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Una mujer de cardcter con una especie de fuerza

en parte oculta... ; como diria? No astucia sino sutileza,
algo que trabaja por debajo. Una atraccion, una

torsion, como un mar de fondo: amenazante. Una

dama de cabello entrecano y brusca, de grandes 0jos
claros e imaginativos.

VIRGINIA WOOLF

Than soul, live thou upon your servant’s loss |[...]
So shalt thou feed on Death that feeds on men,
And, Death once dead, th’s no more dying then.
WILLIAM SHAKESPEARE, Sonetos, 146

[“Alma, vive de la perdicién de tu sierva (...)

de modo que te alimentaras de la Muerte, que se
alimenta de los hombres, y, una vez muerta la Muerte,
no habra més morir.”]



Introduccion El siglo del psicoanalisis 7

I Familias judias, historias europeas: una depresién y sus consecuencias 16
1. LIBUSSA oottt ettt ettt ettt et e et s e st e et e et e st e s e eaae s 16
2. JUDIOS Y CATOLICOS .....ovoeeeeeeeeeeseeeeeeeeeoeeeeesesse e sses s 19
3. SANDQOR FERENCZIL ..ottt ettt eas et eaas et evaseeats e eaasesaesasvesenee s 22
4, KARL ABRAHAM . ..ottt ettt ettt sttt e sttt eat e 25
5. LONDRES ...ttt ettt ettt et ettt ettt e s st e e e s e e sane s 27
II. Analizar a sus hijos: del escandalo a la técnica del juego 31
1. EL SABER INCONSCIENTE (DEL NINO) CONTRA LA ILUSTRACION (DE LOS PADRES)
......................................................................................................................................................... 33
2. FABULAR CON ERICH/FRITZ ..cuoeooviieiiieiieeieeeteeete ettt ettt sttt 36
3. HANS Y (TAL VEZ) MELITTA ...cvoovoeeeeeeeeeeeeee ettt ettt ettt 40
4, CJUGAR? INTERPRETAR. ..ottt sttt 43

5 PALABRAS CRUDAS, TRANSFERENCIA NEGATIVA, DESCOMPENSACION DE LA
FANTASIA oottt ettt ettt ettt ettt e e st e ettt e sttt e ettt e sttt e ettt e saaeenaes 45
III.  Prioridad e interioridad del otro y del vinculo: el bebé nace con sus objetos..........cc.cuce... 52
1. NARCISISMO Y OBJETO c..oouoieieieieieiesietsesies ettt sttt ettt ettt st ssess st ssessasenseseene 52
2. AFUERA/ADENTRO . ......ccoiiieieeeeeeeee ettt ettt et et et ettt e eaae e ette e eaaseeats e eaesserasesaeeens 56

3. LA “POSICION ESQUIZOPARANOIDE”: LA ESCISION Y LA IDENTIFICACION

PROYECTIVIA oottt ettt ettt et ettt ettt ettt ettt ettt ettt sttt e e e e ettt e st e ettt e saaeeeaes 60
4. LA POSICION DEPRESIVA: OBJETO TOTAL, ESPACIO PSIQUICO, REPARACION.......67
IV. (Laangustia o el deseo? En el comienzo era la pulsion de muerte 76
1. EROS ABSORBIDO POR TANATOS: LA DEVORACION SADICA Y EL ATAQUE ANAL76
2. ESA TRISTEZA QUE NOS COMPONE EL ALMA ..ottt 83
3. PODER DE LA ENVIDIA Y APUESTA A LA GRATITUD ......ooooiieeiieiiiecieeieeeeeeieeee 85
4, PETTIS FOURS, KLEINE FROU, FRAU KLEIN.......ccocvovviiiieeiiieiieeeeeeieeeiee e e e e 86
V. Un supery6 precoz y tiranico 91
1. DESDE LAS PRIMERAS FASES DEL EDIPO ......uocoiuiooiiiiiieeieeeie e e evve e 91
2. NO ESCAPAN LAS NINAS NI LOS VARONES ....ovteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeessesessesesessas 93
3. LA IDEALIZACION PERSECUTORIA Y LAS “CONCRECIONES” ...o.vovveeeeeseeereeeresereen. 94
4, EL CASO RICHARD: LA BONDAD CONTRA HITLER-UBU ....oovooveeveeeeeeeeeseeeeeserereeeen, 96
5. C‘COMO INO ESTAR SOLO? ..ottt ettt es e evs e 102

5



VL

ISR N

VIL

VIII.

s Lo b=

IX.

Lo

s Lo b=

¢Culto de la madre o elogio del matricidio? Los padres

EL PECHO SIEMPRE RECOMENZADO .......o.ovvvooeevvoiereeeseeoiesesoesevoesesseseosssessssessssssnne
UN ESTADIO FEMENINO PRIMARIO...........oovvoovveoereeosseeeseeeoseveeseosseesssssssessenessenesnnon
SEXUALIDAD FEMENINAL... .oovvoovvveieeeeoeeeeoseeoieseoeiesesssssess s ssssossossssssasssssssssssessssnssnsne
.Y SEXUALIDAD MASCULINA .......ovvvooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeiessoesssses e sssssssssssssessesesnne
LOS PROGENITORES “COMBINADQOS” O ACOPLADOS ......oovoovvemrvesreereeeereeiserinrrenn,
UNA ORESTIADA. ......oovoeeveeevoeeeeevseevesevses e

La fantasia como metafora encarnada

EL REPRESENTANTE ANTES DE LA REPRESENTACION ......ooovoevveereercerresereeersereeren,
LAS "ENVOLTURAS PRENARRATIVAS” ENTRE ANGUSTIA Y LENGUAJE.................
;UNA ATRACCION FEMENINA POR LO ARCAICO? .....oovveeveeereerresrreseessessriasrno,

Inmanencia y grados del simbolismo

DE LAS ECUACIONES A LOS SIMBOLOS: DICK .......c.ovververrseresrrsereerssrssrssrssrssseesrnon.
LA NEGATIVIDAD SEGUN MELANIE KLEIN ........oovvmvvvieroesrissiessiesssesssssssssssssssassson,
LO ARCAICO Y LO PRIMARIO EN LOS POSKLEINIANOS ........cccoovivvvininieiniicininne
SUBLIMACIONES CULTURALES: ARTE Y LITERATURA .....ooveimeeineeieeeereiee

De la lengua extranjera a las redes de los fieles y los infieles

UNA FUNDADORA SIN TEXTO ..ottt
MADRE E HIJA .ottt sttt sttt
LA PAZ Y LA GUERRA DE LAS DAMAS .....c.ooviiiiieiiiieiiiieticietsceteevesivs

La politica del kleinismo

DE LAS CONTROVERSIAS A LOS INDEPENDIENTES .......ccoccuvimecininieinieineieiennennes
LA ENVIDIAY GRATITUD DE LACAN ..ottt
LA IZQUIERDA Y LAS FEMINISTAS SE APROPIAN DE LA “TRIPERA INSPIRADA”.
LA MADRE INTERIOR Y LA PROFUNDIDAD DEL PENSAMIENTO .......ccccccovvvecvnennnne.

105

105
108
111
116
117
121

126

126
132
137

144

144
154
162
170

176

176
185
189

196

212



Introduccion
El siglo del psicoanalisis

Los hombres son tan necesariamente locos,

que no estar loco seria otro tipo de locura.
PASCAL

1925: “Esta un poco chiflada, eso es todo. Pero sin duda su espiritu
rebosa de cosas sumamente interesantes. Tiene una personalidad
encantadora.” Alix Strachey describié de este modo a Melanie Klein en una
carta al esposo, James Strachey, que iba a ser el célebre traductor y editor
de la Standard Edition de las Obras de Freud, y uno de los animadores del
famoso grupo londinense de Bloomsbury.* Las dos mujeres se analizaban
en Berlin con Karl Abraham, y por la noche salian a bailar en bares “de
izquierda”, no necesariamente de muy buena fama.

1957: Al cabo de tres décadas, Melanie Klein se habia forjado una
notoriedad mundial como madre fundadora del psicoanalisis de nifios vy,
maés alla de esto, de refundadora, después de Freud, del psicoandlisis de
adultos, en particular del psicoanélisis de las psicosis. En Envidia y gratitud
escribi6 lo siguiente:

Mi experiencia clinica me ha ensefiado que el pecho nutricio representa para
el lactante algo que tiene todo lo que él desea; es una fuente inagotable de leche y
amor, que no obstante él se reserva para su propia satisfaccion: es entonces el
primer objeto que el nifio envidia. Ese sentimiento intensifica su odio y su
reivindicacion, y de este modo perturba la relaciéon con la madre. Las formas
excesivas que puede revestir la envidia denotan que los elementos paranoides y
esquizoides son particularmente intensos; ese nifio puede considerarse enfermo.
[...] [Después la envidia] adoptara formas en las que no se apega tnicamente al
pecho, sino que se encuentra desplazada sobre la madre que recibe el pene del
padre, que lleva hijos en el vientre, los pone en el mundo y los alimenta [...].

Estos ataques se dirigen sobre todo contra la creatividad. La envidia es un
lobo voraz, como escribié Spenser en The Faene Queene [...]. Esta idea teologica nos
llegaria de San Agustin, quien describe una fuerza creadora, la Vida, que opone a
una fuerza destructora, la Envidia. Desde esta perspectiva se puede interpretar la

1 Cf. Perry Meisel y Walter Kendrick, Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey,
Correspondance, 1924-1925(1985), trad franc. PUF, 1990, pag. 320.

7



Primera Epistola a los Corintios: “El amor no envidia”.”

Melanie Klein es ya una figura principal y un valor insoslayable. Del
mismo modo que el psicoandlisis que ella ejerce con genio.

Gran aventura incorporada en las costumbres u oscura ignorancia
salvajemente denigrada por algunos, el inconsciente atin sigue siendo un
enigma en el alba del tercer milenio. Un siglo después de su aparicion,®
aan no hemos medido la magnitud de la revolucién copernicana realizada
por Sigmund Freud (1856-1939) y sus discipulos. Heredero de la religion y
la filosofia tanto como de la medicina y la psiquiatria de fines del siglo XIX,
el psicoandlisis las desconstruyé y renovd, imponiendo la idea de que el
alma humana, tributaria del cuerpo y del lenguaje, no solo es conocible, sino
que, lugar de dolor y sujeta a destruccién, incluso a muerte, es sobre todo
nuestro espacio privilegiado de renacimiento.

Con la pasion propia de los exploradores de lo desconocido, los
pioneros de este descubrimiento movilizaron en torno a €I la totalidad de
su existencia, y forjaron de tal modo un nuevo tipo de conocimiento, que
desafia la racionalidad clasica al amplificarse y tomar en cuenta lo
imaginario que sostiene el vinculo entre dos seres hablantes. Aunque
muchos desconfiaron y siguen desconfiando (desde Heidegger hasta
Nabokov, para citar a los mas empecinados), algunos hombres y mujeres
que se contaron entre los mdas inventivos de este siglo (desde Virginia
Woolf hasta Georges Bataille, desde André Breton hasta Jean-Paul Sartre,
desde Romain Rolland hasta Gustave Mahler, desde André Gide hasta
Emile Benveniste, desde Charlie Chaplin y Alfred Hitchcock hasta Woody
Allen) leyeron a Freud o se tendieron en el divan analitico, para
comprender o experimentar esa innovacién del autoconocimiento, a la vez
condicién de una nueva libertad y punto de inflexién de la civilizacion.

Los desgarramientos fratricidas e institucionales que acompafaron y

? Melanie Klein, Envie et gratitude el autres essais (1957), trad. franc. Gallimard,
col. “Tel.”, 1968, péags. 21 y 47. [Ed. cast.: Envidia y gratitud, t. 3, Barcelona, Paidoés,
1988.]

3 La palabra “psicoanélisis” fue empleada por primera vez en el articulo que
Freud public6 en francés titulado “La hérédité et 1'étiologie des névroses” (1896),
Gesammelte Werke (GW), Londres, Imago Publishing Copmany, 1940-1953 y Francfort,
Fischer, 1960-1988, t. 1, pags. 407-422; Standard Edition (SE), Londres, Hogarth Press,
1953-1974, t. 11I, pags. 141-156. Pero el libro que iba a ser considerado inaugural del
psicoanadlisis es La interpretacion de los suefios, publicado en 1900, después de los
Estudios sobre la histeria, en colaboracién con Joseph Breuer, que aparecié en 1885.
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agitaron el movimiento psicoanalitico en sus inicios y a lo largo de su
historia secular no se debieron solo a la permeabilidad de los terapeutas
ante la locura que atienden, como dicen las malas lenguas. Ni tampoco se
debieron a que, al oponerse a las conveniencias civilizadas, la intensidad de
las pulsiones y las palabras a menudo oficia de verdad. Pero, de manera
mas dramatica, los conflictos internos del movimiento analitico revelan, si
los examinamos como al microscopio, la crueldad intrinseca de toda
cultura humana, puesto que solo hay innovacién en las fronteras de lo
imposible.

Para conocer y tratar de liberar el alma humana, Freud y sus
“complices” tomaron el camino regio de la enfermedad mental. Numerosos
moralistas y escritores, sobre todo franceses, habian ya abierto a su manera
ese camino, al revelar la locura que hay en el fondo del alma humana. Esos
precursores de Freud bosquejaron un pensamiento del exceso que estaba
en las antipodas de su exclusion médica y psiquidtrica en la patologia. En
efecto, nada resta de “la locura” para la urbanidad de un La Rochefoucauld
que escribe “Quien vive sin locura no tiene otra sabiduria”, o para el saber
infernal de un Rimbaud, que proclama “La desdicha ha sido mi dios. Me
he arrojado al barro. Me he secado con el viento del crimen. Y le he jugado
buenas pasadas a la locura”. La locura, que no hay que ignorar ni encerrar,
debe decirse, escribirse, pensarse: limite temible, estimulo interminable de
la creatividad.

Esta paradoja aparente sigue estando ahora y siempre en el ntcleo de
la incomprension y las resistencias que suscita el psicoandlisis: ;cémo
podria decir la verdad la patologia? Al atender la enfermedad psiquica, al
analizar el malestar, el psicoandlisis descubre las légicas que también
subtienden las experiencias humanas llamadas normales, y puede
especificar las condiciones a partir de las cuales esas logicas se fijan como
sintomas. La teoria del inconsciente borra entonces la frontera entre “lo
normal” y “lo patolégico”; sin renunciar a curar, se ofrece esencialmente
como un viaje hasta el fin de la noche intima. Cierto vocabulario tomado de
la psiquiatria puede inducir a error: el psicoanélisis parte de la locura, pero
no la extiende a todo el mundo, no trata de convencer de que todos somos
locos; por el contrario, encuentra en la locura modelos o estructuras que
nos habitan en secreto y son portadores del exceso, de atolladeros, pero
también de innovaciones.

El punto de apoyo que le permiti6 al psicoanalisis freudiano fundir las
fronteras entre lo normal y lo patolégico, e iniciar uno de los
desmantelamientos mas radicales de la metafisica de los que se enorgullece
nuestro siglo, fue el descubrimiento de que la vida del espiritu enraiza en la
sexualidad. A la vez energia y sentido, biologia y comunicacién con el otro,
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la sexualidad no biologiza la esencia del hombre (a Freud se le reproché
erroneamente que sostuviera esto) sino que, por el contrario (y siempre
segin Freud) inscribe desde el principio la animalidad en la cultura. Si la
especie humana es capaz de simbolizar y sublimar, ello se debe a que tiene
una sexualidad en la que se anuda indisolublemente lo que para la
metafisica era un dualismo: el cuerpo y el espiritu, el instinto y el lenguaje.
En efecto, el deseo es desde el comienzo energia e intencidn, y observando
los accidentes de la sexualidad el psicoandlisis puede identificar los
fracasos de esa copresencia, que son la fuente del malestar. Para que la
desculpabilizacion de la sexualidad le permitiera a un judio vienés
convertirla en objeto de conocimiento y, lo que es mads, en el centro de la
vida psiquica, fueron necesarios la herencia biblica y todo el desarrollo
libertario de la cultura europea, desde el Renacimiento y la Ilustraciéon
hasta la Belle Epoque del siglo XIX. Los espiritus libertarios de todos los
climas no dejaron de reconocerse en esa subversion. Pero el alcance del
descubrimiento freudiano es mas profundo. Ni libertinaje ni provocacion,
la sexualidad, segtin Freud, es la bisagra a partir de la cual se especifica “la
esencia del hombre” como un deseo, indisolublemente energético y
significante, de manera que lleva a la vez impresos el destino que nos
limita y la singularidad que nos libera: un deseo en la encrucijada de la
genética y lo subjetivo, de la pesadez y la gracia.

El alma, heredera de la antigua psique, se convierte entonces en un
“aparato  psiquico” cuyas “topicas” variaron (inconsciente/pre-
consciente/consciente primero, y después ello/yo/supery0), pero que esta
inexorablemente atravesado por las diversas economias y figuras del
deseo, desde siempre psicosomaético. La apuesta freudiana fue que ese
deseo bifronte se descifra en el discurso dirigido al Otro-analista en el seno
de la transferencia. Una apuesta llena de optimismo (pero que no evité la
desilusion maés lacida), una apuesta que instituyé la oreja como 6rgano
principal, y el andlisis del texto como referencia judeocristiana indispensable
de esa prolongada aventura.

Segun Freud, la heterogeneidad carne/espiritu entretejida en la
sexualidad solo puede entenderse en el discurso con la condicién de que se
abra su superficie controlada por la conciencia, y se cave en él la brecha de
otra légica. De este modo se hace vacilar la totalidad del edificio del sujeto
pensante, heredado de la historia de la metafisica y sellado por el cogito de
Descartes. El inconsciente freudiano se convierte en esa “otra escena”,
accesible a través de la conciencia pero irreductible a ella, que se ofrece a la
escucha analitica. El inconsciente se sustrae al irracionalismo, pues, lejos de
ser un caos irreductible, tiene una estructura, aunque diferente de la
estructura de la conciencia. Soslayando el secreto psicolégico en el que
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acttan la vergtienza de las familias y la moral social, me constituye sin que
yo lo sepa, con una profundidad insospechable. Y cuando llego a acceder a
él, me libra de mis inhibiciones al restituirme la libertad. Yo no soy
responsable de mi inconsciente, pero si bien no respondo por él, si fe
respondo... repensandolo y recreandolo.

La sexualidad inconsciente iluminé desde entonces con una nueva luz
la diferencia tradicional entre los sexos, y no fue la menor revelacion de la
revolucién psicoanalitica el hecho de que acompafiara y estimulara las
modernas mutaciones de las relaciones entre ellos. Para captar la 16gica del
inconsciente, Freud afin6 su oreja en la escucha de la histeria femenina. Toda
una galeria de “personajes” o “casos” femeninos se pusieron en sus manos
para que fundara el psicoandlisis: Anna O., Emmy von N., Lucy R,
Katharina, Elisabeth von R., sin olvidar a Dora, la mas célebre, y a muchas
otras, mas o menos conocidas. Lejos de atribuir esas sintomatologias al
sexo femenino exclusivamente, Freud ocasion6 un escandalo al rastrear las
histerias masculinas: una manera mas de cuestionar el clivaje tradicional
hombre/mujer. El psicoandlisis comienza por reconocer la bisexualidad
psiquica inherente a cada uno de los dos sexos biol6gicamente
constituidos, y para terminar revela la singularidad sexual propia de cada
individuo. Asi, aunque la mayoria de las corrientes analiticas afirman que
la heterosexualidad sobre la que se funda la familia es la inica que puede
asegurar la individuacién subjetiva de los nifios, el psicoandlisis explora y
reconoce de hecho un polimorfismo sexual subyacente en todas las
identidades sexuales, y se afirma por lo tanto como una ética de la
emancipacion subjetiva.

Este contexto intelectual favorece el acceso de las mujeres a la practica
del psicoandlisis, y revela mas sus talentos que otras disciplinas mas o
menos sensibles a los trastornos sociales y politicos de la época. A pesar de
las resistencias y hostilidades que muchas de ellas encontraron en un
ambiente masculino, en el que ademas regia la jerarquia médica tradicional
y rigida, numerosas mujeres participaron en la revolucién psicoanalitica o
realizaron aportes reconocidos de inmediato: Lou Andreas-Salomé, Sabina
Spielrein, Karen Horney, Helene Deutsch, Anna Freud, Joan Riviere, Susan
Isaacs, Paula Heimann, Jeanne Lampl-De Groot, Marie Bonaparte, y sobre
todo Melanie Klein (para no citar mas que algunas de las contemporédneas
de Freud).

Adorada hasta el fanatismo dogmatico por sus discipulos,
vilipendiada por sus detractores (algunos de los cuales no vacilaron en
negarle la condicién de analista), Melanie Klein (1882-1960) no tard6 en
imponerse como la innovadora més original del psicoanélisis, entre los
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analistas de uno y otro sexo por igual. En efecto, supo dar una nueva
orientacién a la teorfa y a la clinica del inconsciente, sin romper con los
principios fundamentales del freudismo (como lo hicieron los disidentes,
por ejemplo C. G. Jung). Su obra clinica y tedrica es menos un texto
canénico que el desarrollo de una poderosa intuiciéon practica, la cual,
después de dolorosas controversias, suscitd las consecuencias maés
fecundas de las que se enorgullece hoy en dia el psicoanalisis moderno, en
particular el inglés.

La clinica del nifio, de la psicosis y del autismo, en la que prevalecen
nombres como W. R. Bion, D. W. Winnicott o Francés Tustin, seria
impensable sin la innovacién kleiniana. Veremos que esta mujer (que fue
una esposa infeliz y una madre deprimida, que emprendié un anélisis con
Ferenczi y lo termin6é con Abraham, que no era médica ni tenia ningtin otro
titulo) en 1919 realiz6 su primer estudio de psicoandlisis de nifios
pequetios, basandose en el andlisis de sus propios hijos, y se convirtié en
psicoanalista en 1922, a los 40 afios de edad. En 1926 se instalé en Londres
y se gand una notoriedad fulgurante, consagrada por la publicaciéon en
1932 de su compilacion El psicoandlisis de nirios. Las divergencias con Freud
y las disputas con Anna Freud, que culminaron en las Grandes
Controversias de la Sociedad Britanica de Psicoandlisis entre 1941 y 1944,
no hicieron mella en su determinacién ni en su expansion. Por el contrario,
la influencia directa o indirecta de Klein no ces6 de aumentar en el mundo
después de su muerte, en particular en Inglaterra y América latina, pero
también en Francia, tanto entre psicoanalistas clinicos como entre
sociologos y feministas.

Son conocidas las lineas principales de sus divergencias con el
pensamiento de Freud, divergencias que nunca dieron lugar a una fractura,
sino que fueron presentadas como una manera de completar la teoria del
inconsciente. El inconsciente freudiano esta estructurado por el deseo y la
represion; Melanie Klein, por su parte, insiste en el dolor psiquico del recién
nacido, en la escision, disociacion o clivaje, y en la capacidad precoz de
sublimacion mas o menos obstaculizada. La pulsion freudiana tiene una
fuente y un fin, pero no objeto; las pulsiones del recién nacido kleiniano se
dirigen primero hacia el objeto (el pecho, la madre): el otro esta desde
siempre alli, y los dramas de ese vinculo precoz que se establece entre el
objeto y un yo con su supery6 igualmente precoces con un Edipo
precocisimo, se despliegan con todo el horror y la sublimidad de un
Hieronymus Bosch. Freud centra la vida psiquica del sujeto en la
experiencia de la castracién y la funcion del padre: sin ignorarlas, Melanie
Klein las considera apuntaladas por una funcién materna omitida en la
teoria del padre fundador del psicoanadlisis, con lo cual ella, Melanie, corre
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el riesgo de reducir el tridngulo a una diada (aunque en la teoria la pareja
sea presentada desde el principio con la forma primaria de un “objeto
combinado”). No obstante, la madre asi privilegiada esta lejos de erigirse
“en objeto de culto, como con demasiada facilidad lo pretendieron los
adversarios. Pues el matricidio, sobre el que Klein fue la primera en
reflexionar, no sin audacia, estd precisamente en el origen de nuestra
capacidad de pensar, junto con la envidia y la gratitud. Freud invento el
psicoanalisis a partir del amor de transferencia, que nunca teorizé a fondo;
Klein analiza la transferencia materna de sus pequefios pacientes sobre la
analista sustituia de la madre, y escucha las fantasias tal como se
manifiestan en los juegos, y como las induce la contratransferencia (sacada
a luz por sus discipulos) en la propia analista. En Freud, suefios y lenguaje;
en Klein, despliegue de la fantasia en el juego: lo que rige esa modificacion
técnica no es solo la edad de los pequenos pacientes, que atn no han
adquirido el lenguaje o que padecen trastornos de la palabra. La fantasia
kleiniana esta en el nacleo del andlisis, tanto del lado del paciente como del
lado del analista; es més heterogénea aun que la fantasia freudiana,
constituida por elementos dispares, conscientes e inconscientes, debido a lo
cual el fundador del psicoandlisis la define como “mestiza”. Hecha de
pulsiones, de sensaciones, tanto de actos como de palabras, la fantasia (en
inglés phantasy, palabra que los kleinianos escriben con ph en lugar de la f
habitual), tal como el nifio la juega, pero también tal como el adulto la
describe en el divan, en un discurso desembarazado de motricidad, es una
verdadera encarnacion, una metafora carnal; Proust diria “una
transustanciacion”.

En Klein, esta complejidad conceptual no es especifica de la fantasia.
Veremos que todas las concepciones de nuestra autora son ambiguas, estan
desdobladas, y operan segin una légica mds circular que dialéctica.
¢Debilidad de la teérica? ;O, por el contrario, pertinencia de la intuiciéon
analitica, que en la aprehension de la regresién no necesita emplear el
concepto de lo “arcaico” para hacerla actuar como repeticion o
reduplicacion, o aun como una sutil alianza de la sustancia y el sentido,
que insisten en cuanto indices principales del inconsciente en nuestros
pensamientos y comportamientos?

Cuando el pensamiento kleiniano se coagula en escuela, pretende
conocer el inconsciente, que a menudo simplifica hasta el extremo. Melanie
cree que ella es el inconsciente, protestaron sus detractores... Sin embargo,
en la preparacion de esos descubrimientos, en la alquimia de sus “casos” y
la génesis de sus concepciones, el lector moderno de Melanie Klein
comprueba con sorpresa una apertura permanente del inconsciente de la
analista con el inconsciente de sus pacientes: ese “at-one-men” que invento
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W. R. Bion, uno de sus sucesores mas originales, a partir de la expresion
inglesa “to be at one with”, lo mas cerca del dolor y al acecho de la capacidad
para simbolizarlo, y solo asi atravesarlo y recrear esa fantasia continuada
que llamamos una vida.

Por haber comprendido més claramente que nadie la angustia, onda
portadora del placer, Melanie Klein convirti6 el psicoandlisis en un arte de
curar la capacidad de pensar. Atenta a la pulsion de muerte que Freud ya
habia puesto al mando de la vida psiquica en Mis alld del principio de placer
(1920), ella hizo de esta funcion el agente principal de nuestras afecciones,
por cierto, pero sobre todo de nuestra capacidad de creadores de simbolos.
La represion del placer crea la angustia y el sintoma, dijo Freud en
sustancia. ;En qué condiciones se vuelven simbolizables las angustias que
nos devastan? Es asi como Klein reformula la problematica analitica, lo que
ubica su obra en el nacleo de la humanidad y de la crisis moderna de la
cultura (por cierto, sin que ella lo supiera, pues era sobre todo una clinica
valerosa, y en absoluto una “maestra de pensamiento”).

En efecto, esta mujer, que se convirti6 en jefa de escuela, ocultaba bajo
su seguridad aparente una excepcional permeabilidad a la angustia: la de
los otros y la propia. La convivencia con la angustia, simbolizada y por ello
vivible, en virtud de haber sido superada mediante el pensamiento, le
habia procurado el gusto y la fuerza de no retroceder ante la psicosis, sino
brindarle tratamiento con mas atenciéon que Freud. Erasmo habia hecho ya
un Elogio de la locura (1511) para significarle a la humanidad renacentista
que la libertad se nutre de experiencias limite. Cuando Freud, en La
interpretacion de los suerios (1900), nos ensefié que los suefios son nuestra
locura privada, no negé la enfermedad: nos la hizo conocer mejor al
describirla también como nuestra “inquietante extrafieza”, y la acompafié
con tanto cuidado como benevolencia. Al identificar en el recién nacido un
yo “esquizoparanoide”, o al comprobar que la “posiciéon depresiva” es
indispensable para adquirir el lenguaje, Melanie Klein ampli6 nuestra
familiaridad con la locura y amplific6 nuestro conocimiento de su
alquimia.

Aunque arrastrada por la historia dramatica de nuestro continente,
que culminé en el delirio nazi, Melanie Klein no se dedic6é a los rostros
politicos de esa locura que ha desfigurado a nuestro siglo. Pero si bien se
protegié de ese modo del horror social que la rodeaba, su anélisis de la
psicosis privada, infantil o adulta, nos permite circunscribir mejor los
mecanismos profundos que condicionan (junto con los gajes econémicos y
partidistas) la destruccion del espacio fisico y el aniquilamiento de la vida
del espiritu que amenazaron a la época moderna. La locura habra sido la
actualidad politica quemante de nuestro siglo, y es forzoso recordar que el
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psicoanélisis fue contemporaneo de ella. No porque haya participado de no
se sabe qué nihilismo consecutivo a la secularizacién, que habria producido
conjuntamente la muerte de Dios, los totalitarismos y la “liberacion
sexual”... Sino porque, en esta desconstruccion de la metafisica que
vivimos con mas o menos riesgos y felicidad, el psicoanélisis nos ha
llevado hasta el niacleo de la psique humana, para descubrir alli la locura
que es a la vez su motor y su atolladero. La obra de Melanie Klein se cuenta
entre las que mas han contribuido al conocimiento de nuestro ser como
malestar, en sus diversos aspectos: la esquizofrenia, la psicosis, la depresion,
la mania, el autismo, los retrasos e inhibiciones, la angustia traumatica, la
fragmentacion del yo, entre otros padecimientos. Y si bien no nos
proporciona claves magicas para evitarlos, nos ayuda a acompanarlos del
mejor modo, y tal vez nos procura una oportunidad de modulacién con
vistas a un renacimiento.

Mas alld de los destinos especificos y de las desemejanzas entre las
obras, es posible entrever ya algunas constantes comunes en los genios
respectivos de Melanie Klein y Hannah Arendt: ambas se interesaron por el
objeto y el vinculo, se preocuparon por la destruccién del pensamiento (un
“mal” para Arendt, una “psicosis” para Klein) y rechazaron el
razonamiento lineal. A esto se suman paralelos existenciales: provenientes
de ambientes judios laicos, estas dos intelectuales se apropiaron de una
manera critica y muy personal de la filosofia cristiana, el espiritu de la
[lustracion y el saber moderno, para desarrollar una libertad excepcional
de comportamiento y pensamiento, en comparacion con la existencia de las
mujeres y los hombres de su tiempo. Disidentes respecto de sus ambientes
originales y profesionales, victimas de la hostilidad de los clanes
normativos, pero capaces también de guerrear sin misericordia para
desarrollar y defender sus ideas originales, Arendt y Klein son de las
insumisas cuyo genio consistio en arriegarse a pensatr.

Tratemos de seguir més pacientemente la génesis y la cristalizacion de
estas particularidades que hicieron de Melanie Klein la refundadora mas
audaz del psicoanélisis moderno.
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I. Familias judias, historias europeas: una
depresidn y sus consecuencias

1. LIBUSSA

La biografia de Melanie Klein® nos revela, sin sorprendernos, que la
infancia de esta descubridora del “objeto-madre” y del matricidio sufri6 el
dominio de la figura imponente de su propia madre Libussa Deutsch.

Esa belleza morena, cultivada e inteligente, provenia de una familia de
rabinos de Eslovaquia, eruditos y tolerantes. Ella estudi6 piano y francés, y
su hermano Hermann, futuro abogado acomodado que iba a desempefar
un papel importante en la vida de la familia Reizes, asisti6 a una escuela de
jesuitas. A los 24 afios, Libussa conoci6é a Moriz Reizes en Viena, y se cas6
con él. Judio polaco de una familia estrictamente ortodoxa de Galitzia,
veinticuatro afios mayor que ella, era un médico generalista no
precisamente brillante, y ejercia en Deutsch-Kreutz, una modesta aldea
hingara a unos cien kilémetros de Viena, donde se instal6 la pareja. Esta
unién inadecuada, debido a la diferencia de edad, de condicién social y
cultura (en la familia de Libussa, més rica y cultivada que la de Moriz,
prevalecia ademds “un modelo de matriarcado”),” no parece haber sido
tampoco un matrimonio por amor.

En su breve Autobiografia redactada entre 1953 y 1959 (no publicada,
propiedad del Melanie Klein Trust),® la psicoanalista da una imagen muy
modificada, incluso idealizada, de su vida. Dice haber sido fascinada por la
atmosfera erudita que reinaba en la casa de los Deutsch, haber apreciado la
independencia de espiritu de su padre, que supo oponerse a los hassidim
para emprender estudios de medicina, y haber admirado su dominio de
una decena de idiomas... No obstante, evoca también “la repulsion” que le
inspiraban los caftanes de la hermana del padre, y no oculta su “desprecio”
por el idish que hablaban los judios eslovacos de su familia materna.

Libussa y Moriz tuvieron tres hijos: Emilie, Emanuel y Sidonie, antes

1 Nos referimos a Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, son monde et son oeuvre (1986),
trad. franc. PUF, 1989- En adelante abreviamos MK. [Ed. cast.: Melanie Klein, su mundo y
su obra, Barcelona, Paidés, 1990.]
2 MK, pag. 18.
° Ibid., pags. 14 y sigs.
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de establecerse en Viena, donde nacié Melanie, en 1882. Emilie, la favorita
del padre, fue muy pronto envidiada por la menor; Emanuel era el genio
de la familia, y con él estaba muy ligada la futura analista; Sidonie, la mas
bella y la preferida de la madre, muri6 de tuberculosis a los 8 afios, cuando
Melanie solo tenia 4:

Recuerdo haber tenido la sensacién de que mi madre tenia mas necesidad de
mi en ese momento en que ya no estaba Sidonie, y es probable que una parte de
mis problemas provengan del hecho de que tuve que reemplazar a mi hermana.”

“Bella princesa judia”, Melanie parece haber recibido mucho amor en
su infancia, haber sido la preferida del hermano y también de la madre
después de la muerte de Sidonie.> En cambio, afirma no haber
comprendido al padre, en razén de su edad avanzada, pero sin duda
también a causa de su mediocre posicion social. Ejercia como médico
consultor en un music-hall, empleo que él despreciaba, del mismo modo
que la esposa, evidentemente insatisfecha. Las dificultades econdémicas de
los Deutsch obligaron a Libussa a abrir un negocio un tanto extrafio para
una esposa de médico. Alli vendia plantas y reptiles: lo recordaremos al
abordar la fantasia del cuerpo materno segin Melanie Klein, bullente de
horrorosos “objetos malos” péncanos y anales. Nada de esto inhibi6 a
nuestra heroina: todo lo contrario, ella dice no haber sido “timida
absolutamente nunca”® y se describe como “devorada por la ambiciéon”.”
Proyectaba estudiar medicina (igual que el padre) y, mas curiosamente,
deseaba especializarse en psiquiatria, anhelo mas bien raro en una joven,
ademas judia... Animada por un verdadero fervor intelectual, convirti6é a
su hermano en un “amigo”, un “confidente” y un “profesor”, y floreci6é a
su lado, para orgullo del joven.

Aunque era una judia asimilada y nunca fue sionista, Melanie Klein se
sentia con los suyos profundamente judia, y manifiesta haber tenido una
conciencia aguda de su marginalidad en una Viena catélica que perseguia a
la minoria judia. Su familia respetaba el ceremonial judio; Melanie recuerda
la celebracion de la Pascua y el Dia del Perdén, pero observando que nunca
habria podido vivir en Israel. Muy significativamente, Melanie recuerda la
admiracién de su madre por un estudiante del que ella, Libussa, habia
estado enamorada, y que, en su lecho de muerte, declar6é: “Pronto voy a

4 Ibid., pag. 30.
° Ibid., pag. 23.
® Ibid., pag. 30.
" Ibid., pag. 31.
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morir y repito que no creo en ningan dios”.® Afirmar entonces (como
algunos se arriesgan a hacerlo) que el psicoanélisis habria ocupado el lugar
de ese dios ausente, al cual Melanie se habria “convertido”, como tantos
otros judios laicos, es totalmente injusto. Por el contrario, fue acompafiando
la catastrofe del sentido, segin lo hace conocer la experiencia
psicoanalitica, como Melanie Klein, junto con otros, supo identificar los
fundamentos del nihilismo y de la creencia, de la depresion y de la
reparacion, para tratar de desconstruirlas a ambas.

Los “poderosos armoénicos incestuosos”® que resonaban en el seno de
la familia Reizes se concentraron sobre todo en la relaciéon de Melanie con
Emanuel. Afectado de una enfermedad cardiaca como consecuencia de una
escarlatina infantil, Emanuel se sabia condenado y, después de haber
intentado estudiar medicina, se inscribié6 en la facultad de letras para
dedicarse a la literatura y los viajes. Enfermo y endeudado, recorrié Italia
escribiéndole a la madre y a la hermana, la cual le respondia con cartas
llenas de sentimientos amorosos y alusiones sexuales. Fue en el marco de
esta relacion desesperadamente gemela, en la que hermano y hermana
buscaban un fervor que estaba mucho maés alld de la amistad, donde se
inscribi6... el matrimonio de Melanie.

Ella tenia 17 anos cuando conocid, en 1899, a Arthur Steven Klein,
sobrino segundo de Libussa y allegado a Emanuel: tenfa 21 afios y
estudiaba quimica en la prestigiosa Alta Escuela Técnica de Ziirich. Libussa
vio en €l “un buen partido”, e incluso a “el pretendiente mas ventajoso”, y
Emanuel demostré mds entusiasmo por Arthur que la propia Melanie: mas
tarde, ella atribuy6 su matrimonio no tanto al amor como al impulso del
“temperamento apasionado del hermano”.

Al afio siguiente murié de neumonia el padre, Moriz Reizes. Su
“senilidad” era una degeneraciéon debida probablemente a la enfermedad
de Alzheimer que habia padecido durante esos afios. El 1 de diciembre de
1902 murié Emanuel en Genova, victima de una crisis cardiaca, a menos
que él mismo se haya “matado accidentalmente”.*®

Sumergida atin en el duelo por su hermano, cuya muerte la conmovié
profundamente, Melanie se caso6 el 31 de marzo de 1903, al dia siguiente de
cumplir 21 afios. A juzgar por una novela muy autobiografica que ella
escribié mas tarde (hacia 1913) el sexo solo le provocaba repulsion. Ese
rechazo habria estado vinculado a la sensacion de traicionar el lazo
incestuoso con su hermano Emanuel. “;Es entonces necesario que sea asi,

® Ibid., pag. 27.
9 Ibid., pag. 36.
19 Ibid., pag. 58.
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que la maternidad comience con el asco?”,** le hace decir a su heroina,
Anna.

Arthur, muy pronto infiel, se ausentaba en los numerosos viajes que le
exigian sus actividades profesionales, y poco a poco se fue separando de
Melanie. La joven se dedicé primero a la publicacién de los escritos del
hermano y, en su autobiografia, expresa su reconocimiento a Arthur por
haberla ayudado a... recuperar los manuscritos de Emanuel... Aunque ella
consideraba que ese matrimonio “hizo su desgracia [de él]”, y que el
propio Emanuel habria sospechado que ella “cometié un error” al casarse
con el primo, Melanie sigui6 apegada a su familia politica.

2. JUDIOS Y CATOLICOS

Los Klein eran judios asimilados: el padre de Arthur, Jacob Klein, que
solo asistia a la sinagoga para cumplir con las formas, era director del
banco local, alcalde de Rosenberg (pequefia aldea de 8.000 habitantes que
entonces pertenecia a Hungria) y senador; Arthur fue educado por los
jesuitas, igual que el tio materno de Melanie. En Rosenberg se instalaron
primero los recién casados, antes de que Melanie diera a luz, en 1904,
después de “repugnancia y nauseas”, a su primer vastago, Melitta, que
lamentablemente no era un varén, como lo deseaba... jLibussa!; Hans iba a
nacer en 1907, y Erich en 1914.

La existencia de la nueva familia Klein se desarroll6 totalmente bajo la
térula de Libussa: madre posesiva y abusiva, antes de instalarse con la
pareja le prodigd consejos en cartas, les exigia ayuda econémica, e incluso
los acompafié en un viaje a Italia; consideraba a su hija inmadura y
neurasténica, la abrumaba con su vigilancia, y llegé a ocupar el lugar de...
“la sefiora Klein”: “Queria ocupar un lugar muy especial en la vida de la
hija, y le propuso un medio extrafiamente tortuoso para que Melanie
pudiera comunicarse con ella sin que Arthur leyera sus cartas: «jDirigirlas
sencillamente a la Sefiora Klein!»“** En este contexto, el propio Arthur se
convirti6é en “muy dificil”, comenz6 a sufrir de los “nervios” y del vientre...
Las enfermedades de Melanie no tardaron en estallar a la luz del dia:
“inestabilidad creciente”, “agotamiento depresivo y abatimiento”,
“depresion paralizante”.*®> Ese clima iba a marcar en particular a la
pequena Melitta: la abuela preferia a Hans, e imprimio en el espiritu de la

™ Ibid., pag. 61.
2 Ibid., pag. 72.
3 Ibid., pags. 71-72.
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nifia la imagen de una madre “enferma emocional” que habia que alejar
todo lo posible de su marido, despachandola a curas y temporadas de
descanso. “Libussa queria que Melanie se mantuviera a distancia. Trataba
de generar situaciones en las que marido y mujer se vieran entre si lo
menos posible. [...] La ponia furiosa pensar que Arthur pudiera elaborar
proyectos privados con su esposa y, de manera sutil, desalentaba que €I le
escribiera.”**

Melanie intenté una primera huida de ese infierno: las amistades
femeninas. Se vincul6 afectuosamente a la hermana del marido Jolan Klein-
Vago, en quien admiraba la estabilidad y la cédlida sensibilidad, y con Klara
Vag6, hermana del marido de Jolan, Gyula. En cambio le provocaban celos
intensos la plenitud afectiva y la libertad sexual (al menos supuesta) de su
hermana Emilie. Volveremos a encontrar esta pasion por lo femenino en las
teorias ulteriores de la psicoanalista, asi como en sus conflictos
profesionales con sus discipulas y sus adversarias.

Como era de prever, los trastornos sentimentales se cruzaban con las
dudas espirituales y las crisis religiosas. La admirada Jolan se convirti6 en
una catdlica romana muy devota, a ejemplo de la familia Vag6. Melanie
frecuent6é entonces mucho a Klara Vago, con la cual habria tenido “una
aventura”, segtn su bidgrafa, que toma como prueba el tierno poema
dedicado a Klara en 1920. Durante su infancia, la judia Melanie habia sido
influida por el catolicismo, y confes6 haberse sentido culpable en este
sentido, pero cabe preguntarse si esa culpa no fue mucho mads tardia.
Algunos comentadores se complacen en descubrir analogias entre ciertos
elementos de la teoria kleiniana e ideas catélicas como la del pecado
original, la Inmaculada Concepcién o la expiacion. Subsiste el hecho de
que, bajo el impulso de Arthur Klein, y con el consentimiento de Melanie,
la familia Klein se convirti6 al cristianismo, uniéndose a la Iglesia Unitaria,
mas facil de aceptar porque rechaza el dogma de la Trinidad. Y todos los
hijos fueron bautizados.

Después, y bajo la amenaza de las persecuciones nazis, Erich Klein
emigré a Inglaterra, donde se convirti6 en Eric Clyne. Todos esos
zigzagueos no le impidieron a Melanie Klein seguir muy atenta a su origen
judio, y escribir en su autobiografia:

Siempre me ha horrorizado que algunos judios, fueran cuales fueren sus
principios religiosos, se avergiiencen de sus origenes judios y, cada vez que se
plantea la cuestion, yo tengo la satisfaccion de confirmar mi propio origen judio,
aunque, por otra parte, debo decir que no albergo ninguna creencia. [...] jQuién

 Ibid, pag. 74.
20



sabe! ;No es posible que esto me haya dado fuerzas para estar siempre en minoria en
mi trabajo cientifico y no darle importancia al hecho, y estar dispuesta a enfrentar a
una mayoria que suscitaba en mi algiun desprecio, atemperado a tiempo por la
tolerancia?™®

El trabajo de Arthur exigié que la familia se mudara a Budapest en
1910. A pesar de un periodo de calma en 1912, las relaciones del
matrimonio Klein no cesaron de deteriorarse entre 1913 y 1914, afio del
nacimiento de Erich y de la muerte de Libussa. Lo atestiguan, ademaés de
las cartas a la madre, los textos de ficcion que Melanie escribi6 entre 1913 y
1920, y que constituyeron otra tentativa de huir de la depresion. En esos
treinta poemas, cuatro relatos y varios bosquejos y fragmentos en prosa,*®
no cuesta trabajo descifrar el deseo de una vida llena de satisfacciones
sexuales. En su estilo es visible la influencia de la poesia erética
expresionista, pero también la “corriente de conciencia”, a la manera de A.
Schnitzler y J. Joyce: es el caso de la historia de una mujer que despierta de
un coma después de un intento de suicidio, jy cuyo modelo habria sido la
ex amante de Emanuel!*” Surgen alli sentimientos hostiles respecto de
Arthur, que se fusionan manifiestamente con el odio inconsciente a
Libussa. Sin embargo, hasta en su autobiografia, Melanie se cuid6é de
cualquier agresividad respecto de la madre, e insistid en idealizar su
imagen:

Mi relacién con mi madre fue uno de los mas grandes recursos de mi vida.
La amaba profundamente, admiraba su belleza, su intelecto, su profundo deseo de

.. . .- . .. 18
conocimiento, sin duda con un poco de la envidia que existe en toda hija.

Naturalmente, Arthur era objeto de muchas menos consideraciones:
Melanie conservo la casi totalidad de las cartas de la madre y el hermano,
pero ni una sola del marido.*® En 1919 Arthur Klein parti6 a Suecia, donde
permanecié hasta 1937, volvié a casarse y después se divorcié. Murié en
Suiza en 1939.%° El matrimonio Klein se habia divorciado en 1923. Melanie
da curiosamente la fecha de 1922: ;1o habra hecho para echar un velo sobre
su vida privada y desplazar la atencion hacia los otros acontecimientos que
en adelante apasionaron su existencia?

15 Ibid.,, pags. 116-117; las cursivas son nuestras.
0 Ibid, pag 93.
7 Ibid., pags. 93-97.
8 Ibid., pag. 98.
9 Ibid., pag. 15.
29 Ibid., pag. 154.
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3. SANDOR FERENCZI

Hacia 1913 Melanie habia iniciado en Budapest un anélisis con Sandor
Ferenczi: un tercero y esa vez fructuoso intento de renacer... En 1920 tuvo
el valor de abandonar Budapest y Rosenberg, dejando a Melitta y Hans,
para irse a vivir con Erich en Berlin, no lejos del domicilio de Karl
Abraham, con quien iba a continuar su analisis.

Unos afios después, la correspondencia de Alix Strachey, otra paciente
de Karl Abraham, nos describe a una mujer transformada. Una noche,
Melanie la arrastr6 a un baile de mascaras organizado por socialistas.”* La
elegante inglesa del grupo muy esnob de Bloomsbury quedé por lo menos

desconcertada: Melanie bailaba “como un elefante”,** era una “Cleopatra,

terriblemente décolletée,”® pero “decididamente muy simpatica”;** otra
noche, en una representacién de Cosi fan tutte, en la Opera, Melanie la
“atosig6 de palabras”?® durante todo el espectaculo... “Demasiado simple y
comodo para mi”,*® observa Alix, pero ella era “a pesar de todo
encantadora”.?’ Alix, desde el inicio de su amistad, reconocié haber sido
“realmente impresionada”?® por la competencia y los conocimientos de
Melanie, y apreciaba su creatividad psicoanalitica.

Liberada de este modo de su familia, Melanie comenz6 a asistir a una
escuela de baile, donde conocié a Chezkel Zvi Kloetzel, un periodista del
Berliner Tageblatt. El estaba casado, se parecia a Emanuel... Melanie se
enamor6 de manera romantica, y le puso en secreto el nombre de... Hans,
su hijo mayor. El diario de bolsillo de Melanie, asi como sus cartas muy
vacilantes y con numerosas tachaduras, dan testimonio de mucha pasion y
de una profunda depresion, trama de fondo de ese vinculo. El amante
tomaba el idilio méas a la ligera, y le comunicé a Melanie la decision de
separarse de ella con unas palabras bastante secas.”® “Era una mujer
inteligente capaz de perder la cabeza”, comenta su biégrafa.30 No obstante,

Melanie ejercia sobre Kloetzel una fuerte atracciéon sexual, pues él continu6

21 Cf. Perry Meisel y Walter Kendrick, Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey...,
ob. cit., pag. 219.

#2 Ibid.

23 Ibid., pag. 220.

> Ibid., pag. 221.

25 Ibid., pag. 337.

2% Ibid., pag. 240.

27 Ibid., pag. 337.

28 Ibid., pag. 205.

29 MK, pag. 197.

39 Ibid.., pag. 199.
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visitindola regularmente hasta que, en 1926, ella se instalé6 en Londres.
Como no pudo encontrar trabajo en Inglaterra, Kloetzel emigré en 1933 a
Palestina, donde se convirtié en editorialista del Jerusalem Post. Melanie no
volveria a verlo. El muri6 en 19523

El momento decisivo de esta primera parte de la vida de Melanie
Klein, que acabamos de trazar sucintamente, fue la crisis conyugal de 1913-
14, que concluy6 con la muerte de Libussa. En Budapest, desde que se
radicaron alli, Arthur Klein estableci6 un contacto profesional con el
hermano de Sandor Ferenczi. Melanie, que padecia una seria depresion,
agravada ain madas por la muerte de la madre, inici6 un andlisis con
Ferenczi, muy probablemente en 1912, y lo continué hasta 1919. Ley6 el
texto de Freud titulado Uber den Traum (1901)*? en 1914, y se inicio
progresivamente en el psicoandlisis de los origenes, en un contexto de
pioneros libres y apasionados. Sandor Ferenczi (1873-1933) fue el mas
eminente analista de Hungria, y al principio Freud lo consideré “su hijo
querido”. Entre esos “primeros cristianos de las catacumbas”, al decir de
Rado, que fueron los primeros discipulos de Freud, Ferenczi se destaco
como uno de los mas fervientes y talentosos. Con Jung, acompafié al
fundador del psicoanadlisis en su viaje a los Estados Unidos en 1909, para
hacer conocer en el Nuevo Continente el descubrimiento freudiano. Ernest
Jones (1879-1958) y Géza Roheim (1891-1953) se analizaron con él.

Muy atento a los estados arcaicos y regresivos, muy inventivo en su
escucha y su técnica, Ferenczi promovié un andlisis “activo” que procedia
por proximidad intrusiva y seductora con el paciente, y que Freud se vio
llevado a criticar con severidad; a su vez, Ferenczi le reprocharia que no
hubiera analizado la transferencia. Ademas de ciertos elementos de su
estilo, Melanie Klein tom¢é de él conceptos elaborados en 1913, como el de
“estadio de introyecciéon” (que, segin Ferenczi, es la de la omnipotencia
infantil) y el de “estadio de proyecciéon” (que es la de la realidad). Pero
Melanie Klein se apropi6 de estas ideas de modo original, y modificandolas
considerablemente. Después del texto inaugural de Freud titulado
“ Anélisis de una fobia en un nifio de 5 afios (Juanito)” (1909)*® dedicado al
andalisis de un nifio, Ferenczi aport6 una profundizacién de esa nueva rama
del psicoanalisis con su estudio “Un hombrecito gallo” (1913): la fobia del
pequeno neurdtico Arpad se habria debido a la represion de la

31 Ibid., pags. 264 y 507.

32 Cf. GW, t. I y I1I, pags. 643-700; SE, t. V, pags. 629-686, trad. franc. Le Réve et son
interprétation, Gallimard, 1925.

33 Cf. GW, t. VI, pags. 243-377; SE, t. X, pags. 1-147, trad. franc. Cing Psychanalyses,
PUF, 1954, pégs. 93-198.
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masturbacion. Dos analizantes de Ferenczi, la polaca Eugénie Sokolnicka,
que iba a trabajar en Francia, y Melanie Klein, se consagraron al
psicoanalisis de nifios.>** En una carta a Freud del 29 de junio de 1919,
Ferenczi le anuncia ya que “una mujer, la sefiora Klein (que no es médica),
que recientemente habia realizado muy buenas observaciones con los
nifios, después de haber seguido mi ensefianza durante varios afios”, iba a
ser la asistenta de Antén von Freund, el rico cervecero que financiaba
generosamente a la Sociedad Psicoanalitica y la editorial de Freud, la
Verlag.®®

En su autobiografia, la propia Melanie traza el cuadro mas
esclarecedor de sus inicios en el psicoandlisis bajo la batuta de Ferenczi:

Durante mi analisis con Ferenczi, él llamé mi atencién sobre el don real que
yo tenia de comprender a los nifios, y sobre el interés que despertaban en mi, y me
alent6 sin reservas en mi idea de consagrarme al analisis, y en particular al analisis
de nifios.

Por supuesto, en esa época yo tenia tres nifios que eran los mios [...]. Yo no
encontraba [...] que la educacién [...] bastara para proporcionar una comprension
total de la personalidad, y en consecuencia que tuviera toda la influencia que se
puede desear. Tenia siempre la sensacién de que, detras, habia algo que yo no
llegaba a captar.>®

El primer caso de andlisis de nifios que Melanie Klein present6 ante la
Sociedad Hungara de Psicoanalisis, en 1919, publicado al afio siguiente con
el titulo “Der Familienroman in statu nascendi,®’ le valié su admisién como
miembro, y sin supervision. Alli expuso el anélisis de su propio hijo, Erich,
presentado con el nombre de Fritz, al que observaba desde los 3 afios de
edad (lo que no constituia una practica excepcional en esa época); sus otros
dos hijos habian sido educados en su mayor parte por Libussa. Volveremos
sobre el escandalo, los inconvenientes y las ventajas de esa observacion que

34 Eugénie Sokolnicka publicé el caso de un nifio de Minsk (Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse) en 1920, al mismo tiempo que aparecia el estudio de
Melanie Klein presentado en julio de 1919 ante la Sociedad Hungara de Psicoandlisis.
Cf. Julia Kristeva, “Psychanalyser au féminin. De quelques contributions a la théorie
psychanalytique”, comunicacién presentada en el coloquio “1896-1996-. 100 afios de
psicoanadlisis” de la Asociacion Internacional de Historia del Psicoandlisis, 25, 26 y 27 de
julio de 1996, pags. 7 y sigs. (en prensa).

35 MK, pag. 106.

3% Ibid., pag. 104.

37 Cf. su traduccién francesa a partir de la version de 1921 en la primera
compilacion de Melanie Klein, Essais de psychanalyse (1921-1945), Payot, 1967, “Le
développement d'un enfant”, pags. 29-89.
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no nos hemos privado de comentar, y que mas tarde Melanie Klein iba a
silenciar: “Mi primer paciente fue un varén de 5 afios. En mis primeros
articulos publicados, me referi a él con el nombre de Fritz.”*®

Desde entonces, los colegas comprobaron que el enfoque kleiniano
diferia del de Hermine von Hug-Hellmuth, la analista de nifios muy
conocida en esos inicios del psicoandlisis; mas tarde, Melanie también se
distinguiria de la concepcién de Anna Freud, al separar la experiencia
analitica de la influencia educativa y parental. Un afio antes, ella habia
conocido a Freud en el V Congreso de Psicoandlisis, realizado en la
Academia de Ciencias Hangara el 28 y 29 de septiembre de 1918. Ese era el
periodo venturoso de breve esplendor de esa sociedad, libre, distendida e
inventiva; a la propia Melitta, de 15 afios, se le permiti6é asistir a las
reuniones.

La Gran Guerra trastorn6 a toda Europa y a los destinos individuales.
Arthur fue movilizado y volvié del frente herido en una pierna. La pareja
solo mantenia una fachada de vida conyugal. La derrota del Imperio
Austro-Hungaro y la caida del gobierno de Michael Karolyi dieron lugar al
establecimiento en Hungria de la dictadura del proletariado encabezada
por Béla Kun. A diferencia de los estalinistas, que caracterizaban el
psicoanalisis como una ciencia decadente, jlos companeros de Béla Kun
nombraron a Ferenczi profesor de psicoandlisis en la universidad! Pero
cuando estall6 la contrarrevolucién, y al terror rojo lo sucedié un terror
blanco antisemita, Roheim y Ferenczi fueron destituidos y amenazados de
muerte. El propio Arthur Klein, al no poder seguir ejerciendo su profesion,
se fue a trabajar a Suecia. Y Melanie encontré a K. Abraham en Berlin.

4. KARL ABRAHAM

Karl Abraham (1877-1925) fue una de las mayores figuras del
psicoandlisis en sus inicios. En esa época se lo imaginaba sucesor de Freud,
el cual, sin embargo, no apreciaba su caracter reservado. En 1910 fund¢ el
Instituto de la Sociedad Psicoanalitica de Berlin. Reemplazé a Ferenczi
como mentor de Melanie; ella, a los 38 afos, comenzaba precisamente a dar
muestras de una rica creatividad hasta entonces refrenada. La influencia de
Abraham, que habia desarrollado mas intensamente que Freud tanto la
teoria de los estadios pregenitales como la tesis de la pulsion de muerte,>®

38 Cf. su estudio “La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portee”
(1955), en Melanie Klein, Le Transfert et autres écrits, PUF, 1995. pag. 26.

39 Karl Abraham, ceuvres compleétes, t. 1: Réve et Mythe (1907-1914); t. 2;
Développement de la libido (1913-1925). trad franc. Payot, 1965, reed. 1977.
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es facilmente perceptible en el recorrido kleiniano. Klein tom¢é de Ferenczi
la idea de que los tics neuréticos son sustitutos de la masturbacion,
precisando que era indispensable revelar “las relaciones de objeto sobre las
cuales se basa el tic”, pero se referia a las relaciones sadico-anales
identificadas por Abraham en su estudio del caracter anal. Como
consecuencia, en el caso de la pequefia Lisa (que habria sido su propia hija
Melitta, segin una hip6tesis no confirmada), Melanie comprobé que la
analista volvia a desempefar el papel del objeto primario, y comenzé a
analizar tanto la transferencia como la relaciéon homosexual.

¢Habia tomado como “cobayos” a sus propios hijos? ;Es decir, a Erich
presentado como Fritz, a Hans como Félix y a Melitta como Lisa? Con
Abraham, Melanie afiné también su aptitud para exponer sus “casos” con
maés claridad que antes, y perfecciono la sutileza de la técnica del juego. En
1922 se convirtié6 en miembro asociado de la Sociedad Psicoanalitica de
Berlin, y en 1923 pas6 a ser miembro pleno.

Realizé una exposicion en el VII Congreso de Psicoanalisis realizado
en 1922 en Berlin, el dltimo al que asistié Freud. Probablemente ausente en
el momento de la intervenciéon de Melanie, Freud debi6 sin embargo recibir
algan eco de ella, pero sin duda no podia apreciar el reordenamiento
kleiniano del Edipo, y tampoco la idea de una fijacién anal precoz en el
lactante como etiologia de las inhibiciones. Sin embargo, las modificaciones
aportadas por Klein a la teorfa freudiana inicial encontraban su base y
justificaciéon en el texto de Freud titulado Mids alla del principio de placer
(1920): ella acepté con mas rapidez que los otros analistas la hipoétesis de la
existencia de una pulsién de muerte en el bebé, como respuesta al miedo
de ser aniquilado (a diferencia de Freud, para quien el lactante ignoraba la
muerte). Pero, al considerar la pulsion en términos mas psicolégicos que
biolégicos, Melanie afiadié que la pulsion de muerte solo se pone de
manifiesto en su relacién con el objeto. Los escritos de Abraham la
alentaron en esa direccion,*° y en su Autobiografin ella le rindi6 un
homenaje destacado:

Abraham, que habia descubierto la primera etapa anal [...], estuvo a dos
pasos de la idea de los objetos internos. Su trabajo sobre las fantasias y las
pulsiones orales va mas lejos que el de F. Aunque esta a mucha distancia de mi
propia contribucion [...]. Dirfa que A. representa el eslabon entre mi obra personal

40 Cf. Karl Abraham, “Une courte histoire de la libido, envisagée a la lumieére des
troubles mentaux” (1924), en ceuvres completes, ob. cit., t. 2, pags. 255-297: el autor
establece semejanzas entre la neurosis obsesiva y la psicosis maniaco-depresiva, que
reproducirian la “pérdida del objeto” en la etapa anal (las heces), y su equivalente en el
inconsciente, que es “la expulsion del objeto”.
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y la de F. [Mi andlisis] termin6 cuando Abraham cay6 muy enfermo, en el verano
de 1925, y muri6 en la Navidad del mismo afio; esa fue para mi una gran pena, y el
inicio de un periodo extremadamente dificil de superar.**

Las audacias e innovaciones de Melanie Klein no tardaron en
encontrar oposicién, incluso ya en vida de Abraham. En el Congreso de
Salzburgo, en 1924, en el que Klein comenzé a cuestionar la edad de
apariciéon del complejo de Edipo, a acentuar el papel de la madre en lugar
del rol del padre en la organizacién de las neurosis, y a presentar la
sexualidad en términos de oralidad, se elevaron fuertes objeciones. Melanie
insisti6 en analizar con el mismo espiritu el caso Erna, “una neurosis
obsesiva en una nifia de 6 afios”:* fuerte disposicion innata oral y sadico-
anal, Edipo precoz, supery¢ igualmente precoz y tirdnico, homosexualidad.
Abraham habia puesto en contacto a Melanie con Nelly Wolltheim, una
analista que se ocupaba de una guarderia en Berlin, y alli Klein conocié a la
pequefia Erna. Nelly Wollfheim, secretaria de Melanie durante dos afios,
antes de tomar distancia, fue la primera en sentirse a la vez impresionada y
contrariada por el talento y la seguridad de esa mujer: ;acaso proyectaba
ella sobre sus pacientes su propio caracter devorador, incluso séddico, que
era su mejor aliado para penetrar e imponerse en un ambiente desconfiado
y hostil?

Después de la muerte de Abraham, los detractores se manifestaron
abiertamente. En Berlin se exterioriz6 el desprecio a Klein por su origen
polaco, se subray¢ su carencia de estudios universitarios, se ironizé: juna
mujer que pretendia ser maestra y, por si fuera poco, analista de nifios? El
asesinato de Hermine von Hug-Hellmuth por parte de su sobrino, que
habia sido su paciente, reforzé la oposicion al psicoandlisis de nifios. Las
tesis de Otto Rank expuestas en El trauma del nacimiento (1924) (la
separacion respecto del atero como prototipo de la angustia) parecian
cercanas a la posicion kleiniana, segtin la cual la culpa no resulta solo de la
manifestacion tardia del tridngulo del Edipo, sino que se bosqueja ya en la
etapa oral, en la relacién ambivalente con el pecho: los freudianos mas
fieles veian alli una disidencia peligrosa.

5. LONDRES

Ernest Jones (1879-1958), por el contrario, advertido de las cualidades de

41 Cf. MK, pag. 149.
42 Cf. La Psychanalyse des enfants (1932). trad. franc. PUF, 1959, cap. III, pags. 47-69.
(Ed. cast.: El psicoanalisis de nifios, en Obras Completas, t. 2, Barcelona, Paidés. 1987.]
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Melanie Klein por James Strachey, a su vez intrigado por las cartas de Alix, invit6
a Melanie a dar una serie de tres conferencias (jen inglés!) sobre el psicoanalisis de
nifios, en julio de 1925. Alix Strachey, que tradujo las conferencias, consideraba a
Klein “segura en la clinica, pero débil en la teoria”. En sintesis, antes de ese viaje la
causa de Melanie Klein estaba lejos de ser comprendida del otro lado de la
Mancha. No hablemos ya de su terrible acento, a pesar de las lecciones de Alix, ni
de sus horribles sombreros:

A proposito, Melanie me mostr6 el sombrero que acaba de comprar para
ponérselo en Londres cuando dé las conferencias y con la intenciéon de impresionar al
auditorio. jDemonios, seguro que lo va a impresionar! Es una cosa enorme, voluminosa,
amarillo intenso, con un ala muy grande y un matorral enorme [...]. Hace el efecto de
una rosa té que hubiera crecido demasiado, con un corazén rojo (la cara de ella), y los
psicoanalistas temblaran.*>

Pero la presentacion de Klein barri6 con todos los temores y super6 las
expectativas: vestida con mucha sobriedad, expuso su andlisis de nirios
(jqué tema inglés!) mediante el juego (jqué técnica sensitiva y empirica!),
produciendo “una impresiéon extraordinariamente profunda; se gand
nuestra mas alta estima por su personalidad y su trabajo”, le escribi6 Jones
a Freud, el 17 de julio de 1925. La Sociedad Britanica de Psicoandlisis solo
tenfa entonces 27 miembros, pero el interés fue tal que la conferencia se
transfiri6 al salon de Karin y Adridn Stephen, el hermano de Virginia
Woolf, en 50, Cordén Square. De modo que la entrada triunfal de Melanie
en Londres se realizé bajo los auspicios del grupo de Bloomsbury.
Inmediatamente Jones la invit6 a pasar un afo en Inglaterra para analizar a
sus hijos. jAdi6s Berlin, Budapest y Viena! jViva Londres!

Melanie viviria alli como una némada de lujo, cambiando a menudo
de domicilio. El 6 de mayo de 1926, dia del cumpleafios de Freud, se
inauguré la Clinica del Psicoandlisis en Londres. La joven Sociedad
Britanica de DPsicoandlisis era dindamica, libre, casi insolente en su
preocupacioén de informarse para innovar mejor, estaba impregnada de una
vieja inclinacién a la democracia y de un gusto vanguardista por los
individuos extravagantes, incluso judios, ;por qué no?... Su fundador (en
1913) y director era Ernest Jones, un galés proveniente de la clase media.
Jones habia sido un brillante estudiante de medicina y se apasion6 por los
primeros trabajos de Freud: para leerlos, no vacilé en aprender aleman.
Después, acusado de haber utilizado un lenguaje indecente con pacientes
muy jovenes, se exili6 en Toronto, antes de volver a Londres para

43 Cf. la carta de Alix Strachey a James Strachey del 12 de junio de 1925. en Perry

Meisel y Walter Kendrick, Bloumsbury/Freud. James et Alix Strachey..., ob. cit., pag.
320.
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consagrarse al psicoanalisis britanico e internacional. Apreciado por Freud
como “gentil” (uno de los pocos, si no el tnico en la ruda época de la
escision de Jung), ese hombre complejo y muy diplomatico iba a
convertirse en el biégrafo del maestro. Més bien pusildnime, apoyd no
obstante las novedades de Melanie, no sin retroceder ante Freud y Anna,
tratando de no tomar partido. Las relaciones entre Freud y Jones se
parecian a una especie de “esgrima con espadas sin filo”,** pero fue él
quien instal6 a Klein en Londres para que dispensara su saber analitico a la
sefiora Jones en persona, asi como a los dos nifios Jones, Mervyn y Gwenith
(esta ultima murid tragicamente en 1928).

El renombre de Melanie crecié rapidamente, al punto de que Ferenczi,
al visitar Londres en 1927, le escribi6 a Freud que estaba consternado ante
“la influencia dominante” de esa mujer sobre el grupo inglés. A partir de
entonces la vida de Melanie se confunde totalmente con el destino de su
obra. El conflicto con Anna Freud, la ruptura con Melitta (su hija), las
fidelidades e infidelidades de sus discipulas, e incluso las Grandes
Controversias en la Sociedad Britanica en plena Segunda Guerra Mundial:
todo esto se inscribe en el espiritu de la obra kleiniana y de su recepcion
conflictiva, y también se inscribe en la historia del siglo. La emigraciéon de
los psicoanalistas judios a Inglaterra o los Estados Unidos y la difusion
internacional del psicoanalisis: todo ocupaba para ella su lugar en y
alrededor del trabajo microscépico y encarnizado que realizaba y que
modificé la talking cure freudiana. Y luché con ufias y dientes por su vurk,
como lo llamaba con un fuerte acento germénico (“mi otro hijo, el
trabajo”).*> De modo que en adelante la seguiremos a partir de su clinica y
de su teoria, hasta ese dia del 22 de septiembre de 1960, en el que se
extingui6 en Londres, derrotada por la enfermedad, la anemia y la vejez, a
la edad de 78 afos.

Al sentir que se acercaba el fin, trat6 de renovar sus vinculos con la fe
judia, hizo llamar a un rabino, pero, ante la complejidad de lo que esto
suponia, renuncid, considerando que solo se trataba de una veleidad
sentimental. Esa abuela alegre que adoraba a Diana, a Hazel y sobre todo a
Michael,*® los nifios de su hijo Eric y Judy, no tomaba en anélisis a nifios
desde la década de 1940, pero siempre tenia adultos en analisis didacticos,
y seguia supervisando. Le gustaba pasar las noches en las salas de

*4 MK, pag. 206.

*> Ibid., pag. 368.

4% Michael Clyne, que fue analizado por Marién Milner, y que se convirtié en un
cientifico brillante, bautizé a su hija con el nombre de “Melanie”. Melanie Clyne es la
bisnieta de Melanie Klein.
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concierto y el teatro. Sus locas carcajadas en las reuniones cientificas
llenaban de alegria a sus colegas. Aunque algunos temieron su seriedad y
su dureza hasta el final, otros la idealizaron, describiéndola como la mujer
“mas impresionante”*” que hubieran conocido. En la ceremonia de su
cremacion, una amiga reciente y cercana, Rosalynd Tureck, interpretd con
sobriedad el Andante de la Sonata en re menor de Bach.

Por el momento conservemos la imagen que nos entrega su fiel
exégeta, Hanna Segal, la de una Melanie caminando:

Mientras avanzaba a pequefios pasos, la espalda y la cabeza se inclinaban
ligeramente hacia adelante, como bajo el efecto de una vigilancia extrema.
Adelantaba un poco la cabeza. Pienso ahora que esa manera de caminar [...] era
profesional, y que la usaba en la sala de espera y en el consultorio. Era asi como
deseaba encontrarse con la gente. Pienso que en el exterior era distinta, se
mantenia mas derecha, sin esa especie de postura atenta.*®

Melanie avanza inclinada hacia nosotros; todavia no ha llegado
verdaderamente.

47 Cf. Richard Wollheim, Melanie Klein, The Spectator, 30 de septiembre de 1960,
pag. 469, citado por Janet Sayers, Les Meres de la psychanalyse, PUF, 1995, pag. 282.

48 Celebracion del centenario del nacimiento de Melanie Klein, Tavistock Clinic,
17 de julio de 1982, citado en MK, pag. 472.
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II. Analizar a sus hijos:
del escandalo a la técnica
del juego

Mucho antes que Freud, Wordsworth (1770-1850) habia escrito que “el
nifio es el padre del hombre”." Bajo el signo del Nifio Jests y de las
Confesiones de San Agustin, dos modelos de la infancia se disputaban el
imaginario inglés:* por un lado, John Locke, con sus Pensamientos acerca de
la educacion (1793) y J.-J. Rousseau con el Emilio (1762) o el mito purificado
de la inocencia infantil; por otra parte, la conviccién, de inspiracion
calvinista,® de que el nifio tiene una naturaleza perversa, heredada del
pecado original, la cual justificaba la severidad a menudo cruel de los
métodos educativos (flagelaciones, privaciones, amenazas).

Tanto los cientificos como los novelistas ubicaban al nifio en el ntcleo
del vinculo social y de las magias del arte. En pleno siglo XIX, el escritor
Charles Kingsley, en Anton Locke, describi6 de manera impresionante la
tesis puritana. Su novela presenta los esfuerzos educativos de una madre
convencida de la naturaleza diabodlica de su nino, hasta su “conversiéon” a
los valores cristianos (privacion de comida y sesiones regulares de
latigazos le ensefian a moderar sus pasiones). Esta vision rigida subtiende
la ferocidad de los intentos de moralizacion de los nifios de las clases
populares por los fildntropos del siglo XIX. El libro culto de la burguesia
triunfante, Tomas Brown en la escuela (1857), de Thomas Hughes, narra la
transformacion de la public school de Rugby por obra de Thomas Arnold, y
describe la metamorfosis de un nifio timido en “the bad of school, hecho a las
virtudes de la “muscular Christianity”.

Paralelamente, numerosos modelos educativos propugnaban una vida
en comunidad basada en la igualdad de todos los seres humanos: la utopia
de Toméas Moro, los intentos de Digger en el momento de la revolucion, las
experiencias de Owen y, en el siglo XX, la de A. S. Neill (Summerhill). A
partir del siglo XVIII abundan los libros sobre la educacién de los varones,

1cy Juliet Mitchell, The Selected Melanie Klein, “Introduction”, Penguin, 1986.

? Cf. Lawrence Stone, The Family, Sex and Mariage in England, 1500-1800,
Weidenfeld and Nicolson, 1977.

3 “El bebé recién nacido esta lleno de manchas y profanaciones del pecado que él
hereda de los padres por sus partes [sexuales].” Cf. Richard Allestree, The Whole Duty
of Man, Londres, 1968, pag. 20.



pero también de las nifas; entre los pedagogos mas importantes podemos
citar a Catherine Macaulay (1790), Mary Wollstonecraft (1792), Mana
Edgeworth (1798) y Hannah More (1799).

En Inglaterra, la novela social del siglo XIX convierte la infancia en la
cortina de lagrimas que refleja la miseria del mundo: una visién que
prefigura la de los roménticos, quienes realizaran la consagracion del nifio
y harédn de él el antepasado del hombre, para bien y para mal. Dickens
describi6é su propia infancia miserable. En Alicia en el pais de las maravillas,
Lewis Caroll cre6 una infancia mitica, tejida con sus ensuefios poéticos y
sus pulsiones secretas. Peter Pan, héroe ficticio, cuya estatua muy real se
eleva en Londres, es un mito increiblemente popular, que celebra la
infancia a la vez prohibida y afiorada. E incluso el moderno William
Golding (1914), en EI serior de las moscas (1954), opone de manera parddica
el desencadenamiento de la cruel perversidad de los nifios y su inventiva
seductora, en la serie La banda de los cinco, donde crean una sociedad
paralela llena de inteligencia y simpética extravagancia... El nifio parece ser
el objeto de deseo por excelencia del imaginario inglés, que calificariamos
de buena gana de paiddfilo si el término pudiera atn vestirse de una cierta
inocencia puritana.

En un plano mas pragmatico, y para escalonar el desarrollo de la
psicologia y el psicoandlisis de nifios en Inglaterra después de la Segunda
Guerra Mundial (desde Bowlby hasta Winnicott), Juliet Mitchell* observa
que, por una parte, la independencia acordada a los nifios y las mujeres
debido a la movilizacién general durante la guerra impulsé avances
emancipatorios que solo iban a hacerse realidad en la década de 1960; por
otro lado, el retorno a la paz volvié a encerrar, al menos durante un
tiempo, a la célula familiar inglesa en un repliegue moral. De hecho, estas
dos tendencias contradictorias favorecieron la focalizacién de la atencion
en el nifo.®

¢Acaso Inglaterra, sin saberlo, le habia preparado el camino a Freud, y

4 Cf. Juliet Mitchell, Psychanalyse et féminisme (1974), trad. franc. Ed Des Femmes,
1975, pag. 228. (Ed. cast.: Psicoandlisis y feminismo, Barcelona, Anagrama, 1976.]

® Sobre el lugar y la representacion del nifio, cf. Stephen Cullen, Children in Society,
a Libertarian Critique, Londres, Freedom Press, 1991; Hugh Cunningham, Children and
Childhood in Western Society since 1500, Londres, Longman, 1995; Harry Hendrick,
Children, Childhood and English Society, 1880-1990, Cambridge, Cambridge Univ. Press,
1997; Malcolm Hill, Children and Society, Londres, Longman, 1997; Egle Bechi,
Dominique Julia, Histoire de I'enfance en Occident, t. 1: De I’Antiquité au XVlle siecle, t. 2:
Du XVIII siecle a nos jours, Paris, Seuil, 1998; véase también Fran-cois Barret-Ducrocq,
L’Amoursous Victoria, Pién, 1989, y Pauvreté, chanté et morale a Londres au XIXe siecle. Une
sainte violence, PUF, 1991; a quien le agradezco sus indicaciones en este &mbito.
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més en particular al andlisis de nifios, que nos invita a reencontrar la
infancia que hay en nosotros para enfrentar el dolor de ser? Hasta que el
consumo y la mercadotecnia globalizados ubicaron al nifio-cliente en el
centro de una humanidad administrada por la técnica, pero en realidad
remitida a sus necesidades de satisfaccion més primaria...

(Es decir que Melanie Klein estaba necesariamente destinada a
desarrollar su talento en Inglaterra, més bien que en otros lugares, y no por
azar? En todo caso, ella declar6 que Inglaterra era “su segunda tierra
natal”,® y sus allegados observaron hasta qué punto se llen6 de vida
después de instalarse en Londres.” En efecto, aunque los textos que
abordaremos en este capitulo datan de su periodo continental, de Budapest
y Berlin, en realidad solo en Londres Melanie Klein pudo darles su sentido
profundo, imprimirles un desarrollo clinico y teérico compartible, y por lo
tanto un verdadero destino. Al tratar de fundar el psicoandlisis de nifios
inaugurado por Freud con su estudio sobre Juanito,® y antes del dspero
debate que iba a oponerla a Arma Freud, ella publicé en 1932 su
compilacion El psicoandlisis de nifios,® donde expuso veinte curas analiticas:
cuatro nifios de entre los 2 afios y 9 meses hasta los 4 afios y 3 meses (el
periodo edipico); cinco nifios de entre 5 y 6 afios (el periodo posedipico);
cinco nifios de entre 7 y 9 afios (el periodo de latencia); cuatro nifios de
entre 12 y 14 afios (la pubertad), y dos adultos en una cura clésica.*®

1. EL SABER INCONSCIENTE (DEL NINO) CONTRA LA
ILUSTRACION (DE LOS PADRES)

En su primera comunicacion, “El desarrollo de un nifio” (1921), ** la
analista realiza un giro total, una inversion sin duda ya intrinseca en el

® Cf. Autobiographie, citada por Janet Sayer, Les Méres de la psychanalyse, PUF,
1995, pag. 246.

7 Esto es en particular lo que ha dicho la hija de Karen Horney, que en su infancia
fue analizante de Klein, y se convirti6 més tarde en la doctora Marianne Horney
Eckhardt. Cf. MK, pag. 144.

® Cf. Sigmund Freud, “Analyse d’une phobie chez un petit garcon de cinq ans (le
petit Hans)”, en Cing Psychanalyses, ob. cit., pags. 93-198.

° Die Psychoanalysis des Kindes, Viena, Internationale Psychoanalystischer
Verlag, 1932, y The Psycho-Analysis of Children (trad. de Alix Strachey), Londres,
Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis, 1932; trad. franc. PUF, 1959.

0 Cf. Florence Bégoin-Guignard, “L’évolution de la technique en analyse d'enfants”,
en Melanie Klein aujourd’hui. Hommage a 1'occasion du centenaire de sa naissance,
Cesura Lyon Edition, 1985, pag. 55.

1 Reproducida en Essais de psychanalyse. ob. cit., pags. 29-89.
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pensamiento freudiano, pero que Melanie profundiza con cuidado.
Comienza por afirmar que la represiéon que impone la educacion reprime la
sexualidad infantil y determina la inhibicién del pensamiento, por lo cual
recomienda la participacién del psicoandlisis en la educaciéon de todos los
nifios, comenzando por los mdas pequenos, e incluso los que no plantean
aparentemente ningtin problema de comportamiento o pensamiento. Este
postulado educativo se inspira evidentemente en la Ilustracién, y la autora
no deja de subrayarlo, recordando que la autoridad de los padres tiene
tendencia a apoyarse en la de Dios, cuya existencia es dificil de demostrar,
y que a fuerza de enredos logicos agravados por los inevitables
desacuerdos religiosos entre los dos progenitores, esta actitud produce una
confusion en el espiritu del nifio, incluso un retardo mental.
Afortunadamente, la psicoanalista advertida que es Klein (y que, por un
maravilloso azar, vive muy cerca de los padres de Fritz y pudo seguirlo
jcomo si fuera la propia madre, por su parte atea!) tiene el coraje de asociar
la curiosidad metafisica relativa a la existencia de Dios con la curiosidad
sexual que el nifio experimenta y al mismo tiempo reprime. La analista
resuelve también la confusion del pequefio y, ahorrandoles a los padres sus
disputas ideolédgicas, hace que no siga pesando la autoridad de ellos y que
permitan el desarrollo del pensamiento de su vastago. Hasta este punto, no
hay nada que no sea clasicamente freudiano...

El pequeno Fritz (en realidad, recordémoslo, se trata de Erich, el hijo
de Klein) comienza a hablar tarde, se expresa con dificultad y se encierra en
repeticiones; en sintesis, parece “lento” e incluso “retrasado” para sus 4
afios. Entonces su madre, ayudada por la analista (;0 a la inversa?), le
propone algunas explicaciones sobre la inexistencia de Papa Noel, y
también acerca del origen de los nacimientos. Fritz empieza a hacer
preguntas, interroga al mundo, se interesa por las heces y la orina,
desarrolla un sentido de la realidad. A veces se estanca, e incluso retrocede,
cuando la madre o la analista, desbordadas, suspenden sus
interpretaciones. Pero finalmente supera su creencia en la omnipotencia de
su pensamiento infantil, expresa cada vez mejor su deseo y, para terminar,
pone de manifiesto una inteligencia totalmente satisfactoria.

Sin embargo, sin aguardar a la segunda parte de su trabajo, que
modificara esta vision optimista, un optimismo del siglo XVIII, acerca de la
vida infantil,** a partir de la cuarta pagina de su estudio Melanie Klein

2 La primera parte de este estudio inicial, “La influencia del esclarecimiento
sexual y la disminucién de la autoridad sobre el desarrollo intelectual de los nifios” —
titulo que merece ser citado en inglés: “The Influence of the Sexual Enlightenment and
Relaxation of Authority on the Intellectual Development of Children” (cf. Melanie Klein,
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sostiene que la interpretacion, que tiene el efecto saludable de socavar tanto
a la autoridad de Dios como a la de los propios padres, y liberar de este
modo el pensamiento del nifio, no se confunde en absoluto con una simple
educacion, sexual enlightenment o Aufklirung. Pues la represiéon que sufre
Fritz es mas profunda que la represiéon secundaria impuesta por la
educacion moralizante: en efecto, “entre las razones que lo empujaban a
repetir sin cesar, el factor determinante era «un cierto sufrimiento», una
negativa a aceptar (contra la cual luchaba su deseo de verdad)”.*® Reducir
el peso de la autoridad religiosa o moral no bastaba; por otra parte, en la
familia de Fritz ella no gravitaba mucho, gracias al desacuerdo de los
padres, como hemos visto. La inhibicién de Fritz no era el producto de una
presion educativa externa, sino que arraigaba en un universo mental que
ya estaba alli; era la expresion de un saber inconsciente que estructuraba la
fuerza de los deseos, por un lado, y por el otro el poder de la represion y la
prohibicion del incesto. En suma, habia “una tendencia innata a la
represion”,** pero Melanie Klein bosqueja desde ese momento una especie
de escision entre “la fuerte curiosidad sexual” de Fritz y su feroz
“represion”. De ello resultaba que para Fritz la sexualidad estaba asociada
con una repugnancia insuperable. Este nifio, al que sus padres ilustrados
nunca habian reprimido o amenazado por sus juegos sexuales, se resistia
sin embargo a todos los esclarecimientos, “se negaba sencillamente a

recibirlos”.*®

El rechazo y la renegacion de los hechos sexuales primitivos [...] ponian en
. iy . L oo 16
accion la represion mediante la escision.

Se imponia entonces una hipétesis, que para Klein se convirtié6 en
certidumbre. El inconsciente del nifio nos confronta con otro saber, un saber
enigmatico propio de la fantasia,” rebelde a las explicaciones o al

Love, Guilt and Keparation and Others Works, 1921-1945, Hogarth Press, 1975; Karnac
Books, 1992, pag. 1). fue elaborada en Budapest en 1919; la segunda, “La resistencia del
nifio al esclarecimiento sexual” -en inglés, “The Child’s Resistance to Enlightenment”- fue
presentada en 1921 a la Sociedad Psicoanalitica de Berlin.

3 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 32.

™ Ibid., pag. 53.

> Ibid., pag. 59.

0 Ibid., pag. 52.

" La escuela francesa ha difundido el término “fantasma” (fantdme) como
sinbnimo de “fantasia” (desde luego, “fantomé” es la palabra que emplea Julia
Kristeva). En este libro nos alineamos con la tradicién kleiniana en castellano, y
traducimos “fantasia”, pero, aprovechando el sinénimo francés, adoptamos el adjetivo
“fantasmatico” en reemplazo de “fantastico”, demasiado impregnado por sus
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“esclarecimiento”, un saber que no quiere conocer el mundo real en el
sentido de aprender y adaptarse a la realidad. Es un saber que se resiste al
conocimiento. Este saber inconsciente es filogenético e innato: se trata del
complejo de castracion, “sin duda desarrollado, al menos en parte, a partir
del complejo de Edipo”;'” se adhiere al enigma de la prohibiciéon del
incesto y, en tal sentido, esta cargado de deseo y prohibicion.

Ante el inconsciente de Fritz, la analista tiene la conviccion de haber
encontrado jla represion originaria! En adelante, no solo se tratara de
respetar ese saber inconsciente que se opone a nuestros principios
ilustrados, sino también de acompanarlo, de ayudarlo a formularse, pues
solo asi sera posible reelaborarlo. Y, a pesar de todo, se podrd entonces
conocer la vida, gracias a un largo proceso que no seria ya una adaptacion
(como quieren los padres), sino una negociacion entre fantasia y realidad.
Ese iba a ser el camino del psicoandlisis kleiniano. Sus parametros aparecen
planteados desde el primer texto de Melanie: el exceso de pulsion, el poder
de la prohibicién inconsciente, la escision, el lento retroceso de la fantasia
que le cede el lugar a un conocimiento de la realidad nunca
definitivamente consumado, la naturaleza imaginaria del yo enfrentado
desde el principio con objetos interiorizados, ferozmente deseados y
ferozmente prohibidos... Parece que el genio se reconoce en sus primeros
pasos. Este es el caso de Melanie.

2. FABULAR CON ERICH/FRITZ

Este insight materno-analitico (es cierto que alentado, y Melanie lo
reconocio, por los consejos de Antoén von Freund, quien le recomend¢ a la
novicia que no interpretara solo lo implicito consciente, sino también el
material inconsciente profundo) llevé a Klein a hacer avanzar sus
interpretaciones. Fue més alla del nivel consciente y educativo, més alla
incluso del nivel del inconsciente freudiano al que Anna Freud quiso
atenerse unos afios después, para aventurarse en interpretaciones directas
de esas fantasias, interpretaciones que lograban alcanzar en profundidad al
nifio. ;A qué se debia ese rapido efecto de verdad? Se debia a que el nifio
estd menos defendido o reprimido que el adulto, y puede acoger la palabra
interpretativa cuando esta tiene la audacia de reconocer con precision
incluso la fractura entre la represion y el deseo, ese “sufrimiento”:

Escuch6 con gran placer la historia de la mujer en cuya nariz crecié una

acepciones no técnicas. [N. del T.)
7 Ibid., pag. 83.
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salchicha después de que el marido expresara ese deseo. Entonces, de un modo
totalmente espontaneo, comenzé a hablar y, a partir de ese momento, conté
historias fantasticas mas o menos prolongadas [...]. Los siguientes son algunos
fragmentos de esas fantasias:

Dos vacas caminan juntas, y una salta sobre el lomo de la otra y la monta a
caballo, y entonces la otra salta a los cuernos de la otra y los agarra fuerte. El
ternero salta también a la cabeza de la vaca y sostiene con fuerza las riendas [...]
Una mafiana, al decirle buen dia a la madre, después de que ella lo acariciara, él le
dijo: “Quiero trepar sobre ti; t4 eres una montafia y yo te escalo”. [...] Comenz6 a
hacer ciertas preguntas con gran ardor [...]. Simultdneamente, volvi6 a jugar.*®

¢Qué hace entonces la madre-analista? Fabula, juega, narra. Acompana
la curiosidad sexual y también el miedo a la castracién o el miedo a la
muerte que entretejen las fantasias del nifio, sin vacilar en proponer ella
misma pequenos relatos cuando Fritz calla. Se proyecta en la escision de
Fritz; vive con €l, en su lugar, la tension entre el deseo y la represion; le da
las palabras, las historias que esta segura son las de él y las de ella.

“iSugestion!”, diran algunos. Juguemos el juego, parece pensar
Melanie Klein. Sin imponer un sentido “esclarecedor”, su palabra permite
que las fantasias infantiles se expresen como sainetes, fdbulas entregadas al
adulto en un intercambio ltdico, a la vez complice y distante. Por ejemplo,
Fritz, atento al discurso de su madre y/o analista sobre las semillas que
crecen en el vientre de las mujeres, se apasiona por... el estomago.
Atencion: jvientre o estdmago? ;Feto/nifio o comida/excremento? La
madre-analista ha escuchado, captado y sembrado; asocia, y junto con ella
lo hace Erich/Fritz. iPor cierto, el nifio iba a necesitar estomago para
digerir todo lo que Melanie volcaba! Los aguardaba una larga aventura-.

Algunas veces habia hablado de sus “cacas” como de nifios malos que no
querian venir [..]. Le pregunté: “Entonces, ;son los nifios que crecen en el
estomago?” Vi que esto le interesaba, y continué: “Porque las cacas estan hechas
de comida; los nifios verdaderos no estdn hechos de comida”. Respondié: “Eso lo
sé, estdn hechos de leche. “No, estdn hechos de algo que hacen papa y el huevo
que esta dentro de mama” (Presta mucha atencién y me pide que explique.) [...] Su
extraordinario interés por el estémago mengué considerablemente.™®

Vemos aqui que el nifio kleiniano no es inocente a la manera de
Rousseau, ni “simplemente” (si asi puede decirse) perverso polimorfo a la
manera de Freud. Si es fébico, teme a una excitaciéon poderosa tanto como a
una dura prohibicion, y se defiende convirtiéndose en sadico violento. O,
mas bien: la excitacion y la curiosidad sexuales efectivamente perversas-

8 Ibid., pags. 63-64.
9 bid., pags. 66-67.
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polimorfas subtienden la neurosis segtin Freud, pero en Melanie Klein se
abren peligrosamente en abismo hacia un inconsciente atin méas profundo,
un inconsciente primario en el cual se encuentra la posibilidad de la
represion originaria, y con ella la capacidad o incapacidad para el lenguaje
y el pensamiento. Resulta insuficiente decir que “Freud nos mostré el nifio
que hay en el adulto, y Klein nos ha mostrado el lactante que hay en el
nifio”, segun la bella y concisa férmula de Hanna Segal.*° Desde el
principio, Klein se aplicé a la escucha de la represién originaria tal como se
hace oir en el nifio, tal como fracasa en el psicético, tal como se pone de
manifiesto en los estados limite. Al hacerlo, la penetracion kleiniana no
solo altera los objetivos pedagdgicos y normalizadores de un cierto
psicoandlisis de nifios, como se pudo pensar en las década de 1930 y 1940;
tampoco constituye un llamado subversivo a la liberacién de la sexualidad,
finalmente desinhibida, en familias descargadas de la autoridad, en
particular de la autoridad de los padres, como se hizo creer hacia 1968 y en
el feminismo; desde sus primeros pasos clinicos la novedad kleiniana se
presentd6 como un psicoandlisis de la capacidad de pensar, y asi lo
comprendieron y desarrollaron Bion y Winnicott, y todos los que
posteriormente intentaron curar la psicosis infantil y el autismo.

Los grandes analistas que renovaron al psicoandlisis abriendo nuevos
dominios de investigacion psiquica lo hicieron transformando su secreto y
su pasion en un objetivo epistemoldgico. Desde sus primeros escritos, el
secreto (la pasion), el objetivo de Melanie se pusieron claramente de
manifiesto: se trataba de entender (y hacer advenir) un deseo que piensa.
(Acaso de este modo se revelaba la madre, preocupada por el buen
desarrollo de su hijo? ;O era la hija de Libussa que acorralaba al antiguo
poder de su madre sobre la nifiita que ella fue, en las fronteras de la
excitacion incestuosa y el ahogo depresivo?

El combate que el sentido de la realidad debe emprender en su desarrollo
contra la tendencia innata a la represion, el proceso mediante el cual la ciencia
[pero también el lenguaje, el pensamiento podriamos afiadir nosotros] solo puede
consumarse, tanto en el individuo corno en la historia de la humanidad, en el
dolor...** [...] En el caso descrito, me parece que las bases de las inhibiciones del
nifio y de sus rasgos neuroéticos se establecieron incluso antes del momento en que
comenz6 a hablar.??

20 Cf. Hanna Segal, “Kleinian Analysis”, en ]. Miller, States of Mind, Londres.
BBC, 1983, pag. 254.
21 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 53; las cursivas son nuestras.
22 Ibid., pag. 83.
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En ciertas condiciones, la familia humana (y el psicoandlisis que
podria ayudarla) logra metabolizar ese “combate” y ese “dolor” intrinsecos
de nuestra especie pensante, en un desarrollo exitoso del pensamiento y la
cultura. Se tratard de detallar los vinculos, es decir las variantes de la
“relacion de objeto”, como Klein dird mas tarde, que le permiten al deseo
engendrar sentido, con y mads alla del sufrimiento, en lugar de fijarse en la
inhibiciéon. Con el andlisis de Fritz quedan ya planteadas las principales
coordenadas del pensamiento kleiniano: deseo-sublimacién-simbolizacion.

Eric Clyne record6 que, en 1919, en Rosenberg, y en 1920 en Berlin, la
madre dedicaba una hora a su analisis, antes de acostarlo. El vinculo
materno, ;jfavorecié o, por el contrario, vicié la escucha kleiniana? Este
interrogante, continuamente debatido tanto por los discipulos como por los
adversarios, solo puede recibir una respuesta ambigua: sin duda, ambas
cosas. Como madre, Melanie era el objeto del deseo inconsciente de su hijo,
del mismo modo que él lo era para ella, y esta proximidad (;renegada o
sobreinvestida?) la ayudaba a identificar los signos infimos de la
curiosidad sexual de Erich respecto de sus dos progenitores. Al mismo
tiempo, como la analista que intentaba ser y en la que lleg6 a convertirse en
gran medida, era también agente, si no de una inhibicién 6ptima, al menos
de una negativacion sublimatoria de ese deseo: por el sesgo de la
interpretacion, llevaba hacia la simbolizaciéon a Erich/Fritz. Desde el
principio, ella prest6 atencién a esa doble funcién, pero sin cartografiar las
dificultades o los atolladeros a los que exponia a los dos protagonistas:

Los deseos incestuosos [de Erich] habian sido llevados a su conciencia; a
continuacion, el apego apasionado a su madre se puso claramente de manifiesto
en la vida cotidiana [...]. Sus relaciones con el padre, aunque él tenia conciencia de
sus deseos agresivos (o precisamente porque tenia conciencia de ellos), eran
excelentes [...]. El proceso de liberaciéon respecto de la madre habia ya comenzado
en parte, o al menos [...] se habia realizado un intento en tal sentido.”*

Esta amalgama madre-analista, ;no es lo que podria explicar que no
hubiera “ninguna alusién al papel del padre”? Como si Klein desconfiara
de la respuesta que podria ponerla en dificultades, propone (;con
demasiada simpleza?) que “en ese momento, él [Erich] no habia hecho
ninguna pregunta directa acerca de ese tema”. Y anota més adelante:

No hacia preguntas directas sobre el papel del padre en el nacimiento y el
acto sexual en general. Pero, ya en ese momento, yo pensaba que estos

23 Ibid., pag. 85.
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interrogantes lo perturbaban inconscientemente.**

Sin duda, es imposible que una madre asuma a la vez el papel de
objeto del deseo y del sujeto al que se le supone que conoce el inconsciente.
Por otra parte, recordemos, para hacerle justicia a Klein, que nunca lo
recomendd, y que incluso se esforz6 en olvidar lo que ella misma habia
hecho.?®> Hubo también una toma de conciencia acerca de la necesidad de
separar el lugar familiar respecto del lugar analitico:

Llegué a la conclusion de que el psicoandlisis no deberia realizarse en la casa
del nifio.”®

De todos modos, nunca la abandoné su tendencia a “maternar” el
inconsciente,”” tendencia que se prolongd incluso hasta sus précticas
ulteriores mds ltcidas y mads distanciadas. Esa tendencia se pone de
manifiesto en la ambicién, aparentemente mas especifica de los kleinianos
que de la propia Klein, de aprehender la represién originaria y el
inconsciente, al punto de objetivarlos y fijarlos en “posiciones” dogmaticas,
cuando no en interpretaciones esquematicas estereotipadas y subjetivas.
Fue con otra aptitud para una maternidad maés serena y ladica (la de
Winnicott), como “las semillas” (para retomar las palabras de Melanie y
Fritz/Erich) plantadas por Klein en el terreno del psicoandlisis iban a
sustraerse al dogmatismo del control materno y desarrollarse como
reconocimiento de la “madre suficientemente buena” en el analista o la
analista, como una invitacién a crear un “espacio transicional” entre la
madre y el bebé, asi como entre el analista y el paciente.?®

3. HANS Y (TAL VEZ) MELITTA

El primer hijo de Melanie, Hans, tampoco escap6 a la vigilancia de la
madre analista. Con el nombre de Félix, en “Una contribucion a la

> Ibid., pags. 32y 59.

25 Cf. “La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portée” (1955), en
Melanie Klein, Le Transfert et autres écrits, ob. cit.,, 1995, pag. 26. Cf. también supra,
pags. 34-35.

2% Ibid, pag. 29.

27 La expresion es de J.-B. Pontalis, “Entre le savoir et le fantasme, 1. L’Enfant
question”, en Entre le révé et la douleur, Gallimard, NRF, 1977, pag. 128.

28 Melanie Klein reconocia no ser “una madre innata”, y estimaba que Winnicott
tenia “una identificacion materna muy fuerte, aunque no hubiera tenido hijos”. Cf. MK,
pag. 307.
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psicogénesis de los tics” (1925),%° aparece sometido a una dilatacién del
prepucio a la edad de 3 afos, y a los 11 afios a un examen nasal que
reactivé el primer trauma, acentuando la tendencia del muchachito a la
masturbacion. Esta era sobre todo reprimida por el padre que, de regreso
del frente, se mostraba muy severo con el hijo. Félix desarroll6 tics, en los
cuales la analista vio un desplazamiento de la excitaciéon genital y la
masturbacion. Al descomponer los tres movimientos irreprimibles de Hans
(la sensacion de depresion en la nuca, el empuje compulsivo de la cabeza
hacia atras con rotaciéon hacia un lado y, finalmente, el desplazamiento del
menton hacia abajo con una fuerte presion sobre el pecho), Melanie Klein
los asoci6 con el recuerdo de la madre del nifio (que en realidad era ella).
Antes de los 6 anos de edad, Félix habia compartido el dormitorio de los
padres y habia querido participar en sus juegos sexuales: los movimientos
o tics del nifio imitaban la supuesta pasividad de la madre y la penetraciéon
activa del padre en ella. El analisis descifr6 “la fijaciéon anal del nifio en su
madre”, asi como “su homosexualidad reprimida”.*° Por esquematicas que
puedan parecer estas interpretaciones, ellas no se contentan con retomar la
idea freudiana de que el sintoma histérico simboliza una parte del cuerpo
(por ejemplo, en los Estudios sobre la histeria, el brazo paralizado de Anna O.
equivalia a un pene en erecciéon que la paciente, segin Freud, deseaba o
anhelaba tener). Klein estaba bosquejando aqui su teoria de la relacion de
objeto, situando el sintoma en el vinculo particular del nifio con los objetos
de sus deseos, el padre y la madre:

La experiencia me ha convencido de que el tic es inaccesible a toda accién
terapéutica mientras el andlisis no logre develar las relaciones objetales sobre las que
se basa. He comprobado que en la base del tic se encuentran tendencias genitales,
sadico-anales y orales, dirigidas contra el objeto.>*

En cuanto a Melitta, se puede suponer que fue presentada de manera
poco halagiiefia, primero como un caso anénimo, y después con el
seuddonimo de Lisa.®? Sumandose a la historia de Félix, Melanie comunica
el caso de otro nifio que tiene una hermana, “en una familia que yo conocia
bien”, y a la que ella describe de manera idilica (jpor supuesto, ya que se
trata de la suya!): “Estos nifios tienen muy buen caracter y son educados

29 Este texto aparece reproducido en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 142-165.

39 Ibid., pag. 145.

31 Ibid,, pag. 159; las cursivas son nuestras.

32 Cf. Melanie Klein. “Le développement d’un enfant” (1919-1921), en Essais de
psychanalyse, pags. 79-80, y “Le role de I'écoles dans le développement libidinal d"un
enfant” (1923), ibid.. pags. 96 y sigs. Cf. MK, pag. 153-
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con mucha inteligencia y amor”.>®> Hete aqui que, aunque dotada al
principio de aptitudes intelectuales, la adolescente de 15 afios (exactamente
la edad de Melitta en 1919, fecha de la primera parte del articulo) se fue
marchitando al crecer. Era superficial y no ponia de manifiesto ninguna
curiosidad. El texto en inglés dice: “The Child never asked for sexual
enlightenment at all”,** lo que podria sobre todo significar, jugando con el
sentido de la palabra enlightenment, que no era verdaderamente “una luz”
ni un “espiritu de las Luces”, jesa pobre Melitta!®> En sintesis, “hasta el
momento no ha dado pruebas mas que de [...] una inteligencia media”.

Tal vez se estuviera incubando ya, en esa década de 1920, la guerra
entre madre e hija que solo se desencaden6 en 1933. En esta manera de
pintar negativamente a la hija, mucho antes de que estallara el conflicto,
(no se revela ya la envidia o la venganza de la madre, que sin embargo se
presentaba serena en este drama? Lisa/Melitta personalizaba extrafiamente
las cifras y las letras, en lugar de utilizarlas como todo el mundo: por
ejemplo, agrandaba la letra “a”, asocidandola con una imagen del padre,
cuyo nombre (Arthur) comenzaba con esa letra.

Pero entonces se dijo que, después de todo, tal vez la “a” fuera

“:7

demasiado seria y digna, y que deberia tener al menos algo de la “i
saltarina. La “a” era el padre castrado, pero no obstante invicto, y la “i” era
el pene.*®

En esa nifia poco dotada, Melanie diagnosticé una “concepcién sadica
del coito” y un complejo de castracion que obstaculizaba sus aptitudes
matematicas... El complejo paterno de Lisa/Melitta solo iba a salir a plena
luz con Edward Glover,®” ;acaso para tratar de rehabilitar al padre
“castrado pero invicto”, frente a una madre invasora y dominante?

Sin embargo, a través de esos esquemas rigidos que la analista-madre
parece adosar a sus hijos, y que traducen sus propias defensas contra el
sentimiento de culpa, o incluso su odio de madre a su progenie, la
pertinencia del insight kleiniano no cesa de sorprendernos. Sobre todo
porque encontré de inmediato la prueba principal capaz de confirmarlo,
moderando al mismo tiempo la siempre amenazante crispacién dogmatica:
esa prueba no fue otra que la invencion de la técnica del juego.

33 Ibid., pag. 79.

34 Cf. Melanie Klein, Love, Guilt and Reparation and Others Works, ob. cit., pag. 80, y
MK, pag. 153.

35 Cf. Melanie Klein, “Le développement d'un enfant”, en Essais de psychanalyse,
ob. cit, pag. 80. Cf. MK, pdg. 153.

3% Melanie Klein, “Le développement d'un enfant” (1921), ob. cit., pag. 97.

37 Cf. infra, cap. IX, 2, pags. 226 y sigs.
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La atencion prestada a los juegos de Erich/Fritz, la propia
participacién de la madre en las fantasias de sus hijos, como si ella “jugara
el juego” mientras develaba el sentido inconsciente, le habian abierto el
camino. Pero fue con otros nifios, con hijos de sus colegas, en particular en
Berlin, como Melanie Klein, dirigida por Abraham, puso a punto la técnica
del juego.

4. JUGAR? INTERPRETAR

Rita tiene 7 afios, la horroriza la escuela, no demuestra ningan interés
por el dibujo, pero un dia borronea un papel, lo desgarra y lo arroja,
mientras murmura: “Mujer muerta”. Esa era la causa de los terrores
nocturnos por los cuales la pequefia habia llegado a la consulta. Melanie
comprende que la “mujer muerta”, una mujer amenazante que habia que
matar, era a la vez la analista y la madre de Rita: la transferencia se
convierte en el objeto obligado de la interpretacion. Advierte en seguida
que el papel, el dibujo y el agua eran indispensables para ese “lenguaje sin
palabras” que parecian ser las fantasias de Rita: jugar serd el camino regio
al inconsciente, asi como el suefio lo fue para Freud. Después Melanie va a
la habitacién vecina a buscar los juguetes de sus hijos, y Rita comienza a
representar diversas catastrofes con los autitos, los trenes y las figurillas
llevados por la analista. Esta ve alli una puesta en escena de las actividades
sexuales de Rita con un compafiero de escuela. Malestar de Rita, y después
alivio: la técnica del juego estaba en camino.

Me gustaria explicar en algunas palabras la razén de que estos juguetes sean
de tal utilidad en la técnica del analisis mediante el juego. Su pequeno tamafio, su
cantidad y su gran diversidad pueden dar lugar a los juegos mas variados,
mientras que su simplicidad permite una infinidad de empleos distintos. Estos
juguetes pueden perfectamente servir para expresar con variedad y detalle las
fantasias y las experiencias infantiles. Los diversos “temas ltdicos”, asi como los
objetos que los acompafian y que podemos observar directamente y a la vez
deducir del contenido del juego, se presentan en una vecindad y un marco
estrecho; no se nos escapa nada del encadenamiento y la dindmica de los procesos
mentales en accién, ni de la cronologia de las experiencias y las fantasias del nifio;
a menudo la contigiiidad espacial representa la contigiiidad temporal.>®

Mas tarde, Melanie precisard, retomando estas ideas, que es
importante que esos juguetes sean pequefios, “no mecanicos”, tan simples

%8 Cf. “La technique de l'analyse des jeunes enfants”, en La Psychanalyse des
enfants. ob. cit., pag. 44.
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como el equipamiento de la propia sala de juego, y que los “personajes
humanos, que varian solamente en color y tamafio, no indiquen ninguna
ocupacion particular”, para que se los pueda utilizar segtin el material
especifico que surja en el juego.®®

Por otro lado, al prestar atencién a la expresion de la agresividad en el
juego, e interesarse particularmente por los objetos maltratados, Klein
establece también un limite que veda cualquier agresion fisica a la persona
del analista.*®

Pero el juego no es la puesta en escena abstracta de “objetos” de deseo
u odio, simbolizados por los juguetes. El juego kleiniano se sittia en el
cuerpo y en el mundo: es, puesto que arruina, quema, rompe, seca, ensucia,
limpia, destruye, construye... Necesita entonces un d&mbito muy distinto del
sobrio divan:

En la habitaciéon debe haber ademas una cantidad de objetos susceptibles de
utilizacién simbodlica, entre los cuales el mas importante es un lavabo con agua
corriente...**

Peter, de 3 afios y 9 meses, es un nifio muy dificil, inhibido en el juego,
muy apegado a la madre, y no tiene nada de varén. En la primera sesion
hace chocar autos y caballos:

Le pregunté qué hacian los autos. “No es lindo”, respondid, abandonando su
. . . 42
manejo, para retomarlo de inmediato.

Durante una sesion:

“Es asi como sus mdquinas se entran.” [...] Yo continué mi interpretacion:

“Has pensado que tu mama y tu papa se entran sus maquinas y que es eso lo que

hizo nacer a tu hermanito Fritz”.*3

Trude, de 3 afios y 3 meses, es muy neurética y estd muy fijada a la
madre. En la primera sesién insiste en que se retiren las flores que hay en
un jarron.

39 Cf. “La technique de jeu psychanalytique” (1955). en La Transfert et autres écrits,
ob. cit., pag. 31

49 Ibid., pag. 33.

*1 Cf. Melanie Klein, “La technique de l'analyse des jeunes enfants”, en La
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pag. 45.

42 Ibid., pag. 29.

“3 Ibid., pags. 29-30.
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De inmediato interpreté esas palabras como un deseo de suprimir el pene
pa’cerno.44

Klein observa la destruccion de los objetos por parte de los nifios: ;no
representa para el inconsciente la destruccion de los 6érganos genitales del
padre?*® No evita interpretar la transferencia negativa*® en cuanto aparecen
los primeros signos de angustia y resistencia. La interpretacion de la
transferencia negativa constituye entonces otra novedad que Melanie Klein
aporto al psicoanalisis: lejos de ignorarla, le prestaba tal atencién que hubo
quienes le reprocharon que incluso la suscitaba. Pero lo que ella queria
cefiir era la agresividad del paciente, la pulsion de muerte refrenada, pues
desinhibiéndola esperaba liberar el pensamiento. La lecciéon de Freud, tal
como la presentan los textos consecutivos a su descubrimiento del mas alla
del principio de placer, en particular “La (de)negacion” (1925), encontraba
de este modo su aplicacion, o méas bien su desarrollo original.*”

A medida que Klein ampliaba su practica analitica con los nifios, se iba
confirmando que el juego tiene tanta capacidad de dar acceso al
inconsciente como la asociacién libre del adulto o un anélisis de suefios;
incluso madés, puesto que el inconsciente preverbal o transverbal, un
inconsciente profundo cercano a la represiéon originaria, se expresa
intensamente en el juego. Y, de manera muy adecuada, como epigrafe al
relato del caso de Richard, Klein cita una frase de los Ensayos de
Montaigne: “Hay que observar como algo cierto que los juegos de los nifios

no son juegos, y hay que considerarlos sus acciones mas serias”.*®

5. PALABRAS CRUDAS, TRANSFERENCIA NEGATIVA,
DESCOMPENSACION DE LA FANTASIA

Sin embargo, para analizar no basta proyectarse al lugar del nifio que
juega y captar su inconsciente mediante una osmosis materno-analitica,
pues

los términos de la interpretacion tienen una gran importancia; habria que

“4 Ibid., pags. 33-34.

4> Ibid., pag. 32.

% Ibid., pag. 37.

*” Los analistas ingleses parecen haber sido particularmente seducidos por esta
innovacion kleiniana, aunque Sylvia Payne sostuvo que practicaban el andlisis de la
transferencia desde antes de la llegada de Melanie a Londres. Cf. MK, pag. 440.

*® Montaigne, Essais, libro I, cap. XXIII. Cf. Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant,
Hogarth Press, 1961, trad. franc. Tchou, 1973.
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escogerlos en funcién del modo concreto de pensamiento y de expresién del nifio.
Recordemos que Peter, mostrando el subibaja, habia dicho: “iMire, eso se entra

adentro!” No tuvo entonces ninguna dificultad en comprender mi respuesta: “Es

) P . . 49
asi como las maquinas de papa y mama se entran adentro”.

Se advierte que la muy empirica Melanie Klein tenfa un sentido agudo
del “significante” lenguajero, y no avanzaba en sus interpretaciones (que a
menudo nos parecen muy groseras) sin un respeto escrupuloso por el
lenguaje especifico del nifio:

No se puede hablar del éxito de un tratamiento si el nifio, sea cual fuere su
edad, no ha sacado partido, en el curso de su andlisis, de todos los recursos de
lenguaje de los que dispone.>°

El ejemplo que da al respecto es muy significativo:>* un nifio de 5
afios, que reprime bien sus fantasias, las expresa sin embargo en el juego,
pero “sin darse cuenta”. Un dia, jugando a la vendedora y el comprador, la
analista le pidi6 que le pusiera un nombre. “Me dijo que yo debia ser ‘el
sefior Cookey-Caker [y] vender motores, que para él representaban el
nuevo pene.” Melanie descifr6 que Cookey-Caker remitia a “hacer
pasteles” y expresaba la fantasia de hacer nifios de manera oral y anal. El
pequefio paciente se puso a si mismo el nombre de “sefior Kicker”, e hizo
que el sefior Cookey-Caker “se fuera a algan lado”:

Muy pronto se dio cuenta de que el sefior Cookey-Caker habia muerto como
consecuencia de los puntapiés que él le daba [y] tomd conciencia de su
agresividad contra el padre.>”

Estamos lejos de la técnica que utilizé Freud con Juanito, apoyandose
en el padre del nifio: la prudencia de Freud, contrariamente al sondeo de
Klein, lo llevé a decir solo que Juanito estaba celoso porque queria tener el
mismo bigote que el padre... De ningtin modo iba a decir que el nifio
deseaba el mismo pene que el padre! En Melanie Klein no ocurre nada de
esto. Ayudada por el sefior Cookey-Caker, ella avanza sin miedo. Mas
tarde, con Lacan, se dird que el significante traza por si solo la via de su
coraje interpretativo. Pero de todos modos faltaba comprender el

49 Melanie Klein, “La technique de l’analyse des jeunes enfants”, en La
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 43-44.
°% Ibid, pag. 46.
>1 Cf. “L'importance des mots dans l'analyse précoce” (1927). en Le Transfet et
autres écrits, ob. cit., pag. 81-82.
°2 Ibid., pag. 82.
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significante (Cookey-Caker, Kicker; curiosamente, la analista no toma nota
de la insistencia en la letra k del apellido Klein, ni tampoco de que se la
identifica con un sefior), pasar de las palabras a las cosas, y narrar la
fantasia. Ella se contenta con observar:

La palabra “Cookey-Caker” era el puente a la realidad, que el nifio evit6
mientras expresaba sus fantasias mediante el juego. Siempre hay un progreso
cuando el nifio debe reconocer la realidad de los objetos con sus propias
palabras.>®

Se advierte que la técnica del juego kleiniana es inseparable del
particular sentido kleiniano de la interpretacién, mediante el cual la
fantasia jugada, convertida en una fantasia narrada entre dos, se encamina
hacia el conocimiento de la realidad. Si bien es cierto que la técnica del juego
fue inventada por la pequena Rita®* no sin la participacion de Fritz, Peter,
Félix, Trude, Erna, y otros (del mismo modo que Anna O., la paciente de
Freud, habia inventado la talking cure), la interpretacion kleiniana forma parte
de esa técnica, y constituye incluso lo esencial de la obra de Melanie Klein.

Volvamos una vez mas a Fritz/Erich, para apreciar el estilo de ese
método.

Antes de la introduccién del juego propiamente dicho, Melanie Klein,
utilizando dos procedimientos distintos, acompania al nifio en sus fantasias,
que él presenta en forma de palabras repetitivas o conductas inhibidas o
compulsivas.

Por una parte, la analista nombra esos fantasmas, “llamando gato al

gato”,>° con palabras crudas:

En analisis, solo podemos tener acceso al inconsciente del nifio (desde luego,
por el yo y gracias al lenguaje) evitando los circunloquios y utilizando palabras
simples y claras.”®

Por otro lado, la logica de la interpretacion concierne a las
identificaciones condensadas internas de la fantasia; se trata de separar y
desprender esa madeja de identificaciones, para especificar el lugar de la
identificacién precisa que esta en juego para el nifio. Asi, la fijacion de Fritz

°2 Ibid.

>* Caso al que se hace referencia en los Essais de psychanalyse, y que después fue
comentado mds extensamente en Melanie Klein, Le Transfert et autres écrits (1955), ob.
cit., pags. 27 y sigs.

°° Segtin la expresion de Freud en “Fragmento de anélisis de un caso de histeria”
(1905), citado por Melanie Klein en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 43-44.

°% Ibid., nota de la pag,. 44.
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en el estbmago solo cedié cuando, en el curso de una sesién, mientras
repetia la expresion “frio en la barriga”, describi6 el 6rgano del que se trata
como una habitacién a la que alguien habia entrado para destruirla; la
madre-analista le pregunté:

“;Quién es ese alguien, y coémo entré alli?” El respondié: “Un palito entré
por el pipi en la barriga y el estébmago”. En este caso ofrecié poca resistencia a mi
interpretacion. Le dije que él se habia imaginado en el lugar de su mama, y que
deseaba que el papa hiciera con él lo que hacia con ella. Pero que temia (e
imaginaba que su mama experimentaba el mismo miedo) que ese palito (el pipi
del papa) entrara en su pipi, le hiciera dafio, y que, ademads, destruyera todo en su
barriga y su estéomago.®”’

Este tipo de interpretaciones implica que el nifio sea capaz de
comprender tanto el valor semdntico de las palabras directas empleadas por
el analista, como su valor simbdlico, que consiste en que traducen
movimientos identificatorios imbricados: en este caso, la identificacion de
Fritz con una madre “destruida” y “sucia”, segin Una representacion
sddico-anal del coito, pero también el miedo de Fritz a ser esa madre, un
miedo que representaba el componente homosexual de su psiquismo. La
interpretacion kleiniana supone también que, como la comunicacién entre
el consciente y el inconsciente es mas fécil en el nifio, una palabra analitica
que revela la verdad profunda y desagradable produce alivio
inexorablemente. Pero el analista asume el riesgo de subestimar las
defensas y el pre-consciente del nifio:

Me pregunt6é con alegria si, después de mis explicaciones, lo que a él le
parecia “horrible” se le volveria agradable, como hasta entonces habia ocurrido
con las otras cosas. Dijo también que ya no tenia miedo a las cosas que se le habian
explicado, ni siquiera cuando pensaba en ellas.®

Este estilo interpretativo, iniciado en los anélisis de sus propios hijos,
se desarroll6 y consolidé con la técnica del juego que Melanie iba
emplazando progresivamente. Por ejemplo, Rita sufria de terrores
nocturnos y fobias a animales, era ambivalente respecto de la madre pero
se aferraba a ella, e inhibida en el juego. Esta nifia presentaba todas las
caracteristicas de una neurosis obsesiva alternante con una depresiéon. En
su primera sesién tuvo miedo de encontrarse sola con la analista en el
consultorio, y quiso salir al jardin. La madre y la tia, que la acompafiaban,
temieron ya un fracaso, pero Melanie acepto el juego. Cambiar de espacio

°7 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 74-75.
°8 Ibid., pag. 76.
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formaba parte de él:

Mientras estdbamos afuera, interpreté su transferencia negativa (incluso contra
la prictica habitual). A partir de las pocas cosas que ella dijo, y del hecho de que estaba
menos asustada al aire libre, llegué a la conclusién de que temia en particular algo
que yo pudiera hacerle cuando se encontrara sola conmigo en la habitacion.
Interpreté esto y, haciendo referencia a su terrores nocturnos, vinculé su
desconfianza con respecto a mi, como extrafa hostil, con su miedo a que una mala
mujer la atacara cuando estaba sola, por la noche. Unos minutos después de esa
interpretacion le propuse que volviéramos a la habitacién, y ella acepté de buena
gana [...]. Este caso reforzé mi conviccion creciente de que para el psicoandlisis de
un nifo es una precondicién que se comprendan e interpreten las fantasias, los
sentimientos, las angustias y las experiencias expresadas en el juego o, si las
actividades de juego estan inhibidas, que se interpreten las causas de esa
inhibicion.»°

Melanie Klein utiliza el espacio del juego como una escena onirica
sometida a los procesos primarios (desplazamiento y condensacion),
conjuntamente con el lenguaje del nifio, por supuesto, pero también con la
semiologia  diversificada de sus afectos, que ella descifra en el
comportamiento sensorial o emocional o en la gestualidad no verbalizada.
El analista tiene a su disposicion toda una gama de sefiales que lo llevan a
la interpretacion de la transferencia negativa, formulada en una secuencia a
menudo subtendida por vinculos de causalidad que permiten llegar al
ndcleo inconsciente: sefiora Klein = madre mala = mama que me impide
dormir, amenazandome como una bruja = porque yo deseo a mam4, y/o
estoy celosa de que ella se acueste con papa, y/o yo quiero
destruirla/destruirlos... Las formulaciones de Melanie Klein y su
encadenamiento presentan por cierto una brutalidad tanto semantica como
légica. Pero seria injusto acusar a esas interpretaciones de ser puramente...
“simbolicas”, en el sentido de que derivarian de un simbolismo sexual
pulsional, sin vinculos preconscientes, ignorante del significado lenguajero
y de la disponibilidad del nifio.*®

A igual titulo que el discurso vivo, directamente sexualizado de la
analista, su interpretaciéon de la transferencia negativa (y esto desde el
inicio de la cura, lo que distingue radicalmente su técnica de la de Anna
Freud, y de la del propio Freud) tiene para Klein la ventaja de establecer ab
initio una relaciéon de verdad con el paciente, joven o adulto. Mientras que
Anna y su padre apostaban a establecer un vinculo de confianza entre el yo

°9 Melanie Klein, “La technique de jeu psychanalytique: son histoire et sa portée”
(1955), en Le Transfert et autres écrits, ob. cit., pag. 28; las cursivas son nuestras.
©0 Cf. infra, cap. IV, 4, pags. 109 y sigs.. y cap. VIII, 1, pag. 179.
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del paciente y el del analista para poder progresar en el trabajo
interpretativo profundo, Melanie Klein, por el contrario, pensaba que lo
que inaugura la relacién transferencial y hace posible el trabajo ulterior es
el contacto directo con la verdad inconsciente.

Esta posiciéon, que puede defenderse cuando se trata de nifios
pequefios, suscita més oposicion con las otras edades y las otras estructuras
psiquicas. Por ejemplo, el periodo de latencia plantea problemas peculiares
que pueden inutilizar la técnica kleiniana: ha desaparecido el juego de nifio
pequefo, y no estd atin emplazada la asociacion libre del adulto. Una
interpretacion profunda, por ejemplo la interpretacion de la transferencia
negativa, ;no corre el riesgo de provocar o agravar la angustia y la
ansiedad? No obstante, los ejemplos kleinianos atestiguan que la
indiferencia del nifio en el periodo de latencia, su repliegue de la
transferencia y su cierre defensivo en la monotonia psiquica y discursiva,
también pueden ser atravesados por interpretaciones en términos de coito
parental, masturbacion y rivalidad edipica. En suma, la aparente
brutalidad de estas interpretaciones haria contacto con la verdad
inconsciente revelada que el analista considera al paciente capaz de recibir,
y esta es una confianza que el paciente le agradece. Por otra parte, el
analizante no tarda en autenticar la pertinencia del método, estableciendo o
reforzando su transferencia.

:Se corre el riesgo de la subordinaciéon del paciente, de la seduccién,
de la intrusién? ;De caer en sugestiones mas o menos manipulativas? ;Se
trata de interpretaciones “conectadas” con el inconsciente originario, o tal
vez le son impuestas? La analista-madre arcaica, ;no se deja arrastrar por la
fantasia de que puede captar lo originario? Nuestras desconfianzas
respecto del kleinismo son legitimas, y las investigaciones ulteriores sobre
los efectos secundarios de la transferencia, pero también sobre la
contratransferencia, ayudan hoy en dia a precaverse mejor contra ellos.
Dicho esto, la técnica de la interpretacion kleiniana, que estd directamente
anclada en el juego y tiene en cuenta sus multiples pardmetros (c6digos
semidticos que suplantarian el lenguaje verbal, identificaciones polisémicas
condensadas en fantasias actuadas o sustantivadas, transferencia negativa
y positiva sobre el analista), ha sido de una fecundidad extraordinaria para
la exploracion de las profundidades del inconsciente.®*

Abraham tenia razén cuando, en el congreso de los psicoanalistas
alemanes realizado en Wurtzburgo en 1924, proclamé que “el futuro del
psicoandlisis esta en el andlisis mediante el juego”. Juego de los cédigos

1 Cf. R. H. Etchegoyen, “Melanie Klein and the Theory of Interpretacion”, en The
Fundamentals of Psychoanalytic Technic, Londres, Kamac Books, 1991, pags. 402-416.
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semioticos plurales de los que dispone el nifio, pero también el adulto;
creatividad y psicodrama; juego con los significantes en la asociacion
libre... Sin saberlo, Melanie Klein habia bosquejado los nuevos caminos que
debia tomar la cura analitica después de Freud. Pero no sin dejar
igualmente abierto un interrogante fundamental en toda interpretacion
psicoanalitica, y que Klein tuvo el coraje de exacerbar: ;puedo decir todo lo
que creo saber que ocurre en el inconsciente del paciente? El “olfato”, que
lo siente todo, quiza incluso la verdad, no lo es todo, pues nada lo es todo en
los juegos de las fantasias con el sentido. Por momentos se tiene la
sensacion de que, para Melanie Klein, el espacio psiquico —que ella
permiti6 descubrir en su concrecion— se vuelve paraddjicamente
transparente, y pierde su tridimensionalidad cuando la analista lo
zarandea con interpretaciones intempestivas. El olfato imaginario exige
mucho tacto para encontrar al inconsciente, indefinidamente, y hacerlo
revivir.
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III. Prioridad e interioridad
del otro y del vinculo:
el bebé nace con sus objetos

1. NARCISISMO Y OBJETO

La hipétesis de que un estadio que se extiende durante varios meses
precede a las relaciones de objeto implica que, con la excepcién de la libido
ligada al cuerpo propio del lactante, no hay presentes en él mociones,
fantasias, angustias y defensas, o bien que ellas no se relacionan con un
objeto, es decir que operan in vacuo. El andlisis de nifios muy pequefios me
ha ensefiado que no hay ninguna necesidad instintiva, ninguna situacion
de angustia, ningtin proceso mental que no implique objetos, externos o
internos; en otros términos, las relaciones objetales estan en el centro de la
vida emocional. Lo que es mas, el amor y el odio, las fantasias, las
angustias y las defensas actian también desde el comienzo, y estan ab
initio indisolublemente ligadas con relaciones objetales. Este insight me ha
permitido ver numerosos fenémenos bajo una nueva luz.*

Tardia y firme, esta declaraciéon de Melanie Klein explicita las apuestas
de un debate fundamental que la psicoanalista mantenia con la teoria
freudiana. En efecto, alli donde Freud, mientras evoluciona su punto de
vista acerca del tema, postula en el nifio pequefio un estado “anobjetal”,
llamado “narcisismo primario”, Klein afirma que la relaciéon de objeto
existe desde el nacimiento.” Aunque zanjada, la divergencia entre estas dos
posiciones tedricas es mas compleja de lo que parece.

En su primer bosquejo del concepto de narcisismo (.Introduccion del
narcisismo, 1914),® Freud habla de un “autoerotismo” en el inicio de. la

1 Melanie Klein, “Les origines du transfert” (1952), en Le Transfert et autres écrits,
ob. cit., pag. 19; las cursivas son nuestras.

? Esta existencia desde siempre del objeto en Klein puede verse en perspectiva con
la insistencia de Hannah Arendt, en su debate con el solipsismo platénico de
Heidegger, sobre el “ser en el mundo” como un interesse, como un “aparecer a los otros”
en los vinculos de la polis, una insistencia retomada de Aristételes; cf. Julia Kristeva, Le
Génie féminin, t. 1: Hannah Arendt, Fayard, 1999, pags. 22, 33, 187, 222, 297, 370. [Ed. cast.:
El genio femenino: 1. Hannah Arendt, Buenos Aires, Paidés, 2000.]

3 Sigmund Freud, “Pour introduire au narcissisme”, GW, t. X, pags. 138-170, SE. t.
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vida, es decir, de una autosatisfaccion pulsional mdas bien anarquica del
bebé, antes de la apariciéon de una “nueva accién psiquica” en la que el yo
como totalidad se convierte en objeto del amor, fenémeno que Freud
designa con el término “narcisismo”. En los afios anteriores, Freud habia
abordado el narcisismo en el marco de la homosexualidad y la psicosis: sus
escritos sobre Leonardo da Vinci (1910), Schreber (1911) y el Hombre de los
Lobos (textos elaborados entre 1910 y 1914, y publicados en 1918)*
formulan la idea de un acto narcisista consecutivo a una identificacion.
Leonardo reprime su amor a la madre y se pone en el lugar de ella: se
identifica con ella, y de tal modo se orienta hacia objetos amorosos que se
parecen a €l; y si elige amar a varones jovenes lo hace porque los ama como
la madre lo habia amado a él mismo. Al escoger la via del narcisismo,
preserva su amor a su madre. De una manera distinta pero andloga, el
Hombre de los Lobos se identifica alternativamente con sus dos
progenitores en una escena primitiva asociada con el sadismo anal;
ademas, su identificaciéon con la nodriza lo refuerza en la adopcién de una
posicion femenina pasiva respecto del padre; su homosexualidad
reprimida resulta entonces de una identificacién narcisista. El presidente
Schreber, que comparte con Leonardo y el Hombre de los Lobos una fuerte
investidura de la analidad, una pasivizaciéon femenina y un interés mas o
menos exaltado por la religién, retira su libido de los objetos para
depositarla en su propio yo. Y Freud observa que, de la misma manera que
las neurosis de transferencia le permitieron establecer la dindmica
pulsional propia del aparato psiquico, la dementia praecox y la paranoia le
revelan los secretos del psicoandlisis del yo. Hasta ese punto, el narcisismo
forma parte de las necesidades del yo y lo protege. A partir de “Duelo y
melancolia” (1916), el acento pasa a la identificaciéon con el objeto perdido y
su interiorizacién ambivalente (amor y odio) en el yo en duelo o depresivo.
Pero Mas alla del principio de placer (1920) reemplaza la oposicién entre las
“pulsiones del yo” y las “pulsiones sexuales” por una nueva dualidad: la
de “pulsion de vida” y “pulsion de muerte”; finalmente, El yo y el ello
(1923) bosqueja una nueva estructuracion del aparato psiquico, que sera el

XIV, pags. 67-102, trad. franc. en La Vie sexuelle, PUF, 1969, pags. 81-105.

4 Sigmund Freud, “Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci”, GIV, t. XIII. pags.
128-211; SE, t. XI, pags. 57-137. trad. franc. Gallimard, 1927; reed. en la col. “Idées”,
1977. “Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d'un cas de paranoia:
Dementia Paranoides (le président Schreber)”, GW, t. VIII, pags. 240-316; SE, t. XII, pags.
1-79, y “Extrait de I'histoire d'une névrose infantile G'Homme aux loups)”. GW, t. XII,
pags. 29-157; SE. t. XVII, péags. 1-122, trad. franc. en Cing Psychanalyses. PUF, 1954, pags.
263-324 y pags. 325-420.
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punto de partida de las concepciones de Melanie Klein.®

A partir de esa “segunda topica” freudiana (.ello, yo, superyo), el
narcisismo, antes definido como una investidura del yo por el reflujo de las
identificaciones retiradas de los objetos, se convierte en un “narcisismo
secundario”. La expresion “narcisismo primario” designara en cambio un
estado anobjetal caracterizado por la ausencia total de relacién con los otros
y por una indiferenciaciéon del yo y el ello. La vida intrauterina y el dormir
serian las experiencias mas proximas a ese estado narcisista anobjetal.

Numerosos comentadores® han sefialado la imprecision y las
insuficiencias de esta nocion freudiana. En efecto, puesto que el narcisismo
es ya la interiorizacién de una relacién, jse puede hablar de un estado
realmente no-objetal? Si existiera un estado anobjetal (lo que habria que
demostrar), la denominacién “narcisismo primario” seria inadecuada,
puesto que pondria como punto de partida lo que en realidad es el reflujo
de una relaciéon. Finalmente, no se ve de qué manera se podria “pasar de
una monada encerrada en si misma al reconocimiento progresivo del
objeto”.” Nuevas investigaciones, en particular las de André Green, atentas
a la obra de Melanie Klein, han afinado este concepto, distinguiendo entre
el “narcisismo de vida” y el “narcisismo de muerte”, y descifrando en ellos,
no estados, sino estructuras.®

Esta breve puesta en perspectiva nos permitird captar mejor el lugar
que Klein le asigné a la relaciéon de objeto, y mas especificamente al
concepto de “objeto interno”. La nocién de objeto kleiniana iba a sufrir
importantes variaciones; solo con la “posicion depresiva” adquiere el
objeto su sentido fuerte de objeto claramente diferenciado del yo. Por otra
parte, el narcisismo no desaparecié verdaderamente de la teoria y la clinica
kleinianas, sino que tomo el aspecto de un “estado narcisista” en el cual la
libido se retira de los objetos exteriores para replegarse exclusivamente

® Cf. estos desarrollos comentados por Hanna Segal y David Bell, “Theory of
narcissism in Freud and Klein”, en J. Sandler, S. Persone y P. Fonagy (compsj, Ffeud'’s
“On Narcissism: an Introductiori’, New Haven y Londres, Yale Univ. Press, 1991, pags.
149-174.

© Cf. sobre todo J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF,
1967, pag. 263. [Ed. cast.: Diccionario de psicoandlisis, Barcelona, Paid6s, 1996.]

’ Ibid.

8 “Como dice Freud, el narcisismo del yo serd entonces un narcisismo secundario
extraido a los objetos; implica el desdoblamiento del sujeto, que reemplaza al
autoerotismo como situaciéon de autosuficiencia. Desde esta perspectiva, el narcisismo
primario es Deseo de lo Uno, aspiracién a una totalidad autosuficiente e inmortal cuya
condicion es el autoengendramiento, muerte y negacién de la muerte a la vez.” En
André Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Ed. de Minuit, 1983. pag. 132.
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sobre los objetos interiorizados.

Finalmente, otras teorias relativas a la psicologia infantil se
contradicen acerca de este tema. De todos modos, en estos altimos aiios
gana terreno la hipodtesis de que el bebé puede establecer una cierta
relacion objetal desde el nacimiento, lo que vendria a confirmar las
propuestas kleinianas. Asi, para Piaget, “el universo inicial [del nifio en el
estadio III, segtin el autor: entre el quinto y el décimo mes] es un mundo
sin objetos, que solo consiste en «cuadros» moéviles e inconsistentes, que
aparecen y se reabsorben totalmente, sea sin retorno, sea reapareciendo en
una forma modificada o analoga”.® Aunque se establezca contacto con un
ser idéntico pero que cambia de lugar y de estados, en el nivel cognitivo no
hay ningtin esquema de permanencia que permita suponer la existencia de
un “objeto” inicial (solo serd adquirido en el estadio IV de Piaget, entre los
9 y 10 meses). Henri Wallon, por el contrario, postula un subjetivismo
radical desde el nacimiento, comprobando el jabilo del bebé frente a su
imagen especular, asi como la imitacién de los movimientos faciales de la
madre.’® Mas recientemente, G.-C. Carpenter ha sostenido que el lactante
de 2 semanas es capaz de sintetizar las partes del cuerpo materno en una
imagen visual unificada y total, asociada con elementos auditivos.* Hay
trabajos cognitivistas que apuntalan activamente estas posiciones.*® Entre
los psicoanalistas, Michael Balint acepta la existencia de una relacién
objetal primaria.*®

Desde wuna perspectiva psicoanalitica muy propia de ella, y
reelaborando sus formulaciones a lo largo de los afios, Melanie Klein
postula entonces la existencia de un “objeto” precocisimo, que mads tarde,
con gran prudencia, denomindé “una presencia”. Iniciados en 1919-21, y
publicados como compilaciéon en 1932, sus trabajos preparan ya este
camino, pero fue sobre todo el descubrimiento, en 1934, de la “posiciéon
depresiva” lo que consolidé su concepcion del objeto en el nifio. No
obstante, aunque la posicion paranoide ya habia sido identificada en

° Cf. Jean Piaget, Borbel Inhelder, La Psychologie de l'enfant, PUF, 1966, pag. 15,
citado por Jean-Michel Petot, Melanie Klein, le moi et le bon objet, 1932-1960, Dunod, 1982,
pags. 121-122.

0 Henri Wallon, Les Origines du caractére chez l'enfant: les préludes du sentiment de
personnalité, Paris, Boivin, 1934, rééd. Quadrige, PUF, 1993, y Jean-Michel Petot, ob. cit.,
pag. 277.

11 ¢f. G.-C. Carpenter, “Mother’s face and the new born”, en R. Lewin, Child Alive,
Londres, Temple Smith, 1975, citado por Jean-Michel Petot, ob. cit., pag. 269.

2 Cf. infra, pdg. 164, nota 19.

'3 “Les premiers stades du développement du moi. Amour d’objet primaire”
(1937), en Amour primaire et technique psychanalytique (1965), trad. franc. Payot, 1972.
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trabajos anteriores, la formulacion en 1946 de wuna “posicion
esquizoparanoide” acompanada del concepto de “identificacion
proyectiva” (ambas anteriores a la posicion depresiva) iba a modificar
considerablemente su teoria. Las dos obras de Jean-Michel Petot** rastrean
pacientemente esta evolucién, en un examen que no podemos retomar
aqui. Nos limitaremos a bosquejar lo esencial de las concepciones de Klein
tal como se desprenden del conjunto de su trayectoria, y a partir de su
completamiento, en particular en los textos canénicos de 1952, que exponen
la doctrina con su coherencia definitiva.*®

2. AFUERA/ADENTRO

Klein constata que, desde el principio de la vida, el nifio es habitado
por la angustia, victima de pulsiones destructivas que lo ponen en peligro
de desintegracion. Se advierte aqui que Klein retoma, con un sentido mas
fuerte, la concepcion freudiana de la “pulsion de muerte”.

No obstante, Freud dice que el inconsciente y el bebé ignoran la
muerte. Al principio, Melanie piensa como Abraham, que la agresividad
infantil solo aparece en la etapa sddico-oral; admite por lo tanto una “etapa
oral preambivalente”. Pero en el estado definitivo de su teoria postula que
el instinto de muerte existe desde el nacimiento:

Desde el principio, la pulsion destructiva se vuelve contra el objeto y se expresa
en primer lugar en fantasias de ataques sddico-orales contra el pecho de la madre,
fantasias que pronto se desarrollan en asaltos contra su cuerpo por todos los
medios del sadismo. Los temores de persecucion provenientes de las pulsiones
saddico-orales del bebé que apuntan a apropiarse de los contenidos “buenos” del
cuerpo de la madre, y las pulsiones sddico-anales que apuntan a introducir en ellas
sus excrementos (pulsiones que incluyen el deseo de entrar en el cuerpo de ella
para controlarla desde adentro) tienen una gran importancia en el desarrollo de la
paranoia y la esquizofrenia.™®

Dice ademas:

He expresado a menudo mi idea de que las relaciones objetales existen desde el
inicio de la vida, de que el primer objeto es el pecho materno, que se divide para el

14 Melanie Klein. Premieres découvertes et premier systeme, 1919-1932, Dunod,
1979, y Melanie Klein. Le moi et le bon ohjet, 1932-1960, Dunod, 1982.

15 Cf. Melanie Klein, Paula Heimann, Susan Isaacs, Joan Riviere, Développements de
la psychanalyse (1952), PUF, 1966.

6 Cf. Melanie Klein, “Notes sur quelques mécanismes schizoides” (1946), ibid.,
pag. 275; las cursivas son nuestras.
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nifio en un pecho “bueno” (gratificador) y un pecho “malo” (frustrador). Esta escision
desemboca en una separacion del amor y el odio. He indicado ademas que la
relacién con el primer objeto implica su introyecciéon y su proyeccién, y que
entonces, desde el principio, las relaciones objetales aparecen modeladas por una
interaccion entre la introyeccion y la proyeccion, entre los objetos y las situaciones
internos y externos. Estos procesos participan en la construccion del yo y el
superyd, y preparan el terreno para el despertar del complejo de Edipo en la
segunda mitad del primer afo."’

Una lectura atenta de estos textos revela que, a pesar de la utilizacion
de términos como “objetos” y “yo”, la autora, con respecto a esa etapa
precoz del inicio de la vida, se contenta con establecer una distincién entre
el adentro y el afuera, entre el interior y el exterior. En suma, el yo precoz
seria muy fragil, al punto de entregarse a vaivenes incesantes de
proyeccion e introyeccion bajo el empuje de la angustia-pulsién de muerte
originaria y de la sensacién insoportable de haber sido abandonado por el
objeto (la madre). Para no ser el tnico blanco de esa destructividad
primaria, y para anular la separacion, el yo se desprende parcialmente de
esa destructividad, orientandola hacia afuera. Al hacerlo, apunta a lo que
se podria denominar un cuasi-objeto, el pecho, en el sentido de que ese yo
fragil no estd verdaderamente separado como mas tarde el “sujeto”
respecto del “objeto”, sino que no cesa de tomarlo adentro y expulsarlo
afuera, construyéndose-vaciandose él mismo mientras construye-vacia al
otro. Gobierna esta dindmica la omnipotencia fantasma tica del nifio sobre
la madre.

Como para sugerir la inestabilidad de ese “objeto” primario que seria
el pecho, Klein afiade a su teoria algunos toques significativos; el nifio
percibe muy pronto, no solo el pecho como “objeto parcial” del
amamantamiento, sino también otras partes del cuerpo materno (la voz, el
rostro, las manos, el regazo), toda una “presencia”*® corporal. El holding y
el handling de la madre imprimen en él una “intimidad fisica” con el
conjunto por lo menos “vago” de un “otro” (o mas bien de un contenedor o
continente)*® que aun esta en vias de diferenciacion respecto del yo. El yo,

17 Ibid.; las cursivas son nuestras.

18 Cf. Melanie Klein, “La vie émotionnelle des bébés”, ibid., pags. 188 y 190.

19 Segtin la expresién de W. R. Bion, quien distingue un contenido (lo que se
proyecta) y un continente (el objeto que contiene); esta dindmica es correlativa de la
formacién de un “aparato para pensar los pensamientos”. Cf. Aux sources de I’expérience
(1962), trad. franc. PUF, 1979, pag. 110. [Ed. cast.: Aprendiendo de la experiencia,
Barcelona, Paidds, 1988.1 El tema de la mente del analista como “continente” en la
transferencia/contratransferencia fue desarrollado por Wilfred Ruprecht Bion en
L’Attention et ilnterprétation (1970), trad. franc. Payot, 1974. Cf. también Travail de
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(no se basa en una “relaciéon mal definida entre el pecho y las otras partes o
los otros aspectos de la madre”?*°

Ademads, ese cuasi-objeto que es el pecho primario, que existe
totalmente afuera, donde el yo infantil lo sitia como exterioridad desde el
inicio de la vida, no por ello es menos una “construccion en el adentro”,
una imagen interior, puesto que es en el yo fragil, que construye y
desconstruye el limite entre el adentro y el afuera, donde se forma ese
cuasi-objeto (u objeto en proceso de constitucion). De modo que, desde el
principio, el objeto precoz de la posicion esquizoparanoide segtn Klein se
constituye si y solo si es un objeto interno, producto de la fantasia de
omnipotencia.

Sin embargo, esta interioridad no tiene nada de puramente pulsional
ni puramente especular. No solo se proyecta e introyecta la pulsién (amor
u odio, deseo o destruccién); lo mismo ocurre con fragmentos del propio
bebé (sus 6rganos: la boca, el ano, etcétera, asi como los productos de su
cuerpo). En este punto, Klein difiere de Freud. Por otra parte, si bien el
objeto interno tiene que ver con lo imaginario y pone de manifiesto la
presencia de la fantasia en el yo precoz, estd igualmente constituido por
elementos sustanciales y sensoriales: “trozos” buenos o malos del pecho
son situados en el yo o expulsados de él al pecho de la madre; se proyectan
e introyectan sustancias primitivas como la leche, o excrementicias, como la
orina y las heces. El objeto interno kleiniano es un conglomerado de
representaciones, sensaciones y sustancias: en suma, una pluralidad de
elementos internos muy heterogéneos. Se diferencia notablemente de lo
imaginario de Lacan, para quien el narcisismo se realiza por intermedio del
objeto, pero de manera privilegiada gracias a la captaciéon amorosa del
sujeto por su imagen en el espejo: alli donde se aprehende como otro,
sostenido por la alteridad de la madre ya bajo el signo del tercero-falo. Esta
alteracion especular que, en Lacan, tiene la ventaja de acentuar el papel de
la funcién escépica en la constitucion del yo y del objeto, pero también y
sobre todo de ubicar la relacién dual en la triangulacién dominada por la
funcién simbolica del padre, se priva sin embargo de la heterogeneidad®* que
caracteriza al objeto interno y la fantasia kleinianos. Una riqueza hecha de
imédgenes-sensaciones-sustancias, cuya “impureza” tedrica queda

contre-transfert et fonction contenante”, Revue frangaise de psychanalyse. t. LVIH, 1994.

20 Cf. Melanie Klein, Envié et gratitude (1957 ), ob. cit., pags. 15-16.

21 gobre la heterogeneidad pulsiéon/sentido, cf. Julia Kristeva, La Révolution du
langage poétique, Seuil, 1974, t. III: L’Hétérogéne, péags. 151 y sigs.; André Creen,
“L’hétérogénéité du signifiant linguistique”, en Le Discours vivant, PUF, 1973, pags. 326
y sigs. [Ed. cast.: El discurso vivo, Valencia, Promolibro, 1998.)
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compensada por su fecundidad clinica: pues la complejidad del objeto
interno, segun Klein, resulta indispensable para seguir las particularidades
de la fantasia en la infancia, asi como en los estados limite o las psicosis.

Finalmente, este universo precoz se va constituyendo en un proceso de
“discriminacién” entre lo interior y lo exterior, lo bueno y lo malo, etcétera,
proceso que forma parte de la construccion del yo/supery6, a menos que
sea este ultimo el que la programa.® Con la fragilidad del yo precoz bajo la
presion de la pulsion de muerte, y antes de abordar las operaciones
especificas de su funcionamiento, observemos esa capacidad para la
distinciéon binaria: ella parece fundar en Klein una semiosis precoz que se
presenta como una pre-condicién innata para la adquisiciéon ulterior del
simbolo.”®

Veamos como, en el andalisis de Rita, Melanie Klein describe la
construccion del objeto interno en la dindmica de la angustia, la pulsion
destructiva y la culpa, sacando a luz los mecanismos de la proyeccion y la
introyeccion:

Rita, en el curso de su segundo afio, se hacia notar por el arrepentimiento
consecutivo a cada una de sus fechorias, por minimo que fuera, y por su
hipersensibilidad a los reproches [...]. Temia el descontento del padre, al punto de
identificarse con el oso. Su inhibicién para jugar provenia también de su
sentimiento de culpa. Ya a los 2 afios y 3 meses, cuando jugaba con muiiecas, por
otra parte sin placer, a menudo decia que ella no era la madre. El analisis
demostré que no se consideraba con derecho a ser la madre, pues la mufieca, entre
otras cosas, representaba al hermanito que ella habia querido sacarle a la madre
durante el embarazo. La prohibiciéon no le llegaba de la madre verdadera, sino de
la madre introyectada, que la trataba con un rigor y una crueldad infinitamente
mayores. Cuando tenia 2 afios apareci6é en Rita un sintoma de tipo obsesivo, un
ceremonial para acostarse que exigia un tiempo considerable. En lo esencial
consistia en hacerse arropar apretadamente en la cama, por miedo, segtin decia, a
que un ratén o un “Butzen” entrara por la ventana para sacarle de un mordisco su
propio “Butzen”. [...] Un dia, durante su sesién de andlisis, puso un elefante junto
a la cama de la muiieca; tenia que impedir que la mufeca se levantara, porque de
lo contrario iria a la habitacion de los padres y les “haria o les sacarfa algo”. El
elefante desempefiaba el papel de los padres interiorizados, cuyas prohibiciones
no habian cesado de resentiria desde que, cuando tenia entre 15 meses y 2 afios,
habia querido reemplazar a la madre junto al padre, sacarle el nifio que ella
llevaba, lastimar y castrar a los dos padres. El sentido del ceremonial se hizo
entonces claro. Se hacia arropar en el lecho para no poder levantarse ni realizar sus
deseos agresivos respecto de los padres. Pero, como esperaba ser castigada por
ello de manera andloga, también se hacia arropar para defenderse de sus ataques.

22 Volveremos sobre el punto; cf. infra, cap. V.
23 Cf. infra, cap. VIIL
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Por ejemplo, esos ataques podrian haber sido obra de un “Butzen”, el pene
paterno, capaz de estropearle los 6rganos genitales y cortarle su propio “Butzen”
como castigo por sus deseos castradores [...].

Parece también evidente que esa angustia no se relacionaba solo con los
padres verdaderos, sino mas particularmente con los padres introyectados, que eran
de una severidad extrema. Nos encontramos en presencia de lo que, en el adulto,
llamamos supery6 [..]. El analisis de los nifios pequefios demuestra que el

complejo edipico se instala en la segunda mitad del primer afio de vida, y que el

nifio comienza desde entonces a modificar su estructura y edificar su supery6.>*

3. LA “POSICION ESQUIZOPARANOIDE”: LA ESCISION Y LA
IDENTIFICACION PROYECTIVA

En ese texto clinico, y antes de la sistematizacion ulterior de la
“posicion esquizoparanoide”, Klein identifica la funciéon del yo como
“administrador de la angustia”.?® Klein, contrariamente a Freud, entiende
que no es el organismo sino el yo, aunque sea inmaduro, el que proyecta e
introyecta la pulsién. El yo de Rita tiene un miedo a la aniquilacién que
vuelve a ella como persecucién por parte de un objeto al cual su angustia se
apega, un objeto incontrolable y poderoso. Para defenderse de él, surge un
primer mecanismo: la escision o clivaje. El objeto es escindido en “bueno” y
“malo”; el prototipo de esta division es el “pecho bueno” que da
satisfaccion, y el “pecho malo” que frustra. La escisiéon se acompana de
otros movimientos o mecanismos de los cuales el yo es capaz muy pronto:
la proyeccion, la introyeccion, la idealizacion vy la renegacion. La amenaza
experimentada como proveniente de ese objeto externo lleva a Klein a
hablar en esa situaciéon de una “posicion paranoide”, que ella matiza
después de los trabajos de Fairbairn,*® cuya originalidad sefiala, pero para
diferenciarse. Mientras que Fairbairn insiste en la relaciéon del yo con los
objetos, Klein privilegia la angustia y, reconociendo que la agresividad y el
odio existen desde el principio de la vida, no olvida que el pecho “bueno”
(que ella denomina en esta posicion “pecho idealizado”) existe ya para el
yo en la “posicién esquizoparanoide”; el pecho “malo” no es el tnico que
se internaliza, sino todo lo contrario.

24 Cf. Melanie Klein, “Les fondements psychologiques de 1'analyse des enfants”
(1926), en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 18-19; las cursivas son nuestras.

?> Asi lo dijo en sus “Notes sur quelques mécanismes schizoi’des” (1946), en
Melanie Klein et al., Développements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 278.

26 Cf. William Ronald D. Fairbairn, Psycho-Analytic Studies of the Personality,
Londres, Routledge and Kogan, 1952, trad. franc. Etudes psychanalytiques de Ia
personnalité, Editions du Monde interne, 1988
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El concepto de “posicién” en Melanie Klein no equivale por lo tanto al
de “estadio”, con el sentido que le dieron los psicoanalistas anteriores a
ella, ni al de “estructura”, en el sentido moderno, pos-lingtiistico. Melanie
Klein hablé de las “posiciones” masculina, femenina, libidinal, oral, y otras,
designando con ese término la movilidad o la alternancia de un sitio
psiquico, y desafiando con ello la cronologia estricta de los adeptos a la
sucesion de estadios. Cuando el concepto cristaliz6 como “posicion
esquizoparanoide” y “posicion depresiva”, pasdé a nombrar una especie de
estructura de la vida afectiva, que aparece en un cierto momento de su
historia y es capaz de recurrencias en el inconsciente: la “asociaciéon regular
de una serie de situaciones ansidgenas con una serie de mecanismos de
defensa determinados”.?’

Especifica de la posicion esquizoparanoide que Klein descubrié
tardiamente, en 1946, pero que situé en la avanzada del desarrollo, la
escision de las cualidades operada en el objeto aparece también en el
interior del propio yo. La violencia de ese corte en “bueno” y “malo”
protege al objeto (porque al menos una de sus partes se encuentra
aceptada), y por ello mismo protege al yo. Sin embargo, el “sadismo”
respecto del otro atestiguado por esa fractura no pone totalmente al abrigo
al yo que, por el contrario, a través del rodeo de la incorporacién, se
encuentra “en peligro de ser escindido segun los fragmentos del objeto
interiorizado”. Por otra parte, aunque esa escision interna y externa sea de
caracter fantasmatico, el nino la siente como “totalmente real”, de manera
que sus sentimientos, sus objetos, al igual que después sus pensamientos,
estan “cortados unos de otros”.

Pero en ese universo dantesco nada es tan simple. El pecho bueno, que
se convierte en el nucleo del yo y garantiza su solidez, esta también lleno
de trampas. Ligada a la escision, la idealizacion del pecho empuja a la
exageracion de sus buenas cualidades para cerrar el paso al miedo al pecho
malo, perseguidor. Aunque corolario del miedo a las persecuciones, la
idealizacion proviene en igual medida de deseos pulsionales que aspiran a
una idealizacién ilimitada.

Estamos ante la alucinacién infantil, y Klein la encara de un modo
muy distinto del de Freud. Para este tltimo, el bebé, cuando ha tenido
satisfacciones suficientes, es capaz de alucinar la satisfaccién; en otras
palabras, es capaz de experimentarla aunque en realidad no exista: se habla
entonces de una “satisfaccion alucinatoria del deseo”. Para Klein, si en el
bebé prevalece la posicién esquizoparanoide, no es capaz de experimentar
la ausencia, de modo que vive la falta del objeto bueno como si fuera un

27 . Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Le moi et le bon objet, ob. cit., pag. 112.
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ataque del objeto malo.*® Procede entonces escindiendo al objeto en bueno
y malo, y negando la frustracién tanto como la persecucién. Reniega la
existencia del objeto malo, pero junto con ella evactia también la realidad
psiquica, puesto que le resulta dolorosa, y por lo tanto mala. Esta
renegacion omnipotente, maniaca, que engendra la gratificacion
alucinatoria infantil, equivale para el inconsciente a una aniquilacién de las
situaciones dolorosas, y al mismo tiempo de las relaciones que las
provocan y del yo que las padece. La renegaciéon y la omnipotencia
desempefian por lo tanto un papel comparable al de la represiéon en el
desarrollo 6ptimo, mientras que en el esquizofrénico se convierten en
tuentes de delirios de grandeza y persecucion.

Todas las persecuciones (tanto las orales como las anales y las
uretrales) responden a esta l6gica que lleva a dafiar, controlar, poseer el
objeto. Los multiples ataques y dafios infligidos de este modo al objeto
interno “desembocan en la sensaciéon de que el yo estd en pedazos”,”® y
pueden provocar deficiencias intelectuales en el esquizofrénico. O bien,
bajo el efecto del proceso proyectivo, dan la impresién de una irrupcién
violenta de lo exterior en lo interior, de un control del psiquismo por otras
personas, fantasias que entonces culminan en la paranoia.

Como lo hace a menudo al renovar radicalmente, Klein nos tranquiliza
y se tranquiliza a si misma apelando a la autoridad de Freud. El caso
Schreber, que ella reley6 después del maestro, ha sido a su juicio analizado
con una vision andloga a la que ella misma tiene de la posicion
esquizoparanoide. ;No es cierto que Schreber describe el clivaje del alma
de su médico, Flechsig, primero como imagen amada, después como
imagen persecutoria, y finalmente en cuarenta o sesenta divisiones? Dios
terminaba por reducir la vida del alma a solo una o dos formas. Freud
llegaba a la conclusién de que se trataba de una division entre Dios y
Flechsig, los cuales representaban, respectivamente, al padre y al hermano
del paciente. Klein elabora estas ideas, y aflade que las numerosas almas de
Flechsig no eran solo una escision del objeto, sino también “la proyeccion
de la sensacion de Schreber de que su yo estaba escindido”:*°

Las angustias y las fantasias con respecto a la destruccién interna y la
desintegracion del yo, ligadas a este mecanismo, se proyectan sobre el

8 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein: développement d'une penses (1979), trad. franc.
PUF, 1982, pag. 110. (Ed. cast.: Melanie Klein, Madrid, Alianza, 1985.)
29 Melanie Klein, “Notes sur quelques mécanismes schizoides”, en Melanie Klein
et al., Développements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 284.
39 Ibid, pag. 298.
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mundo externo y subtienden el delirio de su destruccion.®*

Freud llegaba a las mismas conclusiones: cuando Schreber se describia
como “chapuceado de cualquier modo”, estaba racionalizando su
sensacion de fragmentacion interior, y “el fin del mundo” del paranoico es
la “proyeccion de esa catastrofe interna”. Melanie Klein reconoce y subraya
en cursivas la perspicacia de Freud, quien abri6 el camino al precisar que,
ademas y a la inversa de los trastornos de la libido que acttian sobre el yo,
las “ modificaciones anormales del yo [pueden] llevar a trastornos secundarios o
inducidos en los procesos libidinales. De hecho, es probable que procesos de este
tipo constituyan el cardcter distintivo de la psicosis” ,** Y mas cerca aun a
Melanie Klein, Freud observa que esos trastornos estan situados “en algtin
punto del inicio de la evolucién primitiva que va desde el autoerotismo
hasta el amor de objeto”.*® En suma, esos comentarios freudianos legitiman
la posicion esquizoparanoide postulada por Melanie, asi como la
identificacién proyectiva, conceptos que en adelante, para nuestra tedrica,
se convierten en partes integrantes del freudismo.

Sus nuevas concepciones iluminan, entre otros fenémenos, las formas
perturbadoras de las defensas esquizoides y paranoides que Melanie Klein
habia observado anteriormente, incluso en pacientes no psicéticos: la
hostilidad distante o la falta aparente de angustia ostentada como
indiferencia. Cuando un paciente dice que comprende el discurso de su
analista pero que “no tiene ninguna significacion para é1”, Melanie Klein
entiende que aspectos de su personalidad y de las emociones que
experimenta han sido clivados y alejados. Interpreta entonces la
agresividad dirigida a la analista (piensa en una agresividad andloga
respecto de la madre); como respuesta, el paciente baja la voz y se
manifiesta “desprendido”, distante del conjunto de la situacién. Para Klein,
estos son signos del miedo a perderla, pero un miedo que el paciente, en
lugar de expresar coma culpa o pena, obtura mediante la escisién. No
obstante, las interpretaciones de la analista cambian el humor del paciente,
que termina por tener “hambre” y se lo dice a su terapeuta en el curso de la
sesion. La aparicion del efecto de apetito indica que se ha puesto en marcha
la introyeccion, bajo el empuje de la libido. El paciente comienza a vivir
mas plenamente la ambigiiedad de sus pulsiones, tanto positivas como
negativas. Esta en curso una sintesis de la escisién, una sintesis que debilita

31 Ibid., pag. 299.

32 Sigmund Freud, “Notes psychanalytiques sur 'autobiographie d’un cas de
paranoia (Dementiaparanoides)” (1911), citado por Melanie Klein, ibid., pag. 299. Las
cursivas son de Melanie Klein.

33 Ibid., pag. 300.
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los fenémeno esquizoides pero en un primer momento intensifica la
depresion y la angustia.

Otro caso de Melanie Klein, el del sefior A., expone el mecanismo
esencial de esta posicion esquizoparanoide, que, recordémoslo una vez
mas, ella conceptualiz6 tardiamente, y que nosotros describimos ahora.**
Ese homosexual de 35 afios, que padecia impotencia y neurosis obsesiva
con rasgos paranoides e hipocondriacos, en el curso del anélisis termin6
por asociar su miedo a las mujeres con fantasias en las cuales veia a la
madre en un coito ininterrumpido con el padre. Su energia se agotaba en
espiar a los padres; asociaba su masturbacion con escenas fantasmaticas en
las cuales los padres se autodestruian. Temia al pene paterno, lo cual
socavaba a la vez sus posiciones heterosexual y homosexual. Identificado
con la madre, la vivia como esencialmente mala, y expresaba ese miedo
asimilando las palabras de la analista a excrementos téxicos, o imaginando
que era el padre quien hablaba por boca de ella. A. habia realizado la
“introyeccion muy precoz de una madre toéxica y temible, que
obstaculizaba la formacién de una buena imagen materna, de tal manera
que no se podia recurrir a ella contra la amenaza del pene paterno.
Consecuentemente se desarrollaron los temas de envenenamiento y
persecucion que desembocaban en el sindrome hipocondriaco:

Los trastornos de la potencia viril se relacionaban con el miedo al
cuerpo peligroso de la madre, pero también con el miedo a dafiar a la
mujer con su pene “malo” y ser incapaz de restablecer su integridad en el
curso de las relaciones sexuales [...]. El andlisis de este caso demuestra que
el cuerpo de la mujer se vuelve ansiégeno, a expensas de su atractivo
heterosexual, por el desplazamiento sobre la madre del odio y la angustia
primitivamente ligados al pene del padre.®®

La identificacion proyectiva, concepto central en esta parte de la teoria
kleiniana, se nos aparece entonces como la proyeccién de partes propias en
un objeto para tomar posesion de él: el pecho de la madre, el pene del
padre, cargan con la violencia del ataque y de la escisiéon que los proyectan
fuera del yo, como malos.

Puede llevar a que se perciba el objeto como habiendo adquirido las
caracteristicas de la parte del self proyectada en €l [la madre era mala como
el propio A. que la envidiaba], pero puede también llevar al self a

34 Cf. Melanie Klein, “Le retentissement des premiéres situations anxiogenes sur
le développement sexuel du garcon”, en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 251-
286, y en particular pags. 273 y sigs.
35 Ibid., pag 273.
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identificarse con el objeto de su proyeccion.*®

A. se comporta como “malo”, es decir, femenino y enfermo,
homosexual e hipocondriaco. La identificaciéon proyectiva patologica es la
consecuencia “de una desintegracion minima del self o de partes del self,
que son entonces proyectadas en el objeto y a su vez desintegradas; el
resultado es la creacion de «objetos bizarros» [en el sentido de Bion]”.%’

Se comprende entonces que, si el objetivo de la identificacion
proyectiva es desprenderse de la parte indeseable del self —amenazante
porque la ha desintegrado la pulsion de muerte, y esto en beneficio de una
inversion de las identidades—, lleva a destruir el objeto, a vaciarlo para
poseerlo. Pero cuando la identificacion proyectiva pone en el otro las partes
buenas del yo fragil para protegerlas, puede conducir a una idealizacion
del objeto que, por su caracter excesivo, lleva a su vez a la desvalorizacion
del yo. En ambos casos, la identificaciéon proyectiva rige a una estructura
narcisista, puesto que el objeto es internalizado y privado de sus cualidades
propias externas, mientras la identidad se asegura con el apuntalamiento
del otro. En este sentido, la “estructura narcisista” segin Melanie Klein se
basa en ese reflujo del objeto en el self, 1o que empobrece al yo, lo hace
incapaz de amor y transferencia, lo reduce a la condicién de “simple
cascara que alberga a sus objetos internos”.*® La estructura narcisista se
diferencia entonces de los “estados narcisistas”, que son estados de
identificacién con un objeto ideal interno, y recordaria el autoerotismo de
Freud. Si la escision original es el primer paso en la diferenciaciéon, la
identificaciéon proyectiva es el primer paso de la conexién con el mundo
exterior.>® Esta etapa puede ser dolorosa e insatisfactoria si fracasa como
defensa, pero si se instala como proyeccién de un yo fragil, se eterniza
como estructura psicotica.

Estos multiples valores de la identificaciéon proyectiva hacen de ella
una nociéon de doble empleo. Por una parte, describe los estados
patoloégicos, en especial la psicosis maniaco-depresiva, o el delirio
somatico. Pero, por otro lado, el juego perpetuo de la proyeccion-
introyeccién constituye lo que Florence Guignard denomina “una
respiraciéon psiquica”, a tal punto este campo es normal, e incluso

36 Cf. Hanna Segal, Introduction i I'ceuvre de Melanie Klein (1964), trad. franc. PUF,
1969, pag. 146. [Ed. cast.: Introduccion a la obra de Melanie Klein, Barcelona, Paidos, 1993.1
37 Ibid., pag. 147.
38 Hanna Segal, Melanie Klein: développement d’une pensée, ob. cit.,, pags. 113-
114.
39 Ibid., pag. 114.
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universal.*® Como dice esta autora, solo la problemaética del duelo y de las
identificaciones edipicas logradas se sustrae a la influencia de la
identificacion proyectiva.** De hecho, la hipétesis kleiniana de una
identificacién proyectiva en el lactante es indemostrable, salvo si se admite
con Bion, que toda vida psiquica se origina gracias a la ayuda de otra vida
psiquica, la cual utiliza su identificaciéon proyectiva para “ensofiar” la
existencia de un psiquismo en el recién nacido. Llevando este
razonamiento al extremo, se dird que, en suma, la identificacién proyectiva
de la madre (y del analista) confirma la normalidad (o la anormalidad) de
la identificaciéon proyectiva como campo universal estimulador del
psiquismo; desde luego, los sintomas psicéticos, por otra parte, endurecen
su logica, para convertir ese campo en un generador de sintomas.

La madre: ;una esquizoparanoica sosegada, que juega a la
identificacion proyectiva? En efecto, después de todo, tanto el
funcionamiento de la fantasia en su conjunto como el nacimiento de la
simbolizaciéon secundaria, en especial la del lenguaje, y finalmente la
propia interpretacion analitica, tienen que ver con la identificacion
proyectiva que esta en el ntcleo del proceso interpretativo. En todo caso,
esta es una hipotesis que, por dolorosa que resulte, tienen que meditar las
madres... y los psicoanalistas.

Pero, para volver a su apariciéon primaria, tal como Melanie Klein la
constata en la posicion esquizoparanoide, la identificacion proyectiva nos
persuade (si acaso era necesario) de la inestabilidad de las relaciones e
identificaciones en esa etapa o esa modalidad del psiquismo. La propia
nociéon de objeto pierde mds pertinencia en este vaivén fluido de los
fragmentos expulsados (afuera) e integrados (adentro).

En consecuencia, frente a la incertidumbre de las identidades
caracteristica del vinculo arcaico del yo con el otro, quizd seria mads
pertinente hablar de un abyecto, y no del yo y un objeto que ya est4 alli. El
futuro sujeto se constituye en una dinamica de abyeccion cuyo rostro ideal
es la fascinacion. Y si bien se da inmediatamente una “presencia” del otro
que él interioriza tanto como expulsa, no se trata de un objeto, sino de un a-
bjecto: entendemos esta “a” en el sentido privativo del prefijo, que
negativiza tanto al objeto como al sujeto que estd adviniendo. Sujeto y
objeto que, segun Klein, solo cristalizan como tales con la “posiciéon
depresiva” o, mas bien, para decirlo en términos rigurosos, con la prueba
de la castracion, la consumacién del Edipo y la adquisiciéon creadora del

49 Florence Guignard, “L’identification projective dans la psychose et dans
l'interprétation”, en Epitres a I'objet, PUF, 1997, pags. 87-101.
“1Ibid., pag. 93.
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lenguaje y el pensamiento.

Antes de la constitucion del tridngulo edipico que separa a los
protagonistas familiares, en la posicion de esquizoparanoide, segun
Melanie Klein, hay ya un trio edipico, pero basado por el momento en la
incertidumbre identitaria de los protagonistas (digamos, en su inconsciente
narcisista anobjetal). Como en la ola de una banda de Moebius, cuya
caracteristica es carecer de limites, el futuro sujeto se deja llevar
constantemente hacia el “abjecto” (el lado de la madre) y hacia la
“identificaciéon primaria” con el “padre de la prehistoria individual” (el
lado padre amado/amante, padre preedipico), que tiene por otra parte las
caracteristicas de los dos progenitores. Figura de la fascinaciéon tanto como
de la abyeccion, este estado narcisista de la relacion objetal precoz, que se
designa como un abyecto y una abyeccion, interpela a la patologia, pero
también a las experiencias limites de la sublimacién: a los riesgos sagrados
y misticos tanto como a los del arte moderno.”* Melanie Klein abri6 el
camino a esa comprension del objeto arcaico, pero con la condicién de que
su genio se reinscriba en un marco que tome en cuenta la funcién simbdlica
del padre tal como aparece perfilada en el Edipo segin Freud, en el
Nombre-del-Padre segtin Lacan, y que falta en la matriarca.

4. LA POSICION DEPRESIVA: OBJETO TOTAL, ESPACIO
PSIQUICO, REPARACION

Pero, segtn la teoria kleiniana, solo a partir de la posicion depresiva se
podré establecer una relacion suficientemente estable y satisfactoria con el
objeto, en el sentido de que dé lugar a la simbolizacién y al lenguaje, que
designaran un objeto para el yo. Melanie Klein introdujo la posiciéon
depresiva en 1934, y después la apuntalé y precisé en textos de 1940, 1948 y
1952,%° ubicandola en la evolucion del nifio después de la posicion
esquizoparanoide, que solo formul6 en 1946.

Organizadora de la vida psiquica mucho antes que el Edipo freudiano,

42 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur. Essai sur l’abjection, Seuil, col. “Points
Essais”, 1983, pags. 9 y sigs.; e Histoires d’amour, Denoél, 1983, Gallimard, col. “Folio
Essais”, 1985, pags. 56-61.

*3 Cf. Melanie Klein, “Contribution a I'étude de la psychogenese des états
maniaco-dépressifs” (1934), en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 311-340; “Le deuil et
ses rapports avec les états maniaco-dépressifs” (1940), ibid., pags. 341-369; “Sur la
théorie de I’angoisse et de la culpabilité” (1948). en Melanie Klein et all, Développements
de la psychanalyse, ob. cit., pags. 254-274; “Quelques conclusions théoriques au sujet de la
vie émotionnelle des bébés” (1952), ibid., pags. 187-222.

67



la posicion depresiva es una invencion tedrica que Melanie Klein formulé
después de un duelo devastador para ella. En efecto, en abril de 1934 muri6
en un accidente de montafia Hans Klein, su hijo mayor. Trabajaba en una
tfabrica de papel fundada por su abuelo materno, y le encantaba pasear por
el bosque en los Tatras hiingaros; un dia se produjo un desprendimiento
debajo de sus pies, precipitindolo en una caida mortal. Para la madre, el
choque fue tal que, incapaz de viajar a los funerales en Budapest,
permanecié en Londres. Primero se pensé que se habia tratado de un
suicidio, pero Erich Klein neg6 categéricamente esta hipétesis, y la propia
esposa de Hans afirmé que el joven habria superado sus tendencias
homosexuales y sus angustias.

No obstante, “todo lo concerniente a Hans sigue en una oscuridad
perturbadora”.** La madre en duelo, que no habia asistido a la exequias de
su hijo, se presenté no obstante en el XIII Congreso Internacional de
Psicoanalisis realizado en Lucerna entre el 26 y 31 de agosto del mismo
ano; alli Melanie expuso “Una contribucion a la psicogénesis de los estados
maniaco-depresivos”, exposiciéon que repetiria en la Sociedad Britanica en
1935. Estos dos acontecimientos —el duelo por el hijo y la postulacién de la
posicién depresiva— estan indudablemente relacionados: la conferencia
tuvo en cuenta el trabajo psiquico del duelo, y al mismo tiempo contribuyé
a su elaboracion.

Son conocidos los rasgos principales de la posicion depresiva segtn
Klein: la novedad esencial, con relacién a las teorias psicoanaliticas
anteriores, consiste en que a partir de los 6 meses se le atribuye al nifio la
capacidad de experimentar la pérdida de un objeto total (la propia madre, y
no ya el objeto parcial que era el pecho), gracias a la reduccién de las
escisiones; esa experiencia de la pérdida es ademas consecutiva a la
introyeccion de ese objeto:

En efecto, la pérdida del objeto no puede ser experimentada como una
pérdida total antes de que el objeto sea amado como objeto total as a whole.*®

Ese cambio psicolégico es posible en razén de la maduracién
neurobiolégica que contribuye a una mejor sintesis de las percepciones y al
desarrollo de la memoria: el bebé ha percibido a la madre como un ser
unificado o total, e, incluso en los momentos en que experimenta
frustraciones, recuerda las satisfacciones que ella le prodigé.
Paralelamente, gracias a la maduracién psicomotriz, al desarrollo cognitivo

44 Cf. MK, pag. 283.
*> Melanie Klein, “Contribution a I'étude de la psychogenése des états maniaco-

dépressifs”, en Essais de psychanalyse. ob. cit.. pag. 313. Las cursivas son de Melanie
Klein.
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y a la adquisiciéon de la marcha, el nifio anticipa la existencia de la madre
fuera de su campo perceptual, por ejemplo en una habitacién vecina, y va a
unirse a ella (cuarto trimestre de la vida). Se trata entonces de una
localizacion de la madre total, “buena y mala a la vez, pero una diferente”
de él y también de los otros miembros de la familia (por empezar del
padre, y a continuaciéon de los hermanos y las hermanas). Este
reconocimiento de la madre como persona total va de la mano con la
integracion correlativa del yo: también este es experimentado como tal.
Tanto en el interior como en el exterior, los objetos buenos y malos se
concilian a medida que se los distingue; aparecen entonces menos
deformados, se reduce la proyeccién, aumenta la integracion, la separacion
entre el yo y el otro se vuelve mas tolerable.

Por cierto, en este descubrimiento Klein se inspir6 en ideas de
Abraham, que no solamente habia distinguido el “objeto parcial” y el
“objeto total”, sino que, ya en 1923, habia postulado una “desazén
originaria” (Ur-Verstimmung) en la infancia que constituia el modelo de la
melancolia ulterior, vinculando esa Ur-Melancholie infantil con el erotismo
oral.*® Discipula atenta, no por ello Melanie innové menos: para Abraham,
los estadios oral y anal son narcisistas, mientras que Klein ubica la relacién
de objeto en la etapa sadico-oral, y por otra parte entiende que el objeto
total emerge de la ambivalencia y la angustia depresivas, con lo cual
convierte el “estadio” o sintoma que Abraham denomina “depresion
primaria” (.primal depression) en una “posiciéon central” que organiza toda
la vida psiquica.

Pero, como ocurre siempre para la mirada de esta analista, la ganancia
psiquica va acompafiada de inconvenientes. Se perfila una nueva desdicha:
el nifio descubre su dependencia respecto de la madre como persona, y
comienza a sentir celos de los otros; las nuevas angustias depresivas suceden
a las angustias paranoides de la posicion anterior. En la posicion
esquizoparanoide el nifio temia ser destruido por los objetos malos que
proyectaba afuera; en la posicion depresiva, experimenta una
ambivalencia:

Lo que pone al objeto en peligro no es solo la violencia del odio
incontrolable del sujeto, sino también la violencia de su amor. Pues, en ese
estadio de su desarrollo, el hecho de amar a un objeto es inseparable del
hecho de devorarlo. Cuando la madre desaparece, la nifia pequefa que cree
haberla comido y destruido (sea por amor o por odio), se siente torturada
de angustia por ella misma, y también por la madre buena que ya no tiene,

46 f, Sigmund Freud, Karl Abraham, Correspondance, 1907-1926, trad. franc.
Gallimard, 1969, pags. 344-345.
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como consecuencia de haberla absorbido.*”

Al guardar el recuerdo de un objeto bueno, el nifio experimenta por él
una nostalgia comparable al duelo, pero, puesto que ese amor es en la fase
oral un amor devorador, fuertemente asociado con la pulsién sadica, a la
sensacion de perder lo bueno se anade la culpa de haberlo destruido al
asimilarlo: la “experiencia depresiva caracteristica” provendria de la
“sensacion de haber perdido al objeto bueno por la propia capacidad de
destruccion”.*® Los miedos a la retaliacion, especificos de la posicion
esquizoparanoide, sobreviven, pero mezclados con el nuevo sentimiento de
culpa. Este refuerzo reciproco, y la prevalencia oral, explican los trastornos
nutricionales del lactante durante este periodo, asi como las angustias
hipocondriacas, tanto en el nifio como en el adulto: el paranoico teme ser
envenenado por los objetos exteriores (alimentarios) en los cuales ha
proyectado su agresividad, mientras que el deprimido hipocondriaco teme
por sus Organos, que representan los objetos internos, y deben ser
continuamente vigilados, protegidos y curados.*®

En la nueva dindmica psiquica introducida por la posicion depresiva,
el nifio descubre su propia realidad psiquica: comienza a distinguir la
realidad exterior respecto de su propia fantasia y sus propios deseos; se
modifica su creencia en la omnipotencia del pensamiento, que antes lo
caracterizaba (por lo cual era magia mas bien que pensamiento en sentido
estricto): se vuelve posible la distincion entre las cosas reales y sus
simbolos, premisa de la adquisicion del lenguaje.®® La posicion depresiva
aparece entonces como la condicién necesaria para el acceso a las ideas, y
los lectores de En busca del tiempo perdido saben ya que esta hipétesis
kleiniana encuentra un cémplice inesperado en... Marcel Proust, para quien
“las ideas son sucedéaneos de la pena”.>*

Al mismo tiempo, y al establecer en su fondo un objeto bueno, cambia
el régimen del supery6 infantil. La severidad del supery6é melancolico es
temible, pero difiere de la caracteristica de la posiciéon esquizoparanoide. A
los ataques de los objetos malos de la posicién anterior se afiade ahora la
“necesidad acuciante de llenar los muy estrictos requerimientos de los
«objetos buenos»”, los cuales, sin embargo, siguen siendo inseguros y

47 Cf. Melanie Klein, “Contribution a l'étude de la psychogenese des états
maniaco-dépressifs”, en Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 315.

% Cf. Hanna Segal. Introduction a I'ceuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 84.

“9 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein: développement d'une pensée, ob. cit.,
pag. 73.

S0 Cf. infra, cap. VJIL.

1 Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu, Gallimard, col. “Bibliothéque de la
Pléiade”, 1987-1989, t. IV: Le Temps retrouvé, pag. 485.
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pueden transformarse facilmente en “malos”. Victima de “exigencias
interiores” contradictorias e imposibles (situaciéon experimentada con la
forma de “mala conciencia”), el yo es asaltado por “remordimientos”:

Estas exigencias rigurosas contribuyen a mantener el yo en lucha con su
propio odio incontrolable, y con la agresividad de sus objetos malos, con los cuales
se identifica en parte. Cuanto mds grande es la angustia por la pérdida de los
objetos amados, mas lucha el yo por salvarlos, y mas penosa se vuelve la tarea de
restauracion, mas rigurosas las exigencias del supery6.>?

Con todo, ciertos aspectos tirdnicos o monstruosos de los padres que
constituian ese supery¢ arcaico persecutorio se abandonan en adelante en
beneficio de un objeto total que es entonces amado, aunque sea de manera
ambivalente. El superyd, que en consecuencia deja de ser solo una fuente
de culpabilidad, se convierte también en fuente de amor, y en un aliado
posible del yo.

;Qué defensas tiene entonces a su disposicion el joven yo, para
protegerse de la ambivalencia (amor y odio) caracteristica de esa posicion
depresiva? En lugar de la escision, de la idealizacion, de la expulsion y la
destruccion que hemos encontrado en la posicién esquizoparanoide, se
instalan defensas maniacas. En continuidad con las anteriores, presentan sin
embargo la novedad de que apuntan a controlar de manera omnipotente el
objeto que se va a perder, y lo hacen de un modo triunfante y despectivo.
Al principio esas defensas maniacas no son patoldgicas, y desempenan un
papel positivo en el desarrollo, al proteger al yo de la desesperacion
radical, sobre todo porque la reparacion (el otro mecanismo que favorece la
resolucién del duelo en la posicion depresiva) se instala con lentitud.

La mania utiliza las mismas légicas surgidas en la posicién precedente:
escision, idealizacion, identificaciéon proyectiva, renegacion. Pero hay una
diferencia: esas logicas aparecen altamente organizadas, el yo estd mas
integrado, y ellas se dirigen menos contra el objeto persecutorio que contra
la angustia depresiva y la culpabilidad en si. Al apuntar a sus propios
sentimientos, su blanco es la sensaciéon de dependencia: asi, para
defenderse de las ambivalencias, el yo escinde el mundo interior y el
mundo exterior, llegando incluso a negar el mundo interior y toda relaciéon
posible (el mecanismo de renegaciéon del mundo interior y de su vinculo
con el mundo externo se podria diagnosticar como la fuente psiquica
incluso del “anarquismo” social y del culto al “yo solitario”). Se instala un
sentimiento de omnipotencia, emparentado con la posicién

°2 Melanie Klein, “Contribution a 'étude de la psychogenése des états maniaco-
dépressifs”, en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 317-318
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esquizoparanoide y basado en el mecanismo de la negacion (en el sentido
de Helene Deutsch, reinterpretado por Klein): la primera negaciéon apunta
a la angustia en si y, en consecuencia, a la realidad psiquica en la que la
angustia se produce.>® El maniaco se muestra indiferente porque sus
defensas estan dirigidas a priori contra la realidad psiquica que pretende
anular y, si el sujeto se encuentra en andlisis, esas defensas atacan al
objetivo de la cura, tratando de paralizar al analista. El yo maniaco inflige
simultdneamente un tratamiento triple al objeto interno o externo: control,
triunfo y desdén. De este modo niega la importancia que tienen para él sus
objetos buenos, los desvaloriza y los rebaja; su desprendimiento es el indice
de su sentimiento de omnipotencia ejercida sobre un otro anulado.>*

No obstante, con la posicion depresiva sale a luz otra novedad, que
favorecera la creatividad: el sentimiento de depresién moviliza el deseo de reparar
los objetos. Al creerse responsable de la pérdida de la madre, el bebé imagina
también que, mediante su amor y sus cuidados, podra deshacer las fechorias de su
agresion. “El conflicto depresivo es una lucha constante entre la destructividad del
lactante, y su amor y sus pulsiones reparadoras.”>> Para enfrentar el sufrimiento
depresivo debido a la sensacién de haber dafiado al objeto externo e interno, el
lactante se esfuerza en reparar y en restaurar el objeto bueno. Entonces acrecienta
su amor: “La reapariciéon de la madre y su amor [...] son esenciales para este
proceso [...]. Si la madre no reaparece o falta su amor, el nifio puede encontrarse a
merced de sus miedos depresivos y persecutorios.”>®

Por cierto, esta reparacion no es idilica, pues la colorea la
desesperacion:

Lo que esta en pedazos es un objeto “perfecto”; el esfuerzo tendiente a
reconstituirlo supone entonces la necesidad de fabricar un objeto bello y
“perfecto”. La idea de perfeccion es tan coactiva porque también refuta la
idea de desintegracion.

En efecto, la sublimacién tiene la ruda tarea de salvar “los trozos a los que ha
quedado reducido el objeto amado”, mediante un supremo “esfuerzo para
reunirlos [...]. Surge que el deseo de perfeccion enraiza en el miedo depresivo a la

desintegracién”.>’

>3 Ibid, pags. 327-329. Acerca del desacuerdo entre Helene Deutsch y Melanie
Klein, cf. infra, pag. 140.

>* Hanna Segal, Introduction a I'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pags. 97-99.

°° Ibid., pag. 87.

°6 Cf. Hanna Segal, Melanie Klein, développement d'une pensée, ob. cit., pag. 76.

°” Cf. Melanie Klein, “Contribution a l'étude de la psychogenese des états
maniaco-dépressifs”, en Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 319-320.
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Ahora se comprende mejor la dificultad del trabajo psiquico que se le
propone al lactante en la posicion depresiva, asi como la dificultad del
duelo, que habia sorprendido a Freud en su estudio “Duelo y melancolia”:
en efecto, jpor qué es tan dificil aceptar que la persona amada ya no existe
en la realidad? Melanie Klein responde precisando que el trabajo de duelo
no tiene que ver con la persona real, sino con el objeto interno, y que
implica la necesidad de superar la regresion a los sentimientos paranoides,
tanto como a las defensas maniacas, que es lo tinico que permite restaurar
un mundo interior vivo y vivible.>® Se trata de soportar la ausencia del
objeto externo sin replegarse en la identificacion proyectiva.

Hemos comprendido que esta prueba penosa trae consigo un beneficio
considerable: el dolor de la pérdida, el sufrimiento del duelo, asi como las
pulsiones reparadoras que superan las defensas maniacas, desembocan en
la reconstruccion (es decir, en la simbolizacién) del objeto perdido interno
y externo, y de este modo se encuentran en la base de la creatividad y la
sublimacion. Si es cierto, como pensaba Freud, que la sublimacién resulta
de una renuncia exitosa a la meta de la pulsioén, con un resto de pulsion de
muerte, Melanie Klein afade que esa renuncia se realiza mediante el
proceso de duelo, con un resto de pulsion de vida. Nuestra analista pone el
acento en el aspecto creador de la posicion depresiva: en lugar de
reaccionar con defensas maniacas, si el yo es capaz de reparar al objeto
perdido puede emprender una obra creativa que contenga el dolor y todo
el trabajo de duelo, en beneficio de la generaciéon del simbolo. “Creo que
este objeto asimilado se convierte en un simbolo en el interior del yo. Cada
aspecto del objeto, cada situaciéon que se debe abandonar en el proceso de
crecimiento, da lugar a la formacion de simbolos.”*®

El papel “central” atribuido a la posicion depresiva® modula
sensiblemente la concepcion del complejo de Edipo en Klein. Al principio
de sus trabajos, el Edipo aparece en primer lugar, se desencadena cuando
el odio esta en su apogeo, de modo que, tanto en el varén como en la nifia,
el vinculo primordial con el pecho apunta también al pene paterno que
para la fantasia habita en el cuerpo de la madre. Después, con el
descubrimiento de la posiciéon depresiva, Melanie cambia de opinion.
Sostiene en adelante que el complejo de Edipo comienza con la instalacion
de la posicion depresiva, que es una parte intrinseca de ella. Los padres son

°® Hanna Segal, Melanie Klein: développement d'une pensée, ob. cit., pags. 75-77.

°9 Hanna Segal, Introduction a 'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 91.

%0 Melanie Klein, “Contribution a la psychogenése des tics”, en Essais de
psychanalyse. ob. cit., pag. 340.
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entonces percibidos separadamente, y ya no como progenitores
combinados, y la pareja forma objetos buenos totales: el nifio les destina sus
fantasias ambivalentes, sobre todo cuando estan unidos en el coito. Por lo
tanto, no es el miedo a la castracién, a la afanisis y a la muerte lo que lleva
al nifio a renunciar a sus deseos edipicos (como pensaba Freud), sino
(mucho antes de la etapa genital) la ambivalencia propia de la posicion
depresiva (amor a los padres y miedo a dafiarlos con una agresividad
destructiva siempre presente). Si el nifio se sustrae a las defensas maniacas
mediante la reparacion, puede dominar sus deseos edipicos y convertirlos
en creatividad. De este modo, por el rodeo de la reparaciéon se realiza
tinalmente el trabajo de duelo. En el caso de que este fracase, se instalan los
estados patologicos maniaco-depresivos:

El maniaco-depresivo y el que fracasa en el trabajo de duelo, aunque
sus defensas pueden estar muy alejadas, tienen en comun el hecho de que
en la primera infancia no pudieron establecer sus objetos internos “buenos”
y sentirse seguros en su mundo interior.®*

A la luz de la posicién depresiva, la tarea de la resolucién del Edipo
parece consistir en constituir de manera estable, en el centro del yo, un
pecho bueno (una madre buena), un padre bueno y una buena pareja
creadora. Una tarea de introyeccién de los dos sexos, de los dos otros, que se
realiza en el sufrimiento propio de la elaboracién depresiva. En el
horizonte de esta posicion esté la diferencia de los sexos, y, aunque Klein no
insiste en ella, la distincién que traza el nifio entre los dos protagonistas de
la pareja anuncia que el acceso a la heterosexualidad sera la resolucion
6ptima de la posicion depresiva.®® La dificultad psiquica que implica este
trabajo es considerable, y explica sus fracasos, sobre todo por la formaciéon
de “barreras de defensas” (cluster of defenses) que protegen al nifio del
sufrimiento depresivo, pero al precio de una regresiéon esquizo-paranoide
que le impide el desarrollo intelectual.

Decididamente, todo se convierte en su contrario en este purgatorio
kleiniano, no obstante iluminado por el paraiso de la sublimacién. Una
sublimacién siempre capaz de un mejor desarrollo, sobre todo gracias al

1 Melanie Klein, “Le deuil et ses rapports avec les états maniaco-dépressifs”,
ibid., pag. 369.
©2 Cf. infra, cap. VL.
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andlisis. Y, aunque solo sea un poquito, gracias a los cuidados maternos
satisfactorios...
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IV. ;La angustia o el deseo?
En el comienzo era la pulsion de muerte

1. EROS ABSORBIDO POR TANATOS: LA DEVORACION
SADICA Y EL ATAQUE ANAL

Mientras que para Freud el fundamento inconsciente de la vida
psiquica esta centrado en el deseo y su represion, toda la obra de Melanie
Klein gira en torno a la sensibilidad a la angustia. Sin embargo, ;se puede
afirmar que ella evacua la libido en beneficio de la pulsién de muerte, que
descarta a Eros para complacerse en Ténatos, como algunos le reprochan?

El yo arcaico, aunque fragil, desea el pecho, pero, aspirando a una
satisfaccion inmediata, infinita e imposible, lo desea con exceso, a tal punto
demasiado® que choca con la frustracion. En Melanie Klein esta no es “una
falta” que se limite a relanzar el deseo, hasta esa “alucinacién de la
satisfaccion” que segtin Freud nos hace perder de vista las fronteras entre
representacion (fantasmatica) y percepcion (realista), o que segiin Lacan
nos lleva a errar en la huida siempre abierta, metonimica, del objeto a. En
Melanie Klein la intensidad del deseo frustrado se denomina “angustia”, y
es “automatica”,® antes de diferenciarse en angustia esquizoparanoide y
angustia depresiva. Ademds, y antes de un prolongado proceso de
integracion del yo, su violencia es tal que no tolera la falta y se aferra a un
objeto meta, un seudo objeto o abyecto. Entonces no falta nada que pueda
desearse, pero todo dafia y se deja dafar, se puede atacar segtin la ley del
Talion.

El énfasis que pone Melanie Klein en la pulsién de muerte a menudo
induce en sus comentadores una interpretacion errénea: se le supone a la
analista una complacencia con la muerte, un rechazo de las fuerzas eréticas
de la vida. Muy por el contrario, el debate explicito que Klein mantuvo con
Freud relativamente tarde, en 1948, restablece una justa perspectiva y
merece que aqui lo reproduzcamos brevemente, antes de avanzar en el
examen del pensamiento kleiniano.

1 Cf. André Green, “Trop c’est trop”, en James Gammil et al., Melanie Klein
aujourd’hui, ob. cit., pags. 93-102.
2 .Jean-Michel Petot, Melanie Klein, Premiéres découvertes..., ob. cit., pag. 89.
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Después de recordar que para Freud, en Inhibicion, sintoma y angustia
(1926), “en el inconsciente no hay nada que pueda alimentar nuestra

concepcion del aniquilamiento de la vida”,®> Melanie declara sin ambages:

Yo no comparto esta opinién, pues mis observaciones analiticas me han
demostrado que en el inconsciente hay miedo al aniquilamiento de la vida.

Hemos leido bien: junto con una pulsion de muerte, Klein supone “en
los niveles méas profundos del psiquismo, una respuesta a esa pulsion bajo
la forma de miedo al aniquilamiento de la vida”>?

Bajo la presion de la pulsion de muerte, el psiquismo expresa miedo
por la vida. Al servicio de la vida, encuentra maneras de reaccionar al miedo
al aniquilamiento, y sus mecanismos mds profundos no son més que
defensas contra ese miedo. La pulsiéon de muerte es restituida de modo
inmediato y dialéctico a su version positiva, que es la conservacion de la
vida.

El interés de este pasaje no reside solo en el hecho de que se opone a
Freud, el cual, escribe Melanie, no quiere “considerar el miedo a la
muerte”, contrariamente a ella que, como ya sabemos, “considera” ese
miedo, basandose en su experiencia clinica con la psicosis, en particular la
psicosis precoz infantil. El interés de este fragmento reside sobre todo en el
hecho de que la psicoanalista retoma, pero para acentuarla, la
preocupacion freudiana que le atribuye al psiquismo acciones favorables a
la vida: “miedo a la muerte (o miedo por la vida)”, escribe ella (y nosotros
subrayamos). Precisamente este “miedo por la vida”, “proveniente del
trabajo interno de la pulsion de muerte”, es la “causa primaria de la
angustia”. Mas claramente adn, el miedo del que se trata es un miedo por
la vida del objeto (la madre), mas atn que por la vida propia del yo.
Asimismo, y puesto que la lucha entre las dos pulsiones continta a lo largo
de toda la vida, “esta fuente de angustia no se elimina nunca”. Se
comprende que Melanie encare la pulsion de muerte en su “trabajo
interno” como estrechamente mezclada con la pulsién de vida, y no como
desintrincada de ella. La desintrincaciéon se presenta en la psicosis, y
plantea otros problemas no menos interesantes. Pero estamos en el debate
con Freud, en un nivel universal que aborda toda pulsionalidad, incluso la
més normal posible, como tributaria de esa pulsion de muerte que trabaja de

3 GW, t. X1V, pags. 113-205, SE, t. XX, péags. 75-174, trad. franc. PUF, 1951, reed.
1978, pag. 53; citado por Melanie Klein, “Sur la théorie de l'angoisse et de la
culpabilité”, en Melanie Klein et al., Développements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 258.

* Ibid., pags. 259-260.

> Ibid; las cursivas son nuestras.
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miedo por la vida: en suma, la angustia por la aniquilaciéon posible de la vida
obra en beneficio de Eros en las capas mas profundas del psiquismo.

La teoria kleiniana de la angustia no es en modo alguno vitalista, y da
incluso la impresion de que desatiende las pulsiones eréticas y/o de vida,
pero, en profundidad y en sentido estricto, la angustia es para Klein un
clamor del miedo por la vida. ;Se expresara aqui el sujeto mujer, junto con
la psicoanalista atenta a la psicosis? ;La psicoanalista que no teme
considerar la muerte, porque tiene miedo por la vida que da, y mira de
frente los peligros de aniquilacién que pesan sobre esa vida ab initio? ;Lo
hard para defenderse mejor de esos peligros, sobre todo en cuanto su
familiaridad con el “miedo por la vida” le ha demostrado hasta qué punto
esa negatividad inicial, esa fobia al ser, ese no ser, puede convertirse (en
ciertas condiciones biologicas ambientales) en un verdadero trabajo de lo
negativo, en un renacimiento?®

A mil kilémetros de Hannah Arendt, Melanie Klein parece no obstante
unirse a ella en su preocupacion por la vida que fluye, en la auscultacion y
el acompafnamiento de lo que la amenaza.” “Nasciencial”, como diria
Arendt, Melanie Klein lo es hasta en ese encarnizamiento terapéutico del
que dan testimonios sus interpretaciones incisivas. Lo mismo que, por
empezar, en el modo privilegiado que adquiere en ella la pulsiéon de
muerte, que se propone primero como un apetito sddico, una envidia (dira
ella mas tarde): en sintesis, una condensacién de amor-odio, o un deseo en
paroxismo.

Eros esta lejos de haberse desvanecido en esta captacion primaria del
objeto por el deseo metamorfoseado en angustia y que opera de manera
oral, anal o genital. De hecho, Eros tiene “miedo por la vida” y aguarda su
momento para reaparecer con la forma privilegiada del placer que, en
Klein, es esencialmente el placer de la inteligencia. La angustia interpretada
en la transferencia, y que pasa por fases agudas, llega a atravesar la
escision y la represion y, al levantar la inhibicién, se metaboliza como...
simbolizacion: la libido desinhibida es la que piensa; el deseo desprendido
de la angustia es una aptitud para simbolizar.?

Es conocida la incomodidad de Freud con respecto al afecto
inconsciente: “La posibilidad de inconciencia desaparece [...] totalmente
para los sentimientos, las sensaciones, los afectos”.® En cuanto a la

6 Cf. infra, cap. VTII, 2.
7 Cf. Julia Kristeva, Le Génie féminin, t. 1: Hannah Arendt, ob. cit.; entre otras, pags.
25-29, 40-41, 61-71, 74-76, 85-87, 119-120, 333-335, etcétera.
8 Cf. infra, cap. VIIL
° Cf. Sigmund Freud, Métapsychologie (1915), “1inconscient”, GW, t. X, pags. 159-
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angustia, para el fundador del psicoandlisis seria el signo del aumento de
las excitaciones del aparato psiquico (es el caso de las neurosis actuales: un
ejemplo “anodino” seria la angustia de las virgenes), o bien el efecto de la
represion de la libido (en el caso de las psiconeurosis).

Melanie Klein, por el contrario, descubre en seguida la angustia
inconsciente, sobre todo escuchando a sus hijos, cuyos andlisis describe con
los seudénimos de Fritz y Félix.*® Aunque ella no tiene una teoria de los
afectos en sentido estricto, toma directamente en cuenta la angustia, y esta
es la base a partir de la cual se puede proponer hoy en dia una concepcién
posfreudiana de los afectos.** Melanie Klein encuentra en particular la

204, SE, t. XIV, pags. 263-303; OC, PUF, 1988, t. XIII, pag. 216. Mas precisamente, segin
Freud, el afecto no es nunca inconsciente, solo su representacion puede sucumbir a la
represion. Ademads la representacion inconsciente subsiste como formacion real en el
inconsciente después de la represion, “mientras que al afecto inconsciente solo le
corresponde en ese mismo lugar la imposibilidad de un esbozo al que no se le ha
permitido desplegarse [...]. En rigor, [...] no hay entonces afectos inconscientes como
hay representaciones inconscientes”. Esta diferencia se debe al hecho de que las
representaciones son “huellas mnémicas” o “investiduras”, “mientras que los afectos y
sentimientos corresponden a procesos de rechazo [...] percibidos como sensaciones”
(ibid., pags. 217-218).

Freud retom¢ este debate en El yo y el ello (1923), GV, t. XIlI, pags. 237-289, SE, t.
XIX, pags. 1-59, trad. franc. OC, ob. cit., t. XVI, pags. 266-207, designando el afecto con
un término curiosamente impreciso (“otra cosa”) e insistiendo en la via directa por la
cual se vuelve consciente la mocién del afecto: “Si a lo que se vuelve consciente como
placer y displacer lo llamamos otra cosa en el curso animico, distinta cuantitativa y
cualitativamente, se trata entonces de saber si esa otra cosa puede volverse consciente
en los mismos lugares, o debe ser transmitida hasta el sistema Pcs. [...] En otras
palabras: la diferenciacién Cs y Pcs no tiene sentido para las sensaciones; en este caso
falta el Pcs, las sensaciones son conscientes o inconscientes. Incluso cuando estin ligadas a
las representaciones de palabras, no les deben a esas representaciones el hecho de volverse
conscientes, sino que devienen conscientes directamente” (las cursivas son nuestras).

1O Cf. supra, cap. I, pags. 46 y sigs.

11 yéase una concepciéon moderna de los afectos en André Green, Le Discours
vivant. La conception psychanalytique de I’affect, PUF, 1973. Green sefiala la ausencia de
una teoria especifica del afecto en Klein (pag. 104), pero observa su influencia sobre
todos los autores que después de Freud contribuyeron a su elaboracién, e insiste: 1) en
el afecto como “derivado de la pulsion” (drive derivative); 2) en su presentaciéon “bruta”,
sin ninguna representacion ligada; 3) en las percepciones internas antagonistas que le
corresponden, y 4) en la “psiquizacion” de la mocién afectiva, que no es comunicable,
ya que las representaciones de cosa y las representaciones de palabra no forman con el
afecto un “complejo inteligible”. Pero, contrariamente a los kleinianos que, frente a la
oscuridad del problema, privilegian la investidura del objeto, André Green despliega las
huellas mnémicas y energéticas del afecto, y explora su heterogeneidad (fuerza y
sentido) (ibid., pags. 306, 313 y sigs.). Cf. supra, pag. 76, nota 21.
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angustia debajo de las inhibiciones, las cuales evitan el sintoma, pero al
precio de una distorsiéon del pensamiento o de tics. Puesto que el deseo es
en primer lugar una angustia, para impedir su desarrollo el yo erige
barreras psiquicas: precauciones, inhibiciones, prohibiciones que recuerdan
a ciertas defensas fobicas. Se suma a este cuadro la angustia de castracion
que manifiesta Félix, completando la idea kleiniana de la presencia
simultanea del deseo y la angustia.

Pero es sobre todo el sadismo del yo arcaico el que apuntala la
angustia originaria. Desde los inicios de la vida, un fuerte deseo oral de
devoracion se vuelve hacia el sujeto con el mismo contenido, pero
cambiando de blanco: no soy yo quien desea devorar, yo temo ser
envenenado por el pecho malo en el cual he proyectado mis dientes malos:
esa serfa la logica de la fantasia sadica correspondiente a la angustia
primaria esquizoparanoide. Aunque Klein vincula esta angustia con la
agresividad edipica (por ejemplo, Rita quiere robar del vientre de la madre
los nifios que naceran en el futuro, y entra en rivalidad con el padre), las
pulsiones genitales estan fuertemente imbricadas con las pulsiones sadicas
orales, uretrales o anales. De hecho, el sadismo oral, que se identifica
facilmente con la teoria kleiniana,'? solo fue inferido tardiamente, mientras
que la analidad agresiva se impuso a la atencién de nuestra analista en
1924, en el andlisis de Trude, una nifiita de 3 afios y 3 meses:

Muy pronto en su andlisis ella me pidi6é que fingiera estar en cama y dormir.
Dijo entonces que iba a atacarme, y a buscar heces en mis nalgas (las heces que yo
descubri que también representan a nifios), y que iba a tomarlas. Después de estos
ataques se acuclillé en un rincén, jugando a estar en la cama, cubriéndose con
almohadones (que debian protegerle el cuerpo y también representaban a nifios);
al mismo tiempo, se moj6 realmente la bombacha y demostré con claridad que
tenia miedo de que yo la atacara.™>

Solo en el curso de los andlisis de Ruth y Peter, realizados entre 1924 y
1925, Klein advirti6 el “papel fundamental” desempenado por las
pulsiones sddico-orales en las fantasias sadicas y las angustias
correspondientes:

[Encontré] de este modo en el andlisis de nifios pequefios una confirmacién
plena de los descubrimientos de Abraham. Estos andlisis, que fueron un campo de
observacion suplementario, puesto que duraron mucho mdés tiempo que los de

2 Cf. Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Premiéres dé cou féries..., ob. cit., pag. 193.
3 Melanie Klein, “Technique de jeu psychanalytique”, en Le Transfert et autres
écrits, ob. cit., pag. 41.
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Rita y Trude, me llevaron a un insight mas completo acerca del papel fundamental
de los deseos y las angustias orales en el desarrollo mental, normal y anormal.™*

Con esta Optica, Klein realiza entonces un cotejo de sus propias
observaciones (la historia de Peter) con la de dos criminales que aparecen
en los periddicos: uno de ellos mantenia relaciones homosexuales con
jovenes a los que después mataba decapitandolos y descuartizandolos; el
otro hacia salchichas con sus victimas.*® Peter tenia una fantasia en la cual
se masturbaba con el padre y su hermano menor, situaciéon que
representaba con la ayuda de mufiecas a las que decapitaba; le vendia el
cuerpo al carnicero y conservaba la cabeza, que era a su juicio el trozo mas
apetitoso; por otra parte, en su andlisis se entregaba a innumerables
desmembramientos y devoraciones de figurillas y mufiecas. Klein inscribe
desde el principio este sadismo en el Edipo y en el deseo de recibir un
castigo, derivado de la culpa superyoica precoz. Escribe entonces:

Se puede considerar lo siguiente como regla: todo nifio al que se llama
“malo” es impulsado por el deseo de ser castigado. Permitaseme recordar a
Nietzsche y a lo que él denominaba “palido criminal”; Nietzsche sabia mucho
sobre el criminal impulsado por el sentimiento de culpa.*®

Como hemos visto, este sadismo inconsciente se defiende escindiendo
el objeto interno, pero también el externo, en pecho bueno y pecho malo.
Ahora comprendemos mejor la diferencia entre esta fantasia (que Klein
atribuye al yo precoz) y la realizacion alucinatoria del deseo segtn Freud.*”
En ambos casos la percepciéon de la realidad es reemplazada por una
representacion que la deforma bajo la presion de las pulsiones
inconscientes. Pero en Freud triunfa el deseo y la libido, oponiéndose a la
frustracion, establece una vision idilica que reemplaza la satisfacciéon por su
representacion ideal; Melanie Klein reconoce la violencia destructiva del
deseo, igual que Freud en Mds alld del principio de placer, pero incluso de una
manera mds radical. Por un lado, esa violencia inicial es tal que solo puede
refrenar la angustia (aunque muy imperfectamente) desdoblando la propia
fantasia e imprimiendo en ella su marca negativa mediante la creacion de
un desdoblamiento en el propio objeto de la angustia: bueno/malo. Por otro
lado, aunque Klein reconoce continuamente la fantasia del pecho bueno, e
insiste en que ella es el ntcleo del yo (como defendiéndose de antemano de

™ Ibid., pag. 42.
5 Cf. Melanie Klein, “Tendances criminelles chez les enfants normaux” (1927). en
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 211-228.
0 Ibid, pag. 223.
7 Cf. André Green. “Trop c’est trop”, ob. cit., pag. 95.
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quienes solo retuvieran de su teoria la presencia del pecho malo), lo
negativo de la pulsiéon de muerte no cesa de reaparecer, para crear nuevas
defensas, siempre parcialmente benéficas y parcialmente destructivas. En
consecuencia, la plenitud del goce contenido en el concepto freudiano de
“realizacion alucinatoria del deseo” aparece reemplazada en Klein por un
trabajo incesante de lo negativo, una interminable sublimacién del duelo; la
pulsiéon de muerte impulsa el funcionamiento psiquico al mismo tiempo
que lo impide, sin que pueda nunca apaciguarse.

La intensidad de esta pulsiéon destructiva es para Klein innata,
conviccion que aparece incluso subrayada en sus tltimos trabajos. En ellos
sostiene que los “estados de frustracion y angustia” debidos a la realidad
insatisfactoria refuerzan “los deseos sadico-orales y canibalisticos” (1946),*®
pero también sostiene lo siguiente:

En consecuencia, la fuerza de las pulsiones destructivas en relaciéon con las
pulsiones libidinales constituiria la base constitucional de la intensidad de la
voracidad™®

Después de estas observaciones, se podria estar dispuesto a concluir
que en el espiritu de la analista se habia impuesto un pesimismo
terapéutico: en efecto, jde qué modo podria la cura analitica entrar en
interaccion con esa “base constitucional” evocada por Klein con tanta
fuerza y tan a menudo? ;Obraria solo facilitando la realizaciéon 6ptima de
lo innato, sin modificar el equilibrio fundamental amor/odio, determinado
genéticamente? ;O bien transformando ese equilibrio bajo el efecto de la
transferencia, de la interpretaciéon y de un nuevo ambiente??° La cuestion
sigue abierta, sin que, sin embargo, en el trabajo kleiniano se advierta
ninglin pesimismo en cuanto a la pertinencia de la cura analitica, cuyos
limites sin embargo sefiala. Klein parece pensar paraddjicamente que el
buen, ambiente no modifica las bases constitucionales, que se manifiestan
incluso en el marco del quehacer maternal.®® En cambio, el ambiente
careciente, la privaciéon prolongada, multiplican las cantidades innatas de
agresividad. Al psicoandlisis le queda entonces una tarea que no parece
irrealizable: reducir la escisién y ayudar al yo a progresar en la integracion
de sus partes clivadas.

8 Cf. Melanie Klein et al., Développements..., ob. cit., pag. 279.
19 Ibid. pag. 188; las cursivas son nuestras.
29 Cf. Jean-Michel Petot, Melanie Klein. Le moi et le bon objet, ob. cit., pag. 257.
21 Cf. Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pag. 18.
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2. ESA TRISTEZA QUE NOS COMPONE EL ALMA

En el ntacleo de este universo destructor, la analista hace una apuesta:
la evolucién del yo, en el curso normal del desarrollo, y la cura analitica
cuando tiene éxito, permiten la reelaboracién de las angustias destructivas
y las fantasias sadicas. El yo se profundiza mediante la reelaboracion depresiva.
La capacidad para realizar el duelo del objeto perdido reemplaza al
sadismo inicial por el dolor psiquico: la nostalgia y la culpa darian forma al
rostro sosegado de Téanatos. La angustia no desaparece de la teoria de
Klein; subsiste, pero cambia de régimen: en lugar de escindir o fragmentar,
en lugar de destruir y despedazar, es tolerada como tristeza por el otro
como culpa amorosa por haberle hecho dafio. Al sadismo y la angustia
persecutoria del primer trimestre los sucede la aptitud del y reforzado (el
de la “posicion depresiva” del sexto mes) para introyectar al objeto bueno.
Llega alli mas facilmente si dispone de una capacidad innata para amar:

El sentimiento de gratitud es un derivado importante de la capacidad de
amar [...]. La gratitud nace de las emociones y las actitudes de la primera infancia,
cuando la madre representa un objeto solo y tnico [...]. Pero los factores internos
que la fundan (en un primer plano la capacidad de amor) parecen ser innatos...*?

Naturalmente, la ganancia psiquica lograda gracias a la posicion
depresiva es considerable: el sadismo se convierte en tristeza, la nostalgia
atentia la destructividad, y el sol negro de la melancolia profundiza al yo,
el cual, en lugar de escindir y renegar, reelabora-reprime-repara-crea.

Al seguir las metamorfosis que segtin Klein sufre la pulsién de muerte
al convertirse en “psiquizaciéon”, no cabe mdas que reconocer el caracter
eminentemente shakespeareano de la madre del psicoanalisis. En efecto, el
soneto 146 del dramaturgo nos sugiere ya que “la muerte muerta”, en otras
palabras, la “muerte de la muerte”, su superaciéon sublimatoria, solo se
realiza en la vida interior de la “pobre alma” si esta es capaz de consumir
en si misma la muerte que le llega de afuera.?®

Esta vision shakespeareana que tiene Klein del funcionamiento
psiquico (de un alma que se alimentaria con la muerte que se alimenta de
los hombres) se refleja totalmente en su técnica analitica. Para la analista, se
trata de entender (mas alld del deseo y con é€l) el sufrimiento psiquico y su
duplicacion en angustia agresiva. Por otra parte, y en consecuencia, se trata

22 Cf. Melanie Klein, Envie et gratitude, ob. cit., pag. 27.

23 “Poor soul [...] Than, soul, live thou upon thy servant loss [...]J/So shalt thou feed on
Death, that feeds on men,/And, Death once dead, ther’s no more dying then” (“Pobre alma [...]
Alma, vive de la perdicién de tu sierva [...]/de modo que te alimentards de la Muerte,
que se alimenta de los hombres,/ y, una vez muerta la Muerte, no habra mas morir.”)
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también “de intervenir en el punto algido de la angustia latente”:** hay que
entender al maximo el material de la angustia y la agresividad tal como se
presenta en la sesién, para interpretarlo directamente y a menudo. Este
enfoque puede llevar a temer una aceleracion excesiva de la angustia por la
intrusion psiquica del analista en el nifio, pero como contrapunto cabe
recordar, con Florence Bégoin-Guignard, que la actitud inversa, el
espaciamiento de las sesiones analiticas de los nifios con el objetivo de
“respetarlos” mads, ateniéndose a una “no intervenciéon”, en realidad
intensifica las tendencias del nifio “a la identificacién proyectiva masiva
con los objetos internos omnipotentes que él utiliza para invadir el
psiquismo del analista y controlar totalmente la actividad del pensamiento
de este altimo”.*® Se perfila entonces un refuerzo de la escision y la
constitucion de “falsos si-mismos”. ;El remedio? Se remite al analista a sus
propios conflictos pregenitales, a sus agresividades canibalisticas o de otro
tipo, a su posibilidad de atravesar la “posicién depresiva”: trampas que la
contratransferencia le tiende a su propio sadismo y a sus propios dolores.
Trampas que aumentan y se refuerzan cuando se escucha a nifios, mas que
cuando se escucha a adultos, puesto que las defensas infantiles son mas
poderosas y estdn al mismo tiempo menos coaguladas, y apelan
abiertamente al nifio que hay en el propio analista.

Lo menos que puede decirse es que Melanie Klein no se sustrajo a este
llamado. Comenzoé su trabajo de analista hacia la edad de 40 afios, y en
1952 sus discipulos le dedicaron un numero especial del International
Journal of Psycho-Analysis como homenaje por su septuagésimo
cumpleafios; en 1955, esos textos, con algunos otros, y ademas dos trabajos
de la propia Klein, se publicaron como compilacién con el titulo de New
Directions in Psychoanalysis (Londres, Tavistock). Se podia entonces pensar
que habia dado fin a su obra, pero hete aqui que, en 1957, la “madre del
psicoanalisis” publicé Envidia y gratitud.?® Alli, con el aspecto de envidia al
pecho, volvio a poner el acento en una pulsiéon agresiva primordial, énfasis
ya presente en sus trabajos anteriores, sobre todo en lo relacionado con la
posicidon esquizoparanoide. ;Un retorno del pecado cristiano? Klein evoca a
San Pablo, San Agustin y Shakespeare, y Otelo se codea con Milton,
Chaucer o Spenser, para fundamentar en la tradicion las observaciones
clinicas que Melanie ya habia realizado sobre la agresividad y su
elaboracion, sintetizadas en una nueva vision binaria: envidia y gratitud.

2% Cf. Florence Bégoin-Guignard, en Melanie Klein aujourd hui, ob. cit., pag. 57.
25 Ibid., pag. 63.
26 Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit.
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3. PODER DE LA ENVIDIAY APUESTA A LA GRATITUD

Mientras que los celos estdn ligados a un amor objetal, la envidia es
anterior y mds arcaica: los celos se apaciguan con un amor reencontrado,
pero la envidia nunca; los celos son triangulares, y la envidia dual.

La reelaboracion de la envidia por medio de los celos constituye también una
defensa importante contra ella. Los celos parecen mucho mas aceptables y dan
menos lugar a la culpa que la envidia primaria, que reduce al primer objeto
bueno.?’

Suscitada por la avidez original, la envidia tiende a poseer
completamente a su objeto, sin preocuparse por su destruccién eventual:
quiere apropiarse de todo lo que es bueno en el objeto y, si esto resulta
imposible, no vacila en dafiarlo para apartar la fuente de ese sentimiento.
Aunque procede del amor y la admiraciéon primitivos, la envidia se
distingue de la avidez en cuanto Eros estd menos presente en ella: la
sumerge la pulsiéon de muerte.

Los lectores de Freud conocen ya su concepcion de la envidia, que es
en primer lugar y ante todo “envidia del pene” en la mujer, correlato del
complejo de castracion, fuente de inhibicién, frigidez y de reaccion
terapéutica negativa. Para Melanie Klein, mucho antes que la envidia del
pene, lo que domina el psiquismo es la envidia oral, la envidia del pecho:

Me limitaré aqui a encarar la envidia del pene en la mujer desde el &ngulo de
su origen oral. Bajo el predominio de los deseos orales puede establecerse una
equivalencia entre el pene y el pecho materno (Abraham): la experiencia clinica
demuestra que es posible vincular la envidia del pene a la envidia del pecho
materno. Si se aborda bajo esta incidencia el analisis de la envidia del pene en la
mujer, se puede constatar que tiene origen en la relaciéon primitiva con la madre,
en la envidia fundamental del pecho materno, y en los sentimientos destructivos
que la acompafian.®®

La envidia promueve el desarrollo del psiquismo, y al mismo tiempo
lo traba: le asigna un objeto benéfico, pero del que hay que apropiarse, y
con respecto al cual se llega al extremo de vaciarlo o destruirlo. En este
altimo viaje importante, Melanie modula el tema del objeto primario
amado-y-odiado que le es tan caro. Remanente de la nostalgia uterina, a su
vez resultado del trauma de nacimiento, el pecho es fantaseado como
inagotable: es idealizado, lo cual intensifica el odio, pues el objeto real no se
corresponde nunca con el objeto psiquico. A esta situacion basica se afiade

7 Ibid, pag. 42.
28 Ibid., pags. 43-44. Cf. infra, cap. VL.
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la privacion: el pecho se retira, llega a faltar, el cuidado no es siempre
bueno, etcétera. El exceso de frustraciones, pero también la excesiva
indulgencia (la “madre suficientemente buena” de la que hablara
Winnicott, ;no es también la “suficientemente mala”?), acrecientan esta
envidia innata:

El lactante desea que el pecho materno sea inagotable y omnimodo. Y
aparentemente [...] no se trata solo de un deseo de alimento; el nifio querria
también ser liberado de sus pulsiones destructivas y su angustia persecutoria. En
el curso de los analisis de adultos se encuentra el deseo de una madre
omnipotente, capaz de proteger al sujeto de todos los sufrimientos y todos los
males, provenientes tanto del interior como del exterior.*®

Sin embargo (y aqui reaparece el pecho bueno de manera fuerte), si a
una frustracion le sigue la gratificacion, el nifio puede asumir mejor sus
angustias. La madre contiene entonces las angustias destructivas y, como
objeto continente, apuntala la integracion del yo. El goce y la gratitud que el
continente suscita contrarrestan en suma las pulsiones destructivas y
disminuyen la envidia y la avidez. En este punto Melanie Klein introduce
el vinculo gozoso con la madre, sobre el cual nuestra autora no habia
insistido tan claramente con anterioridad, y cuyo origen ubica en la fase
preverbal; Klein lo considera el fundamento de la gratitud, de la cual se
desprendera ulteriormente la capacidad de reparacién, sublimacién y
generosidad. Pero, como nada es simple en este universo atravesado por la
pulsiéon de muerte, la analista no olvida que incluso la gratitud puede ser
“activada” por la culpa, en cuyo caso habria que distinguirla de la gratitud
“verdadera”:

El nifio pequefio experimenta todo esto de una manera mucho maés primitiva
que la expresable por medio del lenguaje. Cuando en la situacién transferencial
revive estas emociones y estas fantasias preverbales, ellas aparecen con la forma
de memories in feelings (recuerdos en forma de sentimientos) [...] que se pueden
reconstruir y verbalizar gracias a la ayuda del analista. Asimismo, debemos
recurrir a las palabras para reconstruir y describir otros fenémenos propios de los
estadios primitivos del desarrollo.*°

4. PETTIS FOURS, KLEINE FROU, FRAU KLEIN...

Uno de los ejemplos clinicos que la autora presenta al respecto permite

29 Ibid, pag. 25.
30 1bid., pag. 17, nota 1.
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captar que la envidia primordial se transmite inconscientemente al adulto y
traba su capacidad para la gratitud, el amor y el goce, y también para el
trabajo analitico que se proponga realizar. Una paciente narra un suefio:
aguardaba vanamente que la atendieran en una confiteria, y después
decidi6 hacer la fila; delante de ella, una mujer escogié unos “pastelillos”
(la paciente dice en francés “petits frou” en lugar de “petits fours), la
analizante, que la seguia en la fila, hace lo mismo. A continuacién
encontramos las asociaciones: la mujer de los pastelillos se parece a la
analista; “petits frou” (kleine Frou) le hace pensar en Frau Klein. La analista
interpreta: la paciente habia faltado a algunas sesiones, pretextando un
dolor de espalda y la necesidad infantil de que le aplicaran calor, se
ocuparan de ella, pero nadie lo hizo. El suefio retomaba la queja que habia
aparecido en las sesiones frustradas, ligada a una infancia desdichada y un
amamantamiento insatisfactorio. Los “dos o tres pastelillos” (kleine Frou),
que representaban a los dos pechos, asociaban a Frau Klein con la avidez de
la paciente, por identificacién y proyeccién: representaban tanto el pecho
frustrante de la madre y la analista como el propio seno de la paciente, que,
para terminar, habia aceptado alimentarse a si misma al sumarse a la fila de
espera.

De modo que a la frustracién se habia sumado la envidia del pecho materno,
envidia que habia suscitado un profundo resentimiento con una madre
considerada parsimoniosa y egoista, que preferia guardar para si el amor y el
alimento, en lugar de prodigarlos a su hija. En la situacién analitica, la paciente
sospechaba que yo habia aprovechado sus ausencias para divertirme y dedicar ese
tiempo a otros enfermos que yo preferia a ella. La fila de personas detras de las
cuales ella se situ6 en el suefio era una alusién evidente a sus rivales favorecidos.

El analisis del suefio produjo un cambio sorprendente en la situacién
emocional. La paciente se sinti6 invadida por un sentimiento de felicidad y
gratitud mds vivo que en las sesiones precedentes [...]. Ella se daba cuenta de que
tenia envidia y celos de ciertas personas, pero no habia sabido reconocer esos
sentimientos en su relacion con la analista: le resultaba demasiado penoso admitir
que envidiaba y destruia a la analista y al fruto de su trabajo.>*

De modo que fue hacia el final de su obra, después de haber
interpretado la violencia de la envidia como la version mas explicita de la
pulsiéon de muerte, cuando Klein amplié sus consideraciones sobre la
capacidad de amor. Después de recordar que Freud, en Inhibicion, sintoma y
angustia, no le habia atribuido al yo inconsciente ninguna capacidad para
representarse la muerte (“En el inconsciente no hay nada que pueda darle

31 Ibid, pags. 52-53.
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un contenido a nuestra concepcion de la destrucciéon de la vida”), Klein
subraya su divergencia con el maestro:

La amenaza de aniquilacién por el instinto de muerte interior (y en este
punto me distancio de Freud) representa la angustia primordial, y es el yo el que,
al servicio del instinto de vida (quizas incluso instaurado por él), por una parte
desvia esa amenaza hacia el exterior. Mientras que Freud le atribuia al organismo
esta defensa fundamental contra el instinto de muerte, yo considero que este
proceso es una actividad primordial del yo.3?

De modo que es el yo, y no el organismo, el agente del odio, pero
también del amor, de la envidia y la gratitud. Mediante la escision se
defiende de la destructividad, y en consecuencia de la envidia, hasta ser
capaz de experimentar amor, una capacidad reforzada particularmente en la
“posiciéon depresiva”, en cuanto esta inicia la resolucion del Edipo. Se
comprende entonces que la lucha entre las dos fuerzas contintie a lo largo
de toda la vida psiquica, con éxito desigual de los dos protagonistas. Y
Klein aplaude a los numerosos pensadores que, antes de ella,
estigmatizaron la envidia como el peor de los pecados, puesto que se opone
a la vida: “El amor no envidia” (primera epistola a los corintios); San
Agustin describe la Vida como la fuerza creadora que se opone a una
fuerza destructora, la Envidia; segan El paraiso perdido, de Milton, la
envidia implica la destrucciéon de la creatividad; Chaucer condena la
envidia como “el peor de los pecados, pues los otros son pecados contra
una sola virtud, mientras que la envidia lo es contra toda virtud y contra
todo bien” (“toda virtud” y “todo bien” ligados, para Klein, al objeto
primitivo cuyo deterioro quebranta la confianza del sujeto). En esa
exploracion del combate entre la envidia y la gratitud, Klein concluye
provisionalmente con un vibrante homenaje a las fuerzas del goce y la
sublimacion:

La felicidad experimentada en el curso de la infancia y el amor del objeto
bueno que enriquece la personalidad subtienden la capacidad para el goce y la
sublimacion: sus consecuencias se hacen sentir hasta una edad avanzada. Goethe
ha escrito que “El que puede conciliar el final de su vida con su comienzo es el
mas feliz de los hombres”; yo me siento tentada a interpretar ese “comienzo”
como la primera relacién feliz con la madre, una relacién que, a lo largo de toda la
vida, atenuara el odio y la angustia, y continuara confortando y dispensando su
apoyo al sujeto de edad. Un nifio pequefio que ha podido instaurar con seguridad
su objeto bueno encuentra compensaciones a las pérdidas y las privaciones de la
edad adulta. Todo esto le parecera siempre inaccesible al envidioso, pues él nunca

32 Ibid, pag. 32.
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se sentird satisfecho y sus sentimientos de envidia se verdn constantemente
reforzados.>>

No nos equivoquemos: esa breve calma no inicia ningtn idilio.
Melanie Klein contintia dando caza preferentemente a la angustia y la
destructividad. ;Esto se debe a que ellas son mas poderosas en las personas
sufrientes que recurren al andlisis? ;O a que, de estas dos pulsiones, la
pulsiéon de muerte seria la mas tenaz? Quizas en el comienzo esté el objeto
bueno, y el amor que él suscita, como acabamos de leerlo en Goethe y en
Klein. Sin embargo, si uno comienza por analizar ese comienzo, como Klein
no deja de hacerlo, desconfiando de todos los comienzos, corre el riesgo de
encontrar muchas envidias, ingratitudes, mucho sadismo y dolor. En
efecto:

La envidia excesiva se opone a las gratificaciones orales, y estimula,
intensificandolos, las tendencias y los deseos genitales. El nifio puede entonces
recurrir demasiado prematuramente a las gratificaciones genitales, y la relacion
oral se genitaliza mientras las reivindicaciones y las angustias orales impregnan
fuertemente las tendencias genitales [...]. La huida a la genitalidad constituye
también, en ciertos nifios, una defensa contra el hecho de que odian y dafian al
primer objeto, respecto del cual experimentan sentimientos ambivalentes.>*

Decididamente, nunca se desconfiard demasiado de los multiples
rostros de la envidia... Al analizarlos, al teorizarlos, Melanie Klein continta
su propio andlisis, sin duda alguna, y reelabora su contratransferencia a la
reaccion terapéutica negativa. En su autobiografia inconclusa (1959)
escribi6 lo siguiente:

Cuando conclui bruscamente mi analisis con Abraham, muchas cosas habian
quedado sin analizar, y continué profundizando lo concerniente a las razones de
mis angustias y mis defensas. A pesar del escepticismo que, como he dicho, ha
sido un elemento importante de mi vida analitica, nunca desesperé, y esto sigue
siendo cierto en la hora actual.

De lo cual puede deducirse (con Didier Anzieu, que cita este pasaje) el
destino inconcluso de toda teoria, y mds atn de la que escruta la

33 Ibid, pag. 49.
% Ibid., pags. 38-39.
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prematuracion del recién nacido humano, como lo hizo Klein; de esto se

desprende también la novedad de su obra como “promesa de juventud

siempre renovada para el psicoanélisis”.®>

35 Cf. Didier Anzieu, “Jeunesse de Melanie Klein”, en James Gammil et al., Melanie
Klein aujourd’hui, ob. cit., pag. 35.
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V. Un supery0 precozy tiranico

1. DESDE LAS PRIMERAS FASES DEL EDIPO

En la teoria kleiniana del psiquismo, el sadismo oral va de la mano con
un superyé tirdnico. La psicoanalista expuso la génesis precoz de ese
sadismo desde los inicios de su experiencia clinica, en “Primeros estadios
del conflicto de Edipo y de la formacién del supery6”, articulo que hacia
eco a un estudio de 1928, y que fue publicado en El psicoandlisis de nirios
(1932),* para volver después (a partir de su nueva perspectiva, y con mas
fuerza atan) en “El complejo de Edipo a la luz de las ansiedades tempranas”
(1945), en las Contribuciones al psicoandlisis.?

La fase de sadismo exacerbado desde el nacimiento, a la cual Melanie
Klein le dio en 1946 el nombre de “posiciéon esquizoparanoide”, apunta,
con el pecho, al interior del cuerpo de la madre, que contiene el pene del
padre. Alli veremos, con Jean Bégoin, el prototipo del espacio psiquico.

Se esbozan dos movimientos psiquicos que estarian en la base del
superyo: por un lado, la internalizacion del objeto incorporado (el pecho de
la madre + el pene del padre) que defiende al yo de los ataques del ello, y
constituye el nacleo del supery6; por otro lado, la expulsion de ese ntcleo
en la fase sadico-anal. Leamos los tres tiempos de ese proceso segun la
observacion kleiniana:

1. [...] las primeras etapas del conflicto edipico y de la formacién del supery6
se extienden grosso modo desde mediados del primer afio hasta el tercer afio.

2. [...] el conflicto edipico y la formacién del supery6 se esbozan a mi juicio
en el momento en que reinan las pulsiones pregenitales y los objetos introyectados
en el estadio sadico-oral; son por lo tanto las primeras investiduras objetales y las
primeras identificaciones las que constituyen al supery6 primitivo [...]. Después de
haber desviado el instinto destructivo hacia el mundo externo, y por lo tanto hacia

1 Cf. trad. franc., ob. cit, pags. 137-162.

2 Ob. cit., pags. 370-424.

3 “Esta idea de un espacio situado en el interior del cuerpo de la madre y en el
cual se proyecta el nifio sigue siendo fundamental, estd en la base del desarrollo de la
nocién de espacio psiquico.” Cf. Jean Bégoin, “Le Surmoi dans la théorie kleinienne et
postkleinienne”, en Nadine Amar, Gérard Le Goués, Georges Pragier (dir.), Surmoi 1I
Les développements post-freudiens, monografia de la Revue francaise de psychanalyse, 1995,
pag. 60.
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ese objeto, el yo no puede esperar més que hostilidad con respecto al ello. Se sigue
naturalmente que el objeto interiorizado se le aparece como un enemigo cruel del
ello, pero se diria que en el origen de la angustia tan precoz e intensa actda
también un factor filogenético [...]. El padre de la horda primitiva constituia el
poder exterior que obligaba a inhibir los instintos* [...]. Fuera cual fuere la
crueldad del supery6 constituido bajo la influencia del sadismo, de todos modos
asume la defensa del yo contra los instintos de destruccion, y por lo tanto de él
proceden, desde ese estadio primitivo, las inhibiciones de los instintos.

3. [...] lo que el nifio expulsa es su objeto, que considera hostil con respecto a
él y que asimila a sus excrementos. A mi juicio, lo que expulsa en ese momento es
también el supery¢ terrorifico, introyectado en la etapa sadico-oral. De modo que
esta eyeccion es un medio de defensa que el yo, bajo la influencia del miedo,
utiliza contra el supery6; expulsa los objetos interiorizados y los proyecta en el
mundo externo.”

De modo que, ya desde el sadismo exacerbado, la utilizacién masiva
de la identificacion proyectiva entrafia angustias persecutorias asociadas
con la escisién, y esos primeros introyectos estructuran un superyo
devorador a la manera de un Saturno implacable. Las dos posiciones, la
depresiva y la esquizoparanoide (progresivamente descubiertas), y
también su fluctuacion y recubrimiento reciproco (que, siguiendo a Bion, se
ha podido denominar “E-P-D”), operan una mutacién del superyé a lo
largo del desarrollo del conflicto edipico. La frustracién oral es primero
proyectada sobre la pareja de progenitores, acerca de los cuales el nifio
fantasea que se entregan a “placeres sexuales compartidos” que le niegan a
él. En el sexto mes, la posicion depresiva inicia el verdadero Edipo y un
pasaje desde el objeto parcial al objeto total: con el destete, la fantasia de la
madre perdida (o muerta) desencadena el sentimiento de culpa, y el
supery6 persecutorio se modula en “remordimientos de conciencia”, una
conciencia en duelo por no haber podido proteger al “objeto bueno” frente
a los perseguidores interiorizados. En adelante, las relaciones objetales se
construirdn segin el modelo de las relaciones del yo con el supery¢6 y el
ello, o del supery6 con el yo.

Las diferencias con la teoria freudiana son claras, y Klein las
reivindica. El supery¢ freudiano, que aparece con la segunda tépica (ello,
yo, superyd), no estd verdaderamente disociado del ideal del yo y del yo
ideal, y a menudo es pensado en el registro de la idealizacion,® mas bien

“* Cf. Sigmund Freud, Tétem et Tabou (1912), citado aqui por Klein.
° Cf. “Les premiers stades du conflit cedipien et la formation du surmoi”, en La
Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 137, 150, 151, 153, 154.
6 Cf. Sigmund Freud, “Le Moi et le Ca”, (1923), en Essais de psychanalyse, Payot,
1951, pags. 163-218.
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que en el registro kleiniano del terror, que lo caracteriza en la posiciéon
esquizoparanoide, aunque posteriormente evoluciona. Pareceria que Freud
no extrajo todas las consecuencias de su propia teoria de la pulsiéon de
muerte, lo que Klein, por el contrario, hace con todo vigor. Ademas, ese
supery0 freudiano interviene tardiamente, puesto que es consecutivo al
complejo de Edipo, més precisamente al estadio falico (Klein prefiere decir
“genital”) de su liquidacion, que signa la renuncia a los deseos incestuosos.
En Klein, el supery6 es madés joven y al mismo tiempo mdés malvado:
siempre edipico, como lo hemos visto, pero en el sentido del Edipo
kleiniano, a su vez precoz, y presente desde el sadismo oral.

2. NO ESCAPAN LAS NINAS NI LOS VARONES

La doble identificacion proyectiva con la madre y el padre es
consecuencia de los deseos genitales precoces que impregnan los deseos
orales, uretrales y anales; para Klein, los estadios libidinales se recubren en
los primeros meses de la vida. El texto de 1945 sobre el complejo de Edipo”’
aclara el papel de los dos sexos en la constitucién del supery6, siguiendo la
fluctuacion del Edipo en el curso de lo que tomara el nombre de “posiciéon
esquizoparanoide-depresiva”:

Pienso que los nifios pequefios de ambos sexos experimentan deseos
genitales hacia la madre y el padre, y que tienen un conocimiento inconsciente de
la vagina, asi como del pene. Por ello, la primera expresion empleada por Freud,
“fase genital”, me parece mas apropiada que su concepto ulterior de “fase falica”.
[..]

El primer objeto introyectado, el pecho de la madre, constituye la base del
supery6. Del mismo modo que la relaciéon con el pecho materno precede a la
relaciéon con el pene paterno y obra profundamente sobre ella, la relacién con la
madre introyectada modela de numerosas maneras el desarrollo del superyé en su
conjunto. Algunos de los caracteres mas importantes del superyd, ya sea amante y
protector, o destructivo y devorador, provienen de sus componentes tempranos
maternos.®

Freud, que vinculaba la instalacién del superyé al complejo de
castracion, pensaba que las mujeres carecian de esa instancia.” Por el

” Cf. Melanie Klein, “Le complexe d’(Edipe éclairé par les angoisses précoces”, en
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 370 y sigs..

® Ibid, pag. 421.

 La “castracion consumada” (en la nifia) y la “amenaza de castracién” (en el
varén) rigen segtin Freud dos destinos diferentes del Edipo. En el varén, el complejo de
castracion hace estallar el Edipo y, al llevar al abandono de las investiduras libidinales,
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contrario, Melanie Klein equipara el supery6 con la interiorizaciéon del
pecho persecutorio, y por este simple hecho dota generosamente de
supery0 a las nifias, no menos superyoicas que los varones, pero de otro
modo. En efecto, una verdadera dualidad sexual que estructura el superyé
precocisimo, rige la diferencia entre los Edipos precoces de uno y otro sexo.

Mas exactamente, el estadio falico del varon cede ante la amenaza de
castracion por el padre, con quien se habia identificado en el curso de “la
identificacion primaria con el padre de la prehistoria individual”. En
cambio, la angustia de la nifia enraiza en el miedo a perder el amor de la
madre, un temor vinculado con el miedo a la muerte de la progenitora.*®
Klein retomo estas ideas en Envidia y gratitud.**

3. LA IDEALIZACION PERSECUTORIA Y LAS “CONCRECIONES”

En este contexto, la idealizacién adquiere un caracter persecutorio.
Distinguido del objeto bueno, el objeto ideal aparece como una defensa
contra la incapacidad del fragil yo joven para interiorizar verdaderamente
a dicho objeto bueno:

Algunos individuos, incapaces de poseer un objeto bueno, deben enfrentar
esta incapacidad (que deriva de la envidia excesiva) con la idealizacién del objeto.
Esta primera idealizacion es precaria, pues la envidia respecto del objeto bueno se
extiende necesariamente a su forma idealizada [...]. La avidez desempefia un papel
importante, pues la necesidad de poseer siempre lo que hay de mejor inhibe la
facultad de elegir y discernir.*?

Puesto que la idealizacion deriva mas de la angustia persecutoria que

favorece la formacion de un superyo masculino sélido, que es el verdadero heredero del
complejo de Edipo. La nifia, en cambio, que no ha sufrido una “amenaza” de castracion
(puesto que su castracion ya esta “consumada”), es introducida en el Edipo por la
castracion en si, que ella descubre definitivamente al asumir la posicién femenina de
objeto amoroso del hombre, y solo puede abandonar el complejo de Edipo muy
lentamente o nunca. De ello resulta que, “el supery6é femenino nunca se da tan
inexorable, tan impersonal, tan independiente de sus origenes afectivos como lo
exigimos en el hombre”. Cf. Sigmund Freud, “Quelques conséquences psychiques de la
différence anatomique entre les sexes” (1925), GWV, t. XIV, pags. 19-30, SE, t. XIX, pégs.
241-258, trad. franc. en La Vie sexuelle, PUF, 1969, pag. 131.

0 Melanie Klein, “Le complexe d’Edipo éclairé par les angoisses précoces”, en
Essais de psychanalyse, ob. cit., pags. 420 y sigs.

1 Cf. Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pags. 42 y sigs.; volveremos sobre el
tema: cf. infra, cap. VL

2 Ibid., pags. 35-36.
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de la capacidad de amar, y se desprende del “sentimiento innato” de que
existe un pecho materno “extremadamente bueno”, ese objeto idealizado
debe ser ambivalente.*® En efecto, contrarresta en parte las angustias
persecutorias, pero por otro lado es en si mismo perseguidor, puesto que
contiene poderosos elementos tiranicos no escindidos. “El pecho ideal es el
complemento del pecho devorador”, pero “los nifios dotados de una fuerte
capacidad de amor” experimentan menos la necesidad de una idealizacién
excesiva, la cual “indica que la persecucién constituye la principal fuerza
pulsional”.**

Solo una buena reelaboracién de la posiciéon depresiva (siempre en
curso, nunca absolutamente superada) llega a integrar las partes
escindidas, a conciliar el perseguidor y el ideal para dar forma al “bueno” y
apaciguar la tirania del supery6. Cuando se precisa la identidad sexual del
self (término que Klein adopta cada vez mas en lugar de “yo” para designar
al conjunto de la psique, en oposicion al objeto externo), el nifio introyecta
las funciones sexuales en el nivel genital, y se desprende finalmente de los
padres. De modo que, al término de esa evolucion 6ptima, se constituiria lo
que Donald Meltzer iba a llamar “un superyé-ideal”.*®

En cambio, las estructuras psicéticas cargan sin tregua con el fardo de
ese superyo kleiniano persecutorio, pues necesitan de él para contrarrestar
la desesperacion debida a la destructividad primaria y al fracaso de todas
las primeras relaciones objetales. Pues ese tirano idealizado (y por un
tiempo protector) que es el supery6 feroz de la psicosis, si bien demuestra
ser una defensa desesperada contra la anulacion total de la vida psiquica y
de la vida en general, también constituye una traba para el desarrollo del
espacio psiquico: la supervivencia biologica de la personalidad psicética se
logra al precio de una inhibicién o una distorsiéon delirante de la vida
psiquica.

El espacio mental se encuentra al menos en parte parasitado por
“concreciones”, en el sentido de que los objetos internos y el supery6 obran
como los objetos externos, lo que equivale a negar la realidad interna y el
vinculo entre ella y la realidad externa. El espacio psiquico, que es una
representacion, se experimenta entonces como una encarnacion, un contenido
de objetos vivenciados muy concretamente y envueltos en un continente, lo
cual obstaculiza la simbolizacién.*® Melanie Klein cita a menudo unos

'3 Jean Bégoin precisa que es “siempre doble”; art. cit., pag. 65.
14 Cf. Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pag. 35.
S Cf. Sexual States of Mind (1972), trad. franc. Les Structures sexuelles de la vie
psychique, Payot, 1977, cap. 10: “La genese du surmoi idéal”.
16 “De este modo el ser queda encerrado en los mismos mecanismos que habia
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versos de El paraiso perdido de Milton, que aqui adquieren todos sus
sentidos: “jOh tG, la méas dura de las prisiones, te has convertido/En tu
propia torre del homenaje!”. Junto a la simbolizacién, de la que el sujeto
psicotico es parcialmente capaz, se instala en consecuencia otra realidad,
“concreta”, en la cual la palabra es la cosa, y la cosa es la palabra. Esta
problematica, bosquejada por discipulos cercanos a Klein, como Joan
Riviere y Susan Isaacs, iba a ser sobre todo desarrollada por los
poskleinianos.*” Pero ya la habia abordado la propia Klein,
particularmente en los casos de Dick*® y de Richard, en los que la analista
se apoy0 en las partes sanas de la personalidad, capaces de ligar las partes
escindidas, para interpretar en la transferencia las angustias persecutorias,
a fin de convertirlas en angustias depresivas y extender la simbolizacién al
conjunto del espacio psiquico. En esta perspectiva, el caso Richard
demuestra hasta qué punto la justa evaluacién de la severidad del superyo,
asi como las interpretaciones capaces de hacerla reconocer y de suavizarla
mediante una verbalizacién compartida en la transferencia, se revelan
como técnicas esenciales en el tratamiento de las psicosis.

4. EL CASO RICHARD: LA BONDAD CONTRA HITLER-UBU

Melanie Klein realiz6é su trabajo clinico con Richard (de 10 afios de
edad) en 1941: las Controversias con Anna Freud estaban entonces en su
momento algido, del mismo modo que la Segunda Guerra Mundial, cuyas
huellas son visibles en la historia del nifio.*® El titulo, Narrative of a Child

creado para protegerse”, como lo precisa Cléopatre Athanassiou-Popesco, “L’apport de
Melanie Klein et des auteurs post-kleiniens a la compréhension du fonctionnement
psychique”, en Psychoses I. théories et histoires des idées, monografia de la Revue
frangaise de psychanalyse, ]. Chambier, R. Perron, V. Souffir (dir.), PUF, 1999, pags. 88 y 90
y sigs.

Y7 Cf. infra, cap. VIIL.

8 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs.

9 Cf. Melanie Klein, Narrative of a Child Analysis. The Writings of Melanie Klein, vol,
IV, Hogarth Press, 1975, Karnac Books, 1992, pag. 6; trad. franc. Psychanalyse d’un enfant,
Tchou, 1973. Aparentemente, en esa época solo se tomaron notas clinicas detalladas
después de cada sesiéon, para responder de manera precisa a los numerosos ataques
lanzados contra Melanie Klein durante las mencionadas Controversias. Més tarde, entre
1958 y 1960, esas notas recibieron un comentario teérico que les dio coherencia, y en
1961 las public6 el Melanie Klein Trust. Elliott Jacques, que ayudé a Melanie Klein a
retomar el estilo, cuando no el contenido de sus notas, asi como el de sus comentarios,
recuerda en su prefacio a la edicion inglesa que, algunos dias antes de su muerte en el
hospital, la analista trabajaba atn con las pruebas del indice del libro.

96



Analysis, indica que se trata de un relato de analisis (su traduccién francesa
nos priva de esta precisiéon esencial). La narracién, acto imaginario por
excelencia, se reconoce aqui como el humus del trabajo kleiniano. Sea que
se trate de reproducir las palabras de Richard, de relatar las
interpretaciones de Klein o de aclararlas con comentarios, todo el analisis
se desprende de una narracién, y no de un sistema de saber. En Klein se
pone de manifiesto un cierto culto del relato; le interes¢ el libro de Colette
para la obra de Ravel titulada EI nifio y los sortilegios, también la novela Si
j'étais vous, de Julien Green y, mas alla, el mito que ella abordd en La
Orestiada de Esquilo.?° Esta version imaginaria de la verdad la acerca de
manera muy inesperada a la apologia de la vida narrada que hemos
encontrado ya en Hannah Arendt.”*

Richard, en la edad de la latencia, padecia trastornos del carécter:
insinceridad, hipocresia, encanto artificial. También presentaba
inhibiciones: no podia asistir a la escuela, porque lo invadian angustias
agorafdbicas y claustrofébicas. Temia a los otros nifios, aunque sus miedos,
puestos de manifiesto al inicio del tratamiento, no eran excesivos. Las
interpretaciones kleinianas llevaron las angustias a la superficie, y entonces
se advirti6 el superyo tirdnico. Segun lo demostraron las sucesivas
sesiones, se trataba de una verdadera persecuciéon sadica, que superaba
mucho la rigidez de los padres puritanos y rudos de ese nifio. Ese “objeto
paranoide”, que habitaba concretamente en Richard, tomo6 el aspecto de la
cocinera, Bessie, de lengua alemana y envenenadora, pero también de
Hitler, el mas célebre de los perseguidores contemporaneos, que fascinaba
al nifio tanto como lo aterrorizaba, y con el cual el pequefo paciente se
identificaba por momentos.

En el curso de la novena semana de esa cura, que se extendi6é durante
dieciséis semanas, se produjo al principio un estado maniaco, y después su
derrumbe. Richard deseaba y temia la llegada del padre; la interpretacion
kleiniana le revel6 al nifio que deseaba el pene del padre: esto suscitd en
seguida un material violento, que giraba en torno a “un monstruo [cuya]
carne es deliciosa”,?* asi como la manipulacion de un lapiz amarillo que
Richard no cesaba de introducir en sus orificios (boca, orejas, nariz) y
mordisquear mientras narraba el cuento de un ratén que se deslizaba en el
dormitorio de los padres. En la sesidon siguiente conté su suefio con un

20 Cf. infra, cap. VI, 6.
21 ¢t Julia Kristeva, Le Génie féminin, t. 1: Hannah Arendt, ob. cit., cap. I: “La vie est
un récit”, pags. 24-107.
22 Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, ob. cit., sesién nimero cuarenta y siete,
pag. 216.
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proceso judicial muy kafkiano (como lo ha subrayado con pertinencia D.
Meltzer): el nifio se habia visto compareciendo ante un tribunal sin que se
lo acusara de nada preciso:

Se encontraba ante un tribunal. Ignoraba de qué se lo acusaba; apareci6 el
juez, que tenia un aspecto amable, y no dijo nada. Richard entr6 en un cine, que
también parecia formar parte del tribunal. Después el edificio del tribunal se
derrumbaba. Richard se habia convertido en gigante, y con su enorme zapato
negro comenzd a darles puntapiés a las paredes en ruinas, que de inmediato
volvieron a elevarse. El reconstruy6 todos los edificios derrumbados.*>

Melanie le hizo comprender a Richard que el juez era su padre: a veces
amable, a veces aterrador, cuando Richard queria robarle el pene o el pecho
de la madre (el nifio habia sido acusado de querer cortar rosas). El reproche
de que hubiera demolido los edificios del tribunal tenia que ver con los
deseos de Richard de atacar a los padres y después repararlos. El nifio se
convertia en gigante porque contenia en si a una madre gigante y a un
padre-monstruo malhechor; nosotros afladiremos que habia introyectado
un superyo6 gigante que, ademads de la impresién de ser el dictador alemén,
le procuraba la sensaciéon de un pensamiento omnipotente y la posibilidad
de ser mas fuerte que Hitler para combatirlo. El zapato negro/Hitler
significaba que hacia y deshacia las ruinas, que al final volvia a erigir las
paredes, del mismo modo que habia demolido a los padres y esperaba
repararlos.

Al dia siguiente, Richard asoci6 sobre la culpa inexplicable que en ese
suefio lo habia oprimido con angustia: se lo habia acusado de romper
vidrios (lo que habia hecho realmente en la sala de juego); esa fechoria se
vinculaba también a su identificaciéon con Hitler y con la bomba alemana,
que destruy6 el invernadero de la casa familiar y asust6 a Bessie, la
cocinera envenenadora.

Las notas de Klein demuestran que su trabajo interpretativo apuntaba
al exceso de escision y de idealizacion en el pequefio paciente. La analista
postula que Richard ataca el pene del padre, que imagina que persigue el
interior del cuerpo de la madre, pero también ataca a la propia madre, y le
hace dafio. En efecto, Mr. Smith, que en los relatos de Richard representaba
al padre, se transformaba con demasiada rapidez en un personaje bueno o
malo; paralelamente, el nifio separaba al padre y la madre, idealizando a
uno y haciendo de la otra un objeto malo, y a la inversa. Asimismo, Richard
realizaba un clivaje-e-idealizacion en el interior de su propio self, de modo
que su parte mala, “Hitler”, atacaba e invadia a sus partes buenas. La

23 Ibid., sesion ntmero cuarenta y ocho, pag. 223
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analista propone una sintesis de ese trabajo minucioso con su pequefio
paciente:

El combate contra sus enemigos exteriores [...] hizo aparecer una angustia
paranoide concerniente a esos adversarios, una angustia que él trataba de
neutralizar con defensas maniacas. No obstante, cuando aumentaba la sintesis de
los buenos y malos aspectos de la analista, de la madre o del padre, disminuia el
equilibrio entre lo que él creia bueno y lo que creia malo. Esos mecanismos de
exteriorizacién y sintesis de los objetos iban acompafiados de una mejor
integracion del yo y una mayor capacidad para distinguir entre sus objetos y las
partes de si mismo. No obstante, los progresos de la integraciéon y la sintesis
suscitaban la angustia del paciente, al mismo tiempo que la aliviaban. Es esto lo
que demuestra el dibujo de los aviones (sesién n” 46), en el cual Richard aparece a
la vez con la forma de un avién inglés y de un avion aleman; esto implicaba una
visién clara de la coexistencia de pulsiones destructivas y pulsiones amorosas
inconscientes.”*

Melanie Klein se desliza progresivamente desde el término “yo” al
término self o “si-mismo”, que mds tarde empleard para designar “el
conjunto de la personalidad [que] no solo comprende al yo, sino que
incluye toda la vida pulsional designada por Freud con el término ello”.?®
Sin ser una instancia psiquica que (como para otros adeptos del “ego” o el
self) se adquiere y perfecciona lentamente a lo largo del desarrollo del
aparato psiquico, el kleiniano aparece desde el nacimiento; es anterior a la
escision. Representa la unidad esencial del sujeto, que hay que entender en
el sentido kleiniano de una heterogeneidad innata, a la vez sentido y
pulsién, capaz de incluir partes hechas del ello o del yo, imédgenes del
cuerpo y objetos diversos, asi como concreciones irreductibles. El analisis
de Richard da testimonio de esa concepcién compuesta y sin embargo
unificada del si-mismo o self segtin Klein. Mas que en los casos de Fritz,
Hans, Trude, Rita, Peter, Dick, entre otros, lo que sale a luz aqui, gracias a
la analista, es la unidad dindmica y al mismo tiempo heterogénea del
aparato psiquico: un sujeto (podriamos llamarlo asi sin demasiado
anacronismo teérico) que se hace y deshace en las crisis entre el superyo6 y
sus objetos.

Las “concreciones superyoicas” acttan en Richard como objetos
externos y persecutorios, y lo obligan a pensar con las caracteristicas de
una excitacién manfaca. Su palabra se reduce a una logorrea febril. Cuando
se le propone la interpretacion, el pensamiento y las palabras de Richard

24 Ibid, nota II de la sesién cuarenta y ocho. pag. 226.
25 Cf. “Les racines infantiles du monde adulte” (1959), en Envié et gratitude, ob. cit.,
pag. 100.
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comienzan a modificarse. Le pregunta a la sefiora Klein si encuentra placer
en el trabajo comun, de ellos dos, como tratando de comprender el sentido
de la actividad analitica, y el modo en que las verdades psiquicas que el
andlisis podria aportarle serian capaces de inducir en él una satisfaccion
distinta de la excitacién persecutoria anterior:

Richard se sumergié en sus pensamientos; al cabo de unos momentos de

silencio, declaré que le gustaria saber qué era verdaderamente el psicoanalisis.

Habria querido alcanzar su “corazén”.*®

Otra interpretacion de Melanie Klein se refiere a la sensacion de
triunfo de Richard, que habia seducido (jasi lo crefa él!) a su madre y a la
sefiora Klein (dormia con la madre y podria ver a la analista el domingo),
del mismo modo que imaginaba que podia matar a Hitler con sus lapices...
Klein desarrolla su interpretacion sefialando que el ataque naval entre los
ingleses, por un lado, y por el otro los alemanes, japoneses e italianos,
“continuaba en el interior de Richard, y no solo en el exterior”; el nifio se
permitia matar a la madre cuando crefa que, al ceder a su seduccion, ella se
envilecia, como si demostrara que habia olvidado las fronteras entre lo
permitido y lo que no lo estd, entre lo que est4 bien y lo que esta mal; el
nifio creia que la propia analista lo tentaba y lo autorizaba a desear a la
madre y a desearla a ella (a la sefiora Klein). Como observa Meltzer, el
estado maniaco solo cede cuando la interpretacion alcanza lo esencial, a
saber: “el desprecio del objeto y el desprecio de la transferencia con esa
sefiora Klein detrds de cuyo bolso y reloj podia parapetarse como si fueran
pefiascos y atacar a todo el mundo”.?’

La interpretacion de las hostilidades que fascinaban a Richard y su
conduccion hacia el espacio interior del nifio favorecian la suavizacion del
supery0 y contribuian a la superacion de las escisiones. En el mismo
movimiento se podian reforzar los sentimientos depresivos correlativos del
amor al objeto total perdido (la mam4, la analista), al punto de hacerlos
prevalecer sobre la excitacion maniaca, para finalmente darles a los
componentes del superyd connotaciones de benevolencia y gratitud. En
efecto, la sefiora Klein, que en ese momento del analisis asumia las
funciones de ese supery6 en vias de evolucion, sufri6 modificaciones en las
tltimas semanas de la cura: ;contenia ella en si misma a un papa-Hitler

2% Melanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, ob. cit., sesion cuadragésima octava,
pag. 222.

27 Cf. Donald Meltxer, Le Développement kleinien de la psychanalyse, Freud-Klein-
Bion (conferencias de 1972 y 1973). trad. franc. Bayard Editions, 1994, pag. 289
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malo o, por el contrario, era feliz con sus hijitos, con su buen marido o con
un pene bueno en el interior de ella? Esto se preguntaba Richard en la
decimotercera semana de tratamiento. A medida que se elaboraba la
confianza en la senora Klein, crecia asimismo la confianza del nifio en la
madre interior buena y en el padre bueno.

Ya le habia explicado al nifio que una parte de él mismo [del self] que él
percibia como buena y aliada al objeto bueno, combatia a la parte destructiva,
también de él mismo, ligada a los objetos malos. No obstante, su yo no era lo
bastante fuerte como para enfrentar la catastrofe inminente. De ello extraje la
conclusion de que la locomotora que Richard habia ubicado detras de mi bolso fue
objeto que me habia representado) simbolizaba sus pulsiones destructivas, que él
mismo no podia controlar y que queria hacer controlar por la analista (es decir,
por un objeto bueno). Ese objeto bueno era también considerado el superyé
moderador, y por lo tanto saludable.*®

La bondad redescubierta y recreada de Richard amplié su espacio
psiquico y lo hizo capaz de simbolizar los conflictos presentes y pasados.
Las instrucciones de un superydé mas tirdnico por estar “encarnado”,
“concretado” con el aspecto de perseguidores reales y no ficticios (la
cocinera Bessie, Hitler, la madre, el padre y la propia analista al principio
del tratamiento), no podian “desmantelarlo” como antes, él se dejaba
“desmantelar” cada vez menos. Ya no habia razones para que el tribunal lo
atormentara en sus suefios, ni tampoco para que Richard se viera como un
Ubt gigante con su inmenso zapato negro. El “corazén” del psicoanalisis
(o més bien, de la psicoanalista) estaba venciendo al “castillo” de murallas
superyoicas que Richard habia dibujado como representacion del
“tribunal”.

En efecto, aparentemente la simplicidad cruda, o incluso cruel, de las
interpretaciones kleinianas operé una conciliacion en el espacio psiquico de
Richard. Tal vez porque la propia terapeuta nunca se separ6 de esa bondad
que era en ella una mezcla de tacto en la escucha y de encarnizamiento en
comprender siempre al maximo lo incomprensible, asociando al paciente
con su razonamiento de clinica. James Gammil (que, es cierto, fue su
discipulo fiel) da testimonio al respecto:

Ella insistia en el hecho de que habia que llegar a conocer no solo el
vocabulario especifico de cada pequefio, sino también su estilo personal de ser y
de expresarse a si mismo, para que las interpretaciones fueran formuladas con la
mayor posibilidad de ser comprendidas y utilizadas [...]. Ademas, no le parecia

28 Cf. Melanie Klein. Psychanalyse d’un enfant, ob. cit.. nota III de la sesién nttmero
noventa y dos. pag. 420.
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suficiente que el paciente se sintiera comprendido, sino que consideraba deseable
7 29

que captara lo que habia hecho posible esa comprension”.

Comprender, y después comprender el como y el por qué del
comprender: lo que buscaba Melanie Klein no era una apilamiento de
teorfas (o metalenguajes). Se trataba de una cooperaciéon del superyo
cognitivo con una légica pulsional que era la del analista, por cierto, pero
que podia revelarse como la del sufrimiento del propio paciente, si este
tenia la oportunidad de tener un(a) analista que supiera acompanarlo tan
lejos como lo hacia Melanie. De hecho (y el “caso Richard” lo demuestra
mas que otros, quiza en razoén de las notas cotidianas y detalladas que nos
lo restituyen), si bien es cierto que Klein parece siempre muy esquemaética
y brutalmente simplona, ello se debe a que revela que el deseo es en si
mismo ferozmente torpe. Cuando no logra reelaborar sus excesos sadicos,
el deseo angustiado los desvia hacia objetos introyectados totalmente
desdoblados y reversibles, que nos crean un supery0 aparentemente
grandioso y protector, pero que, en realidad, es estapido y devastador. En
consecuencia, en nosotros se instalan sin razén tribunales ficticios que
después nos habitan concretamente: la agotadora serie de las mamas-Bessie
envenenadoras y de los papas-Hitler bombardeadores. Pero el Hitler de
Richard no era mas que un Ub{, y el siniestro proceso que el nifio sufria,
un carnaval de inversiones sadomasoquistas interiores. Jarry se refa de é1.%°
No asi Melanie. Lisa y llanamente (;con gravedad?, ;maternalmente?),
Klein tuvo el coraje de revelar esa necedad. Ademas, para ella, Ubt no esta
afuera. Ubu estd sencillamente dentro: Ubd es nosotros, Ubu eres ta.
¢Quién no le reprocharia esa demostracion?

5. (:COMO NO ESTAR SOLO?

No contento con ser ferozmente necio, nuestro mundo interior seria
también radicalmente solitario. Si bien el superyé no es el tnico
responsable, la analista, al final de su dltimo texto, “Sobre el sentimiento de
soledad”,®** afirma no obstante que “cuanto mas severo es el superyd, mas

29 Cf. James Gammil. A partir de Melanie Klein. Cesura, 1998, pag. 29.

30 Cf. Alfred Jarry, (Euvres completes, Gallimard, col. “Bibliothéque de la Pléiade”,
vol. 1,1972; vol. 2, 1987.

31 Se public6 péstumamente en 1963; cf. Envié et gratitude, ob. cit., pags. 121-137.
Este texto parece hacer eco a la conferencia de Winnicott de 1957 titulada “La capacidad
para estar solo” (cf. trad. franc. en De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, 1969, pags. 206-
213), que diferencia la capacidad para estar solo del yo maduro postedipico, respecto de
una capacidad para estar solo primitiva, propia del bebé que dispone de un “soporte
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intensa serd la soledad”. Sin embargo, atribuye, no el hecho de estar
aislado, sino la sensacion interna de estar solo, tanto en compafiia de
amigos como en el amor, a dos factores esenciales (entre otros), que no son
extrafios a ese superyo precoz y tirdnico que estamos describiendo.

La primera relacion preverbal con la madre, si es satisfactoria,
establece un contacto entre el inconsciente materno y el del nifio, tan
completo, tan gratificante como la nostalgia que se imprime en el
psiquismo. Sin recurrir a la palabra, ese contacto crea una sensacion tan
total de ser comprendido, que contribuye a la impresiéon depresiva de que
se ha sufrido una pérdida irreparable. Por favorable que sea el contexto de
la evolucién psiquica ulterior, las angustias no tardan en aparecer. La
angustia esquizoparanoide, en el tercer mes, y después la angustia
depresiva, mas tardia, devastan el yo y se apuntalan en un superyé que
exige el retorno a esa comunicacién absoluta, base de “la experiencia vivida
mas completa que existe”.®* La integracion del yo, que deberia remediar
esas angustias, se realiza progresivamente en el curso de la posicion
depresiva, pero nunca llega a ser completa, y es la segunda fuente de la
sensacion de soledad:

Puesto que nunca se llega a una integracién completa, jamas podemos
comprender y aceptar plenamente nuestras propias emociones, nuestras propias
fantasias y nuestras propias angustias: este es un factor importante que contribuye
ala soledad.®®

La esperanza de volver a encontrar la comprension total al reunificar
las partes escindidas e incomprendidas del yo puede expresarse entonces
en la fantasia de tener un gemelo, como lo ha detectado Bion. Esta
esperanza puede también tomar la forma de un objeto interno idealizado,
digno de una confianza absoluta. A contrario, cuando la integracion de las
partes del yo sigue siendo inaccesible, se instala la sensaciéon de no-
integracion o exclusién, y uno se convence de que “no hay persona, grupo
o individuo al cual se pertenezca”. O bien uno se defiende de la excesiva

para el yo que le brinda la madre”. El yo joven llega entonces a una ego-relatedness (un
“relacionamiento con el yo”) que no seria un narcisismo, sino la edificaciéon de un
“ambiente interno” mas primitivo que la “introyeccion de la madre” segun Klein.
Tenemos aqui un buen ejemplo de la ida y la vuelta entre Klein y Winnicott, que
demuestra la originalidad de ambos analistas y su deuda reciproca. Mientras que
Winnicott encara la capacidad para estar solo en el régimen del éxtasis, veremos que
Melanie no se separa nunca de una tonalidad de desolacién inherente al del nicleo
mismo de la serenidad adquirida.

32 Ibid., pag. 122.

33 Ibid., pag. 124.
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dependencia respecto del objeto externo mediante la huida hacia el objeto
interno: de ello resulta, en ciertos adultos, el rechazo de todo intercambio
amistoso.

Una tonalidad nostalgica, sosegada y otofial impregna este ultimo
texto de Melanie Klein, que recorre los sintomas esquizoparanoides y
maniaco-depresivos del aislamiento, y finalmente se repliega en una
vivencia universal. Para concluir, la experiencia dramatica de la soledad se
curva en un sentimiento omnipresente de abandono, que revela ser casi un
conocimiento lacido de nuestra condicién de seres separados, rechazados
de un paraiso que sin embargo era un infierno, pero que nuestro supery6
no cesa de idealizar para convencernos de que estamos en deuda con lo
imposible.

Desde la soledad esquizoparanoide y maniaco-depresiva hasta el
sentimiento corriente de soledad (que lleva la huella de aquella otra), el
supery0 precoz y tirdnico se ha suavizado y metamorfoseado en un
supery6 “bueno”. Este exige siempre que las pulsiones destructivas dejen
de existir. Atiza las angustias depresivas y paranoides que nos persuaden
de que no hay unificacién posible, ni tampoco comunicacién entre nuestras
partes escindidas, pero deja actuar bien o mal al proceso de integracion, lo
que al menos nos permite conocer las razones que nos hacen gozar y sufrir.
Sentirse solo se convierte, en definitiva, en la expresion de la “necesidad de
integracion, asi como [en expresion del] dolor que acompaiia al proceso de
integraciéon”, factores ambos provenientes de “fuentes interiores que
siguen activas durante toda la vida”.>*

Lejos de estar resignada, Melanie Klein concluye que, en efecto, la
soledad es nuestro destino inevitable, pero, en ultima instancia, también
una oportunidad. Aceptarla no nos hace mas felices, pero si mas serenos,
porque nos vuelve més verdaderos y, tal vez, mas acogedores, sin que por
ello dejemos de estar solos. Solos, podemos hacer compartir el
conocimiento analitico de nuestras soledades. El supery6 draconiano le
pasa sus poderes al ideal del yo, del que Melanie no habla mucho, pero
que, en las ultimas péaginas de su texto, se perfila en la reapariciéon del
“pecho bueno” y su interiorizacion:

Este estd en la base de la integracion que, como ya lo he subrayado muchas
veces, constituye uno de los factores mds importantes capaces de atenuar el
sentimiento de soledad.>>

34 Ibid, pag. 137.
35 Ibid, pag. 136.
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VI. ;Culto de la madre
o elogio del matricidio?
Los padres

1. EL PECHO SIEMPRE RECOMENZADO

El universo kleiniano (se lo ha dicho demasiado) estd dominado por la
madre. Esa figura arcaica amenaza y aterroriza por su omnipotencia. ;Sera
tan perniciosa que haya que abandonarla y hacerla morir? ;No podria
transformarse? Pero, jen qué? El abandono necesario de la madre,
(constituira un pasaje hacia el padre, como lo piensan Freud y Lacan? ;O
serd mas bien el primero de los encuentros con una madre buena
finalmente restaurada, gratificante y gratificada? Sin duda, puesto que,
para nuestra autora, no hay cuna que no tenga su bruja, ni bebé sin envidia.
Y solo el analista o la analista (preferentemente mujer, o al menos un
hombre que asuma lo femenino que hay en él) podria convencer al lactante
que seguimos siendo eternamente, de que no es imposible encontrar hadas
que merezcan nuestra gratitud.

Estas visiones esqueméticas del trabajo de Klein no son totalmente
falsas. El lugar por lo menos modesto que ocupa la madre en la teoria de
Freud ha llevado a sus sucesores, entre ellos Melanie Klein, a un exceso
polémico inverso. Pero, al poner un énfasis excesivo en la madre,
desatendida por el fundador, se corre el riesgo de olvidar al padre. En
efecto, jcudl es el lugar del padre en Melanie? Una de las primeras
personas que planted el interrogante fue Melitta Schmideberg, 1a hija de la
analista. Y lo hizo con violencia.®®

Después la siguieron otros detractores de Melanie. Pero en el
pensamiento de nuestra autora las cosas parecen mas complejas.

El célebre pecho no estd nunca solo; siempre se le asocia
fantasmaticamente el pene. Esta conviccion, subrayada desde los primeros
textos de El psicoandlisis de nifios, fue después formulada mads claramente en
Envidia y gratitud. Si bien la envidia surge desde que esta el pecho, ataca
también al pene asociado con él, de manera que, en

36 Cf. infra, cap. IX, 2, pags. 225 y sigs., y cap. X, pags. 239 y sigs.
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las vicisitudes de la primera relaciéon exclusiva con la madre [...], cuando esta
relacion se ve perturbada demasiado pronto, el padre aparece prematuramente.
Los penes fantaseados que se encuentran en el interior de la madre, o en su pecho,
transforman al padre en un intruso hostil.>”

En otras palabras (y ya hemos insistido en este punto), desde el inicio
de su experiencia clinica, basada en los andlisis de Erich/Fritz y de
Hans/Félix, Klein postula la existencia de un Edipo arcaico que se
manifiesta con los primeros pavores nocturnos. Estos atestiguan una
represion: ahora bien, solo hay represion del conflicto edipico... De modo
que, aunque el Edipo no comienza verdaderamente antes del sexto mes,
con la posicién depresiva, la rivalidad con el padre aparece precozmente en
el proto-Edipo. Esta precocidad, que parece contradecir al Edipo freudiano,
mas tardio, se podria no obstante conciliar con la teoria freudiana global, y
en particular con la tesis (cuyas consecuencias inmediatas Klein extrae) de
una rivalidad edipica constituida genéticamente desde la-muerte-y-la-
asimilacion del padre de la horda primitiva. Pero, entonces, ;el pene esté ya
en el seno, o solo aparece después

En su exposicion de 1924 en el Congreso de Salzburgo, Klein aclar6 su
posicion: el pene del padre como tal (y no confundido con el interior de la
madre) es un objeto de codicia que no hace mas que suceder al pecho
materno. Esta era su conclusion después del analisis de Rita. Las pulsiones
edipicas precoces mezclan lo oral con lo vaginal: los nifios desean el coito
como acto oral; la boca y la vagina son igualmente receptivas, lo que
favorece el desplazamiento de la libido oral sobre la genital.>®

Sin embargo, lo que Klein denomina “la relacién con el segundo
objeto, el padre”,*® se perfila con la posiciéon depresiva, cuando el amor y el
odio se van integrando progresivamente y el yo puede perder a la madre y
reencontrarla en sus fantasias como un objeto total. Y puede asimismo
poner en paralelo a ese objeto total con “las otras personas de su ambiente”
(hermanos o hermanas). Este cardcter secundario es poco halagtiefio, pero
de todos modos efectivo. El conflicto edipico, desde sus estadios iniciales,
lleva a Klein a postular la existencia de los dos progenitores en la fantasia
infantil como imago de los “progenitores combinados”.*® Envidia y gratitud

37 Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pag. 40.
38 Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 235, citado por Jean-Michel
Petot, Melanie Klein. Premieres découvertes..., ob. cit., pag. 207.
39 Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pag. 41.
49 Cf. Melanie Klein, La Psychanalyse des enfants, ob. cit., cap. VIII, y Melanie Klein
et al, Développements de la psychanalyse, ob. cit., cap. VL
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retoma este punto y lo precisa:

Las fantasias de que el pecho materno o la madre contienen al pene del padre
o que el padre contiene a la madre se cuentan entre los elementos que intervienen
en los estadios iniciales del conflicto edipico: permiten que se construya la imagen
de los progenitores combinados. La intensidad de la envidia y los celos edipicos
repercuten sobre los efectos producidos por la imagen de los progenitores
combinados, y debe hacer posible que el nifio los diferencie y establezca relaciones
con cada uno de ellos. El nifio sospecha que los padres se satisfacen sexualmente
entre si; la fantasia de la imagen parental combinada (que tiene también otras
fuentes) se encuentra reforzada.**

En cambio, un exceso de angustia entrafia la incapacidad para disociar
la relaciéon con el padre y la relacion con la madre, lo cual podria ser la
fuente de la confusion mental. Cuando salen a luz, los celos del varon se
refieren menos al objeto original (el pecho/la madre) que a sus rivales. El
varén desvia su odio hacia el padre, envidiado por poseer a la madre: estos
son los celos edipicos clédsicos. Para la nifa, por el contrario, “la madre se
convierte en el principal rival”. La envidia femenina del pene paterno, que
Freud considera central,** para Melanie Klein es secundaria; Klein solo
retiene el aspecto capaz de reforzar la homosexualidad de la nifia: “Se trata
esencialmente de un mecanismo de fuga, que no puede instaurar relaciones
estables con el segundo objeto”. En el caso de que la envidia y el odio a la
madre hayan sido fuertes y estables, se transfieren al vinculo con el padre,
o bien se escinden de manera tal que uno de los padres es sencillamente
detestado, y el otro adorado. En cuanto a la rivalidad con la madre, contra
Freud, Klein sostiene que en su base no esta el amor al padre, sino siempre
la envidia a la madre, porque ella “posee a la vez al padre y el pene”. El
padre, o mas bien aquello a lo que queda reducido, es solo una posesién de
la madre. En toda la obra de Melanie Klein, hasta el altimo texto, Envidia y
gratitud, se encuentra esta afirmaciéon constante. Por otro lado, y muy
significativamente, Klein utiliza al respecto el término appendage, traducido
al francés como “dependance”, “dependencia” (pero, jpor qué no
“apéndice”?):*?

41 Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pag. 41; las cursivas son nuestras.

42 Cf. supra, cap. 1V, 3, pag. 107.

43 En efecto, en la traduccion francesa de El psicoanalisis de nifios, ob. cit., leemos
el término “appendice” la nifia pequefia desplaza su miedo inicial a la madre “sobre el
apéndice materno detestado que representa el pene del padre”; pag. 121; las cursivas
son nuestras.
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El padre (o su pene) se ha convertido en una dependencia [0 en el apéndice?]
de la madre, y por esta razén la nifia intenta robarlo. A partir de ese momento,
todo éxito que logre en sus relaciones con hombres tomara el sentido de una
victoria sobre otra mujer. Esta rivalidad existe incluso aunque falte una verdadera
rival, pues en tal caso apunta a la madre del hombre amado, como ocurre, por
ejemplo, en las relaciones a menudo dificiles entre nueras y suegras [...].

Cuando el odio y la envidia a la madre no son tan intensos [...] se hace
posible la idealizacién del sequndo objeto, es decir, el pene paterno y el padre.**

A pesar de esta ultima hipdtesis, muy fragil, de una posible
idealizacion del padre, lo que demuestra perdurar es el odio de la mujer a
la madre, incluso bajo la cubierta de amor al padre. Sobre ese fondo, las
amistades femeninas y la homosexualidad aparecen como la btusqueda de
un objeto bueno que finalmente reemplace al objeto primordial envidiado.

Lo que subtiende fundamentalmente las otras patologias femeninas es
siempre la envidia del pecho:

A menudo aparece una frigidez mas o menos acentuada como consecuencia
de una actitud inestable con respecto al pene, pues esta se basa sobre todo en una
huida ante el objeto original.*®

Traduzcamos: si la mujer huye del pene, lo hace porque huye del
pecho; no podra gozar, sera frigida, porque gozar es en primer lugar gozar
del seno que lleva el pene.

Paralelamente, en el hombre, la culpa homosexual con respecto a la
mujer enraiza en la sensacion de haber abandonado demasiado pronto a la
madre, odiandola “por su traicion al aliarse con el pene del padre y con el
propio padre”. Esta “traicion de la mujer amada” puede perturbar las
amistades masculinas, y la culpa puede asimismo suscitar reacciones de
fuga ante la mujer*® que en algunos casos llegan hasta la homosexualidad.

2. UN ESTADIO FEMENINO PRIMARIO

Melanie Klein le atribuye un papel central al pecho, pero, segtin ella,
en la fantasia precoz el pecho incluye el pene. Mas atn, al reconocer que las
pulsiones orales estan entremezcladas con las genitales, la dindmica de la
fantasia induce al yo a desear el coito como un acto oral de succién del seno
que incluye el pene, y después del propio pene a imagen del seno. Esta

44 Melanie Klein, Envié et gratitude, ob. cit., pags. 44-45; las cursivas son nuestras.
4> Ibid., pag. 45.
“® Ibid., pags. 45-46.
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actitud, comun a los dos sexos, gobierna un estadio femenino primario para el
hombre y la mujer (y esta no es la menor de las innovaciones kleinianas).*’

La envidia primaria del pecho, reemplazada después por la envidia
oral o receptiva del pene, imprime en el varén una envidia a la femenidad
y/o la maternidad. Hanna Segal comenta:

Para la nifia, ese primer movimiento oral hacia el pene es un movimiento
heterosexual, que abre el camino a la situacién genital y al deseo de incorporar el
pene en su vagina. Pero, al mismo tiempo, contribuye a sus tendencias
homosexuales, en el sentido de que, en ese estadio del desarrollo, el deseo oral esta
ligado a la incorporacién y la identificacion, y el deseo de ser alimentada por el
pene se acompaiia del deseo de poseer un pene propio.

En el varén, ese movimiento hacia el pene del padre como una posibilidad de
apartarse del pecho materno es ante todo un movimiento hacia la homosexualidad
pasiva, pero, al mismo tiempo, esa incorporacién del pene paterno lo ayuda a
identificarse con el padre y refuerza su heterosexualidad*®

Mas directa en la intensidad de la observacion y de 1la
contratransferencia, Melanie Klein escribe:

Esta fase, comun a los dos sexos, se caracteriza por una fijacion oral de succion
del pene del padre. Yo veo aqui el origen de la verdadera homosexualidad,
coincidente con la conclusién de Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) [...].

En la fantasia del varén, la madre incorpora el pene del padre, o mas bien
una multitud de sus penes; el nifio, paralelamente a sus relaciones reales con el
padre y su pene, establece una relacion imaginaria con el pene paterno en el
interior de la madre, que, hiriéndola, querria apoderarse del pene que cree que se
encuentra alli [...].

El varoén solo alcanzara una posicién heterosexual definitiva con la condicién
de que haya vivido normalmente y superado la fase femenina primitiva. A
menudo le sucede [..] que, mediante una exageracion de su orgullo falico
transpuesto a la esfera intelectual, compensa los sentimientos de odio, angustia,
envidia e inferioridad provenientes de su fase femenina [...]. El varén solo lograra
consolidar su posiciéon heterosexual mediante la sublimaciéon de los elementos
femeninos de su vida instintiva, y por la superaciéon de su envidia, su odio y su
angustia respecto de la madre, en la época de la primacia genital [...].

Las situaciones ansiégenas que se desprenden de destrucciones, de ataques y
luchas ficticias en el sujeto, se confunden con las vinculadas a procesos
fantasmaticos analogos, pero situados en el interior de la madre, y [esas situaciones]
constituyen para los dos sexos las mds antiguas situaciones de peligro. La angustia de
castracion es solo un aspecto, sin duda de importancia capital, de una angustia

47 Cf. Dominique J. Amoux, Melanie Klein, PUF, Col. “Psychanalystes
d’aujourd’hui”, 1997, pag. 62.
48 Hanna Segal, Introduction a I'oeuvre de Melanie Klein, ob. cit., pag. 130.
109



que concierne al cuerpo-, en el varén prevalece sobre todos los otros temores y
termina por convertirse en un tema dominante, pero precisamente a causa de la
angustia que el nifio experimenta con respecto al interior de su propio cuerpo, y que se
cuenta entre las fuentes mds profundas de la impotencia.*®

La idea kleiniana de una fase femenina primaria ha encontrado un
desarrollo original en los analistas contempordaneos. Atenta a las
concepciones ulteriores de Bion y Winnicott, Florence Guignard distingue
dos espacios de intimidad que se suceden rapidamente en el curso del
primer semestre de la vida del infans: el espacio “maternal primario”, que
seria el teatro de las fantasias originarias de vida intrauterina y castracion,
y el espacio “femenino primario”, constituido por fantasias de seducciéon y
de escena primitiva.

En el “maternal primario”, el recién nacido perfila su vinculo
inaugural con el mundo en el modo de su omnipotencia impotente; al
mismo tiempo, la madre instala en él el narcisismo de su pasién amorosa y
su masoquismo materno. En el “femenino primario”, en cambio, organiza
las primeras identificaciones femeninas, tanto en la nifia como en el varén,
a la manera kleiniana, mediante la avidez por el pecho que se sustrae y por
el deseo genital precoz del pene que el pecho incluye. La conjuncién del
pecho y el pene hace del espacio femenino primario “un lugar especifico de
organizacion del espacio psiquico”.®® La “coexcitacion libidinal” madre-
bebé suscita asi el nacimiento de la vida psiquica y del principio de
realidad: en otras palabras, la capacidad psiquica y de pensamiento en el
nifio depende de su identificaciéon primaria con la feminidad materna.

El desarrollo moderno del pensamiento kleiniano intenta asi paliar la
marginacion del padre, definiendo la coexcitaciéon precoz como una
“articulacion del deseo-de-ser-conocido con la identificacién con el pene-
que-conoce”. En sintesis, se tratarfa de una identificacién doble: muy
pronto el yo joven se identifica con el deseo de hacerse conocer que la
mujer pone de manifiesto en la madre, y con la penetraciéon conocedora que
efecttia el pene paterno. Para Freud hay solamente una libido, de esencia
masculina, pero, en contrapunto, el deseo de conocimiento estaria del lado
femenino.>*

Gracias a estas recientes propuestas sobre la sexualidad femenina
realizadas por analistas mujeres, el encarnizamiento de Melanie Klein en

*9 Cf. Melanie Klein, “Le retentissement des premiéres situations anxiogénes sur
le développement sexuel du garcon”, en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 251-
262; las cursivas son nuestras.
S0 Cf. Florence Guignard, en Epitres i l'objet, ob. cit., pags. 152 y 149-154.
>1 Florence Guignard, “Le sourire du chat”, ibid., pag. 144.
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desarrollar el pensamiento y favorecer el proceso de conocimiento de sus
pequefios pacientes se esclarece con un nuevo sentido. La feminidad,
definida como deseo de conocimiento y factor favorable para la
constitucion de una interioridad psiquica en la que coinciden el hombre y
la mujer, habria sido en Melanie Klein en particular, y seria en los analistas
en general, el motor del deseo y de la capacidad de remover las
inhibiciones del pensamiento. Y de desarrollar la creatividad de los
pacientes mediante el despliegue del proceso analitico. El sentido de la
escucha que la analista mujer y lo femenino del analista hombre le ofrecen
al paciente que acude a confiar su malestar no seria entonces “jSé tu
deseo!”, sino “jCrea y recrea tu pensamiento siguiendo en contacto con lo
femenino que hay en ti!”

3. SEXUALIDAD FEMENINA...

Muy pronto la propia Klein se interesa por la sexualidad femenina.>*
Si bien reconoce su deuda con los trabajos de Helene Deutsch, afirma que
va “mas lejos”>® que su colega. Sigue también a Karen Horney cuando esta
discute las opiniones freudianas acerca de la castraciéon femenina,
insistiendo en la instalaciéon gradual de la envidia del pene basada en
investiduras pregenitales.®® Afirma compartir las ideas de Ernest Jones
sobre el sadismo oral de la mujer, que apunta a apoderarse del pene del
padre y a identificarse con él.°>> Finalmente (una vez no es costumbre),>®
cita a su propia hija, Melitta Schmideberg.®” Con este respaldo, Klein
desarrolla una vision totalmente personal de la feminidad.

El punto de partida de su estudio es aparentemente freudiano. Se
refiere a Inhibicion, sintoma y angustia,°® donde el propio Freud reconoce

°2 Cf. Melanie Klein, “Le retentissement des premieres situations anxiogenes sur
le développement sexuel de la filie”, en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 209-
250.

>3 Ibid., pag. 240.

>* Ibid., pags. 211, 226.

°° Ibid., pag. 227.

S0 “Last but not least, agradezco de todo corazén a mi hija, la doctora Melitta
Schmideberg, la ayuda devota y preciosa que me brindé en el curso de la preparacién
de esta obra”, se puede leer al final del prefacio de Melanie Klein a la primera ediciéon
de El psicoandlisis de nifios, 1932 (trad. franc. ob. cit., pag. 3). La guerra entre ellas
estallé en 1933 (cf. infra, cap. IX, pag. 226 y sigs.).

°7 Ibid, pags. 220, 229, 232.

58 Sigmund Freud, Inhibition, symptome et angoisse (1926), GW, t. XIV, SE, t. XX,
trad. franc. PUF, 1951 (1978).
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que, si bien la mujer tiene por cierto un complejo de castracion, no se puede
sin embargo “hablar verdaderamente de una angustia de castracion en un
caso en el que la castracion ya estd consumada”. No sin perfidia, Melanie se
basa en Freud para mejor modificar el pensamiento del maestro, pues no
comparte la hipoétesis de que el complejo de Edipo de la nifia sea regido por
sus deseos y temores de castracion.

Segin Melanie, el Edipo de la nifia se esboza en su avidez oral,
fuertemente acompafiada de pulsiones genitales: se trata del deseo de
tomarle a la madre el pene paterno. En sintesis, el Edipo femenino no
sucede al complejo de castracion, como creia Freud, aunque la nifia anhele
el pene y odie a la madre que se lo niega, segtin papa Freud lo habia visto
correctamente en este caso.

Pero me parece que lo que la nifia anhela ante todo es la incorporacion del
pene paterno en un modo de satisfaccién oral, més bien que la posesion de un
pene que tenga el valor de un atributo viril.>

Como lo habia sostenido Helene Deutsch, el pene es entonces
asimilado al seno de la madre, y la vagina asume el papel pasivo de la boca
que mama, con la diferencia de que, para Klein, esas fantasias no advienen
en la madurez sexual de la nifia, sino que se deben a la frustraciéon del
pecho desde la primera infancia...

Esta precocidad, que se manifiesta bajo la éjida del sadismo oral, y
después anal, explica el predominio del sadismo en el Edipo de la nifia: sus
“fantasias [estan] saturadas de odio” al pene-apéndice de la madre.®® La
nifia pequefia teme las represalias maternas, y, al mismo tiempo, sus
fantasias la llevan a imaginar a la madre completamente aniquilada en un
coito sadico con el padre. Desde esta perspectiva, el masoquismo femenino
provendria del miedo a los objetos peligrosos introyectados, sobre todo el
pene paterno, y no traduciria mas que la “inflexién hacia sus objetos de las
pulsiones sadicas de la mujer”.®* Mas claramente, es el pene introyectado
en ella misma el que castiga a la mujer masoquista cuando se complace en
sufrir.

En razén de la intensidad de sus pulsiones destructivas contra la
madre, la nifia pequefa inviste mas fuertemente que el varén sus funciones
urinarias y excrementicias, movilizadas como ataques interiores contra el

9 Melanie Klein, “Le retentissement des premiéres situations anxiogénes sur le
développement sexuel de la filie”, en La psychanalyse des enfants, ob. cit., pag. 211.
0 Ibid., pag. 212.
1 Ibid., pags. 216-217.
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interior enigmatico de la madre y de la propia nifia. La investidura de la
analidad en la mujer “responde a la naturaleza secreta y oculta del mundo
que ella y su madre encierran en si mismas”. Se sigue también que “la nifia
o la mujer queda aqui sometida a las relaciones que mantiene con un
mundo interior y oculto, con el inconsciente”.®* Pero esta posicion
femenina es un pobre sostén contra la angustia. Y, aunque la vagina sea
percibida muy pronto,®® la investidura falica del clitoris relega al segundo
plano este saber vaginal precoz. Segun Klein, la frecuente frigidez
femenina demostraria que la vagina, experimentada como una cavidad
amenazada por fantasias sadicas, esta investida defensivamente, y mucho
antes que el clitoris.

Contrariamente a lo que han sostenido algunos, Klein no niega la
existencia de una fase félica en la nifia.®* Klein piensa la identificacion con
el padre gracias al pene introyectado como un “proceso gradual”®® que
refuerza el narcisismo y la omnipotencia del pensamiento en la nifia: la
erotizacion de las funciones urinarias expresa su posiciéon viril. Pero el
sadismo subtiende totalmente el complejo de virilidad femenina, mientras
que la escoptofilia y el erotismo uretral sirven para reprimir los deseos
femeninos propiamente dichos.

De modo que, en este contexto, la relacion madre/hija y el deseo de
maternidad no serfan solo la expresion de la envidia del pene, como
pensaba Freud, sino también de wuna relacién narcisista, “menos
dependiente del hombre y subordinada a su propio cuerpo [de mujer] y a
la omnipotencia de los excrementos”.®® Para Klein, el feto puede
convertirse en la expresion del supery6 paterno: el odio o el miedo que la
mujer experimenta mds tarde respecto del nifio ocupa el lugar de las
fantasias que asimilan el pene a un excremento malo y t6xico.®” Debido a
ello, la reparacion (muy pronunciada en la mujer) se expresa en un deseo de
embellecimiento del pene excrementicio: hacer un hijo bello, hacerse bella,
embellecer 1a casa, etcétera. Estas sublimaciones tipicamente femeninas son
formaciones reactivas a las fantasias sadicas elaboradas en torno a las
deposiciones peligrosas.®®

%2 Ibid., pag. 220.

©3 Ibid., pag. 224.

% Cf. Serge Cottet, “Melanie Klein et la guerre du famasme”, en Nicholas Wright,
Madame Klein, Seuil, col. “Champ freudien”, 1991, pag. 110.

©5 Cf. Melanie Klein, “Le retentissement des premieres situations anxiogénes sur
le développement sexuel de la filie”, en La Psychanalyse des enfants, ob. cit.. pag. 226.

©% Ibid, pag. 239.

©7 Ibid, pag. 240.

%8 Ibid., pag. 241.
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Se comprende que el supery6 femenino, formado como reaccion a esa
omnipotencia sddica, sea de una severidad atin mayor que la del supery6
del varén. Como no puede edificar su supery6 a imagen del progenitor del
mismo sexo, puesto que la feminidad de la madre es invisible y su interior,
amenazante, la nifia construye su superyé de manera exclusivamente
reactiva. En consecuencia, “la formacién del yo femenino se caracteriza por
una hipertrofia del supery6”.°® Tironeada entre un superyé poderoso y el
mundo interior del inconsciente, la mujer, semejante en este sentido al
nifio, tiene un yo muy inestable en comparaciéon con el del hombre.
Felizmente, “el yo de la mujer llega a la madurez gracias al poder del
supery0, cuyo ejemplo sigue mientras busca controlarlo y suplantarlo”.”®

Finalmente, Freud, que habia seguido los trabajos de sus discipulos de
ambos sexos mas o menos disidentes sobre la sexualidad femenina,
propone (jdespués de la muerte de su madre, en 1931!) una nueva
concepcion de la feminidad en “Sobre la sexualidad femenina” (1932).
Klein reaccioné afiadiendo un “Postscriptum” a su propio estudio “Efectos
de las situaciones tempranas de ansiedad sobre el desarrollo sexual de la
nifia”, retomado en El psicoanadlisis de nirios. En desacuerdo con la idea de
un apego arcaico persistente entre la madre y la hija,”* de una atraccion
“minoico-micénica”’? anterior al Edipo, Melanie refuta categdricamente la
hipétesis freudiana de un idilio entre mujeres, y acenttia la ambivalencia de
esa relacion impregnada de culpa desde el inicio:

El [Freud] no admite la influencia del supery® y la culpa en esa relacién filial
particular. Esa posicién me parece insostenible [...]"">

%9 Ibid., pag. 247.

79 Tbid.

71 Winnicott iba a retomar esta idea, pero, ubicandose como intermediario entre
Klein y Freud, encaré una relaciéon madre/hijo que seria en primer término a-pulsio-nal
(del orden del “ser”), antes de volverse pulsional (del orden del “hacer”) (cf. Donald
Woods Winnicott, Conversations ordinaires [1960], Gallimard, 1988). Recordemos también
a la madre “a-téxica” o desintoxicante, la madre “escudo contra estimulos” de W. R.
Bion (cf. Aux sources de I'expérience [19621, PUF, 1979, Eléments de psychanalyse [1963],
PUF, 1979 y Reflexion faite [1967], PUF, 1997).

72 Cf. “Sur la sexualité féminine” (1931), GW, t. XTV, pags. 517-537, SE, t. XX],
pags. 225-243, trad. franc. en La Vie sexuelle, PUF, 1969, y “La féminité” (1933), trad.
franc. en Nouwvelles Conférences sur la psychanalyse, Gallimard, 1936, reed. 1971, col.
“Idee”, pags. 147-178; SE, t. XXII, pags. 112-135.

”3 Melanie Klein, “Le retentissement des premieéres situations anxiogenes sur
le développement sexuel de la fille”, en La Psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 248-
249.

114



Este enfoque de lo maternal arcaico, que satura al objeto primario
tanto con deseo como con angustia, aclara la homosexualidad endégena de la
mujer de una manera totalmente dramatica. Melanie insiste en ella, no solo
antes que Freud, sino con mucha mas fuerza que él en sus articulos sobre la
sexualidad femenina. De hecho, Klein plantea desde el principio el
conflicto y no la osmosis entre las dos protagonistas. Lo sabemos: la
angustia y la culpa estan presentes desde muy pronto, pero antes aun entre
hija y madre. Si bien la nifia se separa de la madre para desear al padre en
el segundo semestre de la vida, el amor al padre se basa no obstante en el
vinculo inicial y siempre conflictivo con la madre. La nifia se vuelve hacia
el padre para terminar. Pero la envidia primaria subtiende secretamente su
Edipo, pues no le perdona a la madre la frustracion oral que esta le inflige,
ni la satisfaccion oral que, segun las teorias sexuales primitivas, cada uno
de los progenitores obtiene del otro. Por lo tanto, el resentimiento infiltra,
de manera subrepticia o manifiesta, las relaciones ulteriores de la mujer con
el otro sexo. Para concluir, Melanie insintia que Freud habria tomado de
ella esa idea al sostener que “numerosas mujeres repiten con los hombres
su relacion con la madre”.” A fin de cuentas, el objeto de deseo de una
mujer sigue siendo la otra mujer, incluso bajo el velo de Ia
heterosexualidad: esto es lo que Melanie Klein afirma con maés fuerza y
conviccién que otros discipulos o detractores de Freud. jEn sus maridos,
buscad a la madre!”®

Al mismo tiempo, alli donde Freud reconocia que la “prehistoria del
complejo de Edipo” en el varén es “mas o menos ignorada”,’® Melanie
postula una pasividad femenina, apuntalada sobre la oralidad, en el hombre.
Nuestra autora abre las investigaciones sobre lo femenino del hombre, que
hay que entender como componente obligado de la heterosexualidad
masculina, o bien como incitacién a la homosexualidad. En suma, se trata
del reconocimiento de un maternal arcaico que gobernaria dos tipos
distintos de feminidad: la feminidad de la mujer y la feminidad del

hombre.””

" Ibid, pag. 250.

5 Cf. una refundicién de la herencia psicoanalitica sobre la sexualidad femenina,
en Julia Kristeva, “De 1'étrangeté du phallus ou le féminin entre ilusion et désillusion”,
en Sens et non-sens de la révolte, Fayard, pags. 198-223.

7% Cf. Sigmund Freud, “Quelques conséquences psychiques de la différence
anatomique entre les sexes” (1925), en La Vie sexuelle, ob. cit., pag. 130.

"7 Esta problematica ha sido desarrollada con insistencia y originalidad por la
investigacién psicoanalitica en Francia en estos tltimos afios: cf. en particular Monique
Cournut-Janin y Jean Cournut, “La castration et le féminin dans les deux sexes”,
informe al LUI Congrés des psychanalystes de langue francaise des pays romans, en
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4. ...Y SEXUALIDAD MASCULINA

El interior de la madre sigue siendo el objeto de las pulsiones
destructivas de la nifia. Esta 16gica inconsciente determina el hecho de que,
para la mujer, la prueba de la realidad, que apunta a distinguir los objetos
malos, esté situada en el interior de ella misma. En cambio el varén, cuya
omnipotencia excrementicia estd menos desarrollada, inviste muy pronto el
pene:

Su pene, 6rgano activo, puede a la vez dominar su objeto y ser sometido a la
prueba de realidad [...].

Esta concentracion falica de la omnipotencia sadica es capital para una toma
de posicién masculina.’®

El pene, 6rgano de la penetracion, se convierte para el nifio en érgano
de la percepcion. Asimilado al ojo o a la oreja, penetra para conocer, y
favorece la pulsion epistemofilica del yo y su pleno despliegue en la via del
conocimiento. Es una penetracién destructiva si las hay, pero el sadismo se
acompafia de fantasias de reparacion. Entonces, después de haber
maltratado al objeto en el acto sexual, el nifio, en sus fantasias, y el hombre
en su experiencia sexual, tienden a reparar ese objeto mediante el amor.

La eleccion de la homosexualidad masculina enraiza en el intento de
situar todo lo que es extrafio y terrorifico en la mujer: el yo se protege
abandonandola realmente. Pero esa proteccion tiene un costo psiquico. Si
bien el inconsciente del homosexual se siente aliviado, pacificado, incluso
embellecido, corre sin embargo el riesgo de quedar liquidado como mundo
interior:

Gracias a una eleccion objetal de naturaleza narcisista, el homosexual le
atribuye ese valor simbélico al pene [que representa al yo y al consciente], a otro
individuo del mismo sexo, y de tal manera desmiente los temores que le inspiran
el pene interiorizado por él y el contenido de su propio interior. Uno de los modos
tipicamente homosexuales que utiliza el yo contra la angustia consiste en negar el
inconsciente, en controlarlo o someterlo, acentuando la importancia del mundo
exterior y de la realidad tangible, de todo lo que concierne a la conciencia.”®

La tesis freudiana de un vinculo social basado en la homosexualidad

Revue frangaise de psychanalyse, t. LVIL, 1993, pags. 1352-1558.
8 Cf. Melanie Klein, “Le retentissement des premiéres situations anxiogeénes sur

le développement sexuel du garcon”, en La psychanalyse des enfants, ob. cit., pags. 254-
255.

9 Ibid., pags. 265-266.
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de los hermanos encuentra en Klein un desarrollo radical: para ella se trata
de una confederacién secreta de los hermanos que se ligan contra los
“progenitores reunidos”, sobre todo contra el padre que abusa de la madre.
Su origen estaria en las fantasias masturbatorias de caracter sadico,
compartidas por el nifio varén con un coémplice.®® Primero protectora
contra la pareja parental, la relaciéon entre los hermanos se invierte y
adquiere un caracter paranoico. Por un lado, el pene sobreinvestido se
revela como objeto persecutorio, a imagen del pene del padre y de las heces
del propio paciente. Por otra parte, la precariedad de la imago materna
buena y compasiva favorece la inestabilidad del yo.5*

El objeto malo introyectado en el yo masculino puede explicar tanto la
impotencia sexual como el alcoholismo. En el alcohélico (observemos que
Klein vuelve a hacer referencia a los trabajos de su hija Melitta
Schmideberg), la bebida empieza destruyendo al objeto malo interiorizado
y apaciguando la angustia persecutoria, pero, en razén de la ambivalencia
de toda interiorizacion, el alcohol, durante algtn tiempo apaciguador,
adquiere pronto la significacion del propio objeto malo.®?

Para completar el cuadro de la homosexualidad masculina segtn
Melanie Klein, recordemos no obstante que ella no ignora en absoluto la
competencia del nifio con su padre durante la fase falica, e insiste en la
necesidad que tiene el varén de soportar la agresividad e identificarse con
una buena imagen falica paterna:

Si experimenta fundamentalmente una confianza firme en su propia
omnipotencia félica, el varén puede oponerla a la del padre, y emprender el
combate con el 6rgano de este ultimo, a la vez temido y admirado [...]. Si el yo esta
en condiciones de tolerar y modificar suficientemente los sentimientos
destructivos con respecto al padre, y si el pene paterno “bueno” le inspira bastante
confianza, el nifio podré conciliar su identificacién paterna y su rivalidad con el
padre, sin la cual seria irrealizable la toma de posicién heterosexual..®*

5. LOS PROGENITORES “COMBINADOS” O ACOPLADOS

Las concepciones kleinianas de los papeles de la madre y el padre en la
evolucion del nifio o en la psicosis fueron extensamente discutidas por los
annafreudianos, y después, a su manera, por Lacan y los suyos.

89 Ibid., pag. 266.
81 Ibid, pag. 273.
82 Ibid., pag. 271.
83 Ibid., pags. 255 y 260.
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Volveremos sobre su teoria del simbolismo, que permitird retomar, desde
otro dngulo, las lagunas de su posicidon con respecto a la triada edipica, y en
particular acerca de la funcién simboélica de la paternidad.

Paraddjicamente, hay que subrayar que el relegamiento del pene al
lugar de “segundo” y, lo que es mas, a la funciéon de “apéndice” de la
madre, no le impidi6 a Klein elaborar su teoria de la escision a partir de la
presencia del pene en el objeto (el pecho), y proponer el primer modelo
psicoanalitico de la sexuacion basado en Ila pareja. Ni el padre solo (sea el
padre de la horda primitiva en Freud o el Nombre-del-Padre en Lacan), ni
la madre sola, fuera cual fuere el poder del pecho como fuente, pero
también como captacion de la angustia y, por ello, como nucleo del yo y
del supery6. Ni el padre ni la madre, sino ambos.

Una y otro aparecen primero “combinados” en un coito sadico. La
indistincion de los dos compafieros sexuales ocasiona un sadismo
exacerbado, incluso la confusiéon mental del yo joven: esta es la imago de
los “progenitores combinados”. Después de la posicion depresiva, el yo
joven diferencia a los dos companeros sexuales, separando los dos objetos
distintos, y después totales (la madre/el padre, la mujer/el hombre). Esta
separacion apacigua su envidia y favorece la reelaboraciéon de las
escisiones. Los elementos escindidos pueden integrarse en la sexualidad
genital. En adelante, el yo (o el self) es capaz de escoger una identificacion
sexual dominante con el progenitor del mismo sexo.

Todo ocurre como si, a pesar del culto materno, el universo kleiniano
funcionara (sobre todo con el Edipo segtin la posiciéon depresiva) como un
sistema con dos centros: mujer y hombre, madre y padre. Es cierto que esta
intuicién no aparece lo suficientemente apuntalada o elaborada por una
teoria consecuente del lenguaje y lo originario, que en efecto falta en Klein
(una laguna que iba a estimular a sus sucesores y a sus criticos).®* No es
menos cierto que ese desdoblamiento inicial revelé6 un tesoro de
posibilidades inexploradas, tanto en el plano de la bisexualidad psiquica
como en el de sus consecuencias éticas y politicas.

La teoria de Melanie Klein, basada en la diada de los progenitores
combinados, no es solamente el fruto de la observacién de sus propios hijos
por parte de una madre ansiosa, ni la repeticiéon respetuosa de los
conceptos del patriarca judio que fue Sigmund Freud. De hecho, y rio
arriba del Edipo, Klein innova al proponer una concepcién original del
simbolismo. Primero, la apologia de la madre lleva al reconocimiento de
los dos progenitores y hace de la pareja el nicleo heterogéneo de la

84 Cf. infra, las proposiciones de Lacan (cap. VIII, 2, pags. 193 y sigs.) y de Bion
(cap. VIII, 4, pags. 290 y sigs.).
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autonomia bisexual del self, puesto que Melanie reserva (un poco de) lugar
al padre en su concepcion del proto-Edipo, y més claramente en la posicion
depresiva. Pero el culto de la madre (y esto es esencial) en Klein se invierte
para convertirse en... matricidio. La capacidad simboélica del sujeto se
organiza a partir de la pérdida de la madre, que para lo imaginario
equivale a la muerte de la madre.

Recordemos que el pecho, bueno o malo, solo se presenta como primer
objeto estructurador con la condiciéon de que sea devorado/destruido. La
madre como objeto total solo apacigua el sadismo exacerbado de la
posicidon esquizoparanoide cuando se la “pierde” en la posicién depresiva.
En el destete, el nifio se separa efectivamente del pecho, se aparta de él, y
“lo pierde”. Ahora bien, en la vida de fantasia, la separacion o la pérdida
equivalen a la muerte. Vemos que, paradodjicamente, el culto de la madre es en
Klein un pretexto para el matricidio. Pero la aceptacion de perder en el amor
permite la elaboracién de la posicion depresiva.

Tanto el culto de la madre como el matricidio son salvadores. No
obstante, es evidente que el matricidio lo es mas que el culto maternal.
Pues sin matricidio el objeto interno no se constituye, la fantasia no se
construye, y la reparacion es imposible, lo mismo que la superaciéon de las
hostilidades en la introyeccion del self. La negatividad kleiniana que, como
veremos, lleva la pulsion a la inteligencia pasando por la fantasia, tiene a la
madre por blanco: para pensar, es preciso desprenderse de ella. Las vias de
esta depreciacion divergen: la escision es una pista falsa; la depresién que
sucede a la separaciéon/muerte conviene mucho mas. Finalmente, habria
una pura positividad, también innata, que seria la capacidad de amor en si
misma. Pero esta gracia depende mucho de los azares de la envidia, o mas
bien de la capacidad para desprenderse de la envidia respecto de la madre
o, para decirlo atin mas brutalmente, de la capacidad para sacarse de
encima a la madre.

En la historia del arte, particularmente del arte occidental, la
decapitacion de la Medusa (imagen no solo de la castraciéon femenina,
como lo sefial6 Freud a justo titulo, sino también de la pérdida de la madre
arcaica que el nifio realiza en la posicion depresiva) se produce en el
momento mismo en que Occidente descubre la interioridad psiquica y la
expresividad individual del rostro. A esta decapitacion primaria que es la
cabeza perdida, la cabeza cortada de la Medusa, la sucedieron figuras mas
erotizadas. Algunas se refieren al poder falico-simbélico del hombre (por
ejemplo, la decapitacion de Juan el Bautista, que anunciaba a Jests); otras
ponen de manifiesto la lucha de poder entre hombres (David y Goliat) o
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entre mujer y hombre (Judit y Holofernes), etcétera.®® La decapitacion de la
madre (que hay que entender en el sentido de “matarla” y también de un
“alzar el vuelo” a partir de ella, contra ella)” seria una condicién
indispensable para que advenga la libertad psiquica del sujeto: esto es lo
que Klein tuvo el coraje de anunciar a su manera, sin precauciones.

En sus textos de madurez, sobre todo en Envidia y gratitud, como lo
hemos recordado, Klein subraya la existencia en el nifio de una aptitud
innata para el amor o la gratitud, que se refuerza con un buen quehacer
materno. Sumado a la capacidad de reparaciéon que forma parte de la
posicion depresiva, ese amor a la madre jno anularia las tendencias
matricidas propias de las posiciones arcaicas en ese mismo nifio, las cuales
aparecen como dominantes en los escritos anteriores de nuestra autora?
Algunos han hecho suya esta interpretacion. Otros ven en esa inflexion del
pensamiento kleiniano hacia el amor una variante de la caritas, incluso los
primeros frutos de un nuevo socialismo.®®

Sin embargo, esa tonalidad oblativa no podria recubrir la negatividad
que predomina en la escucha y la interpretacion kleinianas del
inconsciente. La reparacion y la gratitud son solo cristalizaciones
provisionales, treguas dialécticas de la negatividad, pues la pulsién de
muerte no cesa de obrar. La aptitud para la gratitud debe cuidarse y
protegerse constantemente, y ese cuidado vigilante, del que solo el
psicoandlisis parece capaz en la cultura moderna, exige que se le preste una
atencion ininterrumpida a la angustia, destructiva que trabaja
incansablemente, con riesgo de que vuelque el amor y la gratitud hacia la
envidia, e incluso de que los aniquile mediante la fragmentaciéon de la
psique. En cuanto a la reparacion en si, el self tiene una posibilidad de
elaborarla separdndose de la madre, a la cual lo ligaba la identificacién
proyectiva inicial. Puede entonces reencontrar a la madre, pero nunca tal
cual: al contrario, la recrea sin cesar mediante su propia libertad, la libertad
del self para estar separado de ella. Una madre siempre recomenzada en
imégenes y palabras, de la cual “yo” soy en adelante el creador, a fuerza de
ser quien la repara.

La piedad y los remordimientos, que acompafian la reparacién del
objeto perdido, llevan la huella del matricidio imaginario y simbélico al

85 Cf. Julia Kristeva, Visions capitales, catalogo de la exposicion presentada en el
Museo del Louvre, salén Napoledn, por el Departamento de Artes Graficas, 27 de abril-
28 de julio de 1998.

" “Decapitacion” es en francés décollation, pero décoller significa también
“despegar” (un avion). [N. del T.]

85 Cf. infra, cap. X, pags. 258 y sigs.
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cual esta reparacion continda remitiendo. En efecto, al miedo y la célera
propios del estado de guerra que vincula al nifio con la madre-pecho en la
posicidén esquizoparanoide, los sucede una compasioén por ese otro en el
que la madre se convierte en la posicion depresiva. No obstante, esa
compasion es solo la cicatriz del matricidio, el testigo tltimo (si acaso era
necesario alguno) de que la reconciliacion imaginaria con ella, que “yo”
necesito para hacer y pensar, se paga con un asesinato que queda
superado, con un matricidio en adelante inatil, pero cuyo recuerdo “me”
obsesiona. Habita “mi” suefio y “mi” inconsciente, y surge a la superficie
de las palabras por poco que “yo” me aventure en la biisqueda del tiempo
perdido...

6. UNA ORESTIADA

Del mismo modo que el mito de Edipo iluminé la teoria de Freud,
Klein se bas6 en el mito de Orestes, después de haber diagnosticado en su
clinica la fantasia de matricidio, para desplegar su légica especifica.

En efecto, con “Algunas reflexiones sobre La Orestinda”, la
psicoanalista, sin negar el Edipo de Freud, valoriza otra légica de la
autonomia subjetiva. En la tragedia antigua, la muerte de la madre es para
Orestes fuente de libertad, pero al precio de los remordimientos defensivos
simbolizados por el hostigamiento interminable de las Erinias.?’
Aceptablemente heterogéneo, pero inconcluso, con lagunas, este texto de
Klein, aparentemente contemporaneo del articulo “Sobre el sentimiento de
soledad”, también fue publicado después de la muerte de la autora. Como
hemos visto, esa reflexion sobre la soledad terminaba en una apologia de la
integracion del “pecho bueno”. Estos dos escritos testamentarios perfilan
una bifurcaciéon antinémica del pensamiento kleiniano: por un lado, la
reparaciéon de la madre y la reconciliaciéon con el objeto; por el otro, la
pérdida de la madre o su asesinato, y la simbolizaciéon. Dos rostros
indisociables de ese proceso complejo que es la individuacién del self. El
estudio sobre La Orestinda evoca, a la luz de las tesis kleinianas, las tres
partes de la obra de Esquilo. Primero se presenta la suerte de Orestes: es el
hijo de Agamenon, el cual habia sacrificado a los dioses a su hija Ingenia
para que los griegos pudieran embarcarse en sus naves de guerra,
inmovilizadas por la célera de Neptuno. Orestes mata a su madre
Clitemnestra para vengar al padre, cuya muerte ella habia impulsado para

87 Cf. Melanie Klein, “Reflexiéns sur L'Orestté”, texto péstumo publicado en 1963,
en Envié et gratitude, ob. cit., pags. 189-219.
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vengarse a su vez del asesinato de su hija Ifigenia. Finalmente, es el
hermano de Electra, que cultiva pasiones no menos matricidas, aunque
mas prudentes: es ella quien exige la muerte de Clitemnestra a manos de
Orestes. En este enredo implicitamente incestuoso y explicitamente
asesino, Klein no puede menos que reconocer su propio universo clinico,
en el que la libido se deja reabsorber por la pulsion de muerte. Lo que
retiene antes que nada su atencion son las consecuencias del asesinato de
Clitemnestra: el matricidio entrafia por cierto la culpabilidad de Orestes,
pero el hijo conquista con ese gesto una libertad extrema, asi como la mas
alta capacidad simbélica.

El yo busca todos los medios para crear simbolos que se conviertan en
los verdaderos exutorios de sus emociones: esto es lo que constata Klein en
la dltima pagina de su estudio sobre La Orestinda, mientras se pregunta
“ipor qué los simbolos?”. La respuesta es simple: porque la madre no
basta, porque la madre es incapaz de satisfacer las necesidades afectivas
del nifio. Deja caer a tu madre, ya no necesitas de ella: tal seria el mensaje
altimo de los simbolos si pudieran comunicarnos su razén de ser. Y la
psicoanalista recuerda uno de sus primeros trabajos: sobre el pequefio Dick
y sus dificultades para adquirir los simbolos, para acceder al
pensamiento.®®

;Iba a servirle el drama de Orestes como introduccién a la reflexion
sobre el nacimiento de los simbolos, a una apologia de los simbolos? ;O
bien se trataba de decir, a través de ese rodeo mitoldgico, que el simbolo es
el asesinato de la madre? ;O, incluso, que el simbolo es el mejor asesinato
de la madre? Evidentemente, ese homicidio, tal como el psicoanalisis lo
constata y lo favorece, es de orden imaginario; no es cuestion de matar a la
madre ni a ningtin otro en la realidad:

Ninguna situacién de la realidad podria satisfacer totalmente las necesidades
y los deseos imperiosos, a menudo contradictorios, de la vida de fantasia del
nifio.8°

Los crimenes y otros pasajes al acto mas o menos agresivos no son mas
que el fracaso del simbolo, signan el fracaso de un matricidio imaginario
que es lo tinico que puede abrir el camino al pensamiento. A la inversa, la
creacion del pensamiento, y después el ejercicio de una libertad soberana,
tal vez capaz de generar una obra de genio, dan testimonio de una fantasia
exitosa de matricidio.

88 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs.
89 Melanie Klein, « Réflexions sur L'Orestié », en Envié et gratitude, ob. cit., pag. 218.
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El antihéroe Orestes, matricida si los hay, es también un deicida sin
par. Contrariamente a Edipo, hombre del deseo, de su represion, y
complice de los dioses, Orestes es el creptisculo de Japiter.

Edipo, creador y descifrador de enigmas, tiene el perfil del creyente.
Creer en el padre, en los dioses, en el saber: la diferencia no es tan radical
como se ha dicho; toda forma de creencia metaboliza el deseo de gozar y el
deseo de muerte. Orestes, por su parte, es el anti-hijo y el antihéroe, porque
es anti-naturaleza. Klein subraya a justo titulo que matar a la madre-
naturaleza equivale a levantarse contra Dios: el asesinato de la madre
inflige la culpa, escribe Melanie al repensar la posicién depresiva,
generadora de remordimientos. Pero la analista da un paso maés y
extrapola, sugiriendo que, temida porque inflige el castigo, la madre es “el
prototipo de Dios”.*°

Esta interpretacion no estd demasiado lejos de la lectura sartreana de
La Orestiada en Las moscas: el hijo asesino de la madre es el deicida radical.®*
Pero, si bien Klein declara aqui su incredulidad (del mismo modo que la
madre de Fritz/Erich se decia “atea”),”® precisa de inmediato que su
version del matricidio no tiene nada de nihilista. Al contrario; liberarse de
la madre es la condicion sine qua non para acceder al simbolo.

Pues, cuando falta ese acceso a la simbolizacién, aparece la vertiente
lagubre de Orestes: donde falta la simbolizacion fracasa Edipo, fracasan
sus deseos y su represion. El sujeto se vuelve hacia la escision, hacia esa
destruccion del alma en la cual la psicosis traba el psicodrama neurético y
reduce a fragmentos el espacio psiquico. Los pacientes kleinianos que
atestiguan esa “orestiada”, ;no son los precursores de los asesinos
gratuitos, automatas sin estados de alma, de La naranja mecinica? Hoy en
dia, algunas de esas personalidades fragmentadas se albergan en las
exposiciones de arte y otras instalaciones esquizoides, y las editoriales
llamadas “de vanguardia” acogen sus obscenidades minimalistas. Los
analistas, por su parte, descifran el fracaso de Orestes y de la simbolizaciéon
en las nuevas enfermedades del alma de las que son portadores los camorristas
y otros dealers de las nuevas ciudades gigantescas.

Pero en Orestes hay una vertiente ltcida. La ambicién filoséfica que
acompafia al genio de Klein consiste en rehabilitarlo para buscar las
condiciones tultimas del pensamiento, en las fuentes de la represion

90 Ibid, pag. 195.

o1 . Julia Kristeva, “Sartre, ou ‘On a raison de se révolter’, 1. ‘Moi, je suis libre’
(Oreste)”, en Sens et non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse. ob. cit.,
pags. 311 y 335-341.

92 Cf. Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 35.
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originaria: alli donde se juega el advenimiento del espacio psiquico y la
inteligencia, pero también donde comienzan los riesgos de su asfixia.
Cuando los dioses estan fatigados o afectados, solo nos queda contemplar
esas fuentes fecundas, curarlas, preservarlas y desarrollarlas.

Con y junto a sus interpretaciones, que van sacando a luz lo
subterraneo, el elogio kleiniano del matricidio es un alegato en favor del
salvamento de la capacidad simbdlica de los seres humanos. El simbolismo,
que seria lo propio del hombre, se le presenta a esta madre del psicoanalisis
como un milagro inseguro, desde siempre amenazado, y cuyo destino
depende mucho de la madre, pero con la condicién de que “yo” pueda
prescindir de ella. La madre es omnipotente, dice en sustancia Melanie-
hija-de-Libussa, pero nosotros debemos obrar sin ella, y obrar mejor. Tal es
el mensaje, que es preciso llamar simbolico, del “crimen” kleiniano.

Se comprende entonces que algunas feministas hayan elogiado a Klein
como creadora moderna del mito de la diosa madre. Otros la han
denostado por la misma razén: envidiar a la madre, ;jno es algo
inaceptable? Finalmente, hubo quienes la rechazaron por considerar que
alentaba el matricidio.

Es posible que solo la hayan comprendido las mujeres autoras de
novelas policiales, sin haberla leido, y por otra parte sin tener que leerla.
Pues ellas comparten con Melanie ese saber inconsciente que quiere que
“yo” hable del asesinato, no porque “yo se lo desee” a los hombres
portadores del falo, y que “yo” quiera liberarme de ellos, o, en todo caso,
no solo por esto, sino porque, hija y madre, hija o0 madre, “yo” sé de qué
envidia “yo” debo liberarme (qué deseo necesariamente sadico tengo que
atravesar, perder, en un sentido matar) para conquistar una minima
libertad de pensar. La novela policial nos parece verdadera en la medida en
que supera la literatura corriente que despliega los pequefios dramas del
deseo y los encantos mas o menos delicados de la represion finalmente
transgredida. Las reinas de la novela policial se sumergen en una psique
catastrofica que no es ya un alma digna de ese nombre. Escisiones y
despedazamientos kleinianos, inversiones, envidias e ingratitudes,
fantasias encarnadas, como los objetos concretos y los superyoes tirdnicos
de la madre Melanie, acosan esos espacios estallados, finalmente visitados
y revelados en la dulzura de un duelo mas o menos sereno. Las reinas de lo
policial (;subrayamos el femenino de esta frase hecha, como
sobreentendido, banal?) son deprimidas conciliadas con el homicidio; ellas
recuerdan que en el comienzo estaba el sadismo envidioso, y no cesan de
curarse de él narrandolo.

Yo las imagino con la violencia afelpada de la vieja sefiora Klein, que
también habria podido escribir policiales de haber tenido la suerte de
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contar con una lengua materna, y si no se hubiera convertido en el
detective principal, es decir, en... una analista. Lo que sin duda es, de todas
maneras. Incluso cuando parece olvidar que aln restan enigmas y se
precipita a aplicar un saber ready-made elaborado en sus indagaciones
anteriores.

Sin embargo, incluso cuando superpone los esquemas de su sistema,
saca a luz la angustia en carne viva y, como con Richard, da en el blanco y
consigue despejar los caminos del pensamiento.
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VII. La fantasia como metafora encarnada

1. EL REPRESENTANTE ANTES DE LA REPRESENTACION

Por lejos que retroceda en la infancia, la analista encuentra un yo que
fantasea. Entidad heterogénea, hecha de representaciones no verbales y
verbales, de sensaciones, de afectos, de emociones, de movimientos y de
acciones, incluso de objetos concretos, la fantasia kleiniana es una
verdadera impureza tedrica que desafia precisamente a los puristas asi
como encanta a los clinicos, sobre todo los clinicos de la infancia, de la
psicosis o de la enfermedad psico-somatica. Ademas Melanie Klein nunca
sistematizo sus diversos empleos del término “fantasia”, y le debemos a su
discipula Susan Isaacs el texto testigo sobre el tema.*

Al sefalar la originalidad de la concepcién kleiniana en el curso de las
después célebres Controversias que sacudieron a la Sociedad Britdnica de
Psicoanalisis entre 1941 y 1945, Susan Isaacs propuso la grafia “phantasy”
(en lugar de “fantasy” para designar esa actividad psiquica previa a la
represion a la que se refiere Klein, y distinguirla de los ensuefios diurnos,
conscientes o reprimidos, abarcados comtinmente en psicoandlisis por el
término “fantasia”. Para Klein, “la fantasia es (ante todo) el corolario
mental, el representante psiquico de la pulsiéon. No hay pulsién, necesidad
ni reaccion pulsional que no se viva como una fantasia inconsciente”.*

Freud sostenia que las fantasias solo se producen hacia el segundo o
tercer afio de vida, y para pensarlas utilizaba el modelo del suefio. En La
interpretacion de los suerios propuso un esquema del aparato psiquico como
“un lugar”, comparandolo con la maquina fotogréfica en la que se forma la
imagen.*

Entre el borne de la percepciéon y el borne de la motricidad, este
aparato estd constituido por tres tipos de recuerdos: los inconscientes (los
mas profundos y antiguos), los preconscientes (verbales, intermedios), y los
conscientes. El suefio (igual que el ensuefio diurno que es la fantasia) tiene

! Cf. Susan Isaacs, “Nature et fonction du phantasme” (1943), en Melanie Klein et
al., Développements de la psychanalyse (1952), PUF, 1966, pags. 64-114.
2 Cf. infra, cap. X.
3 Susan Isaacs, art. cit., pag. 79.
* Cf. GW, t. M1, SE, t. V, trad. franc. PUF. 1927 y 1967, pag. 455.
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segin Freud un cardcter retrogresivo: el estimulo regresa y sigue una via
retrograda, de manera que en lugar de transmitirse hacia la extremidad
motriz, lo hace hacia la extremidad sensorial. “Llamamos regresiéon al
hecho de que, en el suefio, la representacion vuelve a la imagen sensorial
de la cual parti6.”® Al subrayar que la vision y el recuerdo visual ejercen una
atraccion particular sobre los pensamientos inconscientes para llevarlos a la
expresion, Freud no olvida sin embargo que lo movilizado en el suefio y,
por extension, en la fantasia, es el conjunto de los registros sensoriales.
Lamenta incluso que sus propios suefios “sean menos ricos en elementos
sensoriales que lo que [le parecen] en otras personas”:® ;sera esta la razén
por la cual su concepcion de las fantasias no tiene precisamente en cuenta
esos elementos sensoriales?

Guiones de nuestros deseos inconscientes, las fantasias freudianas son
fantasias de deseos (Wunschen); el primero de ellos es la investidura
alucinatoria del recuerdo de la satisfaccion. Pero Freud afiade las “fantasias
originarias”, més enigmaticas, portadoras de verdades prehistdricas que no
necesariamente el individuo vivié por si mismo, pero que retornan
inconscientemente en él para llenar las lagunas de la verdad individual
(son las fantasias de la escena primitiva, la castracion y la seduccion).

La riqueza y la polisemia de estas propuestas freudianas han dado
lugar a las prolongaciones mas divergentes. Lacan se concentra en el
aspecto visual de la fantasia y, con el estadio del espejo, desarrolla el
modelo 6ptico que apuntala su propia teoria de la fantasia, que él presenta
como fiel a Freud y opone implicitamente (en un seminario dedicado a la
obra de Klein) a la teoria kleiniana de la fantasia.” Lacan toma el ojo como
el “simbolo del sujeto”, y sostiene que este tltimo es anterior al nacimiento
del yo. La aparicion de fantasias, que en el caso del pequefio Dick suscitan
las interpretaciones kleinianas,® es a juicio de Lacan un “injerto” operado
por la palabra de la analista: es el “significante” de la sefiora Klein, que
propone equivalencias (del tipo “el tren es papa”) lo que ubica al sujeto
Dick en el lugar correcto, el lugar desde el cual él puede ver sus deseos
inconscientes y lanzarse a la palabra.

Esta critica lacaniana tiene la ventaja de que aclara un aspecto de la
eficacia propia del método kleiniano, a saber: el efecto de la verbalizacion
sobre la fantasia inconsciente. En un nifio que comprende el lenguaje pero

® Ibid., pag. 461.
©Ibid., pag. 465.
” Cf. “La topique de l'imaginaire”, 24 de febrero de 1954, en Les Ecrits techniques de
Freud, Séminaire I, Seuil, 1975, pags. 87-103.
8 Cf. infra, cap. VIII, 1, pags. 179 y sigs.
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no habla, que tiene la lengua pero no la palabra, nombrar sus fantasias
favorece el pasaje desde un universo mental basado en identidades
(identidad del pene y el tren, como permiten comprenderlo los actos de
Dick en el juego) a un universo basado en similitudes (similitud entre el
pene y papa, como lo piensa y lo dice la analista), instalando de este modo
al pequenio paciente en el dominio de lo imaginario.® Este cambio de
régimen (la identidad se convierte en similitud) se realiza en la cura gracias a
la palabra de la analista. La palabra de la analista, segin Lacan, habria
tenido el efecto de favorecer el acceso al juego, hasta ese momento muy
rudimentario, y asimismo habria introducido a Dick en el dominio de lo
simbolico, es decir, del pensamiento enunciado por Klein. Lo imaginario y
lo simbdlico llegarian entonces a equivaler a lo real pulsional del pequefio
paciente, del mismo modo que, en la l16gica matematica de la 6ptica, lo real
y lo imaginario se confunden. Que es lo que se queria demostrar... Muy
denso y seductor, ese comentario visionario no dice sin embargo nada
sobre el caracter heterogéneo de la fantasia, tal como Klein lo constata al
proyectarse en ella, en su propio inconsciente regrediente, antes de
nombrarla de una cierta manera (de hecho, mitica y muy pulsional).

Es cierto que el término “proyecciéon” se presta aqui a un exceso 6ptico
que Lacan tuvo razones para introducir, con la finalidad de hacer
comprender el papel del eidos (la idea) en esa aparicion de la pulsién que se
juega en la fantasia, y que el empirismo ingenuo de los analistas habia
desatendido antes de él. Pero la restauracion lacaniana de los fundamentos
metafisicos de la representacion se realiza al precio de un estrechamiento
del campo de la fantasia inconsciente kleiniana.

“Al principio —resume Susan Isaacs—*° todo el peso del deseo y la
fantasia reposa sobre la sensacion y el afecto.” De hecho, al leer
atentamente los primeros andlisis sobre los que Klein informa en El
psicoandlisis de nirios (como lo ha hecho J.-M. Petot) no se puede menos que
suscribir la afirmacién de Isaacs. Hay fantasia inconsciente o preconsciente
en toda actividad psiquica y en todo comportamiento, al punto de que esa

® Recordemos, con Alain Gibeault, que, para Freud, la “lengua fundamental” de la
psicosis (Schreber) establece relaciones simbdlicas que serian vestigios de identidades
arcaicas, y que Freud se complacié en retomar ciertas teorias sobre el origen del
lenguaje segun las cuales dicha lengua llevaria la marca de una “identidad” de las
palabras sexuales y las palabras utilizadas en el trabajo. “Es verosimil que lo que hoy en
dia aparece ligado simbdlicamente en otro tiempo haya presentado una identidad
conceptual y lingiiistica. La relacién simbdlica parece ser un resto y una marca de la
antigua identidad.” Sigmund Freud, L’Interprétation des réves (1900), GW, t.II-1II, SE,
t. IV-V, trad. franc. PUF. 1926, reed. 1967, pag. 302. (Cf. infra, cap. VIII, pags. 182y sigs.)

10 Cf. Susan Isaacs. ob. cit., pag. 88.
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fantasia es una verdadera “presencia actuante de guiones fantasmaticos”:
en sentido estricto, estd coagulada con la motricidad, el gusto y las
repulsiones alimentarias, con la agudeza de la percepcion (en particular la
visual) de la escena primitiva, con la imagen del cuerpo, con la voz-el-
canto-y-la-palabra, con las actividades deportivas, con la asistencia a
conciertos-espectaculos-cinematdgrafos, con las actividades escolares
intelectuales, con los sintomas neurdéticos y, en definitiva, con toda
organizacion de la personalidad.** No solo el conjunto de la vida psiquica
estd impregnado de fantasias (lo que el psicoandlisis sostiene en general),
sino que, en los nifios tal como Klein los entiende y los analiza, la fantasia,
la anterior a la represion, se confunde con la vida psiquica, en la medida en
que esa fantasia y esa vida, “que representan las pulsiones més primitivas
de posesion y agresion, se expresan y administran por medio de procesos
psiquicos muy alejados de las palabras y del pensamiento racional
consciente” . *?

Enfrentamos entonces uno de los problemas mas dificiles de la teoria
analitica; Klein lo desarroll6 clinicamente de una nueva manera, pero sin
teorizarlo, dejando a sus sucesores la tarea de elaborar lo que esta
realmente en el centro de la investigaciéon en psicoandlisis: ;qué es una
representacion psiquica’? O, mdas bien, ;qué son Ias representaciones
psiquicas?

Al rehabilitar “el peso de las sensaciones y las emociones” en la
fantasia primaria, Klein puede jactarse a justo titulo de ser fiel al
pensamiento freudiano. En La interpretacion de los suerios, Freud, algunas
péaginas después de haber comparado el aparato psiquico con una maquina
fotogréfica, habia seguido la “huella” regrediente de la sensacién. Del
mismo modo, la “fantasia” kleiniana tiene empiricamente en cuenta las
inscripciones psiquicas tal como las evocan las huellas mnémicas de la
“Nota sobre la «pizarra magica»” (1925),*° pero sin reducirse a ellas, y las
afiade a la “maquina fotografica” como modelo de la representacion
psiquica. La fantasia kleiniana es un conglomerado de “diversos registros
de representacion”: sensaciones, afectos, mociones, actos, representaciones
no verbales y verbales, hasta los objetos concretos en si a los cuales a veces
se reducen las fantasias y el sufrimiento psicético (y esta lista no es
exhaustiva). En comparacion con ese conglomerado, la “representaciéon” de
la pulsién en el aparato psiquico, segin Freud, tiene un sentido demasiado

1 Cf. Jean-Michel Petot. Melanie Klein. Premiéres découvertes, pags. -5-79.

12 Cf. Susan Isaacs, ob. cit., pag. 85, las cursivas son nuestras.

13 GW. t. X1V, pags. 3-8. SE, t. XIX, pags. 227-232. trad. franc. en Resultdis, ideés,
problemes, 11. HIT. 1986, pags. 119-124.
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“diplomatico”** En otros términos, la fantasia kleiniana implica elementos
anteriores a la representacién o sin representacion, que los sucesores de
Klein intentarian conceptualizar. Lacan, por su parte, y de manera muy
griega, inclinard la representacion psiquica hacia la apariencia, la
visibilidad del eidos. Toda la actualidad psiquica del psicoanélisis se juega
en esa exploracion clinica y conceptual de lo arcaico transverbal que
Melanie Klein sac6 a luz, y que desafia la representacion ideal o visual.*®

En efecto, tanto Klein como Isaacs utilizan el término “fantasia”, cuya
etimologia evoca inevitablemente una aparicién-presencia-vision, pero
ellas lo apartan de sus origenes etimoldgicos y metafisicos griegos,
saturandolo de realidades pulsionales, de contenidos primarios tales como
la avidez o la envidia. Ademas, la sensacion de una pulsion en el aparato
psiquico se vincula automaticamente a la fantasia de un objeto que le es
apropiado; cada incitacién pulsional tiene una fantasia especifica que le
corresponde (por ejemplo, al deseo de alimento le corresponden el afecto
del hambre y el objeto pecho). Desde el nacimiento, la pulsién tiene una
expresion de dos caras: sensacion/afecto™® y objeto; la presentacion del
objeto se une a la sensacién. La fantasia kleiniana es el mecanismo de esa
funcién, de ese destino de la pulsién, que esta siempre adentro y afuera: es
una pulsién “buscadora del objeto”.*’

Las fantasias no se limitan a realizar las incitaciones pulsionales,
puesto que también tienen una funcién defensiva. Procuran gratificaciones
independientes de la realidad, incluso la deterioran. Estas gratificaciones
acrecientan la omnipotencia del yo y le permiten defenderse de su propia

' Segtin el adjetivo pertinente de Jean-Michel Petot. Melanie Klein. Le moi et le
bon objet. ob. cit.. pag. 204.

5 Cf. Bion y sus elementos alfa y beta en L’Attention et Iinterprétation (1970),
Payot, 1974; Fiera Aulagnier y los pictogramas en La Violence de l'interprétation, PUF,
1975; cf. también mi distincién entre semidtica y simboélica en Julia Kristeva, La
Révolution du langage poétique, Seuil, 1974.

6 Segtin Freud en “La represion” (1915), el afecto es una traduccién subjetiva de
la cantidad de energia pulsional, que a menudo equivale a la expresiéon sinénima
“quantum de afecto”; parece tan vinculado a la autoconciencia que Freud se pregunta si
acaso puede hablarse de un afecto inconsciente. Mientras que las representaciones
inconscientes permanecen reprimidas en el inconsciente, al afecto inconsciente (por
ejemplo, el sentimiento de culpa inconsciente), segtin Freud, solo le corresponderia en el
inconsciente un “rudimento” (en Métapsychologie [1915], GW, t. X, pags. 248-261, SE, t.
XIV, pags. 141-158, trad. franc. PUF, 1972, pags. 114-115). Melanie Klein, por el
contrario, parece llevar su idea de la fantasia hasta incluir ese rudimento. Cf. también el
desarrollo moderno de la teoria de los afectos, atenta a la obra de Klein, en André
Oreen, Le Discours vivant. La conception psychanalytique de I’affect, PUF, 1971.

17 Hanna Segal, Introduction..., ob. cit., pag. 18.
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destruccion (por ejemplo, la fantasia de ser atacado por el pecho “malo” es
una defensa contra la sensacion de autodestruirse al atacar al pecho
“bueno”).

Esta protopresencia de la fantasia y, con ella, la protopresencia del yo,
hacen que la pulsién tenga un destino que no se limita a las condiciones de
la realidad externa. Este es un punto central de la teoria kleiniana: para la
vida psiquica, el miedo y la angustia fantaseados tienen una mayor
influencia que la separacion real entre el nifio y la madre, sea ella duradera,
dramatica o no. Al no representar la realidad sino el dtio “pulsién y objeto
interno”, “sensaciéon/afecto y objeto”, y al anticipar el futuro para
amplificar sus amenazas, la fantasia transforma la privacion en frustracion.
Desde el principio hay una negatividad en la actividad de la fantasia, que
pasara por varias etapas antes de acceder a la capacidad de simbolizar
gracias al lenguaje y el pensamiento. A partir de esta negatividad
intensificada, siguiendo los azares de la relacion de objeto, se enhebraran
una serie de fantasias (sadicas, esquizoparanoides, maniacas y depresivas)
para permitir finalmente una representacion 6ptima de la pulsionalidad
mediante la reelaboracion, via la integracion de las escisiones y el refuerzo
del yo. Segun Klein, la fantasia seguird entremezclada con esas constantes
del inconsciente que son la angustia, la avidez y la gratitud.

¢La fantasia como metéafora? Sin duda, en el sentido de que reemplaza
un objeto por otro, o de que condensa una expresion mediante otra. Sin
embargo, Melanie Klein no se atiene a la simple figura retérica de la
metéafora, ni a los juegos de palabras: le interesa preferentemente el eje de
la semejanza en torno al cual se realiza esa sustitucion metaférica propia de
la fantasia (el “tren” por “papd” y “pene”). En efecto, la terapeuta constata
que una similar angustia de destruccion sucede a la libido reprimida: la
misma angustia se adhiere a “papa”, “tren” y “pene”, impregnando todo el
encadenamiento o la condensaciéon de la serie de objetos y palabras
intercambiables en el imaginario del nifio. Esta 16gica se desprende de la
omnipresencia de un Edipo en el que el deseo por la madre y la rivalidad
con el padre son fusionados por la pulsiéon de muerte.*®

Por otra parte, cuando Melanie Klein interpreta las fantasias de sus
pacientes, nifios o0 no, se limita a narrarles el mito de Edipo, acentuado por
un sadismo primordial y destructor. Entonces, el sentido de la fantasia que
ella les “injerta” no es cualquier “significante” que simbolice el caos mas o
menos dicotémico de las pulsiones, introduciéndolas en la terceridad de los
signos lingtiisticos. Al contrario, y muy precisamente, se trata de inscribir
la fantasia en un contenido edipico gracias al cual se construye la autonomia

8 Cf. infra. cap. VIIL. 1, pags. 179 y sigs.
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del sujeto, y en la prevalencia de la pulsion de muerte, cuya ambigiiedad
Klein nunca ignora: esa pulsién es destructiva, por cierto, pero en ciertas
condiciones puede ser muy constructiva. No sorprendera entonces que la
tedrica no hable de “fantasias originarias”: fuera cual fuere su diversidad
segun las diferentes “posiciones” que reflejan, todas las fantasias kleinianas
son intrinsecamente “originarias”, las rige un Edipo precocisimo y la
permanencia de la pulsiéon de muerte.

La propia interpretacion de la analista, tomada en Ila
transferencia/contratransferencia, forma necesariamente parte de la
fantasia que se interpreta. Constituye el aspecto psiquico superior de la
fantasia, su elaboracion simboélica como mito o saber (los mitos son nuestros
saberes arcaicos, y nuestros saberes de lo humano nunca se excluyen
totalmente del mito). De manera que, en definitiva, en ese extrafio
encuentro que tiene lugar en el curso de una cura analitica entre la fantasia-
juego del nifio (o la fantasia asociativa del paciente adulto) y la
interpretacion analitica anclada en el Edipo y la pulsiéon de muerte, la
fantasia adquiere todo el valor de una metéfora encarnada.

2. LAS “ENVOLTURAS PRENARRATIVAS” ENTRE ANGUSTIA Y
LENGUAJE

Algunas observaciones recientes inspiradas por el cognitivismo
parecen confirmar la tesis kleiniana de una protofantasia en el bebé, en el
sentido de una cuasi-narracién que articula la pulsiéon con el deseo, y
apunta al objeto (el pecho, la madre) para asegurar la supervivencia del
joven yo fébico y sadico.

En efecto, en los ninos de menos de un afio se constata la existencia de
“representaciones de acontecimientos”, de “esquemas de acontecimientos”
o de “cognitive affective models” que tomarian primeramente la forma de una
“envoltura prenarrativa”.'® Se trataria de una realidad subjetiva

principalmente afectiva, que tiene las propiedades légicas de la pulsion:

9 Cf. Daniel N. Stern. “L’enveloppe prénarrative”. Vers une unité fundaméntale
d’expérience permettant d’explorer la réalité psychique du bébé”, en Journal de la
psychanalyse de 'enfant, 1993, n°® 14, pags. 13-65. Cf. también K. Nelson y J.-M. Greundel,
“Generalized event representacion: basic building blocks of cognitive development”, en
M. E. Lamb y A. L. Brown (comp.), Advances in Developmental Psychology, vol. 1,
Hillsdale, N. J. Erlbaum, 1981; J. M. Mandler, “Representation’, en J. H. Flavell y E. M.
Markman (comps), Cognitive Developement, vol. 3 de F. Mussen (compj; Handbook of Child
Psychology, 42 ed., Nueva York, Wiley, 1983. pags. 420-494; y G. Cellérier, “Le
constructivisme génétique aujourd’hui”, en B. Inhelder y G. Cellérier. Le Cheminement
des découvertes de I’enfant, Lausanne. Delachaux y Niestlé. 1992.
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deseo (o motivacién), finalidad, satisfaccion, despliegue en el tiempo,
repeticion, asociacion de recuerdos, curva de tension dramaética equivalente
a una intriga primitiva, etcétera. Experiencia emocional, fisica y ya
subjetiva, basada en las pulsiones en un contexto interpersonal, esta
envoltura prenarrativa es por lo tanto una construccién mental que emerge
del mundo “real”: una “propiedad emergente” del pensamiento. De tal
modo, multiples “centros” especializados en el control de numerosos
acontecimientos  mentales  (sensaciones, necesidades instintivas,
motricidad, lenguaje, lugar, tiempo, etcétera), denominados Parallel
Distributing Processing (PDP), llegan ya a coordinarse en un nivel mds
elevado, que consistiria precisamente en la integracion en un
acontecimiento unificado con la estructura propia de la narracion.

Asi como la gramaética generativa postuldé la existencia de una
competencia lingtiistica innata (con la matriz minima de todo enunciado:
sujeto-verbo-objeto) que se realiza ulteriormente en otras tantas
performances gramaticales segtun las reglas de las diferentes lenguas,
actualmente nos encaminamos hacia la idea de una estructura narrativa
basica, si no innata, que se actualizaria desde las primeras interacciones
pulsionales del recién nacido. Las “envolturas narrativas” se acompafiarian
de “representaciones analégicas”, ni pura vivencia ni pura abstraccion, sino
algo intermedio entre una y otra. La fantasia serfa una de esas
representaciones analdgicas de la envoltura narrativa, vivida en tiempo
virtual.

Esta propuesta tedrica parece muy seductora, con la condiciéon de
afiadir que la experiencia analitica en la que desea basarse demuestra
ademas que la fantasia (y por lo tanto la envoltura narrativa en si) se
inscribe en un contexto emocional, sin el cual la secuencia de esa fantasia
no se realiza: en particular, la fantasia obra como tal en y por la pulsion
destructiva oral-anal-genital de la que no se la podria disociar. En otros
términos, la secuencia prenarrativa que caracteriza la logica formal de la
fantasia depende de la posibilidad de expresar o no esa destructividad: por
un lado, se trata de que el nifio la manifieste y, por otro, de que la madre la
reconozca, con su onda portadora que es la pulsiéon de muerte. El caso del
pequeto Dick, ahora célebre, es una demostracién patente.

La clinica kleiniana y poskleiniana, que ha destacado la existencia de
ese pensamiento narrativo incluso en la protofantasia, no se basé en la
l6gica narrativa precoz, sino en el descubrimiento de la angustia primaria
que es la condicion del pensamiento, si y solo si es reconocida y
reescenificada por el objeto (la madre o, mejor, el analista).

Encontramos este exceso de angustia en las modificaciones del esquema
narrativo canénico, sea en la asociacion libre del paciente o en la técnica de
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la novela. Por otra parte, y al mismo tiempo, la experiencia psicoanalitica
demuestra que la protofantasia en cuanto “envoltura prenarrativa” de una
“propiedad emergente” necesita de la palabra del otro para construirse
definitivamente como fantasia. Si bien es cierto que Klein insiste en el
aspecto preverbal y afectivo de la envoltura narrativa que es la fantasia,
nuestra autora (por la mediaciéon del marco analitico) la vincula a la
interpretacion verbal del analista que, con la ayuda de sus propias
palabras, conduce desde la prenarracion hasta la fantasia narrada en
sentido estricto. Pues ese relato que es la fantasia nombrada del terapeuta,
que interpreta la protofantasia actuada del nifio, lleva el pensamiento
emergente de ese nifio a un nivel en adelante tercero: un nivel que se
llamara simbdlico, en el que la angustia primaria, asi reconocida y
reconstituida en el relato de la interpretaciéon, encuentra las mejores
condiciones para que la narraciéon del propio nifio se haga cargo de ella
antes de que se sucedan otras formas de pensamiento.

Si bien, segtin lo hemos visto, la concepcién kleiniana de la fantasia
como metafora encarnada permite captar la particularidad de la fantasia
infantil, pero también la de la fantasia de la psicosis (asi como su
heterogeneidad, constituida por representaciones y “concreciones”),
también oculta algunos peligros. Y no de los menores: en la cura, el riesgo
consistiria precisamente en subestimar el sentido metaférico de esta
fantasia; el no oir en ella mas que la realidad de los objetos sustanciales, sin
las partes de metaforicidad; en suma, en negar esa metaforicidad
imaginaria e instalarse en un realismo psicoldgico. En tal caso, el analista
cederia a las ecuaciones simbolicas de la psicosis y correria incluso el riesgo
de alentarla al privarse de los medios para llevar esas ecuaciones a una
verdadera simbolizacién.

Las Controversias®® insistieron mucho en estos escollos, y una lectura
atenta de las respuestas de los kleinianos indica que tanto Melanie como
sus seguidores eran conscientes de esa deriva. Ellos distinguian el
imaginario del paciente y el del analista, a cuya fecundidad se atenian,
puesto que era el material privilegiado del trabajo analitico tal como se
despliega con mas o menos gracia entre los extremos que son las
concreciones psicéticas por un lado, y por el otro las tendencias a adaptarse
a la realidad normativa. Ademas, las Controversias parecian haber surgido
en el momento justo para permitir ese esclarecimiento que no habria
podido producirse sin ellas, aunque los peligros atn subsisten, y muchos
profesionales siguen confundiendo los registros de lo real, lo imaginario y
lo simbélico que Lacan, por su lado, iba a distinguir con mucha

20 Cf. infra, cap. X, 1, pags. 237 y sigs.
134



insistencia.**

Otros analistas tomaron la precaucién de diferenciar los diversos
registros interpretativos de la cura analitica frente al movimiento psiquico
regrediente hacia la pulsion y lo sensorial. En esta exigencia de rigor
situaremos la trayectoria de Bion, que traté de preservar la teoria analitica
del empleo de un lenguaje metaférico para designar la realidad psiquica;
por temor a que este lenguaje indujera por si mismo la confusién de los
registros, Bion recurre a notaciones abstractas como L, H, K, iniciales de
love (“ama”) hate (“odia”), y know (“conoce”). Entonces, si “X ama a Y”
puede escribir “L”, y asi sucesivamente.”” Con una preocupacién anéloga,
Winnicott insiste en los fendmenos psiquicos como procesos, y corre el
riesgo de abusar de los gerundios: being, living, dreaming, fantasying... Pero,
fundamentalmente, los dos siguen préximos a la concepcioén kleiniana de
un funcionamiento psiquico primario, si no primitivo u originario, que se
manifiesta en la experiencia mental del lactante y en la del psicético, y que
estos autores designan con términos tales como “agonia primitiva”
(Winnicott) y “miedo sin nombre” (Bion), o formlessness, incluso “cosa en
si” en ambos.

La confrontacién con ese universo de la fantasia primaria, ;se debe a la
regresion del psicoanalista? ;Seria el resultado de una carencia tedrica, que
compensa la imaginacion del terapeuta, puesto en dificultades por el
funcionamiento enigmatico de un bebé o de un psicético, que desafia la
verbalizaciéon? ;O, por el contrario, la audacia empirica de Klein atestigua
una necesidad intrinseca de la escucha analitica, ya que la fantasia es el
verdadero objeto de todo psicoandlisis? Solo acompafado con su propia
fantasia en espejo puede el analista llevar al paciente (aunque nunca
completamente) hasta la verdad psiquica, y favorecer su encuentro con la
realidad. En consecuencia, de ello no se sigue un escepticismo en cuanto al
conocimiento del ser humano, sino la certidumbre de que lo imaginario es
el terreno mismo de la verdad, sin el cual lo verdadero se confundiria con
la represion.

Al contrario, quienes intentan prescindir de la fantasia (sea
evacuandola con el recurso de siglas, sea desvalorizando lo imaginario, que
solo seria un desconocimiento) se condenan a no escuchar el material
inconsciente, que para entregarse no tiene mas medio que la fantasia; en el
mejor de los casos, lo escuchan en su clinica, pero defendiéndose con sus
teorias religiosamente purificadas. Forzoso es reconocer que, en el debate
sobre este tema, quienes asumieron el riesgo de reivindicar el papel de la

2L Cf. infra, cap. X, pags. 265-267.
22 Cf. Aux sources de 'expérience (1962), trad. franc. PUF. 1979. pag. 60.
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fantasia en el proceso del conocimiento fueron las mujeres (Klein, Isaacs,
Heimann); ellas dejaron el cuidado de refrenar lo imaginario mediante lo
simbolico a hombres como Bion, Winnicott, y, de otra manera, Lacan. Klein
no solo trabajaba sobre el imaginario (del nifio) y en el imaginario (de la
analista), sino que lo hacia tan intensamente, tan profundamente, que la
interaccion de esos dos imaginarios (nifio/analista), operando sobre los
cuerpos y sus actos, dan necesariamente la impresiéon de que se excavaba
hasta las entrafias: “tripera genial”, ironiz6 Lacan.

Tratemos de acompafiar con mas empatia ese sondeo fantasmatico de
las fantasias por parte de Melanie Klein. Al acercarse mas a una percepcion
alucinatoria de la frustracion que a la satisfaccion, Klein no encalla en una
sustantivacion del inconsciente, como se la ha podido acusar, desde un
punto de vista superficial. Por el contrario, ella ausculta esa anamorfosis
del cuerpo en espiritu, de las sensaciones y los afectos en signos, y
viceversa, una anamorfosis para la cual la palabra “imaginario” resulta
demasiado unidimensional, y que el cristianismo designa con la palabra
encarnacion. “Melanie Klein logré dar vida al inconsciente, toma la metéfora
por su lado encarnado.”?*

Pero, a la inversa de las tendencias idealistas e idealizantes del
cristianismo, que utilizan la légica de la encarnaciéon para reprimir el
cuerpo y el sexo en beneficio de la espiritualidad, Melanie rehabilita la
carne en el verbo, y privilegia el cuerpo pulsional y pasional en la
imagineria y el simbolismo que tejen las fantasias de los pacientes.

Entre los numerosos elogios que ha recibido el genio del cristianismo
por la llegada de su tercer milenio, se ha olvidado uno: al situarse donde el
Verbo se hace carne, y viceversa, la experiencia cristiana realiza el viaje al
final de la noche, donde se confunden las palabras y las cosas. ;Misterio de
lo ininteligible o reconocimiento de la psicosis? Por haberse establecido en
esa frontera y después pensarla, el cristianismo puede pretender una
universalidad y subsumir a las otras religiones. Es posible que el
psicoanalisis sea el tnico que ha entendido este desafio, por estar fundado
en un modelo del aparato psiquico que incluye la sexualidad, y por actuar
en virtud del amor de transferencia.

La llamada revoluciéon “copernicana” de Freud no residi6é tinicamente
en la herida que introdujo en el corazén del hombre-Dios al destronar el
imperio de la conciencia con la légica inconsciente del deseo. Mas
radicalmente, esa revolucién consisti6 en inscribir el lenguaje y el

23 Cf. Nenunca Amigorena-Rosenberg, Leopoldo Bleger y Eduardo Vera Ocampo,
“Melanie Klein ou la métaphore incarnée”, en Psychanalyse: cent ans de divdn.
Panoramiques, Arléa-Corlet, 1995, n8 22, pag. 101.
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pensamiento en la pulsiéon sexual, incluso en su sustrato biolégico. La
fantasia kleiniana intensifica esa refundicién del dualismo cuerpo/alma. Al
postular la intrincacién del cuerpo y el alma en el corazén del ser humano,
el psicoandlisis supera el marco estrictamente clinico, a veces
desmesuradamente ideoldgico, de su campo. Aunque nos cueste admitirlo,
forma parte de una corriente esencial del pensamiento moderno que, desde
hace mas de un siglo, intenta un desmantelamiento paciente y riesgoso de
la metafisica, comenzando por sus categorias dicotémicas (cuerpo y alma,
sujeto y objeto, espacio y tiempo, etcétera). Asi, la manera que tiene
Melanie Klein de escuchar la fantasia e interpretarla deriva evidentemente
de esa desconstruccion de la metafisica que interesa muy en particular al
debate poscatolico del psicoanalisis con la metafisica. Con la condicién de
que se admita que el mito de la encarnacién cristiana esta ya en el camino
de una reformulacién del dualismo metafisico: el cuerpo del Hombre de
Dolor es un alma, y el alma es un cuerpo en la dindmica de la
transustanciacion. Al radicalizar a Freud, Klein emplea toda su lucidez
terapéutica para transferir ese mito y su desconstrucciéon al cuidado del
otro, al respeto al otro. La fantasia parece ser a la vez el objeto (la fantasia
del paciente) y la palanca de Arquimedes (la fantasia del analista) de esa
experiencia.

No obstante, a pesar de estos progresos formales, psicoanaliticos y
filoso6ficos, nos queda mucho camino por recorrer a fin de precisar el modo
en que la fantasia verbalizada de la analista, intercambiada en la
transferencia/contratransferencia, induce una modulacién udltima que
convierte la envoltura prenarrativa en una fantasia nombrada y ladica. Y,
con el relato narrado por el nifio, libera las capacidades 16gicas internas de
la narracién, pero también capacidades légicas no narrativas, cientificas y
tedricas.

3. {UNA ATRACCION FEMENINA POR LO ARCAICO?

Si la fantasia es el representante psiquico de la pulsiéon, como hemos
visto, en Klein y sus seguidores este término tiene un doble sentido. En
primer lugar, es un representante de la pulsiéon (o mds bien un “retofo”)
porque constituye su “transposicion” anterior a la idea y el lenguaje, y
corresponde al término freudiano Reprisentant; en segundo lugar, y
hablando estrictamente, es una representacion ideal que corresponde al
término  freudiano  Vorstellungs-reprisentant.>®  Hemos  asimismo

?* Cf. “Le refoulement”. “L’inconscient”. en Métapsychologie (1915), trad. franc.
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comprobado que, méas que en Freud y otros autores, la fantasia kleiniana
tiene en cuenta el sentido primero de representacion preverbal, e incluso lo
privilegia.

Esta atracciéon de lo primario y lo orgdnico no es una experiencia
exclusiva de Melanie y sus discipulos. En la historia del psicoanalisis,
numerosas terapeutas han insistido en el efecto de la experiencia organica
sobre la vida psiquica: desde Eugénie Sokolnicka hasta las psicosomatistas
modernas, pasando por Marie Bonaparte, para no citar mas que ejemplos
franceses. Aunque este tema no es exclusivamente femenino, entre las
mujeres es considerable el interés por lo orgénico, acompafiado de una
fuerte implicaciéon contra-transferencial.>®> Si prestamos atencion al aporte
realizado por Klein a la comprension de la sexualidad femenina, pero
también de la fantasia, y procedemos a wuna refundicion de las
contribuciones ulteriores, podemos entender mejor la razén de que la
sexualidad femenina (y no solo el cuerpo femenino, sometido al ciclo
ovérico y la maternidad) induzca en las mujeres ese interés por lo arcaico.
Y también de qué modo esa atraccién, si no se enreda en una facil y
lamentablemente demasiado corriente complacencia organicista, puede ser,
por el contrario, el sostén principal del andlisis pensado como renacimiento
psiquico.

La nifia estd al principio apegada a la madre y seducida por ella.
Madre-continente de la nifia y mujer-amante del padre, esa presencia
inicial esta inscrita para la hija en un Edipo que denominaremos “Edipo
primo”. Freud encaraba ese apego primario como una arqueologia perdida,
casi inaccesible, semejante al periodo minoico-micénico anterior a la Grecia
clasica, experimentado ademdas como una osmosis idilica, oblativa. Pero,
desde Melanie Klein y las observaciones ulteriores, sabemos hasta qué
punto ese Edipo primo estd cargado de angustia y agresividad, en virtud
de las cuales el miedo a la catastrofe corporal y psiquica se suma a los
efectos de la dependencia y proteccion tranquilizadora, tanto en la nifia
como en la madre, bajo la incidencia de la pulsiéon de muerte. Siempre en el
horizonte del lenguaje, pero sin la palabra, el Edipo primo es dominado
por la sensacién: boca a pezén, boca a boca, piel a piel, sonoridades y
perfumes bafian ese entre-mujeres que deja huellas indelebles, para bien y
para mal. En primer lugar, la oralidad, pero también la analidad, asi como
las pulsiones uretrales y una percepciéon precoz de la vagina, quedan

Gallimard, 1952. pags. 67-90 y 91-161.

®> Cf. Julia Kristeva, “Psychanalyser au féminin. De quelques contributions
féminines a la théorie psychanalytique”, comunicacién presentada en el Coloquio de
Historia del Psicoanalisis, julio de 1997.
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involucradas en una ambivalencia respecto de quien no es atin un objeto,
sino un “abyecto”: polo de satisfacciéon y repulsion. No obstante, cuando
los cuidados maternos son 6ptimos, la sublimacién toma pronto posesion
de esa sensorialidad intensa e inhibe las metas eréticas y tanéticas de los
afectos, modulandolos como ternura. Grado cero de una sublimacién que
volverd a encontrarse en la tendencia, propia de la sexualidad femenina, a
la idealizacién amorosa o estética, la sensualidad y los afectos filtrados y
reducidos a ternura pueden ser el punto de partida de la represion,
también especifico de la excitabilidad histérica: una represién porosa,
atravesada de sensualidad, incluso de sensibleria. Con la posicién
depresiva, la nifia puede imaginar la ausencia de la madre como objeto
total perdido. En la fase falica cambia de objeto e inicia su Edipo bis. Ahora
bien, lo que Klein no dice suficientemente es que, en ese proceso, la nifia
pequefia se apoyard en la identificacion con el padre, lo mismo que el
varén en esa etapa, pero de una manera distinta. Aqui se produce un
desdoblamiento.

Por un lado, la nifia se identifica con el padre como Falo: instancia
simbodlica que ejerce su poder sobre la madre determinando sus presencias
y ausencias, al mismo tiempo que es portadora de un 6rgano visible y
separable, el pene. La nifia pequefa lo observa en el propio padre o
eventualmente en un hermano, y se convierte en objeto de deseo en si
mismo, ya no interno de la madre, sino objeto externo del deseo de la
madre y la hija. En este trayecto de separacion respecto de la madre, la nifia
destina un sentimiento de odio a su progenitura (madre castrada) que no la
ha provisto de ese 6rgano. La depresividad macula el vinculo con la madre,
y esa desvalorizacién de lo femenino favorece el abandono de la madre
como objeto de deseo, en beneficio de la identificacion falica.

En la nifia, el falicismo ha sido preparado por su amor y su envidia a la
madre en el curso del Edipo primo; en la etapa falica, y aprovechando el
distanciamiento respecto de la madre consecutivo a la posiciéon depresiva,
ese falicismo tomara la forma de “una investidura de los signos y el
pensamiento”. A la nifia, en adelante capaz de aprehender a su progenitor
como referente primero del poder invisible, del poder del pensamiento, se
le impone la funcién de padre, cuya autoridad esta mas alla de lo sensible
cotidiano. En la etapa félica tiene lugar un extrafio encuentro entre la
percepcion de esa autoridad simbdlica del padre, el simbolismo del
lenguaje, y las particularidades del 6rgano masculino, que es separable,
“cortable”, que es posible perder, que estd presente o ausente, tumescente o
detumescente. La légica del simbolismo basado en la presencia/ausencia,
en el binomio 0/1, se experimenta tanto en el nivel del erotismo como en la
representacion; el pene pasa a ser el sostén de la diferencia que genera
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sentido, el factor organico de nuestra computadora psicosexual. El nifio se
convierte en sujeto cuando se separa del objeto: es, entonces, en la etapa
falica del Edipo que consolida la posicién depresiva, cuando se puede
verdaderamente hablar de un “objeto” para un “sujeto”, puesto que no hay
objeto que no sea significable para un sujeto. Al mismo tiempo, la funcién
del padre se relaciona con la autoridad y la ausencia, y la del falo con la
pulsacion potencia/castracion. De modo que la etapa falica efectia para el
sujeto la uniéon de sexualidad y pensamiento, esa unién que suelda y
unifica su estructura como estructura de deseo e interrogacion,
simultdneamente busqueda de satisfacciéon libidinal y de curiosidad
pensable.

No obstante, mientras juega esa identificacion falica decisiva para su
devenir-sujeto, la nifia pequefa, contrariamente al varén, se siente extrafia
a su dinamica. Ella no tiene ese pene en torno al cual tiene lugar el
encuentro félico decisivo para la estructuracién del sujeto pensante: el
clitoris es solo un equivalente menor y, sean cuales fueren los placeres que
procura, sigue siendo invisible y no reconocible. En consecuencia, en ese
mundo falico-simbdlico subrayado por la posiciéon depresiva, la nifita (la
mujer) estd exiliada. Se proyecta en él, pero “no esta en é1”; no cree en él, o
mas bien juega a “estar” y creer. En ella, todo “estar” o “creer” es
naturalmente una mascarada, disfraz, maquillaje, no-ser. Extrafia al
universo falico-simbdlico, se repliega en el recuerdo cada vez mas
inconsciente, pues es reprimido, del Edipo primo, recuerdo minoico-
micénico del amor-odio con el abyecto materno. Extrafia a la esfera de los
padres y del vinculo social comunitario, que es un vinculo simbélico, ella
serd esa “eterna ironia de la comunidad” sefialada por Hegel, una
incrédula méas o menos confesa, una mistica seguramente, fiel e infiel. Y a
menudo experimenta en el sadomasoquismo su pertenencia ambigua,
extrafia, a la ley falico-simbdlica de los padres, en la cual participa sin estar
en ella.

Sin embargo, en cuanto adhiere a la vertiente falico-simbélica para ser
un sujeto que habla y piensa como todos los otros (y a menudo incluso més
vigorosamente que los varones, refrenados por su rivalidad con el padre),
la nifia cambia de objeto. El pene es el sujeto de la ley falica, del lenguaje y
del pensamiento, pero ella lo elige como objeto del deseo. Este objeto no es
ya la madre que contiene al pene (como en el Edipo primo), sino el pene en
si del hombre (este sera su Edipo bis). La heterosexualidad es el resultado
de esa nueva eleccion, que la nifia llega a realizar si supera la envidia a la
madre y puede desprenderse de su Edipo primo. Entonces, en el Edipo bis,
anhela ocupar el lugar de la madre, o tener un hijo del padre, como antes lo
obtuvo la madre.
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Edipo primo (amor-odio a la madre poseedora del pene), seguido del
doble movimiento del Edipo bis (identificacion falico-simbdlica y deseo del
pene del padre como tal): lo que Freud denomina “bisexualidad psiquica”,
mds acentuada segun €l en las mujeres que en los hombres,?® se dibuja en y
se explica por la ambigiiedad de esos cambios de actitud psiquica en el
curso del desarrollo de la mujer. El movimiento complejo que acabamos de
describir aclara la extrafia madurez de ciertas mujeres que logran
realizarlo, en comparacién con la inmadurez de los hombres que siguen
apegados a la madre. Pero también aclara las dificultades psicosexuales
que encuentran la mayor parte de las mujeres, y los multiples fracasos que
las fijan en la excitabilidad de la histeria, en los vapores de la depresion o,
mas comuinmente, en la frigidez. Perplejo, Freud se pregunta: “;Qué quiere
una mujer?”. En efecto, desde el a-byec-to materno hasta el cambio de
objeto que la lleva a elegir al padre en lugar de la madre como compafiero
erético, pasando por la identificacion falico-simbdlica, ;donde esté el objeto
del deseo de la mujer? Melanie no se plantea este interrogante: para ella, el
deseo femenino, mas que cualquier otro, si acaso es posible, estd dominado
por la angustia.

La maternidad enfrenta a la mujer con una nueva experiencia del
objeto: el nifio, finalmente presencia real, no es un a-byecto (la madre
minoico-micénica), ni un objeto de deseo (el pene/falo), sino el primer otro.
O bien puede serlo, pues estimula las tendencias a la sublimacién
acentuadas por la vertiente simbdlica de la fase félica, al inhibir la pulsiéon
en cuanto a su meta y dirigirla hacia los signos de la lengua y la cultura.
Por lo tanto, el hijo es esa aurora de la alteridad en la cual el narcisismo de
la mujer encuentra una dltima oportunidad para deshacerse del repliegue
sobre ella misma y la madre, para consagrarse al otro: ansias y delicias de
la maternidad. En efecto, la madre corre el riesgo de encerrarse en la
omnipotencia de una matrona andrégina (que ha conseguido el pene del
padre para hacer con él el hijo de ella, jy més adn si ese nifio es de sexo
masculino!), una matrona que se imagina finalmente colmada por el poder
que ejerce sobre esa criatura fragil, la cual, por cierto, le permitira realizarse.
Pero es posible que quede fragilizada para siempre al descubrir su
bisexualidad psiquica, que no es mas que su incompletud, lo contrario de
la androginia: al experimentar continuamente su vulnerabilidad en el lugar
de ese otro que ella envia al mundo, separado desde el principio y por
definicién no dominable: su hijo, su amor. El dolorismo de esa actitud
materna no deberia impedirnos descubrir alli las latencias civilizadoras: la

26 Sigmund Freud, “Sur la sexualité féminine” (1931), en La vie sexuelle, ob, cit.,
pag. 141.
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pulsién renuncia a su meta, que es la satisfacciéon, a partir de esa
compasion por el otro, y no se da otra meta, sino un otro, sencillamente, la
preocupaciéon de proclamar al otro. El nifio es ese primer otro, y la
experiencia de la maternidad, su aprendizaje esencial. Interminable,
necesariamente frustrada y, en este sentido, inevitablemente sublime.

En el cumplimiento de esa funcién materna, la mujer encuentra la
memoria del vinculo arcaico con su propia madre, asi como de su Edipo
primo: su dependencia respecto de la otra mujer y su rivalidad con ella, la
comunicacion sensorial y su sublimacién primaria, que desde el principio
transformo¢ el erotismo y la angustia en complicidad. La maternidad y, mas
en general, la funcién parental, estin en la base de la actitud de
preocupacion que convierte la pulsion erético-tandtica, el deseo
profundamente sadico que nos lleva hacia el otro, en esa solicitud que no
tiene mas finalidad (que no deberia tener otra finalidad) que la de dejar
vivir, serenamente.?’

Entre todos los terapeutas de la desdicha humana, el psicoanalista es el
que compone mds y mejor esa vocacion materna, en la medida en que
entiende el dolor psiquico del sujeto que sufre. Lejos de ser una
abstraccion, el alma, tal como se revela en la experiencia psicoanalitica, es
el alma de un cuerpo que desea y odia. Para entenderla, la escucha debe
hacerse complice del deseo y la angustia, pero deserotizando al analizante
que es su portador, para hacer de él un otro: el paciente es mi diferente, un
diferente al borde de la indiferencia que permite precisamente pensar sus
verdades en lugar de confundirse con ellas. Creacién continua de la
alteridad, el psicoanalisis es también una alquimia en la que el erotismo
angustiado se metaboliza en ternura. ;Ternura hacia quién? Hacia las
verdades del otro, en las cuales me proyecto y de las cuales sin embargo
me exilio, puesto que son otras. Hombre de ciencia y de ley, Freud no dice
“ternura” sino “benevolencia”; Melanie, por su parte, piensa en la
sublimacién que desinhibe la inteligencia, y formula sin rodeos las 16gicas
pulsionales que permiten acceder al pensamiento.

En esta dindmica, la analista que no censura su sexualidad femenina
sigue habitada por una bisexualidad psiquica regida por el Edipo primo y
el Edipo bis. La analista activa en si misma (y oye en su analizante) una
gama compleja que componen lo materno sensorial y la copresencia
erotismo/pensamiento impuesta por la identificacion falica, y también por

27 Cf. Julia Kristeva, “De l'étrangeté du phallus ou le féminin entre Ilusion et
désillusion”, en Sens et non-sens de la révolte, Fayard, 1996, en particular pags. 203 y
siguientes. y pags. 208 y sigs.. y “La filie au sanglot. Du temps hystérique”, en L’Infini,
n° 54. primavera de 1996. pags. 41-12.
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su superacion en una posicion femenina receptiva del pene paterno para
obtener un hijo. Lo arcaico maternal de su propia relacién con el a-byecto
materno y de su posicion de madre frente a su hijo, le da acceso a la
complejidad de la vida psiquica, al abanico que se despliega desde las
pulsiones hasta las palabras, desde el pensamiento hasta lo sensorial.
Cuando una mujer asi constituida escucha o “piensa” a su paciente, no
aplica un sistema ni un calculo. La légica de lo que nos ha parecido la
computadora falica y simbodlica, con su esquema de 0/1, no ocupa en este
caso una posicion dominante, sino que una fuerte coloracién imaginaria
impregna el conocimiento de la transferencia y la contratransferencia. Solo
asi renace el analista y hace renacer a su analizante. La experiencia psiquica
como renacimiento exige ese acceso a todos los registros del aparato
psiquico, hasta lo materno transverbal.

iRegresion arcaica? Digamos mdas bien acceso a lo primario
translingtiistico. El psicoanalista (hombre o mujer) que pretende restituir el
psiquismo, no como sistema o estructura, sino en tanto que vida psiquica del
otro, enfrenta necesariamente lo femenino e incluso lo maternal que hay en
él, femenino y maternal que la fantasia kleiniana impone continuamente al
analisis, por su figuracion heterogénea como “metafora” encarnada. Las
aporias de Melanie sobre el camino de lo arcaico revelaron esa necesidad, y
los més inventivos de sus discipulos asi lo comprendieron: Bion, Winnicott,
Tustin y otros, ;no son custodios de lo femenino y de lo sensible que hay
en ellos, lo mismo que en nosotros?
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VIII. Inmanenciay grados del simbolismo

1. DE LAS ECUACIONES A LOS SIMBOLOS: DICK

Desde la perspectiva de Melanie Klein, el universo psiquico del
lactante, en virtud de la precocidad del yo y el supery6, del Edipo y las
fantasias encarnadas, aparece entonces como habitado desde su origen por
una forma de simbolizacién primera, rudimentaria si las hay. Tanto
creadora de vinculos como defensiva e inhibidora, esta simbolizacion esta
destinada a modificarse antes de acceder al pensamiento en sentido
estricto: a veces solo lo logra con la ayuda del psicoanalisis.

Melanie Klein desarrollara de una manera nueva la protopresencia de
una simbolizacién pulsional, retomada de ciertos textos de Freud, y ese
desarrollo parece llegar al extremo de una ruptura con el fundador, aunque
ella y sus discipulos hayan subrayado de modo incesante su continuidad
con la herencia del maestro. Esta fidelidad-e-innovacién, que es una
constante en toda la obra de Melanie Klein, se descifra particularmente en
la concepcién (a menudo mas implicita que explicita) del simbolismo y sus
etapas, que los kleinianos iban a esforzarse en sostener.

Sigamos este movimiento en el caso de Dick.

Dick es un nifio de 4 afios, “retrasado”, como suele decirse: apenas
habla, se muestra indiferente a la presencia de la madre y la nifiera,
insensible cuando se hace dafio, muy torpe en el manejo de cuchillos y
tijeras, y sus logros intelectuales son los de un nifio de entre 15 y 18 meses
(en la medida en que se pueda confiar en este tipo de evaluaciones). Su
“actitud perfectamente negativa”,1 tal como la perciben la madre y la
propia Melanie, serd calificada por la analista de “actitud negativista
alternante con manifestaciones de obediencia automética”.? Sin
comparacioén con un nifio neurético que presentara una cierta inhibiciéon en
el juego, pero sin embargo capaz de simbolizar las relaciones con los
objetos (recordamos el caso de Fritz),® Dick no pone de manifiesto ninguna
relacion afectiva con los objetos circundantes, no “llama” ni da muestras de

L Cf. “L’'importance de la formation du symbole dans le développement du moi”
(19301. en Melanie Klein. Essais de psychanalyse. ob. cit.. pag. 266.
2 Ibid. pag. 275.
3 Cf. supra, cap. I, pags. 46 y sigs.
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ninguna “coloraciéon fantasmatica”. La analista diagnostica esquizofrenia,
un trastorno que a su juicio es més frecuente de lo que se piensa en los
nifios pequefios, y cuyo rasgo esencial en Dick seria “una inhibicion del
desarrollo”, mas bien que una “regresion”. La clinica moderna veria
probablemente en este caso rasgos autistas, pero, como lo precisa Klein, no
cabe “enredarse en una discusion del diagndstico”. Lo esencial, en efecto,
es seguir los fulgores de la observacion kleiniana, las inferencias que
registra sobre el estado y el desarrollo del nifio, pero también las
concepciones mdas generales sobre la génesis del simbolismo que se
desprenden de esa observacion.

Analizante y alumna de Ferenczi, como sabemos, Klein recuerda con
él que en el fundamento del simbolismo se encuentra la identificacion, es
decir, el esfuerzo del pequefio tendente a descubrir en cada objeto exterior
sus propios érganos y su funcién. Ernest Jones habia afirmado que lo que
hace posible esta identificacién, en si misma precursora del simbolismo, es
el principio de placer: la similitud entre el interior y el exterior identificados
entre si se basa en el placer similar que procuran. Pero, en este punto, Klein
se aleja de Jones: dice en sustancia que no es el placer sino la angustia lo que
pone en marcha el mecanismo de la identificacion.

Como el nifio anhela destruir los 6rganos (el pene, la vagina, el pecho) que
los objetos representan, comienza a temer a esos objetos. Esta angustia lo empuja a
asimilar esos 6rganos a otras cosas; a causa de esa equivalencia, estas cosas se
convierten a su vez en objetos de angustia, y el nifio se ve entonces obligado a
establecer sin cesar nuevas ecuaciones que constituyen el fundamento de su interés
por los objetos nuevos, y del propio simbolismo.*

Retengamos los términos “ecuacion” y “equivalencia”: Hanna Segal va
a retomarlos, diferencidandolos, dandoles una significaciéon precisa en el
proceso de la simbolizacién en dos etapas que ella clarificara.®

De modo que, junto con el sadismo originario, y muy acentuada en
ciertos sujetos (como Dick), habria una protosimbolizacién inefable, la cual,
si es inhibida defensivamente, podria obstruir el acceso a la actividad
imaginaria: Dick, en efecto, “no llama” y “no juega”.

La analista solo le supone protofantasias sadicas (como hemos visto,
Winnicott hablard de “agonia primitiva” y Bion de “miedo sin nombre”).
Melanie es mas biblica: el “estado de guerra” y la “ley del talion” dominan
ese universo de violencia primaria, segin ella impuesto siempre por la

4 Cf. “L'importance de la formation du symbole dans le développement du
moi”, art. cit., pag. 265; las cursivas son nuestras.
° Cf. infra, pags. 198-199.
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pulsiéon de muerte, y mas cruelmente si esa pulsion es excesiva. El lector
desconfiado tiene que interrogarse: ;se equivoca, piensa en ella misma? ;O
bien, por el contrario, Dick confirmara sus hipétesis? En caso afirmativo,
(cudl podria ser el sentido de esa “confirmacion”?

Sobre todo porque (y esta es la segunda constatacion de Melanie
Klein), “Las fantasias sddicas concernientes al interior del cuerpo materno
constituyen la relaciéon primera y fundamental con el mundo exterior y la
realidad”.®

Entenddmoslo: si esas fantasias llegan a manifestarse en el juego y el
lenguaje, establecen primero una realidad fantasmatica con el mundo
exterior, una “realidad irreal” a partir de la cual podria establecerse
“progresivamente”, solo en un segundo momento, una “relacién auténtica
con la realidad”.”

De modo que, segun Klein, es posible distinguir dos grados de
simbolismo, que el analisis de Dick sac6é a luz. Primero, un simbolismo
primario pulsional, rudimentario, pero que obedece ya a la 16gica de las
“ecuaciones”, un simbolismo que en 1946 especificara el mecanismo de la
identificacion proyectiva.® En segundo lugar, un simbolismo de la fantasia
nombrada que, por medio de la verbalizacién que proporciona un tercero (el
analista), permitird un primer apartamiento de la angustia (su Verneinung,
su aislamiento, el inicio de su represién), asi como la constituciéon
concomitante de una “realidad auténtica” en reemplazo de esa “realidad
irreal” hasta ese momento aplastante para el nifio. Esta logica,
pacientemente elaborada, serd atribuida en 1934 a la posicion depresiva,
més particularmente a la evoluciéon que esta genera en las “ecuaciones”,
convirtiéndolas en “verdaderos simbolos”.

¢Como hace Klein, en 1930, para establecer estas observaciones? Dick
no juega, es indiferente a lo que lo rodea. La analista llega a la conclusion
de que debe cambiar de técnica y, en un primer momento, atravesar “ese
obstaculo fundamental para establecer un contacto con el nifio”.° Sobre la
base de su experiencia anterior, sobre todo con Fritz, Melanie se involucra

® Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pdg. 265.

7 Ibid.

® Este hipotético simbolismo primario segin Klein se puede comparar con el
“lenguaje de los 6rganos” en el esquizofrénico del que habla Freud, y cuya légica seria
una légica de la identidad, en oposicion a la similitud: “Lo que ha regido la sustitucion es
la identidad de la expresiéon verbal, y no la similitud de las cosas designadas”.
(“L’inconscient” [1915], GWV, t. X. pags. 204-303, SE, t. XIV, pags. 159-215, trad. franc. en
Meétapsychologie, Gallimard, col. “Ideés”, 1968, pags. 117-118; cf también supra, cap. Vil,
pag. 159, nota 9.)

° Melanie Klein, Essais de psychanalyse, ob. cit., pag. 269.
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como si ella fuera él, va a “injertarle” (segtin la expresion de Lacan) la
fantasia presupuesta pero muda de Dick, formulédndola en lugar de él:

Tomé entonces un tren grande, lo coloqué junto a uno mas pequefio y lo

z 1

designé como “Tren Papa” y “Tren Dick”. El tomé el tren que yo habia llamado
Dick, lo hizo rodar hasta la ventana y dijo: “Estaciéon”. Expliqué: “La estacion es
mamita; Dick estd entrando en mamita”. Dejé entonces el tren, fue corriendo hasta
el espacio entre las puertas exterior e interior del cuarto y se encerré en él diciendo
“oscuro”, y volvio a salir corriendo. Repiti6 esto varias veces. Le expliqué: “Dentro
de mamita estd oscuro. Dick estd dentro de mamita oscura”. Entretanto, él tomo
nuevamente el tren, pero pronto corri6 otra vez al lugar entre las puertas. Mientras
yo le decia que él estaba entrando en la mamita oscura, él habia dicho dos veces en
tono interrogativo: “; Nifera?” *°

En la tercera sesiéon, Dick mira los objetos con interés. La analista
descubre en ello una actitud agresiva, le da tijeras, pero Dick no sabe
usarlas, y Melanie, “respondiendo a una rapida mirada” del nifio, corta los
pedazos de madera de un carrito carbonero. Dick lo arroja en seguida,
junto con su contenido, dentro del cajon, y dice: “Se fue”.

Le dije que eso significaba que Dick estaba sacando heces del cuerpo de la
madre.**

Con una extraordinaria pertinencia clinica, Klein vincula el sentido
privativo o negativo de “se fue” al erotismo anal y a la destruccion de los
fetos imaginados en el cuerpo materno como idénticos a los excrementos.
Muy pronto el nifio sale de su escondite y da muestra de una curiosidad
naciente: acerca de los otros juguetes, del lavabo, etcétera. Todo se
encadena, es interminable: de ecuacién en ecuacién y de equivalencia en
equivalencia, habra que aguardar a la fiel Segal para que haga la seleccion...

:Qué ocurria en la mente del analista, y en consecuencia en la del nifio,
tal como ella lo observaba?

Frente a la apatia de Dick, Klein apuesta a que comprende el lenguaje,
aunque no se exprese. Opta entonces por asumir el papel del sujeto que
habla, lo que implica que Dick posee dos competencias: un conocimiento
pasivo de la lengua y a la vez un presimbolismo fantasmatico o, en otras
palabras, una capacidad para la fantasia infralingiiistica que entra en
resonancia con las fantasias comunicadas por la palabra de Melanie. Esas
fantasias preverbales, presupuestas por Klein, no son en absoluto

19 Ibid, pag. 279.
H Tbid.
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inocentes: se trata de fantasias edipicas (las mismas que ella ha podido
observar en los nifios neuréticos que hablan y juegan, y de acuerdo con el
postulado freudiano), aunque en el caso de Dick aparecen reforzadas por
un sadismo violento.

Basédndose en lo que ella conoce en la historia de su pequefio paciente,
Melanie formula la hipétesis (mas tarde se dira “contra-transferencial”) de
que el cuerpo de la madre le inspira a Dick un horror inmenso, puesto que
desea atacarla para vaciarla del pene paterno y de las heces que
representan a los otros nifios. El sadismo oral (al que se unen los sadismos
uretral, muscular y anal) habria adquirido en Dick una intensidad
exagerada, muy pronto sustituida por la genitalidad. Esa fijacion sadica y
genital al objeto materno (Dick tuvo una mala lactancia y padeci6
problemas digestivos precoces, un prolapso anal y hemorroides; el
aprendizaje del control de esfinteres le result6 dificil) se vio agravada por
la depresion de la madre y, més en general, por la falta de amor
experimentada en su familia, una falta débilmente compensada por la
atencion bondadosa de la nifiera. Pero he aqui que esta descubri6 que el
nifio se masturbaba: lo hizo entonces objeto de una reprimenda, dando
origen en el pequefio a un sentimiento de culpa. Klein llega a la conclusiéon
de que hay una inhibicién del sadismo: Dick es incapaz de expresar
cualquier tipo de agresividad; se niega incluso a masticar su comida.

El desarrollo ulterior de Dick habia sido perturbado porque el nifio no podia
vivir en fantasias la relacién sadica con el cuerpo de la madre.*®

En la escucha de Melanie, muy pronto aparece el deseo oral de Dick,
dirigido al pene del padre, como la fuente principal de la angustia:

Durante el anélisis de Dick llegamos a ver de muy diversas formas ese pene
fantaseado, asi como también un sentimiento de agresividad cada vez mayor
contra él, con un predominio especial de los deseos de devorarlo y destruirlo. En
una oportunidad, por ejemplo, Dick se llev6 a la boca un hombrecito de juguete, y,
rechinando los dientes, dijo “Tea daddy”, “Té Papdi”, lo cual significaba, con
traslacion de la letra “t” “Eat daddy, “Comer Papito”.*® En seguida pidié un vaso
de agua. La introyeccion del pene del padre demostré estar conectada a la vez con
dos temores: el temor al pene como supery6 primitivo y dafiino, por un lado, y,
por el otro, el temor a la madre que lo castigaria por haber sido robada, es decir, el
temor al objeto externo y al objeto introyectado. En este punto aparecié en primer
plano lo ya mencionado (un factor determinante en el desarrollo de Dick): que la
fase genital habia comenzado prematuramente. Esto se revel6 con claridad en el

2 Ibid., pag. 269.
3 Cf. también supra. cap. I, 5, pags. 60 y sigs.
148



hecho de que representaciones del tipo de las que acabo de citar desencadenaron
no solo angustia, sino también remordimiento, lastima y la sensacién de que tenia
que reparar [.,.]. Simultdineamente con su incapacidad para tolerar la angustia, su
prematura empatia habia sido un factor decisivo en la represion de sus impulsos
destructivos. Dick habia roto sus lazos con la realidad y detenido su vida de
fantasia, refugiandose en la fantasia del cuerpo oscuro y vacio de la madre.**

Melanie Klein identifica en primer término el deseo del nifio por el
padre, descifrando en él una mezcla de la posicion femenina que asimila el
6rgano sexual por la boca y el impulso edipico a asesinar al rival. Infiere en
consecuencia que, para defenderse de ambas presiones, Dick reduce a la
madre a la condiciéon de un “entre dos puertas” donde estd “oscuro”:

De este modo habia logrado también apartar su atenciéon de los diversos
objetos del mundo externo que representaban el contenido del cuerpo de su
madre: el pene del padre, heces y nifios. Porque eran peligrosos y agresivos, tenia
que deshacerse de (o debia negar) su propio pene (6rgano del sadismo) y sus
excrementos.™”

La analista formula primero para si misma la fantasia de esa
agresividad canibalistica dirigida a la madre y el padre, y después se la
restituye al nifio en los términos de los medios verbales y ladicos que le
supone. Se trata de hacerle comprender que la oscuridad entre las puertas
no es su mamad, sino que solo se le parece, es “un significante”, dird el doctor
Lacan. En Dick puede entonces poner en marcha la capacidad para
significar, y finalmente construirse un mundo hecho de semejanzas, de
significaciones, y no de identidades, un mundo de juegos y palabras.

En el andlisis de Dick pude llegar hasta su inconsciente a través de un
contacto con los rudimentos de vida fantasmatica y de formaciones simbolicas que
ponia de manifiesto. El resultado fue una disminucién de la angustia latente, de
modo que cierto monto de angustia pudo volverse manifiesto.*®

Entonces, ;las “protofantasias” sadicas estaban ya alli, pero no
expresadas como fantasias? Es Melanie quien las expresa: los trenes son
papa y Dick; la estacion es la mama en la que hay que penetrar; destruir el
carrito es desbaratar a la mamd al arrancarle los objetos sucios de su
vientre. Melanie recita las paginas rosas del Pequerio Larousse psicoanalitico

14 Melanie Klein, “L'importance de la formation du symbole...”, en Essais de
psychanalyse, ob. cit.. pags. 271-272.
' Ibid., pag. 272.
16 Ibid.
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que la opinién generalizada se fabricé a partir de Freud y de la propia
Klein! No obstante, son esas verbalizaciones, y no otras, las que sacan a
Dick de su escondrijo (el “entre dos puertas” que Melanie no omitié
interpretar como un “vientre oscuro”). Y el nifio comienza a llamar (por
empezar, a la nifiera) y busca los juguetes, y va a mojarse al lavatorio, que es
al mismo tiempo el cuerpo de la madre y su propio cuerpo. El mundo
comienza a existir, como creado por la serie de equivalencias que se
desencadené en el intercambio entre el nifio y la terapeuta. Dick puede
finalmente jugar con él: lo real innombrable se ha convertido en un
imaginario que alivia. Mediante la palabra de la analista. ;Podria haber
sido cualquier palabra?

Por cierto, no.

En primer lugar, se necesitaba una persona en posicion de tercero, en el
sentido de diferente, de ajeno a la diada osmética, demasiado cerrada o
“empatica” (como dice Klein) que el nifio habia formado hasta entonces
con su madre frustrada o deprimida. Ni la nifiera, ni el padre, ni ninguna
otra persona habria podido pronunciar esas palabras.

Pero esto no es todo. Esta alteridad méaxima del “sujeto supuesto
saber” que es el analista se realiza a través de una palabra de contenido
muy especifico: se trata de decir y volver a decir un mito edipico con
fuertes connotaciones agresivas, de enunciar un sadismo edipico que tiene
por blanco a “papé en el cuerpo de mama”. Dick desea comer a papa en la
mamad por un Edipo que codicia al sexo paterno en si mismo, mas que al
noble “significante” del “Nombre-del-Padre”: esto es lo que detecta
Melanie con su “instinto de bruto”. Sin embargo, gracias a la violencia de
su palabra de analista, que se mantiene en el significante sin saberlo (pero
sin olvidar la pulsién canibalista), finalmente se podra sacar de su enclave
al sadismo oral y genital de Dick: un sadismo ya negado como tal,
modulado como curiosidad psiquica, en el pensamiento.

Siempre cabe suponer'’ que la naturaleza del discurso no importaba,
puesto que el discurso, fuera cual fuere, puntuaba con los plenos y los
vacios del significante (con la alternancia presencia/ausencia que
estructura la bateria del signo) el batir de las dos puertas entre las cuales se
refugiaba el nifio. Idea imprudente si las hay, pues el significante que oye
Melanie no es un significante cualquiera o, incluso menos, vacio, sino la
sexualizacion edipica y la fuerte carga de la pulsiéon de muerte canibalista:
“Eat daddy” en lugar de “Tea daddy”. Al reconocerlas en la transferencia, y
al imprimirlas en el juego de Dick, la analista lleva al nifio a reconocer la

Y7 Cf. supra. cap. VII, pag. 159 e infra, cap. VIII, pags. 194 y sigs., el comentario de
Jacques Lacan.
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angustia y a representarsela en el espacio abierto de la propia transferencia,
que no es otro que el espacio de esa palabra interpretativa especifica.*®

En adelante, Dick se ha desprendido de la angustia edipica mortifera,
puesto que se la remite el otro. Puede representérsela, alucinarla si se
quiere, no en el sentido de una alucinacion de la satisfaccion (este es el valor
freudiano originario del término “alucinacién”), sino en el sentido de una
alucinacién, digamos més bien de una fantasia de frustracion. “No puedo
penetrar en mamd y matar a papa en ella, estoy frustrado por esto, es un
juego, no es mas que un juego con la sefiora Klein, yo juego, por lo tanto
pienso, por lo tanto soy”: tales serian los meandros del silogismo kleiniano
operante en el encadenamiento juego/interpretacion.

El hecho de que se tome en cuenta verbalmente la angustia edipica
introduce la “diferencia” en el aparato psiquico. Una especie de corte
desintrinca la osmosis que coagulaba al nifio en su fascinacién aterrada
ante la madre. Es la verbalizacién de la angustia-ademas-del-placer lo que
pone fin al estado de entropia constantemente amenazado entre la madre y
el nifio. La interpretacion crea una brecha en la indiferenciacion
consecutiva a una identificacion precoz, hecha de placer/displacer, el
pequefio paciente y su progenitora. Queda descartado el riesgo de
desintegracion del yo y del organismo. La palabra de la analista es una
escansion que puntda la continuacién alucinatoria inefable en la cual Dick
estaba encerrado.

Decir con la sefiora Klein lo que Dick alucina que hace con papa-mama,
no es lo mismo que hacerlo en una fantasia privada de todo publico.
Solitaria e innombrable, esa fantasia muda le procuraba al nifio una
satisfaccion discapacitante. La palabra de la analista alivia su angustia y su
agresividad, ofreciéndole la posibilidad de distanciarse de ellas mediante la
palabra y el juego. El decir del otro va a extraer el binarismo bueno/malo,
identificaciéon/proyecciéon, subyacente en la fantasia inefable, la
protosimbolizacién: la va a sacar de su “realidad irreal” separada y
defendida del mundo, para conferirle el estatuto de una vivencia...
psiquica. En efecto, la vivencia es en adelante psiquica, en cuanto
comunicable entre dos personas enteras y separadas, dos sujetos (Dick y la
sefiora Klein) exteriores a la escena de la fantasia en si, aunque (y porque)
esas dos personas son capaces de transferirse esa escena entre ellas. Esto es
lo que le permite a Dick una cierta autonomia, y el emplazamiento de la
“realidad auténtica” en la cual puede tener lugar lo imaginario del juego.

8 Cf. desde esta perspectiva el comentario de Alain Giheault, “Variations sur un
théme andéen: construction et/ou reconstruction du psychisme de I'enfant”, en Les
Textes du Centre Alfred Binet, n° 15, diciembre de 1989, pags. 1-21.
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Antes de su analisis, esas transposiciones estaban bloqueadas por ecuaciones:
Dick no jugaba con ellas, no expresaba fantasias. En adelante las fantasias
proliferan, porque las traen los simbolos de la palabra de la analista, en los
cuales el nifio ocupa un lugar. Esas identidades se han transformado en
similitudes, y se desarrollan como una curiosidad primero ltdica y después
intelectual frente a la realidad.

Al intervenir en dos planos (el de la palabra de un tercero y el de la
toma de conciencia de la angustia sddica edipica, la interpretacion suaviza las
defensas y la disociacion que hasta entonces constituian el psiquismo del
nifio. A medida que las pulsiones destructivas son reconocidas mediante la
verbalizacién, las defensas inhibitorias que Dick habia construido contra
ellas dejan de ser tan fuertes y tan necesarias. Antes el nifio se habia
constituido segtin el modelo de la escision, no el de la represion. La doble
accion de reconocimiento del Edipo agresivo y su verbalizaciéon mediante el
andlisis modifica el estatuto de las fantasias. En otras palabras, el grado de
simbolizaciéon al que Dick accede le acuerda un lugar de sujeto de deseo
con la sefiora Klein, un sujeto que va reemplazando poco a poco al yo
aprisionado en la pasion esquizoparanoide por la mama.

El acompafiamiento kleiniano parece situarse en la trayectoria de una
negatividad. En su texto, la analista emplea esta nocién en dos
oportunidades: para designar la destructividad de Dick, pero haciéndola
trabajar en un sentido mas amplio, y de una manera més empirica que
tedrica, en el interior de sus propias intervenciones, a fin de sacar a luz esa
destructividad negativa del paciente. En efecto, su marcha consiste en
destacar el negativismo de Dick y, redobldndolo con la palabra, elevarlo a
un nivel superior, donde se niega como negativismo y se convierte en un
conocimiento de si mismo. En este andlisis se produce una verdadera
génesis de la posibilidad de pensar, una inversiéon de la espiral de la
negatividad en lo positivo: a partir de la destrucciéon inherente a la
protofantasia muda, el analisis alcanzard el espacio de juego (“espacio
transicional”, dird mas tarde Winnicott) de las fantasias verbalizadas por la
analista, reconocidas como tales por el paciente, con el efecto de una
desinhibicién que desemboca en una creatividad ltadica y cognitiva.

Diversas contribuciones, realizadas por amigos y discipulos de Klein,
desarrollaron de manera mads tedrica (excediendo en este aspecto al genio
clinico de Melanie) los componentes légicos de ese “trabajo de lo
negativo”*® que la psicoanalista identificé y favoreci6 en el analisis de Dick
en particular. ;Habria que decir “un trabajo de lo negativo” —esto es, del
proceso de simbolizacién— a partir del cual ella dio a luz con Dick? Puesto

9 Segtin la expresion de André Green. Le travail du négatif, Ed. de Minuit. 1993,
152



que Melanie hizo del nifio un creador de simbolos, mas bien que un simple
utilizador de esos simbolos.*°

Estos estudios®® insisten con energia en diversos aspectos de lo
negativo en la experiencia psiquica del nifio pequefio. Los discipulos de
Klein que retomaron las tesis propuestas en las Controversias de 1941-1945
pusieron de manifiesto, en la vivencia del joven yo, las manifestaciones de
la pulsion de muerte: “algo asi como la muerte”, “displacer intenso”,
“explosiéon de angustia agresiva”, “deseo de retaliaciéon”, “hostilidad”,
“odio anterior al amor”, “ordalia”, “proteccién contra”, “ansiedad
narcisista  primaria”, “desconfianza con respecto al objeto”,
“desesperacion”, etcétera. Sin contentarse con afirmaciones realistas, los
autores subrayaron que la negatividad observada traducia una realidad
psiquica intrinsecamente fantasmatica, y por lo tanto “subjetiva”, y que esa
subjetividad era necesariamente tanto la del objeto observado (el nifio)
como la del agente de la observacion (el analista).??

En adelante (y este es el segundo y considerable aporte) se trat6é de
fundar tedricamente las etapas de la creacion del simbolismo y el juicio,
partiendo de la fantasia, para llegar a la constitucion y el conocimiento de
la realidad. Dos textos de Freud, poco comentados en la época por los
propios (anna)freudianos, sirvieron de apoyo: el fragmento del “Fort-Da”
en Mds alld del principio de placer (1920) y “La (de)negacion” (1925).7° De este
modo, con los esfuerzos conjuntos del grupo de los kleinianos (en ese
momento los tedricos mas involucrados eran las tedricas) se fueron
discerniendo las etapas sucesivas de la superacion de la fantasia de la

29 Como lo ha sefialado Hanna Segal, algunos textos de Freud dan a entender que
el hombre es un “utilizador de simbolos” (sobre todo en cuanto Freud senala que el
suefio utiliza un conjunto de creaciones simbdlicas colectivas independientes del
sofiante, hechas de una vez por todas y siempre dispuestas); Melanie Klein, por el
contrario, “descubre al hombre creador de simbolos”. Cf. Hanna Segal. “Psychoanalytic
dialogue: Kleinian theory today”. en Journal of the American Psychoanalytic Association,
Nueva York, International Univ. Press, 1977, vol. 25, n°® 2, pag. 365, citada por Alain
Gibeault. “Symbolisme primitif et formation des symboles”, en Annuelle Revue de
psychanalyse. N° 26. otofio de 1982, L’Archaique. pag. 299

21 Cf. las contribuciones de Paula Heimann. Susan Isaacs y Joan Riviere en
Melanie Klein et al.. Développements de la psychanalyse, PUF. 1966, reed. 1995.

22 Cf. Paula Heimann, “Septieme discussion de controverses scientifiques”, en Les
Controverses, Anna Freud-Melanie Klein, 1941-1945, reunidas y anotadas por Pearl King y
Riccardo Steiner (1991), PUF, 1996, péags. 511 y sigs.

23 Cf. Paula Heimann, en Melanie Klein et al., Développements de la psychanalyse, ob.
cit., pag. 117; Susan Isaacs, ibid., pags. 69 y sigs., y pag. 100: este texto retoma Susan
Isaacs, “Sixieme discussion de controverses scientifiques”, en Les Controverses..., ob. cit.,
pag. 745.
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identificacion proyectiva, hasta la aparicion del simbolo propiamente
dicho, “vivido como representante del objeto”, segin mé&s tarde lo
sistematizé6 Hanna Segal.**

2. LA NEGATIVIDAD SEGUN MELANIE KLEIN

Fue Susan Isaacs®® quien puso en perspectiva con el Fort-Da freudiano
la concepcion kleiniana de un protosimbolismo que lleva al simbolismo en
sentido estricto. Releyendo a Freud, ella observé pacientemente que el nifio
identificaba la  presencia ausencia de la madre con el
acercamiento/alejamiento del carretel, mientras acompafaba ese juego con
vocalizaciones: 0-0-0-0 (“fort” = “lejos” en aleman), y un jubiloso “/Da!”
(“jAqui esta!”). Sobre la base de este dominio, el nifio encontré la manera
de hacerse desaparecer a si mismo: se arrodillaba ante el gran espejo de
cuerpo entero, de modo que veia desaparecer su propia imagen, ante lo
cual emitia un “Bebé 0-0-0-0”.?° Isaacs llega a la conclusion de que la
aparicion del lenguaje es preparada, aunque no en términos lineales, por
una continuidad genérica; para que el nifio llegara a comprender el
lenguaje, era una condicién sine qua non el dominio de la
presencia/ausencia del objeto, que culminaba en el dominio de la
aparicién/desapariciéon de la propia imagen del bebé. El dominio de la
presencia/ausencia era muy anterior al empleo activo del lenguaje.”?” Por
cierto, esto representaba una introduccién al futuro “estadio del espejo”
lacaniano, pero que en este caso se describe como un proceso de
negatividad heterogénea, hecho de gestos, de actos fantasmaticos, de
verbalizaciones y, en fin, solo de imégenes escopicas.

En su comentario sobre “La (de)negacion”,*® Susan Isaacs desarroll6

2% Cf. “Notes on symbole formation”, en International Journal of Psychoanalysis, vol.
37,1957, parte 6, trad. franc. en Revue francaise de psychanalyse, 1970, n° 4, pags. 685-696.

> Susan Isaacs ensefi6 lgica y psicologia, y dirigié desde 1933 el nuevo De
partamento del Nifio del Instituto de Educacién de la Universidad de Londres; cf. su
estudio “Nature et fonction du phantasme” (1952,1, en Développements de la psychanalyse,
ob. cit., pags. 64-114.

6 Cf Sigmund Freud, “Audela du principe de plaisir” (1920), GW, t. XIII, pags.
3-69; SE, t. XVIII, pags. 1-64. trad. franc. en Essais de psychanalyse, Petite Bibliotheque
Payot, 1981, pags. 53

27 Qusan Isaacs, “Nature et fonction du phantasme”, en Développements..., ob. cit.,
pags. 69-71.

8 Sigmund Freud, “La (dé)négation” (1925), GW, t. XIV, pags. 11-15; SE, t. XIX.
pags. 233-239; cf. “La négation”, en Sigmund Freud, OC, t. XVII: 1923-1925, PUF, 1985,
pags. 165-172.
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mas a fondo este anclaje de la capacidad simbdlica en la experiencia
corporal y fantasmadtica precoz. Isaacs precisa que, segin este texto
freudiano,

Las funciones intelectuales del juicio y del sentido de lo real “derivan de la
interaccion de las mociones pulsionales primarias [las cursivas son de Susan Isaacs] y
se basan en el mecanismo de la introyeccién [...]J: Freud nos muestra también el
papel desempefiado en esta derivacién por la fantasia. Al referirse al aspecto del
juicio que afirma o niega una cualidad particular de una cosa, Freud dice:
“Expresada en el lenguaje de las pulsiones mas antiguas —es decir, de las
pulsiones orales— la alternativa se convierte en «yo querria tomar esto en mi y
mantener esto otro fuera de mi». Es decir que tiene que estar en mi interior o bien
en el exterior”. El deseo asi expresado no es mas que una fantasia.*®

Y Susan Isaacs llega a la conclusion de que lo que Freud denomina
“pintorescamente [...] el lenguaje de la pulsiéon oral” o, en otra parte, “la
expresion psiquica de una pulsion”,*° en la 6ptica de Klein y sus discipulos
es la fantasia como “representante psiquico de una meta corporal”. Segtn
ella, que remite a los diversos casos de nifios analizados por Klein que
hemos considerado brevemente, este simbolismo precoz e inefable se
construye sobre la base de “las pulsiones orales vinculadas al gusto, el olor,
el tacto (de los labios y la boca), a las sensaciones kinestésicas viscerales, y a
otras sensaciones somaéticas”, ya que estas pulsiones, en su inicio, y més
que otras, estdn asociadas con la experiencia de chupar y tragar, de “tomar

y llevar las cosas al interior”:

los elementos visuales son relativamente débiles [...]. El elemento visual de la
percepcion se acenttia poco a poco, se basa en la experiencia tactil, y se diferencia
espacialmente. Las primeras imagenes visuales son de una cualidad muy
“eidética”, probablemente hasta los 3 o 4 afios de edad [...]: vividas, concretas, se
las confunde a menudo con percepciones [...] asociadas intimamente durante
mucho tiempo con respuestas somaticas.>*

Mas tarde, a lo largo del desarrollo, lo visual comienza a “predominar
sobre el elemento soméatico”; los elementos corporales “sufren una fuerte
represion”, mientras que lo visual, referido a lo exterior, facilmente
desexualizado y desemocionalizado, se convierte en una “imagen” en el
sentido estricto de “representacion” “en el psiquismo”; el yo “se da cuenta”

29 Susan Isaacs, art. cit., en Melanie Klein et al., Développements de la psychanalyse,
ob. cit., pags. 100 y sigs., y Les Controverses..., ob. cit., pags. 499 y sigs.
39 Susan Isaacs, en Développements..., ob. cit., pag. 100.
31 1bid., pags. 100-101; las cursivas son nuestras.
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de que existen objetos exteriores y de que sus imagenes estan “en el
psiquismo”.%?

Paula Heimann,*® por su lado, insiste en la compulsién de repeticion
como manifestacion previlegiada de la pulsiéon de muerte, menos “muda”
de lo que creia Freud.** Heimann subraya también la continuidad y la
diferencia entre la “alucinacion” (medio de simbolizaciéon primaria y
modelo de la fantasia, pero también fuente del pensamiento),®> por un
lado, y por el otro el pensamiento propiamente dicho, capaz de percibir la
realidad, con la condiciéon de que el yo haya podido desprenderse del
ello.>*® Después de haber observado la similitud de los dos procesos
(atestiguado por el genio de la lengua; por ejemplo, la palabra alemana
wahmehmen o verbos como “comprender” y “aprehender”, que describen el
resultado de la percepcion), Heimann también vuelve a Freud, para quien
la raiz del juicio estaba en “el rechazo a los estimulos”. En otras palabras, la
percepcion no era una simple recepcién, sino que contenia ya una especie
de juicio que “levantaba una barrera” contra los estimulos. En esto
consistia el mecanismo de la Verneinung segtin Freud: el paciente no podia
nombrar o reconocer la estimulacion sexual si no era negandola (“no, no es
a mi madre a quien amo” = “si, es a ella”). Pero la analista identifica una
negatividad mas somética, mas primaria, en el lenguaje del gusto. Y Paula
Heimann se basa en el mismo pasaje de “La (de)negacion”®’ de Freud
utilizado por Susan Isaacs.

Imposible no admirar los esfuerzos de las amigas de Klein, tendentes a
fundar la originalidad de Melanie en la obra de Freud, desarrollando una
verdadera teoria del pensamiento tal como aparece bosquejada ya en los
textos fundadores. La novedad de esta trayectoria es sorprendente, y cabe
medir tanto su audacia como sus limites compardndola con la propuesta
por Lacan®® diez afios mas tarde.

32 Ibid, pag. 101.

33 Paula Heimann se formé como psicoanalista en Berlin, analizada por Theodor
Reik. En 1933, huyendo de los nazis, emigré a Inglaterra, donde al principio sigui6é
tielmente a Klein, y después expreso su descontento y se unié a los Independientes.

34 Cf. Paula Heimann, “Notes sur la théorie des pulsions de vie et des pulsions de
mort”, en Melanie Klein et al., Développements..., ob. cit., pag. 306.

35 Paula Heimann, “Certaines fonctions de I'introjection et de la projection dans la
premiere enfance”, ibid., pag. 138.

3% Ibid., pag. 117.

37 Cf. supra, pags. 190-192.

38 Cf. Jacques Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Le Séminaire, livre I, Seuil, 1975,
seminario del 24 de febrero de 1954, cap. VII, pags. 87-102 [ed. cast.: El Seminario. Libro 1.
Los escritos técnicos de Freud, Buenos Aires, Paidés, 1981], y el comentario de Jean
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Los kleinianos ponen el acento en la experiencia pulsional que subyace
en la vision: en la Ausstossung o Verwerfung, segun la terminologia de
Freud, anterior a la captacion escopica y prefiguradora de la Bejahung del
juicio, una experiencia anterior a la mirada, ya inmediata en el gusto?*® En
adelante, las discipulas de Klein observan ya con fuerza dos etapas
(asimétricas, como dird Jean Hyppolite) de la simbolizacion: la fantasia
anclada en la pulsion y el juicio de existencia que apunta a la realidad. Esas
discipulas no precisan sin embargo las condiciones de emergencia de la
verdadera simbolicidad (Hanna Segal iba a avanzar en este camino en su
texto de 1957), ni tampoco fundan filoséficamente el cardcter y la
preexistencia de la funcion simbdlica en el ser humano. Manifiestamente, a
continuacién de los Desarrollos en psicoandlisis, publicados en 1952, y como
para tomar de sorpresa a esos “partidarios del nuevo psicoanalisis”,*°
Jacques Lacan y Jean Hyppolite, en 1954, trataron de llenar las lagunas
dejadas por los kleinianos, con una notable audacia intelectual, que
introdujo enérgicamente la filosofia en el campo analitico. Pero dejaban en
suspenso el registro de la simbolizacion primaria, calificado por ellos de
“mitico”, y ponian en duda la omnipresencia del Edipo precoz, a fin de
reformular el Edipo freudiano mediante la nueva teoria del Nombre-del-
Padre.

El hegeliano Hyppolite parece méas cercano a los kleinianos, en cuando
discierne en Freud una “asimetria” entre la actitud concreta de denegacion
(Verwerfung, Ausstossung, que se acentta en el negativismo de la psicosis),
por una parte, y por la otra el simbolo de la negacion. El precisa que, en
Freud, el registro intelectual aparece disociado de lo afectivo, aunque este
altimo sea solo “mitico”, puesto que los seres humanos estan desde el
principio inscritos en una “historicidad fundamental”: el pensamiento esta
mucho antes, en lo primario, pero no como pensamiento.** También opera
una asimetria entre el juicio de atribucion (“esto es bueno o malo”) y el
juicio de existencia (“esto existe en la realidad, mas alld de mi
representacion”: distincién entre representacion y percepcion, alucinacion

Hyppolite, asi como el de Lacan, sobre “La (de)negacién”, en Jacques Lacan, Ecrits,
Seuil, 1966, pags. 879-888 y pags. 369-400.

39 Por otros caminos, Hannah Arendt habia ya llegado a esas l6gicas profundas en
las que el “gusto” y el “juicio” se encuentran. Cf. Julia Kristeva, Le Génie féminin, t. 1:
Hannah Arendt, Fayard, 1998, pags, 343-357.

40 ¢t Jacques Lacan, Ecrits, ob. cit., pag. 383. El “nuevo psicoandlisis” kleiniano
iba a ser celebrado también en el namero de marzo de 1952 del International Journal of
Psychoanalysis, dedicado al septuagésimo cumpleafios de Klein, y retomado en New
Directions in Psychoanalysis (1955). Cf. infra, cap. X, pag. 237.

“1Ibid., pag. 883.
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y realidad). El juicio de existencia supone que “yo” encuentro en “mi”
memoria, y por lo tanto me atribuyo a “mi” (un “mi” convertido de tal
modo en “sujeto”) una representacion que pertenecio a un objeto y que
ahora de-signa a un objeto ausente para el sujeto en el que “yo” me he
convertido. En otros términos, no hay sujeto que juzga sin un objeto
perdido: al utilizar la memoria, “yo” no hago mas que significar al objeto
como tal, es decir, perdido para el “mi” que, como consecuencia de esa
pérdida, se pone como “sujeto”. La interaccién entre el juicio de existencia
y el juicio de atribucién, funda la inteligencia en el sentido de pensamiento
simbolico distinto del imaginario o la fantasia.

El pensamiento surge siempre bajo el impulso de la Verneinung que
niega la negacion primaria: por lo tanto, “negaciéon de la negacién”, un
pensamiento distinto de la alucinacién que se desarrolla sobre la base de la
alucinacién; negacién “dialéctica”. En la Verneinung “podria estar incluso el
origen de la inteligencia”,”* pero el registro intelectual es de una
negatividad diferente: una “suspensioén” del contenido de lo reprimido, “a
la cual no dejaria de convenirle [...] el término «sublimacion»”.*®> En este
punto, Hyppolite propone una lectura de Freud que no carece de
resonancias con lo que los kleinianos introducen a proposito del
nacimiento del simbolo propiamente dicho: Hyppolite postula que la
afirmacién por el juicio es, el equivalente de la Verneinung (su “Ersatz”),
mientras que la negacién por el juicio serfa la sucesion (Nachfolge) del
instinto de  destruccion  (.Destrucktionstrieb). Dos  mecanismos,
“equivalencia” y “sucesion”, de los cuales el segundo podria definirse
mejor como una “suspension”: “en lugar de estar bajo la dominacién de los
instintos de atraccion y expulsion”, lo reprimido puede ser “retomado y
reutilizado en una especie de suspension”, en cuyo caso se produce “un
margen de pensamiento, una aparicion del ser bajo la forma de no-serio”.**

La lectura de Lacan, de inspiraciéon heideggeriana, se desinteresa de
estos grados de la simbolizacién, para sugerir, mas globalmente, que la
“condicion primordial para que algo de lo real venga a ofrecerse a la

42 Ibid., pag. 880.

43 Ibid., pag. 881.

*4 Ibid., pag. 886; cf. también Jacqueline Rose, “Negativity in the work of Melanie
Klein”, en Reading Melanie Klein, ob. cit. Lo recordaremos al leer a Hanna Segal y su
comentario sobre el pasaje desde las “ecuaciones” a los “verdaderos simbolos”, cf. infra,
péags. 198 y sigs., y pag. 203, nota. El equivalente (en el sentido de Hyppolite) de la
Verneinung se acompafia de (o se basa en) una suspension de la destructividad:
“equivalente” y “suspension” especifican el pensamiento y le permiten liberarse del
régimen de las “ecuaciones” propias de las fantasias arcaicas.
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revelacion del ser”*® tiene que ver con el despliegue de la Verneinung. Junto
a este horizonte filoséfico, y en el plano analitico, Lacan subraya la
expulsion anal (sostén de la exterioridad y de la constituciéon de un objeto
externo); el Hombre de los Lobos (y su identificacién femenina a través de
la investidura pasiva de lo anal) pasa a ser entonces un ejemplo
privilegiado. Al final, y curiosamente, vuelve lo oral caro a los kleinianos,
por el sesgo del caso del Hombre de los Sesos Frescos. Lacan encuentra este
otro ejemplo clinico en una exposicion del analista Ernst Kris. Este
paciente, que era un plagiario, presentaba la compulsién de comer sesos; en
un primer tratamiento habia sido analizante de... Melita Schmideberg, jla
hija de Melanie Klein!*®

La lucidez epistemolégica de Lacan, quien centra su interpretaciéon en
el papel de lo simbélico para la constitucion del sujeto, privilegia el
lenguaje y la verbalizaciéon. Sobre todo en analisis, la palabra no solo
estructura al sujeto y reconstruye su recuerdo perceptual (cuyo caracter
arcaico se revela en la alucinacién, donde el sujeto pierde incluso la
capacidad de hablar, la disposicion del significante), sino que,
concretamente en la cura, todo lo que se pretende que es una percepciéon
primera, solo tendria un cardcter mitico.*” Sin embargo, al centrarse en el
simbolo (para el cual nada eksiste fuera de la ausencia), al desconfiar de lo
mitico-imaginario, esta posicion corre el riesgo de olvidar las avanzadas de
la simbolizacién, que el texto freudiano, por el contrario, habia
precisamente descubierto, y que la escuela kleiniana exploré, danto todo su
peso a lo imaginario encarnado. Por cierto, la escuela kleiniana lo hacia,
consciente de trabajar con el imaginario del paciente, pero también con el
del analista, y abriendo por primera vez una clinica de la transferencia
inseparable de la contratransferencia.

No obstante, muchos analistas, kleinianos o no, siguieron
confundiendo el registro de lo imaginario con el de la realidad conocible..
El corte lacaniano, que distingue, para mejor vincularlos, lo real, lo
imaginario y lo simbdlico, representé por lo tanto un aporte loégico
considerable. Pero, antes de él, aunque de manera mdas empirica o clinica,
las Controversias habian contribuido mucho a la clarificacién de esta
distincion entre el empleo de lo imaginario en la cura, por un lado, y por el
otro la consideracién de la realidad objetiva y conocible.

El involucramiento de la fantasia del analista en la constitucion del

45 Jacques Lacan, Ecrits, ob. cit., pag. 388.
4% Ibid., pag. 396. Jacqueline Rose ha descrito con mucha fineza esos
entrecruzamientos y esas divergencias en su “Negatividad...”, ob. cit., pags. 137-138.
#7 Jacques Lacan. Ecrits, ob. cit., pags. 390-293.
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objeto analitico, fuera cual fuere (el discurso asociativo del paciente, y mas
aun la fantasia arcaica, presupuesta y no nombrada), se llama ahora, como
lo sabemos, “contratransferencia”. La propia Klein se mostraba renuente
ante esta idea,”® pero no fue la menor originalidad de su escuela el hecho
de que, no obstante, llam6 la atencion sobre la dindmica
contratransferencial. El mérito en este sentido le correspondié a Paula
Heimann en las Controversias de 1941-1945. En un debate muy académico,
impulsado por una argumentacion muy seria desde el punto de vista
epistemologico, Marjorie Brierley le objet6: “Si persistimos en asimilar las
funciones mentales a las interpretaciones subjetivas que nosotros les
damos, abandonamos nuestras pretensiones cientificas y volvemos al
estado primitivo del campesino chino que interpreta el eclipse como un
dragén que se traga al sol”.

Contra la doctora Brierley, Heimann tuvo entonces el valor de
reivindicar otra racionalidad para el psicoanalisis, que no seria extrafia a la
posicion del campesino chino: “Lo que nosotros estudiamos no es el
sistema solar, sino el psiquismo del campesino chino; no el eclipse, sino la
creencia del campesino acerca del eclipse. ;Cémo sobrevienen esas
creencias, qué funcién tienen para el psiquismo...?”*°

La misma Paula Heimann propuso en 1950, asi como en un texto mas
tardio,®® mno solo wuna justificacion del advenimiento de la
contratransferencia y su interpretacion al paciente como indispensables en
la cura, sino también que se considerara esa contratransferencia como
sinénimo de intuicién y empatia.>* Antes de reconocer las identificaciones
proyectivas de sus pacientes, el analista esta ya habilitado por ellas, pero
también por la suya propia, para superarlas. En efecto, al poner en acto su
propia reserva inconsciente, el analista puede salir de una escucha
superyoica o simplemente consciente, para proceder a la célebre y no

48 Cf. MK, pag. 497.

49 Cf. Les Controverses, ob. cit., pags. 511-512.

50 Cf. “On countertransference”, en International Journal of Psychoanalysis, 1950, vol.
31, n’ 1-2, péags. 81-84, y “Further observations on the analyst’s cognitif process”, en
Journal of the American Psychoanalytic Association, 1977, 25, pags. 313-333.

>1 Winnicott, en su comunicacién a la Sociedad Britanica presentada el 5 de
febrero de 1947, con el titulo de “El odio en la contratransferencia”, observé que en
ciertos momentos del anadlisis el paciente busca el odio de su analista, y que, para
continuar eficazmente el tratamiento, el analista debe reconocer sus errores
consecutivos a ese odio. También Margaret Little formul6 proposiciones en tal sentido.
Heimann, después de uno y otra, en la misma linea, insisti6, en el Congreso de Zurich
de 1949, en el hecho de que el analista funciona como “la imagen en espejo del
paciente”. Cf. MK, pags. 489-490 y pag. 530.

160



obstante enigmatica “escucha benévola” hecha por cierto de distancia pero,
ante todo, de identificacion, intuicién y empatia.>?

Finalmente, el texto de Hanna Segal titulado “Notes on symbol
formations”,>® sin alcanzar la amplitud filosofica del debate francés, aportd
un esclarecimiento capital a la teoria kleiniana del simbolismo,
brillantemente ilustrada en el caso Dick. Segal precisa que, bajo el efecto de
la identificacion proyectiva, una parte del “mi” se identifica con el objeto,
de modo que el simbolo y lo simbolizado se unifican: en estas condiciones,
no hay simbolo en sentido estricto, sino solo una “ecuacién simbdlica” (el
trozo de tela es mam4d, lo que no es todavia “el trozo de tela se parece a
mama”, ni “el trozo de tela ocupa para mi el lugar de la mama que yo he
perdido, que no esta”). En otros términos, el objeto interno reemplaza al
objeto externo equivalente. Esta l6gica arcaica es también especifica en el
pensamiento del esquizofrénico, que apunta a denegar al objeto ideal y
controlar al objeto perseguidor. Sin embargo, gracias a la posicion
depresiva y al trabajo de duelo, se vuelve posible la experiencia de la
pérdida del objeto, y se constituye una realidad psiquica interna, como
hemos visto, separada del objeto perdido y diferente de él: se quiebra la
ecuacion, se esboza la significacion. Solo alli se instala el simbolo, propiedad
del psiquismo que se refiere a una realidad perdida, la cual, por esto mismo, es
reconocida como realmente real. De este modo se constituye la continuidad
del proceso de sublimacién-simbolizacion, fantasia-pensamiento, escision-
represion: estd centrado en posibilidad de la pérdida. En esta nueva Optica,
las “ecuaciones simbolicas” ya no se presentan como simples regresiones,
sino que ocupan su lugar en una “secuencia genética”>* como simbolos
primitivos, como una simbolizacién primaria contemporanea de los inicios
de la vida y anterior a la emergencia del significante/significado/referente
que estructura en definitiva la matriz del pensamiento.

La fineza de la génesis del simbolismo en esta cartografia kleiniana y
poskleiniana deja no obstante abierta la cuestion del papel del padre,
siempre subestimada por Melanie: su falta se hace oir, y exige un
apuntalamiento clinico y teérico mas elaborado de esa funcién simbdlica
“verdadera” que sucede a las “ecuaciones”. ;No desatienden los kleinianos
el papel de la “identificacion primaria” con el “padre de la prehistoria

52 (. Julia Kristeva, Les Nouvelles Maladies de I'dme, Fayard, 1993, pags. 123-133.
[Ed. cast.: Las nuevas enfermedades del alma, Madrid, Cétedra, 1995.]

53 International Journal of Psychoanalysis, vol. 37, 1957, parte 6, pags. 391-397, trad.
franc. en Revue frangaise de psychanalyse, 1970, t. 34, n° 4, pags. 685-696.

>* Segtin la expresiéon de Alain Giheault, “Symbolisme primitif et formacién des
symboles”, ob. cit,, pag. 302.
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individual”, desde las primeras relaciones con los protoobjetos? La
identificaciéon primaria con el padre, ;no operaria ya en las “ecuaciones”,
antes de los procesos de simbolizacion de la posiciéon depresiva? La ordalia
falica de la castracion, diferente pero inevitable para los dos sexos, jno
aporta su marca decisiva para la consolidaciéon de esta transiciéon entre la
identidad y la similitud, las ecuaciones y los simbolos, la fantasia y el
pensamiento? Estos son otros tantos interrogantes que aqui nos
limitaremos a plantear, y que remiten a la investigacién actual en
psicoanalisis.>®

3. LO ARCAICO Y LO PRIMARIO EN LOS POSKLEINIANOS

A continuacién de los trabajos de Klein, varios discipulos, centrandose
en la clinica de la psicosis y el autismo, han profundizado en los estados
arcaicos de la simbolizaciéon. Algunos deducen de tales estados la
existencia de un simbolismo primitivo u originario. Por azarosa o
filos6ficamente temeraria que parezca esta hipotesis, se diria que los
trabajos clinicos que la acompafian son muy estimulantes. W. R. Bion,
siguiendo a Hanna Segal, vuelve sobre la génesis de la capacidad simbdlica
en el nifio pequefio, pero ubica en un momento anterior la posicion
depresiva, y describe el pensamiento primitivo de la fase
esquizoparanoide: la identificacion proyectiva serfa el primer
“pensamiento”. Este autor lo encara como un pensamiento preverbal,
estrictamente privado, hecho de lazos entre diversas impresiones
sensoriales, de “ideogramas relativos a la vista”, una “matriz primitiva de
ideogramas”. El yo y el objeto transforman estos datos sensoriales en
“elementos alfa”, los cuales se vuelven entonces “susceptibles de empleo
en el pensamiento inconsciente de vigilia, en los suefios, en la barrera de
contacto, en la memoria”.>® Son estos mismos elementos del pensamiento
preverbal los atacados por la parte psicética de la persona, que destruye la
capacidad de “unir”, actuando por clivaje y fragmentacién. De ello resultan
elementos no ligados entre si y solo utilizables en la identificacion
proyectiva, denominados “elementos beta”, o “cosa en si a la que

S5 (Cf. entre otros textos, Julia Kristeva, Histoires d’amour, ob. cit., sobre la
“identificacion primaria”, pags. 36-65, y Sens et non-sens de la révolte, ob. cit., sobre la
experiencia de la castracion, pags. 198-236.

56 Cf. Wilfred Ruprecht Bion, Aux sources de I'expérience (1962), trad. franc. PUF,
1979, pag. 43. Cf. también, del mismo autor. “Différenciation de la part psychotique et
de la part non psychotique de la personnalité” (1967), en Nouvelle Revue de psychanalyse,
1974, n° 10, y “Théorie de la pensée” (1962), en Revue frangaise de psychanalyse, 1964, n° 1.
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corresponde la impresion de los sentidos”. Se los podria comparar con los
“objetos bizarros” de la fragmentaciéon psicética, y también con las
imégenes alucinatorias, fuente de terror. Los ataques no conciernen solo al
objeto (como pensaba Klein), sino que apuntan también (o incluso
preferentemente) al pensamiento mismo en tanto que proceso de ligazén.
Bion vuelve sobre las ideas finales de Klein acerca de un pasaje desde la
posicién esquizoparanoide a la posicion depresiva, e ilumina un
movimiento que va desde la desintegracién a la integracién, y que estaria
en la base de lo que él denomina “aprendizaje por la experiencia”.>’
Sostiene que en este movimiento, y pasando por el objeto, la persona se
“nutre” con los datos sensoriales y emocionales, “asimildndolos” como en
el curso de una “digestiéon”, de modo que thinking (.pensar) no seria mas
que linking (.enlazar, vincular).

En el punto de partida de esta actividad de vinculaciéon habria una
experiencia alucinatoria, o “experiencia fuente”, que remite al encuentro
del nifio con el pecho. Se hace oir aqui el eco de las teorias kleinianas, al
mismo tiempo que se afina de una manera nueva. Bion supone una
preconcepcion innata o un conocimiento a priori del pecho que evoca la
nociéon kantiana de un “concepto puro a priori”. Esta especie de
“pensamiento vacio” que aguarda ser llenado por el seno, sera
reemplazado por la no-realizacion del pecho: en otras palabras, la necesidad
de un encuentro real en la interacciéon madre-bebé sera experimentada por
este tltimo en negativo, en la frustracién, a partir del a priori de un pecho
que ya esta alli. Freud suponia en primer término una satisfacciéon real
generada por el pecho, y después el tiempo de la satisfacciéon alucinatoria.
Bion invierte este orden, al suponer un ya-alli, dato trascendental de una
pulsionalidad originariamente dotada de una preconcepcién también
innata del objeto o “cosa en si”. La unién de la preconcepcién y la no-
realizacion engendra un “protopensamiento” que posee las caracteristicas
de los elementos beta: una especie de mezcla del pecho malo encontrado
realmente con la necesidad de un pecho experimentado como una “cosa en
si”. Solo en un segundo momento se produce la “realizacion del pecho” o
experiencia real del pecho en la interaccién entre el lactante y la madre.

A partir de alli se establece para cada lactante una dosificaciéon
particular entre su capacidad para soportar la frustracion intrinseca a sus
pensamientos, y la experiencia real, mas o menos feliz, de los cuidados
maternos. El grado de envidia y odio individuales que se desprendan sera

>’ Cf. el titulo de su segundo libro, Learning from Experience (1962), trad. franc. Aux
sources de l'expérience. PUF, 1979- [Trad. cast.: Aprendiendo de la experiencia, Barcelona,
Paidés, 1980.]
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ma&s 0 menos excesivo o tolerable.

Bion, modificando la identificacién proyectiva segtin Klein, supone
también que el nifio puede proyectar sobre su madre lo que él no quiere en
si. Este modo primitivo de comunicacién “realista” tiene que ver con la
experiencia que hace el bebé de poder imponer un cierto control a los
estimulos provenientes del mundo exterior, mientras que sigue sin defensa
contra sus estimulos pulsionales internos. Segin Bion, el nifio muy
pequetio encuentra “la capacidad de ensuefio (réverie) de la madre”, que es
(0 no es) capaz de acoger los elementos beta y transformarlos en elementos
alfa, asegurando de este modo las mejores condiciones para que el nifio
diferencie un estimulo respecto de su representacion. De esta manera se crea
el ambiente necesario para la aparicion de una abstraccién del pecho, de la
idea del pecho, de la “representacion de la cosa en si”, el verdadero
simbolo de la satisfaccion erética o narcisista secundaria.

Vemos entonces que la omnipotencia de la fantasia kleiniana, a la cual
se le ha reprochado a menudo que no tenga suficientemente en cuenta la
realidad del ambiente materno, aparece completada en Bion por la realidad
de la intervencién de la madre, una intervencion tanto consciente como
inconsciente. La madre, redoblada por la amante (como lo especifican los
analistas franceses),® es capaz de ese ensuefio suficientemente disponible y
suficientemente distante, que incluso censura la influencia reciproca entre
madre e hijo, para favorecer la emergencia y el desarrollo del simbolismo
en el nifio. La integracién del yo, que tiene lugar durante la posicion
depresiva, organiza los elementos alfa en una “membrana” o “barrera de
contacto” en la que se basa la distinciébn consciente/inconsciente. La
simbolizaciéon funciona como un mecanismo antidepresivo que inhibe la
cantidad de excitacion y favorece la transformacion de los elementos beta
en elementos alfa. Un contenido (que remite a las impresiones relativas al
sistema digestivo) es proyectado sobre un continente, es decir, el objeto que
contiene (inicialmente, este objeto no es otro que la madre) y que culmina
constituyéndose como un “aparato de pensar el pensamiento”. Creado en
la madre, este aparato de pensar el pensamiento favorece la formacion de
un “aparato de pensar el pensamiento” andlogo en el nifio, de modo que
entre el bebé y la madre se vuelve posible una comunicacién de los datos
psiquicos y existenciales (amor, bienestar, seguridad, etcétera).

Aunque las concepciones de Bion hayan dado lugar a una distinciéon
muy esquemadtica entre el afecto y la representacion, y se hayan encerrado
en una concepcion mitica de la realidad psiquica dotada de wuna

°8 Cf. Michel Fain y Denise Braunschweig, La Nuil, le jour, essai psychanalytique sur
le fonctionnement mental, PUF, 1975, pags. 147-150 y pags. 175-176.
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receptividad  alucinatoria que  “suspende  recuerdos, deseos,
comprension”,®®  los  trabajos de este autor enriquecieron
considerablemente el conocimiento de la psicosis.®°

Finalmente, la clinica del autismo introdujo ciertas modificaciones o
afinamientos en la teorfa kleiniana. Se observé que la identificacion
proyectiva es imposible en los nifios autistas, los cuales no trazan la
distincion entre el adentro y el afuera, y no parecen tener una relaciéon con
el objeto. ;j Autoerotismo preobjetal?

Donald Metzer propone otra visiéon del nifio autista: segin él, no se
trataria en este caso de defensas contra la angustia, sino de un verdadero
“bombardeo de sensaciones” debido a la vez a un “equipamiento
inadecuado” (carencias neurobioldgicas) y a un “fracaso de la
dependencia”. Para este nifio, el pecho es una hoja de papel, “objeto”, como
decia Klein, pero bidimensional, carente de la tridimensionalidad necesaria
para la “geografia de la fantasia”. Mas violentamente atin que en la escision
primitiva segtn Klein, Meltzer y su grupo suponen en la psicosis una
segmentacion precoz en las capacidades perceptivas (los sentidos varian y
se dispersan, la atenciéon ya estudiada por Bion queda en suspenso, el
tiempo no transcurre) y, correlativamente a esta dispersion, el self tiene la
sensacion de “caer en pedazos”.®*

Esther Bick, por su lado, verifica una identificacion adhesiva: el miedo a
perder la propia identidad es tan grande que, para encontrar una, el nifio se
adhiere a la madre. En adelante los clinicos penetraron en la vida primaria
del sujeto, muy anterior a la identificaciéon proyectiva, y propusieron una
verdadera fenomenologia de los primeros vinculos, en este caso una
identificacion de tipo narcisista, basada en la funcién psiquica de la piel.®?

59 Cf. Wilfred Ruprecht Bion, L’Attention et I'Interprétation (1970), trad franc. Payot,
1974, pag. 90.

®0 Cf. también Herbert Rosenfeld, Etats psychotigues (1965), trad. franc. PUF, 1976,
y “Notes sur le traiteraient psychanalytique des états psychotiques™ (1972), en
Traitement au long cours des états psychotiques, Privat, 1974, pags. 125-127: este autor
distingue una identificacién proyectiva que evacuda las partes malas del si-mismo, y otra
destinada a comunicarse con los objetos, que hace al paciente receptivo a la
comprension que el analista tiene de él. Desde esta perspectiva, recordemos la
prolongaciéon por Hanna Segal de su propio trabajo de 1957 sobre el simbolo (cf. supra,
pags. 198-199 y 198, nota 53), reconociendo que una relacién mutuamente positiva entre
continente y contenido favorece la elaboracion de la posicion depresiva y la formacién del
simbolo. Cf. Hanna Segal, “On symbolism”, en International Journal of Psychoanalysis,
1978, 59, pags. 315-319.

61 Cf. . D. Meltzer, J. Bremmer, S. Hoxter, D. Weddell, I. Wittenberg, Explorations
dans le monde de 'autisme, Payot, 1984.

©2 Cf. Esther Bick, “L’expérience de la peau dans les relations d’objet précoces”, en
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En Francia, una pléyade de psicoanalistas se han destacado
recientemente en la investigaciéon sobre el autismo, desarrollando esas
avanzadas poskleinianas; entre ellos, podemos citar a Annie Anzieu,
Cléopatre Athanassiou, Bernard Golse, Genevieve Haag, Didier Houzel.®®
De este, modo se perfila un nuevo continente del psicoanélisis en la estela
del descubrimiento freudiano, pero cuyo desprendimiento original habria
sido imposible sin el genio de Melanie Klein. Ademas, la novedad
kleiniana, que en efecto no deja a veces de crisparse en dogmatismo, en
estos continuadores, por el contrario, revel6 poseer una fertilidad y una
diversidad excepcionales; los clinicos del autismo y la psicosis infantiles
logran asociar las aperturas iniciales de Klein con su propia inventiva en la
escucha cotidiana del malestar.

Otros clinicos, Francés Tustin en primer lugar, proponen la idea de un
autismo endoégeno, primario o normal: un estado primitivo de
autosensualidad indiferenciada, una especie de “gestacion extrauterina”,
superada por el estado narcisista que comienza instaurando una idea del
self separado del mundo externo. Tustin retoma la concepcién freudiana de
un estado narcisista, pero la desarrolla, atendiendo a Klein y estudiando de
cerca la relaciéon madre-bebé que estd en juego en este caso, una relaciéon ya
objetal y sometida al trauma de la separaciéon. La separacion es vivida por
los lactantes de manera intolerable, como “una proyeccién explosiva” de
orina, gas, heces, saliva y otras sustancias asimiladas al pezén ausente, que

International Journal of Psychoanalysis, 1968, 49, pags. 484-486.

©3 Cf. en particular: P. Mazet y S. Lebovici (dir.), Autisme et psychoses de l'enfant. Les
ponts de vue actuels, PUF, 1990; J. Hochmann y P. Ferrari (dir.), Imitation, identification
chez 'enfant autiste, Colloque Inserm, Lyon, 1989; R Perron y D. Ribas, Autismes de
Uenfance, PUF, 1994; P. Privat y F. Sacco, Groupes d’enfants et cadre psychanalytique,
Toulouse, Eres, 1995; C. Athanassiou (pref. de G. Haag), Bion et la naissance de I'espace
psychique, Popesco, 1997; B. Golse, Du corps a la pensée, PUF, 1999; G. Haag, “De la
sensorialité aux ébauches de pensée chez les enfants autistes”, en Revue Internationale de
psychopathologie, 1991, n° 3, pags. 51-63, id., “ Autisme infantile précoce et phénomenes
autistiques, Réflexions psychanalytiques”, en Psychiatrie de I'enfant, XXVII, 22, 1984,
pags. 293-354; A. Anzieu, “Les Hens originaires du moi a I'objet concret”, en Journal de
la psychanalyse de l'enfant, 1993, n° 14, pags. 338-364; id., “Concrétude de l'objet et
construction du moi”, en Journée d’étude: I’objet et l'enfant. Arles, Hop. J. Imbert, 1990,
pags. 39-52; D. Houzel, “Aspects spécifiques du transfert dans la cure d’enfants
autistes”, en Hommage a Frances Tustin, Audit, 1993, pags. 77-128; id., “La
psychothérapie psychanalytique d'un enfant autiste” y “Ce que la psychanalyse peut
apporter aux parents d’enfants amistes”, en R. Mises y P. Grand (dir.), Parents et
professionnels devant l'autisme, Flash Information, numero hors serie, n° 220, 1997, pégs.
179-189 y pags. 167-177; id., “Les formations archaiques”, en D. Widlocher (dir.), Traite
de psychopathologie, PUF, 1994, pags. 393-419.
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enfrentan al nifio muy pequefio con un mundo aterrador que solo serfa “un
agujero negro”. La madre es llamada a contener esa explosién y a
introducir la discontinuidad para bosquejar la simbolizacién; si esto falta,
el nifio solo puede expresarse utilizando cada vez mas “las sensaciones de
su propio cuerpo” para expulsar el vacio y la materia negra hostil. Se
necesita un verdadero duelo del “sentir primordial”, una reflexividad
primitiva del cuerpo que debe ser instaurada por la madre o el terapeuta.

Esta nueva version del simbolismo primario de tipo autista, que seria
comun a todos los sujetos, se manifiesta en los psiquismos “normales”, no
autistas, con el aspecto de un llamado al repliegue silencioso respecto del
mundo, de una huida hacia lo primario, que rechaza toda subjetividad sin
que por ello sea narcisista.®* Al contrario, la introduccién de lo negativo,
cuando se vuelve formulable por el nifio, sefiala su entrada en el mundo
tridimensional, después del sentir bidimensional. Por ejemplo, Tustin
interpreta el “caso Dick” de Melanie Klein insistiendo en el momento en
que el pequefio arroja un juguete y dice “Se fue”. Reconocimiento de la
pérdida del objeto ante un tercero, introyeccién de los afectos displacientes,
e introduccién de esa experiencia en el mundo psiquico interior donde se
sostiene la palabra: el simbolismo y el psiquismo se construyen
simultineamente como un mundo tercero capaz de aliviar, precisamente
porque es compartible a través del lenguaje.®®

Finalmente, recordemos, entre los numerosos desarrollos del
pensamiento kleiniano, el aporte de quien fue uno de sus allegados antes
de ser clasificado entre los “Independientes”.®® Analizado por Joan Riviere
y James Strachey, D. W. Winnicott fue a su vez el analista de Eric Clyne, el
hijo de Melanie, y supo resistir a la intencién extravagante de la madre-jefa
de la escuela, que pretendia supervisar ella misma esa cura...®” Aunque
hostil a la idea de una pulsiéon de muerte y de una envidia innata, y a pesar
de la frialdad con que después lo trat6 Melanie, Winnicott conservé una
proximidad innovadora con la herencia kleiniana, y propuso un
pensamiento psicoanalitico de los mas audaces. Su clinica fina de la
primera infancia y su atencién al sufrimiento psicético le valieron una
notoriedad que excedié el dominio especializado del psicoandlisis, asi

% Cf. Francés Tustin, Autisme et psychose de l'enfant (1972), Seuil, 1977, col. “Points
Essais”, 1982 [ed. cast.: Autismo y psicosis infantiles, Barcelona, Paidés, 1994], y Le Trou
noir de la psyché (1986), trad. franc. Seuil, 1989.

©5 Cf. Frances Tustin, “Les états autistiques chez I'enfant” (1981), en Rencontres
avec Frances Tustin, Toulouse, CREAI, 1981.

©6 Cf. Eric Rayner, Le Groupe des “Indépendants” et la psychanalyse britannique
(1990), trad. franc. PUF, 1994.

°7 Cf. MK, pag. 307.
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como una gran audiencia en el gran publico. Ateniéndose a la relacion
madre-hijo y a la creacién de esa simbolizacién especifica que ella entrafia
(o dificulta), Winnicott propone llamar “espacio transicional” a ese vinculo,
al que supone en el fundamento de todas nuestras potencialidades
creativas. Aqui nos contentaremos con ilustrar algunos momentos clave,
citando las formulaciones del propio Winnicott al respecto, en conferencias
destinadas a estudiantes de trabajo social.®®

En el curso de la vida cotidiana de la primera infancia, podemos observar al
pequefio aprovechando ese tercer mundo, ese mundo ilusorio que no es la
realidad interna ni la facticidad externa, y que nosotros le permitimos, aunque no
se lo permitimos al adulto ni tampoco al nifio mas grande. Vemos al pequefio
chupandose los dedos o adoptando una técnica para girar la cabeza o murmurar
un sonido, o bien aferrdndose a un trozo de tela, y sabemos que de este modo
pretende ejercer un control magico sobre el mundo [...]. Estas expresiones suponen
que hay un estado temporario propio de la primera infancia, un estado en el cual
el pequefio estd autorizado a aspirar a un control mégico sobre la realidad exterior,
un control que nosotros sabemos que la adaptacién de la madre hace real, algo que
el propio pequefo no sabe todavia [..]. De estos fendémenos transicionales
proviene una gran parte de lo que nos permitimos de manera variable y
valorizamos con los nombres de religiéon y arte, y también las pequefias locuras
legitimas en su momento, en los términos del modelo cultural prevaleciente.®®

:Un objeto transicional que el nifio ha creado, o que ha encontrado en
la madre? ; Encontrado-creado?

Presentaré las cosas de la siguiente manera: algunos bebés han tenido la
posibilidad de contar con una madre cuya adaptacion inicial activa a las
necesidades del nifio fue suficientemente buena. Esto les permiti6 tener la ilusion
de encontrar realmente lo que habia sido creado (alucinado) [...]. Finalmente, esos
bebés crecen y dicen: “Yo sé que no hay contacto directo entre la realidad externa
y yo mismo, sino simplemente una ilusién de contacto, un fenémeno intermedio
que funciona muy bien para mi cuando no estoy fatigado. A mi, en este asunto, no
me parece que haya nada semejante a un problema filoséfico.”®

Winnicott desarma; frente a la guerrera Melanie, sabe acoger con
simplicidad nuestras fantasias mds primarias y, reconociendo al bebé que
hay en nosotros, estimula nuestro deseo de libertad: en la realidad, en las
artes o en otra parte... Le debemos precisamente una concepciéon de la

©8 Cf. Donald Woods Winnicott. La Nature humanine (1988), trad. franc. Gallimard,
1990. [Ed. cast.: La naturaleza humana, Buenos Aires, Paidos, 1996.]
9 Ibid., pags. 140-141.
79 Ibid., pags. 150-151.
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libertad en la que es visible la filiacion kleiniana pero también la
originalidad de inspiracion protestante.

Puesto que la liberacion de mi deseo pasa por su elaboraciéon y su
sublimacion, al final de mi anélisis me encuentro en un estado de
renacimiento perpetuo. El nacimiento, segin Winnicott, supone que el
embriéon ha adquirido una autonomia de vida biolégica-y-psiquica, que es
capaz de sustraerse a la intrusiéon del ambiente y no lo traumatiza el acto
violento del parto. Esta independencia nuclear seria de algin modo la
precondicion del “interior psiquico” que Winnicott considera la libertad
mas preciosa y misteriosa del ser humano en tanto que ser, precisamente,
diferente del actuar, del hacer. Volverda a encontrar esa libertad en la
“capacidad para estar solo”, que a su vez iba a constituir una preocupacién
de Melanie,”* lo mismo que en el secreto del cuarto oscuro en la votaciéon en
democracia. Intenté reanimar este principio de libertad que caracteriza al
ser vivo en la propia cura psicoanalitica: el trabajo analitico deshacia el
“falso self construido como defensa contra la invasién exterior, y
rehabilitaba la interioridad nativa. Pero la vida interior auténtica debia
seguirse recreando, en un proceso infinito que solo en esos términos puede
hacernos libres.

El adjetivo “libre” aparece en Winnicott como sinénimo de un
“interior a recrear” en relacion con un exterior que hay que interiorizar. En
el pensamiento freudiano, ser “libre” significaba esencialmente resistir a los
dos tiranos que son los deseos instintivos y la realidad exterior. Después de
Klein, y con Winnicott, el término cambia de régimen: ser “libre” implica
interiorizar el afuera, si y solamente si ese afuera (por empezar, la madre)
deja jugar y se deja jugar.”” En suma, nos encontramos al final de un
andlisis terminado pero infinito, porque hemos develado la libertad hasta
la muerte de nuestros deseos, no solo como mortales, sino como
“nascienciales”, para retomar una vez mas la idea de Hanna Arendt. En el
sentido de que somos capaces de crear una interioridad psiquica en
recomienzo incesante.

Este pediatra sutil, jno se desembaraza demasiado pronto de los
problemas filos6ficos? No obstante, atempera las violencias kleinianas, a
fin de proponer un cuidado del nifio y, mas all4, de los seres humanos en
quienes el nifio supervive, un cuidado que combine la sabiduria del
empirismo inglés con las audacias de la sefiora Klein.

"1 Cf. supra, cap. V, 5, pags. 128-131.

72 Cf. entre otros, Donald Woods Winnicott, “Souvenirs de la naissance, trauma-
tisme et angoisse” (1949), Collected Papers, Londres, Hogarth Press, Nueva York, Basic
Books, 1958, pags. 182-183, y trad. franc. en Psychothérapies, 1988, n° 3, pags. 115-128.
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Por su parte, esta altima no ignord ese “espacio transicional” de la
creatividad, puesto que no se abroquel6 en la sublimacién primitiva
inherente a las fantasias salvajes de los pequefios psicéticos o inhibidos que
eran sus pacientes. Melanie ampli6 su investigacion hasta las obras de arte,
y verifico en ellas la permanencia de las légicas primitivas, elevadas a la
dignidad de una creatividad contagiosa y catértica.

4. SUBLIMACIONES CULTURALES: ARTEY LITERATURA

En 1929, Melanie Klein, todavia en Berlin, ley6 en el Berliner Tageblatt
la critica de una 6pera de Ravel que se acababa de presentar en Viena, El
ninio y los sortilegios (1925); la traduccién alemana llevaba por titulo “La
palabra magica” (Das Zauberwort), que no es otra que “mama”. Melanie
sigue pacientemente la intriga, y (a través de la profunda penetracion
psicologica de Colette, la autora del libreto)”® descubre las angustias
sadicas del pequefio de 6 afios. Al principio lo inhiben, y después se
transforman en generosidad.

Al comienzo de la historia, el nifio se aburre, no quiere hacer sus
deberes, se enoja con la madre que insiste y amenaza. Este pequefio de
caracter fuerte rompe la vajilla y otros objetos, tortura a la ardilla y el gato,
grita, atiza el fuego en la chimenea, arranca el péndulo del reloj, vuelca el
tintero sobre la mesa, etcétera. De pronto los objetos maltratados cobran
vida y quieren vengarse. El nifio retrocede, se desespera y tiembla. Se
refugia en el jardin, y alli lo persiguen insectos terrorificos, ranas y otros
animales. Finalmente aparece la ardilla herida: sin pensarlo, el nifio le cura
la pata y murmura “Mamé&”. “Es llevado al mundo humano”, observa
nuestra analista, antes de penetrar mas profundamente en la psicologia del
pequeto neurdtico. “Quiero hablar de los ataques contra el cuerpo materno
y el pene del padre que se encuentra en é1.”

De modo que Colette y Ravel habian ilustrado muy bien el sadismo
precoz que precede a la fase anal, en el momento en que aparecen las
tendencias edipicas... En el desarrollo ontogenético sobreviene después la
fase genital que pone fin al sadismo: el nifio es entonces capaz de piedad y
amor, como lo demostraba la actitud del protagonista con la ardilla. Mas
tarde, en 1934, como ya sabemos, Klein atribuiria esa solicitud con respecto
al “objeto total” a la llegada de la posicion depresiva. Por el momento, en
1929 se content6 con tomar nota de la perspicacia de Colette, quien habia

73 Cf. Melanie Klein, “Les situations d’angoisse de I'enfant et leur reflet dans une
oeuvre d’art et dans I'élan créateur” (1929), en Essais de psychanalyse, ob. cit., Pag. 258.
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observado que el sadismo del pequefo era la consecuencia de una
frustracion oral: la madre le habia prohibido “comer todos los pasteles de
la tierra”, y lo habia amenazado con no darle mas que “té sin aztcar y pan
seco”.

Estamos en las antipodas del té proustiano con su sabrosa magdalena:
recordamos que el pequefio Marcel no sufria ninguna frustracion gustativa;
el tinico recuerdo apenado de alguna frustracion le llegaba con el beso de la
madre en el momento de irse a dormir. ;Se debi6 a esto que el sadismo del
futuro narrador nunca haya sido revelado en En busca del tiempo perdido?
Nuestro degustador de Combray, aparentemente satisfecho, se divierte
burlandose de las maldades de los otros (Charlus, Mme. Verdurin o los
Guermantes), pero al mismo tiempo se protege de toda sospecha de
violencia concerniente a él. En cambio, en EI nirio y los sortilegios, la angustia
canibal infiltra el deseo, y la intuicién de Colette precede al insigbt de la
analista en la identificacion de la ldégica infantil y los sortilegios del
inconsciente.

Pero Melanie Klein ve en la creacién artistica algo mas que un
complice para el diagnostico. La obra de arte, jno puede ser también una
primera cura, o incluso la Gltima, mas eficaz que la interpretacion? La
cuestion se plantea a partir de otro articulo que la analista comenta en el
mismo estudio: se trata de “El espacio vacio”, de Karin Michaelis, que
narra la historia de Ruth Kjar. Esta mujer rica e independiente, excelente
decoradora de interiores, padecia una depresion y se quejaba: “Hay un
espacio vacio en mi, un espacio que no puedo llenar”. La melancolia se
duplic6é después de su matrimonio. Un dia, un objeto hermoso, uno de los
cuadros que adornaban su casa, fue retirado y vendido por el cufiado de
Ruth, con lo cual quedé un lugar vacio en la pared. Esa materializacion del
vacio que ella tenia en si ahond6 atn mas la desesperacion (observemos
que el agente de la frustracion era el hermano del marido, un pintor). A
partir de ese incidente parecié que nada podia detener el agravamiento de la
depresion. Hasta el dia en que Ruth Kjar decidi6 reemplazar el cuadro.
Nunca habia pintado antes, pero realiz6, una tela magnifica; su marido
primero, y después el cufado pintor, quedaron estupefactos y se
manifestaron incrédulos. Para convencerlos, y convencerse a si misma,
Ruth se lanz6 a pintar varios cuadros, ;”con mano maestra”! En su primer
intento habia realizado la imagen de una negra desnuda en tamafio
natural; después pintéd a su hermana menor, y finalmente retraté a una
anciana y a su madre. “El espacio vacio estaba lleno.” La frustracion
arcaica, debida a la madre, revivida en el matrimonio, focalizada en la
pérdida del cuadro, quedé reparada por la creatividad, mas alld de la
depresion.
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De modo que ya en 1929 Klein propuso la idea de una “reparaciéon”
consecutiva a la pérdida del objeto en la posicion depresiva; en 1934
desarroll6 esa concepcion.

El deseo de reparar, de transformar en bien el perjuicio psicolégico causado
en la madre, y también el deseo de reconstituirse, subyacian manifiestamente en la
. .. . 74
necesidad coercitiva de pintar esos cuadros.

La reparacion sustituia el deseo sadico inconsciente de destruir a la
madre, que se encontraba en la base de la melancolia de Ruth Kjar y que se
habia invertido como sentimiento de frustraciéon. La obra es una actividad
de autoanalisis que involucra tanto la culpa como su reconocimiento. En el
trayecto de la ejecucion se disipa la angustia, y el éxito personal del artista
(que es en el fondo un deprimido) acrecienta la confianza que él tiene en su
capacidad para armar y reconstituir al objeto como objeto bueno. El odio
inconsciente aparece entonces menos espantoso, menos amenazante para el
creador. Finalmente, las repeticiones del éxito integran al objeto reparado
en el yo, de manera que el melancélico o la melancélica no tienen ya
necesidad de continuar con el control agotador e imposible del otro, sino
que aceptan a su objeto de deseo y amor tal como es. Desde esta
perspectiva, la obra de arte pasa a ser una manera de recrear la armonia del
mundo interior y de mantener en el mundo exterior una relacién de
tolerancia, incluso de amor, con los otros (en este caso, en el matrimonio), a
pesar de los conflictos que subsisten después de los dramas de la infancia.

Sin apartarse de un esquematismo que aplica sus teorias a ciertos
objetos estéticos para extraer de ellos una “ilustraciéon”, Melanie Klein
propone un analisis minucioso de los temas psicologicos de la novela de
Julien Green titulada Si j'étais vous.”® Un subtitulo del estudio es “Una
novela que ilustra la identificacion proyectiva”. El héroe, un joven
empleado llamado Fabien Especel (;0 bien, jugando con el significante,
“espéce-ellé”, “especie-ella”?), desdichado y descontento consigo mismo,
huérfano de un padre voluble que habia dilapidado el dinero de la familia,
cierra un pacto con el Diablo para poder transformarse en otras personas.
Melanie Klein sigue con delicia los meandros complejos de esa
“identificaciéon proyectiva” que lleva a Fabien a convertirse sucesivamente
en el sefior Poujars, en Paul Esmenard, en Fruges, en Georges, y finalmente
en Camille. Las frustraciones y la agresividad que experimenta a lo largo

" Ibid, pag. 262.
> Cf. Melanie Klein, “A propos de I'identification” (1955), en Envié et gratitude, ob.
cit., pags. 140-185. Cf. Julien Green, Si j’étais vous, Pion, 1947, reed. Fayard, 1993.
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de sus transformaciones, sentimientos asociados con una homosexualidad
que a la analista no le cuesta trabajo descifrar bajo las mascaras,
practicamente ceden ante el descubrimiento de una buena imagen materna
(la panadera) que despierta en nuestro héroe la vida amorosa de la primera
infancia.

Todo ocurre como si, por no poder identificarse con el padre, Fabien se
metiera en la piel de otros hombres: los ama (provisionalmente) y lo
decepcionan, porque busca adoptar frente a ellos una posiciéon pasiva
femenina.”® La restauracion de la madre arcaica pasa por una fantasia:
dentro de una iglesia, a la luz de los cirios, imagina a la panadera encinta
de todos los hijos que él podria haberle dado. Gracias a esa visién positiva,
el héroe se reconcilia con sus pensamientos “culpables” y supera la avidez
y la envidia que lo animan secretamente.”” ;El cristianismo como
reparacion de la madre Virgen, que apacigua las fantasias incestuosas del
hijo?”® En adelante Fabien rechaza la solucion falsa a sus angustias,
consistente en una huida loca en identificaciones proyectivas, tan
decepcionante como agotadora: trata entonces de reunir sus partes
proyectadas. Segun la analista, la escena final traduce bien esa tensiéon y esa
reunion imposible: una fiebre agotadora mantiene a Fabien en su lecho
(¢acaso el contrato con el Diablo no fue més que una alucinacién debida a
esa fiebre?), y Fabien-Camille se acerca a la puerta de la casa. Pero la
reunion de esas partes escindidas no llegara a producirse.

En efecto, el héroe muere pronunciando las palabras “Padre nuestro”,
con lo cual indica que se ha reconciliado con su padre. No obstante, su
altimo doble, Fabien-Camille, al que el enfermo cree oir en el umbral, que
habria llegado a restituirle su identidad, en realidad no estuvo nunca: no
hay nadie alli constata la madre. Pero se han producido algunos
encuentros: los del hijo moribundo después de un coma con... la madre,
finalmente reconocida como amante.

El hecho de superar las angustias psicéticas fundamentales de la primera
infancia da lugar a la aparicion con toda su fuerza de la necesidad intrinseca de la
integracion. Fabien realiza su integracién al mismo tiempo que establece buenas
relaciones objetales; repara lo que en su vida no era satisfactorio.”®

El lector de Klein se queda con las ganas: el mecanismo de la
reparacion no agota, ni mucho menos, las complejidades del proceso

7% Cf. Melanie Klein, “A propos de I'identification”, art. cit., pag. 171 y pag. 178.
"7 Ibid., pag. 165.
8 Ibid., pag. 164.
79 Ibid., pag. 185.
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creador; nuestra psicoanalista, convertida en critica literaria, no aborda
tampoco los temas de lo falso y la perversion, el sadomasoquismo o la
profanacion, ostensibles sin embargo en el texto de Julien Green. En
cambio, la ingenuidad de la ensayista cuenta con la perseverancia de la
tedrica, que intenta demostrar con detalles la l6gica de lo que habia
descubierto en el divan: la identificacion proyectiva y su superacion
mediante una reparaciéon que depende dramaticamente de la experiencia
de la pérdida.

Pero no se trata ya de la muerte de una madre (como en la fantasia
sddica del nifio segun la teoria kleiniana), sino de la muerte del hijo.
(Habria sido este el secreto del hijo escritor y homosexual, su version del
sacrificio, que modifica el esquema kleiniano? Este hijo quiere preservar a
la madre, no perderla nunca, dejarla vivir haciéndose creador de si mismo,
pero al precio de una cierta muerte de él mismo. Muerte fisica de Fabien,
puede tomar también el aspecto de una renuncia a la identidad sexual: ni
hombre ni mujer, hombre y mujer, nada, neutro, todo. Para que el hijo
escritor pueda recrear todas las identidades, identificarse con todos,
proyectarse en todas partes. Y, en la via de esta reparacion infinita que es el
compromiso en lo imaginario, tratar de pagar la deuda a la madre asi
reparada, pero sobre todo la deuda con el padre odiado. Pago sin fin,
inconsolable, pago hasta la muerte.

El texto de Klein roza cuestiones esenciales, pero se limita
escolarmente, con ambicién y prudencia, a la ilustracién de las tesis de la
psicoanalista, que en ese momento son las de su escuela.

Melanie quiere salvar en sus pequefios pacientes la capacidad para
sublimar-simbolizar. Cuando el arte y la literatura ponen en escena una
dindmica analoga a los dramas de la supervivencia psiquica que la analista
habia descifrado, ella se complace en presentar ante los textos el espejo de
su teoria, pulido por ella misma en la escucha detras del divan. Al pasar, la
literatura se beneficia recibiendo algunos rayos de luz, pero reteniendo
celosamente sus enigmas; la analista, por su parte, consolida sus conceptos
y su clinica, recurriendo a los detalles menudos de esas fantasias
confesadas y admitidas a las que denominamos “un imaginario cultural”.

Pero, ;se puede considerar que este trayecto critico es una pretension
teoricista que profana la carne sutil de la obra? Yo veria mas bien la
humildad, seguramente rudimentaria pero noble, de una mujer que se
atreve a avanzar con un poco de luz en el terreno de las bellas ilusiones. Sin
dudar ni por un momento de que esas ilusiones son inevitables y
necesarias, como lo son las fantasias: ;acaso no las crea también ella, a su
manera, en sus propias identificaciones proyectivas con sus pacientes, en
sus interpretaciones imaginarias, fantasmidticas? “Si yo fuera ta”, piensa
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Melanie cuando interpreta. ;Melanie o la ultima transformacion,
finalmente exitosa, de Fabien?
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IX. De la lengua extranjera a las redes de los fieles
y los infieles

1. UNA FUNDADORA SIN TEXTO

Melanie Klein aprendié el inglés con Alix Strachey en 1925, para
preparar sus conferencias en Inglaterra:

Me arrojé al agua y decidi ensefiarle el inglés a Melanie, al menos en lo que
concierne al vocabulario especializado. Para hacerlo, tengo la intencién de leer con
ella “Juanito” [...]. Ella lo leera en voz alta, y después lo discutiremos juntas en
inglés.

La distinguida londinense quedé impresionada por la comprensién de
la lengua que demostraba su alumna, pero el acento era horrible, y
decidieron que Melanie continuara con un profesor.

A partir de su instalacion en Inglaterra, en 1926, Melanie Klein
formul6 sus pensamientos en inglés, no sin volver a menudo a su lengua
materna, para seguir en contacto con sus emociones y hacerlas compartir:
después de la muerte de su hijo Hans, ella se confi6 a Paula Heimann
hablandole en aleméan.” Es también probable que cuando murié su hijo
haya sofiado en aleman, despertando muchos recuerdos penosos: la
preferencia de su padre por Emilie, la muerte precoz de Sidonie, la pérdida
cruel de Emanuel (por la cual sinti6 una aguda culpabilidad), el
resurgimiento de la angustia al morir la madre, la ambivalencia respecto de
Arthur, su marido, el abatimiento consecutivo a la muerte de Abraham y
su dificil relaciéon con Kloetzel. El psicoandlisis de nirios, publicado casi al
mismo tiempo en aleman, fue traducido al inglés por James Strachey con la
ayuda de Alix Strachey, Edward Glover y Joan Riviere,® y después
considerablemente revisado para la edicion definitiva de las Obras
Completas.* Aunque su dominio del inglés se afirmaba (durante la guerra,
la correspondencia de Melanie con Winnicott estuvo “salpimentada de

1 Cf. Perry Meisel, Walter Kendrick. Bloomsbury/Freud. James et Alix Strachey.... ob.
cit., pag. 214.
2 Cf. MK, pag. 491.
3 Cf. prefacio de la primera edicion, pag. 3.
* Writings of Melanie Klein, Hogarth Press, 1975, y Karnac Books. 1992-1998,
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expresiones idiomaticas inglesas”), de todos modos ella cont6 con la ayuda
de amigos de lengua inglesa cuando comenzo a escribir en ese idioma. En
la década de 1930 la ayudé mucho Joan Riviere, que corrigié y reviso
sustancialmente su obra. Después se apoy6 en su secretaria, Lola Brook,
una judia lituana casada con un inglés, la cual, a partir de 1944, fue para la
analista una persona de confianza y una colaboradora indispensable. Entre
otros articulos, Brook reley6é con mucha atencion el titulado “Algunas
conclusiones tedricas sobre la vida emocional del bebé”, aportando
sugerencias, tanto relacionadas con el estilo como con la distribucién del
texto; mas tarde recibié en una nota el agradecimiento enfatico de la
autora.® Finalmente, Relato del psicoandlisis de un nifio no habria visto la luz
sin la ayuda de Elliot Jacques, que se convirtié en secretario del Melanie
Klein Trust Fund y responsable de la publicacion de Writings of Melanie
Klein. No obstante, en todos los casos, la infatigable trabajadora que era
Melanie anot6, escribié y releyé incansablemente las sesiones con sus
pacientes, modulé comentarios o conclusiones clinicas, y afind
progresivamente por escrito el desarrollo de su pensamiento, segun lo
atestiguan sus archivos.

Observemos también que los tultimos textos de Klein aparecen
salpicados de citas de la literatura inglesa, tan sofisticadas que se las podria
reconsiderar “adiciones”, aunque son siempre pertinentes. Afadamos
también que Jean Baptiste Boulanger, que tradujo al francés EI psicoanalisis
de nirios, juzgaba el francés de Melanie lo suficientemente bueno como para
asegurarle una excelente comunicaciéon en el curso de su supervision. No
obstante, este cosmopolitismo lingtiistico de Melanie, segtn su biégrafa, no
le impidi6 seguir siendo “germanica hasta el final”.°

El aleman: ;lengua materna? De cierta manera. En realidad, las altimas
cartas de Libussa demuestran que su aleman era muy torpe.” Recordamos
que tanto la madre como la hija se enorgullecian de que Moriz Reizes,
esposo y padre, respectivamente, aunque médico mediocre, hablaba una
docena de idiomas...® Pero, ;cudl era la lengua materna de Melanie?

Hay matricidio en el abandono de la lengua materna. Ya habia habido
matricidio en los padres de Melanie y, més profundamente, en el destino
migratorio de esas familias de la Europa central que poseian todos los
idiomas y ninguno, salvo el idish en algunos casos, pero que Melanie no

® Cf. Melanie Klein ef al., Développements de la psychanalyse, ob. cit., pag. 187, nota 1.
® Le debo estas informaciones y apreciaciones a Phyllis Grosskurth (comunicacién
privada) a quien agradezco célidamente.
’ Cf MK, pag. 19.
® Ibid.
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queria ni conocer,® ni siquiera oir. Siguiendo las huellas del deseo parental,
y particularmente materno, ella opt6 por integrarse a la lengua y la cultura
alemanas: primer renacimiento simbolico, alumbramiento cultural de si
misma. La segunda ruptura, que la llevé desde el continente a la Gran
Bretana, acentud el vuelo: cada vez mas alto, cada vez mas fuerte. Para
pensar esa memoria antigua que llamamos “un inconsciente”, para
nombrar la fantasia, jes acaso preciso oirla a distancia, desde otro lugar
que no puede ser méas que lo extranjero, la ajenidad? Tal vez, protegiéndose
de él, abandonandolo alldi, mezclado con las inefables sensaciones
infantiles, en un cédigo primitivo sin nombre... jAcaso da menos miedo
oirlo de lejos, en la claridad de un espiritu armado con innumerables
aprendizajes secundarios, mediados, extranjerizados, “ajenizados” respecto
de lo arcaico, olvidadizos de lo maternal?

En ese destino de extranjera, en el cual cristaliz6 (se camufl6, pero
también se explicitd) la judeidad de Melanie Klein, es posible leer una
elaboraciéon del clivaje antiguo, de un matricidio que seguia siendo
doloroso, de una psicosis endémica. Por haber sabido entrar en contacto
con esa dindmica, por haberla percibido a la vez como devastadora y
salvadora, Melanie Klein pudo elaborar una teoria que entraba en una
resonancia mas directa, mas incisiva que la teoria freudiana, con la misma
escision que refleja los matricidios andlogos vividos por todos y cada uno
de los seres humanos, no solo por muchos intelectuales, sino también por
grupos cada vez mas amplios en este fin de segundo milenio.*®

Los seres humanos no son tanto “identidades” como vigjes, siempre en
transito entre una memoria més o menos reprimida y una conciencia mas o
menos ama: Freud vino a decirnoslo. El desarrollé lo que algunos
consideran su novela personal al sostener que el homo religiosus, que desde
la era de las glaciaciones acumula psicosis sobre neurosis,** sobrevive en
los modernos que somos nosotros, recorriendo subrepticiamente nuestras
estructuras psiquicas, nuestros suefios y nuestros sintomas.

Cabe suponer que la vision freudiana sufri6 la influencia de la nueva
pérdida de la sedentarizacion experimentada por la humanidad en el curso

9 Ibid., pags. 17-18.

10 Por otros caminos, pero de manera analoga, Hannah Arendt debi6 formular su
obra en una lengua extranjera, el inglés, lo que no dej6 por cierto de tener efectos sobre
el desarrollo de su pensamiento, sobre su didactismo polémico y su claridad, a distancia
de la locura supuesta o temida de la lengua materna. Cf. Julia Kristeva, Le Génie féminin,
t. 1: Hannah Arendt, ob. cit., pags. 294-296, pags. 369-370.

1 Cf. en particular las notas dirigidas a Ferenczi y publicadas con el titulo de Vue
d’ensemble des névroses de transfert. Un essai métapsychologique (1914-1915). ed. alemana de
1985, trad. franc. Gallimard, 1986, pags. 30-44.
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del siglo XX. La técnica y la politica nos arrancan cada vez mas a nuestros
habitat, y nos hemos vuelto a convertir en némades. A los exiliados de las
persecuciones politicas se suman los emigrantes de los mercados
globalizados y los navegantes por television satelital u otras redes. Con el
cuestionamiento de la autoridad, de la ley y los valores, que se ha
interpretado como una impugnacion del papel del padre, la pérdida del
hébitat que caracteriza nuestro destino atenta contra el lugar originario,
ataca el apuntalamiento materno y amenaza con la destruccién de la
identidad.

Los poetas sensibles y los conservadores asustados entonan entonces
himnos en salvaguarda del lugar: retorno al origen, ecologia del habitat,
proteccion del patrimonio. Todos quieren preservar la posibilidad de
posarse en un hogar estable, en una colecciéon fija de textos, en un
recogimiento primordial, religioso, del ser humano tributario de un espacio
que sabe espaciarse.”® ;Como no comprenderlos, como no seguirlos,
cuando sabemos que la destruccion de esa seguridad primera (anclaje de
nuestras identidades, refugio primario de nuestros objetos de deseo y de
odio), que encontramos en la lengua y en la instalaciéon de un hogar, nos
privaria de lo que es por ahora el indice altimo de lo humano, es decir, la
posibilidad de sublimar y después simbolizar el caldero biol6gico?

Otros (y Melanie Klein se cuenta entre ellos) toman una via diferente
para salvaguardar nuestra posibilidad de dar sentido. Se trata de visitar el
lugar del dolor, el desarraigo originario: no de reprimirlo para reconstruir
rapidamente el habitat, sino de “habitar” el “deshabitar”, la separaciéon
primordial (si acaso la palabra “habitar” no fuera demasiado tranquila,
demasiado estatica para designar esa auscultacion de la herida original que
practicaba la psicoanalista). Nuestra Melanie era una némade: Viena,
Rosenberg, Krappitz, Budapest, Berlin, Londres; numerosas direcciones en
Berlin, cinco casas en Londres. Su hijo Eric dijo que nunca habia tenido un
hogar. Sin embargo, esa mujer que se complacia en cambiar de moradas,
las acondicionaba de manera cada vez mas confortable y lujosa. De modo

2 “Habitar, ser puesto en seguridad, quiere decir quedar encerrado (engefriedet)
en lo que nos es pariente (en in das Frye), es decir, en lo que es libre (in das Freié) y que
cuida todo en su ser. El rasgo fundamental de la habitacion es ese cuidado. Penetra la
habitacién en toda su extension. Esta extension se nos aparece en cuanto pensamos que
la condiciéon humana reside en la habitacién en el sentido de permanencia sobre la tierra
de los mortales.” Martin Heidegger, “Batir, habiter, penser” (1951), en Essais et
conférences (1954), trad. franc. Gallimard, 1958, col. “Tel”, 1980, pag. 176. También “El
lenguaje es la casa del Ser: En su refugio habita el hombre”; id., Lettre sur I’humanisme
(1946), trad. franc. en Questions 1II, Gallimard, 1966, Pag. 74. [Ed. cast.: Carta sobre el
humanismo, Madrid, Alianza, 2000.]

179



que, tanto en los espacios en los que vivia la analista como en su
pensamiento, se perfilaban dos tendencias contradictorias de su errancia: la
de la apertura, que desequilibra y estd en consonancia con la pérdida de
uno mismo, y la del encierro, que resguarda y compensa los riesgos. Por un
lado, la obra de la pulsién de muerte enfrentada sin rodeos; por el otro, el
emplazamiento de estructuras mas o menos rigidas, las estructuras de una
teoria, de una escuela, de una casa burguesa. Pero el arménico dominante
es una exposicion maxima, un desamparo permanente, un “no-lugar” de
todos los instantes. Entonces, ;qué puntos de referencia se podrian
encontrar frente a la crueldad que se sufre, que uno devuelve?

Melanie Klein escogié por lo menos dos de ellos. En primer lugar,
confi6 en la memoria del prelenguaje: el secreto del tiempo perdido se
podria encontrar en el insight y la identificacién proyectiva con el paciente.
“Si yo fuera ta”, dice ella, y pasa a convertirse en ese ta. En segundo lugar,
asimila una lengua nueva: la de los padres Freud-Ferenczi, Abraham, y a
continuacién también la lengua de los britanicos, ;por qué no?, ya que ellos
la apreciaban y la acogian: su civilizacién, ;no era la de un imperio, tal vez
la del Imperio, con la mundializacién en curso? De este modo forjé
finalmente su propio cédigo. Habiendo entrado en un mundo de saber, de
sistema y de participacion, ella se lo apropia, innova en él, hace una obra y
la protege mediante una politica. Mdas bien causa gracia esa anciana dama
que, mientras Londres se derrumbaba bajo las bombas alemanas, solo
pensaba en su trabajo, al que, por supuesto en su anglo-alemén,
denominaba “vurk”. Causa gracia pero, a fin de cuentas, no por ello se le
pierde el respeto.

Hay una experiencia de Melanie Klein: en su ntcleo esté la extranjeria
originaria. La lengua extranjera es un rostro visible: por supuesto el inglés,
pero, mas profundamente, el propio psicoandlisis como sisterna, y el
ideolecto de la “teoria kleiniana” como coronaciéon. Melanie como clinica
desciende hasta “alld” con su fantasia, hasta el lugar sin lengua de la
infancia inhibida, psicética y autista, por un lado, y por el otro Klein, como
jefa de escuela, habla, sistematiza, guia a su clan. De alli sus férmulas
amontonadas y sus paginas pesadas, entramadas con conceptos firmes que
argumentan de modo paciente, circular, repetitivo, pero que a menudo
también irradian reldmpagos cuya evidencia nos es impuesta sin
precaucién ni preparacion, no engendrados en la respiracion de las
palabras ni de los deslizamientos retéricos. Entre ambos extremos, el viaje.
Cuando lo olvidamos nosotros, cuando ella lo olvida (jmuy pocas veces!),
solo se ve a “la loca” o0 a “la dogmatica”.

(Existe un texto de Klein? Leemos a Freud como una obra que se
construye, también, en la carne del lenguaje. Melanie Klein, por el
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contrario, no pertenece a la memoria de la lengua alemana: forma parte de
esa otra clase de pensadores que tienen un laboratorio internacional y se
expresan en un coédigo universal, ;Son ellos mutantes destinados a
desaparecer, o seres dotados de una extranjeria que se pliega a los idiomas
prestados (en este caso el inglés)? ;Tratan simplemente de facilitar la tarea
del intelecto para arriesgarse mejor en las fronteras, en los imposibles? Esa
extranjeria lingtiistica, que es igualmente una extranjeria del pensamiento,
puede parecer paraddjica en una psicoanalista, ya que el inconsciente se
estructura bajo el fulgor de la lengua materna (como, para el Fabien de Si
j'étais vous, el rostro de la panadera se recompone a la luz de los cirios de la
iglesia)?*® Esto es lo que creemos, y Melanie no cesa de transitar por ese
tamiz de la lengua primera: el aleman vuelve a ella en los debates
emocionales y en sus formulaciones tedricas.

Segun lo que ella misma nos dice, a menudo también mezclaba los
idiomas, oia toda lengua extraflamente, como en suefios, como nos lo ha
ensefiado Freud: recordemos la secuencia “petits fours/petits frou/kleine
Frou”, donde ella descifra Frau Klein.** Sucede que la lengua materna,
desde el lugar donde Melanie se ubica (el no-lugar donde ella se ubica, en
la travesia de las identidades), es ya una lengua extranjera. Hay ya algo
extrafio en lo familiar, la inquietante extrarieza de la madre que se oculta.
(Seria acaso posible oir a la madre de la madre, ir hasta donde ya no hay
ningdn alli, ningtn “ella” ni ningtn “lugar”, solo un caos de sensaciones,
un desborde, un desmantelamiento, una intimidad adhesiva, una catastrofe
del ser? Un amor sin piedad a la coexcitacion madre-bebé, a lo prepsiquico,
que se convertiria en nuestro nuevo mito, finalmente el altimo... Melanie
ironiza con Jones: los psicoanalistas serian como esos peces a los que no les
gustan las profundidades.*® Ella, por el contrario, las ama: jsiempre bajo el
mar-madre!

El pensamiento kleiniano padece esta errancia, este viaje hacia el no-
lugar que lo deshace antes de estructurarlo. En apariencia, los escritos de
Klein presentan exposiciones de “casos” muy laboriosas, incluso
esquematicas, con interpretaciones apretujadas, casi superpuestas, el todo
cada vez mas sistematizado, con la ayuda de los discipulos que no dejan de
aprovechar las facilidades de una escuela, de utilizarlas y agravarlas. No
obstante, de pronto el artificio se desgarra y mnos deslumbran los
reldampagos de verdad: bajo la pesadez surge la exactitud de un cuidado
que toca la herida y sabe acompafarla sin complacencia con una piel

13 ¢, supra, cap. VIII, 4, pags. 212-213.
Y Cf. supra, cap. IV, 4, pag. 109 y sigs.
S MK, pag. 368.
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nueva, sensible.

Encontramos la huella en el razonamiento de la propia Melanie: a
menudo se le han reprochado los conceptos ambiguos, que son a la vez
cosas y representaciones, positivos y negativos, y que no llevan a ningtn
lado, pues en cuanto han enunciado una posibilidad, ella se desdobla para
convertirse en la contraria. El objeto introyectado, ;es una cosa o una
imagen? La fantasia, ;es una sublimacién de la pulsién, o una defensa
contra ella? La posiciéon depresiva, ;indica una nostalgia del objeto parcial,
0 su superacion en el objeto total? ; Vuelve a caer en las defensas maniacas
surgidas en la posicion esquizoparanoide anterior, o bien avanza hacia la
reparacion? Los detractores no han dejado de destacar, ademas del
abandono del Edipo freudiano en beneficio de los “objetos internos” (entre
otras divergencias muy explicitas), un modo de pensar problematico.
Marjorie Brierley cuestiona esa especie de conocimiento “corporal” e
“imaginario” que manejan los kleinianos, y que ella considera
excesivamente subjetivo, en las antipodas de una “verdadera ciencia”:

La modelizaciéon de un mecanismo mental a partir de una experiencia
corporal a la cual ese mecanismo corresponderia es una accién imaginaria, un
modo de comportamiento imaginario que toma como modelo la previsiéon del
comportamiento real.*®

Mucho mas intransigente, Glover, por su lado, adopta un tono
francamente caricaturesco:

A menos que nos tomemos el trabajo de corregir este método de “mantantiru
tiru Ia”, la argumentacion rigurosa es imposible.™”

¢No es cientifica Melanie? Sus detractores dijeron esto en su momento,
e incluso hoy en dia ciertos profesores norteamericanos deseosos de
publicidad la habrian tratado de “impostora” si la hubieran conocido.

De hecho, como dice Jacquelin Rose,*® Klein no propone en absoluto
un pensamiento lineal para un desarrollo lineal del nifio o del inconsciente:
la 16gica kleiniana no se despliega como una secuencia causal, desde la A
hasta la B, sino més bien de manera circular. Es posible que la identificacion
proyectiva sea la principal cristalizacion de esta logica de “la negatividad”,
que da forma a un “circulo vicioso” y que Joan Riviere describié como

16 Cf. “Sixieme discussion”, en Les Controverses..., ob. cit., pag. 483.
7 Ibid., pag. 503.
8 Cf. “Negativity...”, ob. cit., pag. 143.
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sigue al ilustrar el acceso del nifio a la relacién de causa y efecto:

“Ta no vienes a ayudarme, me odias porque estoy enojada y te devoro; por
lo tanto, yo debo odiarte y devorarte para obligarte a que me ayudes.” El odio
vengativo que no puede ser gratificado aumenta la tensién ulterior, y al pecho que
se rehisa se le atribuyen el caracter implacable y la arbitrariedad incontrolada de
las sensaciones propias del nifio.*®

Consciente del cardcter peculiar de esta 16gica, orgullosa incluso de
haber participado en su descubrimiento y en su utilizacién terapéutica y
tedrica, Riviere la reivindica y busca sus protagonistas: en efecto, ;quién es
realmente capaz de ella?

Son capaces de ella las “madres” y las “personas dotadas de intuicién”
(con las cuales esta claro que la discipula de Klein se compara en este caso),
que “no son sabios, y [...] no saben expresarse mucho mas que los propios
bebés”.?® La depreciacion irénica obtura aqui la herida infligida por los
detractores; las personas de las que se trata acceden no obstante a esa
negatividad que es la expresiéon emocional de los bebés, porque su logica

no es mas incomprensible que una “lengua extranjera”,”* pero nos hace

retroceder en la vida del individuo “hasta un periodo antes inexplorado”.**
El inconsciente que persigue Melanie seria entonces algo extranjero,
extrafio o ajeno a nosotros; su obra nos lleva a nuestra ajenidad radical, y
Joan Riviere lo dice explicitamente: lo que se le reprocha a Melanie, ;no es
que nos demuestre que somos ajenos a nosotros mismos?

Podemos seguir la exégesis de Joan Riviere, pero sin acompanarla en
su entusiasmo de neéfita cuando compara las intervenciones abruptas de
Melanie con el “faro” que es el pensamiento freudiano. Pues la claridad de
Klein, que es indudable, coexiste con un retorno constante de lo negativo y
hacia lo negativo, que instala algo asi como un agujero negro en el ntacleo
mismo de su esquematismo, y convierte a Melanie en lo contrario de un
faro. “Agujero negro” del autismo, dira Francés Tustin. “Agujero negro”
del sentir anterior al pensamiento ideacional y conceptual. “Agujero
negro” de la fantasfa, invariablemente apresado en las redes de la
identificaciéon proyectiva. “Agujero negro” del objeto interno arcaico que
hay que abandonar en la depresion, para poder, con el “sol negro” de la
melancolia, encaminarse, mediante la reparacién, hacia una verdadera

9 Cf. Joan Riviere. “Sur la genése du conflit psychique dans la toute premiére
enfance”, en Melanie Klein et al., Développements..., ob. cit., pags. 44-45.
20 Joan Riviere, “Introduccién genérale”, ibid., pag. 34.
21 Ibid., pag. 19.
22 Ibid., pag. 33.
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traduccion del malestar en verdaderos simbolos. Los esquemas kleinianos
se presentan intrinsecamente desequilibrados por la permanencia de lo
imaginario interpretativo, que no es mas que la intrusién de lo negativo en
el razonamiento: lo negativo de la pulsion, y después la negaciéon de esa
primera negacién, en una formulacion que en si misma sigue siendo
negativa, que revela siempre lo peor, en la
transferencia/contratransferencia expuesta sin recursos a la fantasia de la
destructividad y la muerte. Su analizante, Clare Winnicott, esposa de
Donald, observé que en la situacién analitica Melanie insistia en “el lado
destructivo de las cosas”, como si le fuera dificil aceptar el amor y la
reparacion.”® ;Efecto transferencial en Clare, o “agujero negro” de la
negatividad kleiniana, que le procura insight fulgurantes, pero también
refrena a nuestra analista?

En esta extranjera, en esa traductora de lo originario que fue Melanie
Klein, la obsesion de lo originario se convierte en una cohabitacion valerosa
con lo negativo. Menos dialéctico que en Freud, el destino de lo negativo en
Melanie la acerca a las fronteras de lo humano, y su viaje hacia esas
comarcas se enuncia en un pensamiento aparentemente menos suelto, pero
en realidad muy riesgoso. Hasta el momento en que las pulsaciones de lo
originario que hay que perder, de lo materno que hay que traicionar, del
habitat que hay que abandonar necesariamente para vivir libre mediante el
exilio en lo simbdlico (ese nueva tierra extranjera que hay que seguir
eligiendo y conquistando) se fijan defensivamente como una guerra entre
mujeres. Sin puntos de referencia, las pasiones se vuelven implacables:
como entre Melanie y Melitta. A la sombra del duelo del padre (es decir,
del propio Freud), como en el caso de las Controversias, el pensamiento
analitico puede salir enriquecido, pero hay un peligro: la visitaciéon de la
psicosis puede coagularse en un psicodrama histérico, y La Orestiada
derrumbarse en brujerias, escaramuzas entre sefioras.

Solo resta entonces volver al laboratorio. Pues bajo el grueso cédigo
kleiniano subsiste el testimonio vigoroso y encarnizado de la experiencia.
A nosotros nos toca rehabilitar sus audacias, sus vacilaciones, sus
confesiones. Para revelar, en las guerrillas de la “madre Klein”, los sondeos
geniales de la extranjera. Una extranjera que lo sigue siendo actualmente en
el movimiento analitico contemporaneo. A tal punto es esto asi que, frente
a las “nuevas enfermedades del alma” (.borderlines, psicosomatosis,
psicomanias, vandalismos, etcétera), cuando nos faltan escucha y palabra,
volvemos a los nifios de Klein y sus discipulos para entender cémo
procedian ellos con el sufrimiento innombrable. Tenemos una necesidad

3 MK, pag. 385.
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absoluta de releer esas paginas frondosas. Evidentemente, para mejorarlas:
Melanie esta alli para ser superada, como una madre, como una verdadera
madre... Muy diferente de las madres reales que nos refrenan: muy
diferente de la madre real que también fue ella.

2. MADRE E HIJA

Como si no bastara con el apellido familiar Klein, que en alemén
significa “pequefio”, a la hija que le naci6 el 19 de enero de 1904 (menos de
un afio después de su matrimonio con Arthur, el 31 de marzo de 1903)
Melanie le puso sencillamente el nombre de Melitta: “Pequefia Melanie”.
La dos veces pequefa tuvo de qué quejarse desde el principio, pero
aguardé6 su hora. En la desavenencia entre sus padres, ella tomo
aparentemente el partido de la madre. Lo que no dejaba de tener su mérito,
pues Melanie, sufriendo bajo la férula de Libussa, se ausentaba
continuamente en viajes y curas, Y era la abuela la que se ocupaba de la
nifia, por cierto que con devocion y solicitud, pero prefiriendo al hermanito
menor, Hans, el varén, y explicandole a la pequefia Melitta que la madre
era solo “una enferma emocional, tan enferma que tenia que abandonar
constantemente a la hija”.**

Sin embargo, todo marché para bien hasta la década de 1930: Melitta
era una joven inteligente, acompafiaba a su madre en las reuniones
psicoanaliticas de Berlin, y termin6 sus estudios de medicina. Los bidégrafos
iban a preguntarse si la madre, ain desconocida y sin titulo, que soportaba
la desconfianza del establishment médico, no estaba acaso celosa de la hija.
Sobre todo cuando Melitta se cas6é en 1924 con el muy distinguido Walter
Schmideberg, hijo de una familia judia rica y asimilada, que habia
estudiado con los jesuitas (como la gente “bien” de la propia familia de
Melanie). Walter no solo iba a ser capitan en el ejército austro-htngaro,
sino que también se interes6 por el ocultismo y después por el
psicoandlisis, convirtiéndose en el amigo del rico y talentoso Max Eitingon,
que le present6 a Freud. Schmideberg ayudé incluso econémicamente a la
familia de Freud en los dias dificiles de Viena durante la guerra. ;Se podia
pensar en un partido mds envidiable? No obstante, Arthur, el padre de
Melitta, se opuso a ese matrimonio con un hombre catorce afios mayor que
su hija, y al que los rumores daban por entregado a la bebida u otras
drogas. En ese momento, el conflicto se instal6 entre el padre y la hija.

La insercion de Melitta en el mundo psicoanalitico fue rapida y

> Ibid., pags. 67y 77.
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brillante. Aparentemente, de nifia habia sido analizada por la madre.*> Mas
tarde tuvo un anélisis didactico con Eitingon; después se analizé con Karen
Horney, ya en Londres con Ella Sharpe, y finalmente con Edward Glover.
Se recibié de médica en la Universidad de Berlin en 1927, y viaj6é a Londres
para redactar su tesis sobre la “Historia de la homeopatia en Hungria”, en
1928. ;Acaso dependia de la madre y tuvo necesidad de su presencia para
realizar este trabajo? No obstante, dedicé la tesis al padre.®® A partir de
1930, Melitta participé regularmente en las reuniones de la Sociedad
Britanica, presentando comunicaciones (hemos visto que, en El psicoandlisis
de nifios, Melanie se refiri6 a los trabajos de su hija).?” En 1932 triunf6
Melanie: se public6 en Inglaterra su primer libro, calurosamente aplaudido.
Pero los sinsabores apenas habian comenzado. Al llegar Walter a
Inglaterra, los Schmideberg compraron una vivienda, y Melitta comenzo6 a
afirmar cada vez mdas su deseo de independencia. El andlisis que
emprendi6é con Edward Glover la empujaba en esa direccién. Una carta,
probablemente de 1934, expresa lo que, a la luz de lo que iba a seguir,
parece una declaracion de guerra a la madre:

Ta no te das suficientemente cuenta de que yo soy una persona muy distinta
de ti [...]. No creo que, en la vida de una mujer adulta, la relacién con la madre, por
buena que sea, tenga que ocupar la posicién central [...]. [La actitud que] yo he
tenido con respecto a ti, hasta hace algunos afios [...] era dependencia neurética.”®

La guerra entre las dos mujeres se puso de manifiesto abiertamente en
octubre de 1933, cuando Melitta Schmideberg fue elegida miembro del
Instituto Britdnico: en su memoria, ella no atribuia las dificultades
alimentarias de su paciente Viviane a factores funcionales, como lo queria
la teoria de Melanie Klein, sino a la actitud de la madre que habia
procedido a una ensefianza demasiado estricta de la limpieza. Al morir su
hermano Hans, en 1934, Melitta habl6 de suicidio, e insinué que, como con
todo suicida, una parte de la responsabilidad del acto correspondia a las
dificultades con la familia, a la idealizacion y la decepcion. Muy pronto la
venganza de la hija, alentada por Glover, fue tomando forma hasta
molestar a los miembros de la Sociedad. Siguieron escenas inconvenientes;
Melitta le lanz6 a Melanie apostrofes estridentes: “;Doénde esta el padre en
tu obra?”. La guerrilla sigui6é jalonada por sarcasmos, indiscreciones,

25 Cf. supra, el caso Usa, cap. II, 3, pags. 55 y sigs. Pero el rumor nunca fue
definitivamente confirmado.
25 Cf. MK, pag. 241.
27 Cf. supra, cap. VI, 3, pags. 140-141.
8 Cf. MK, pag. 262.
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acusaciones que remitian a la primera infancia, a la vida familiar de los
Klein.

Mas atn: en 1938, Melitta lleg6 a acusar de plagio a los kleinianos (que
habian publicado una obra colectiva compilada por John Rickman, De la
educacion del nirio, que incluia una conferencia de Melanie sobre el destete).
Un comité compuesto por Jones, Brierley y Payne examiné la queja y llegd
a la conclusién de que carecia de fundamentos. Las acusaciones de Melitta,
siempre respaldadas por Glover, tomaron cada vez mas la forma de un
debate tedrico: los dos impugnadores criticaron las posiciones kleinianas y
las acusaron de romper con el pensamiento de Freud. No obstante, por
debajo de la legitimidad de ese debate, se traslucia la virulencia de un
arreglo de cuentas personales. Glover, demasiado apegado a su analizante,
como para reemplazar con ella a su propia hija mogoélica y tener una
verdadera complice, se pased de la mano con Melitta en el transcurso de un
congreso internacional.”® En general, Melanie se abstuvo de comentar esos
excesos, dejando a sus fieles la tarea de llevar adelante la batalla teérica, no
sin manejar los hilos entre bastidores y sugerir la buena tactica que habia
que seguir.>® Aunque sin poner énfasis, insinué que la agresividad de su
hija en esos debates se debia mas a trastornos psiquicos que a una simple
oposicion tedrica:

Hay incluso un punto que estoy absolutamente segura que deberiamos
abstenernos de mencionar, al que ninguno de nosotros deberia hacer ni una minima
. 31
alusion, y es la enfermedad de Melitta.>

(Qué enfermedad? ;Un estado esquizoide? Después de haberse
mostrado muy critica respecto de los trabajos de Anna Freud, y de haberla
atacado indirectamente en el comentario sobre el libro de una colega,
Melitta intenté acercarse a Anna en el momento en que estallaron las
divergencias entre los annafreudianos y los kleinianos. Visité a Freud
cuando este llegd a Londres el 6 de junio de 1939. Melanie, que le habia
enviado al maestro una carta de bienvenida, no fue recibida, y solo asisti6 a
las exequias de Freud a fines del mes de septiembre. Melitta participé en
una reunién con Anna Freud y los suyos, y después tomé parte en las
maultiples controversias contra su madre, en un tono “chirriante” y
“sarcastico”.?? Acuso6 a la Sociedad Britanica en su conjunto de ser hostil a

29 Ibid., pag. 282.
39 Ibid., pag. 384.
31 Ibid., pag. 385.
32 Ibid., pag. 378.
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Anna Freud.®®> Pero Anna no se dejo engafar acerca del fundamento
psicolégico de estos ataques.

Durante las Grandes Controversias de 1941-1945, Melitta se abstiene
de aliarse con Anna Freud.** Su hostilidad a la madre, como persona y
analista, aparece como el resorte principal, venenoso, en torno al cual se
desarrollé no obstante un debate psicoanalitico fundamental.

Melitta termind por atraerse la desaprobacion de numerosos miembros
de la Sociedad Britdnica, incluso de independientes que no seguian
ciegamente a Melanie. Eva Rosenfeld, una amiga de los Freud que se
analizé con Melanie Klein, dio testimonio de esa atmodsfera penosa que les
chocaba a todos: “Algo bastante terrible y muy poco inglés, el espectaculo
de una hija que golpeaba a su madre con palabras, mientras esta se
mantenia muy digna...”.%°

Después de la renuncia de Glover en 1944, Melitta abandoné de hecho
la Sociedad Britdnica (solo renuncié formalmente en 1962) y en 1945 partio
para los Estados Unidos, donde trabajé con delincuentes juveniles desde
una Optica mas cercana a la psiquiatria y al trabajo social que al
psicoanadlisis. La volvemos a encontrar en Londres el dia de la cremaciéon
de la madre: Melitta dio un curso usando “unas botas rojas flamigeras”,*®
signo llamativo si los hay de que nunca habia habido una reconciliacién.
Melanie, por su lado, formul6é como sigue, en su testamento, lo que le
legaba a su hija Melitta:

Mi brazalete de oro flexible que me dio su abuela paterna, el anillo con
diamante que me obsequi6é mi difunto marido, mi collar de oro con granates y el
broche que lo acompafia, que me fueron regalados en mi septuagésimo quinto
cumpleafios, y no destino ningtn otro legado a dicha hija, pues por otra parte ella
tiene bienes suficientes y es capaz de proveer por si misma a sus necesidades en
virtud de sus calificaciones técnicas.>”

Leamos: Melitta es reconocida sin reservas en la historia de Melanie.
La matriarca inscribe a su hija en el vinculo familiar, en la descendencia del
padre, e incluso en el homenaje profesional que recibié en su septuagésimo
quinto cumpleafios. Pero la acritud se trasluce a través de dicha hija, “con
bienes suficientes” y poseedora de tantas “calificaciones técnicas”:
contrariamente a dicha madre...

33 Ibid., pag. 381.
3% Ibid., pag. 409.
35 Ibid., pag. 319.
3% Ibid., pag. 598.
37 Ibid., pag. 599.
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Glover, aunque habia atizado el fuego de la disputa, traté de ser
objetivo: la hija era menos enérgica que la madre, concedid; era su
analizante, pero “antes habia pasado por los consultorios de una docena de
analistas” (!); “estos debates se prolongaron en gran parte debido a la
doctora Schmideberg”; en definitiva, “...creo que las dos [Melanie y su hija]
eran parciales. Por otro lado, la doctora Schmideberg, la hija, libr6 un
hermoso combate por su libertad espiritual, y le habia tocado en suerte un
poco de ese cardcter ligeramente desesperado que la empujaba a ir al
frente”.%®

¢De tal madre, tal hija... mas o menos? Melanie sigui6 implacable:
Glover era un “mal analista”, “deshonesto e inescrupuloso”.*° Pero, ;podia
ser ella verdaderamente imparcial en esta cuestion?

Esté quien estuviese en el lugar del yo o del objeto primario, interno o
externo, las fuerzas que dirigen el juego son la identificaciéon proyectiva y
la envidia, y no perdonan a nadie. Melanie tenia que ser la prueba de sus

propias teorias.

3. LA PAZY LA GUERRA DE LAS DAMAS

Una obra de teatro de Nicholas Wright, Madame Klein (1988),*° hizo
célebres entre el gran publico los enredos de la analista con su hija
biolégica y sus hijas simbdlicas. La accién transcurre en 1934, en Londres:
escenifica el dia y la noche en los que Melanie Klein no pudo asistir al
velatorio de su hijo.** Melitta le escribe que probablemente fue ella,
Melanie, la causa de la muerte del joven, tal vez un suicidio. La madre no
ley6 nunca esa carta. Melitta es descartada en beneficio de la tercera mujer,
una recién llegada, Paula, que entra en analisis con la sefiora Klein al final
de la obra. De este modo se inicia el duelo por el hijo, que es también una
forma de duelo por la hija. La culpa y la depresiéon impregnan el
espectdculo, dominado no obstante por la potencia de la sefiora Klein:
decididamente nada puede apartarla de su perseverancia, de Ia
continuacién de su obra, su vurk.*?

No hay hombres en este infierno de mujeres. El hijo de la sefiora Klein
ha muerto, las tres mujeres estdn o han estado casadas, pero los esposos,
tiranos o egoistas, no las comprenden a ellas ni comprenden lo que esta en

38 Ibid., pag. 457.
%9 Ibid
40 Cf, trad. franc. Seuil, col. “ Champ freudien”. 1991.
41 Cf. supra, cap. 111, 4, pag. 120.
*2 MK, pags. 283-284.
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juego en el psicoanalisis.”® El teatro exagera y caricaturiza: transmite una
leyenda del universo kleiniano que da cuerpo a lo que los biégrafos mas
escrupulosos no pueden dejar pasar en silencio.

“Insensible”,** “despiadada”® con los infieles, exige “una lealtad
excluyente”,*® y ademdas es “paranoica” y “depresiva”’: Melanie se
endurece en la defensa de su pensamiento y castiga brutalmente las
menores inconveniencias, los primeros signos de autonomia personal o
intelectual. En la biografia de Phyllis Grosskurth se pueden encontrar los
detalles de las numerosas seducciones, a menudo seguidas de
desavenencias, que salpicaron la vida de Melanie Klein y fueron
indisociables de su carrera analitica; contentémonos con recordar aqui las
mas significativas, con las tres discipulas favoritas: Paula Heimann, Susan
Isaacs y Joan Riviere.

Heimann era la Paula de la obra de teatro: la que reemplazé a la hija
en el corazén de Melanie, convirtiéndose en la confidente de su depresion,
después en su analizante, y por fin en su hija simbdlica, una colaboradora
de talento.*” Poco antes de morir, en 1983, Paula confesé que habia sido lo
bastante “seducida” por Melanie como para entrar en analisis con ella.*® La
rivalidad de la discipula con la hija tom6 una nueva forma cuando Paula se
unié al marido de Melitta, Walter Schmideberg, en Suiza, donde se
establecieron definitivamente, no sin disfrutar de las visitas de la hija de su
analista: jextrafio trio, el de Paula-Melitta-Walter!*® Paula Heimann rompi6
definitivamente con Melanie en 1955, al formular la teoria de la envidia del
pecho, pero es posible que ella haya sido uno de los casos citados por Klein
como ejemplo de envidia excesiva.”® ;Envidia de Paula, paciente
“demasiado destructiva”, como Melanie le dijo a Hanna Segal? ;O bien
envidia de Melanie, a causa de la autonomia intelectual de Paula? ;Melanie
no se referia a su propia persona cuando, en Envidia y gratitud, evocé a una
supuesta paciente que habria tenido un amor intenso a la hermana,
mezclado con “sentimientos esquizoides y paranoides”? Fuera como fuere,

43 Cf. Eric Laurent, “De la société des femmes”, en Nicholas Wright, Madame Klein,
ob. cit., pag. 117.

44 MK, pag. 304.

“*> Ibid, pag. 549.

“® Ibid., pag. 284.

47 Cf. sus escritos, particularmente Développements de la psychanalyse (1952). op. cit.;
cf. también su teoria innovadora de la contratransferencia, supra, cap. VIII, 2, pags. 192-
194.

“® MK, pag. 493.

49 Ibid., pag. 476.

°% Ibid., pags. 541 y sigs.
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Melanie apart6 a Paula Heimann del Melanie Klein Trust Fund en 1955,
escribiéndole que ya no tenia confianza en ella.>*

Susan Isaacs se contaba entre los asistentes a las conferencias de
Melanie en Londres en 1925; Edward Glover, Sylvia Payne, John Rickman,
Joan Riviere, Ella Sharpe y los Strachey. Brillante psic6loga de nifios,
directora de estudios en la carrera de psicologia de la Universidad de
Londres, fue la primera directora de la Malting House School, escuela
experimental de Cambridge, conquistada por las ideas de Klein, que Isaacs
desarroll6 con talento.®® Analizante de Otto Rank y Joan Riviere, sostuvo a
Melanie, en particular durante la guerra (cuando la jefa de la escuela se
radicé en Cambridge con su nuera y su nieto), asi como en la preparacion
de diversas respuestas en el curso de las Grandes Controversias. A lo largo
de una correspondencia continua, Melanie se esforz6 en respetar la
independencia de Susan Isaacs, sin dejar de guiarla con autoridad. Isaacs se
manifestd convencida de que era Melanie, y no Anna, la verdadera
continuadora del pensamiento freudiano.>® No obstante, Paula Heimann le
habl6 a Pearl King de las “palabras malévolas” de Melanie con respecto a
Isaacs. jMalevolencia de Melanie o de Paula?

Ni siquiera la propia Joan Riviere pudo sustraerse a los inviernos
kleinianos. Proveniente de la alta burguesia intelectual inglesa, analizante
de Jones y del propio Freud, primera analista profana de la Sociedad
Britanica, y traductora de Freud, habia quedado fascinada por Melanie:
aunque tal vez tosca y en un estado de suefio permanente, a juicio de Joan
Riviere tenia no obstante “el fuego sagrado”. Freud, que apreciaba su
inteligencia y probablemente su aplomo, atacaba en su correspondencia
con Jones las “declaraciones tedricas de la sefiora Riviere”, mas bien que a
Melanie en persona, a la que en realidad apuntaba a través de su discipula.
Fiel entre los fieles, Riviere analiz6 a Isaacs y Winnicott, y redact6é la
“Introduccién general” de los Desarrollos en psicoandlisis. No obstante, se
mostré reservada con respecto a los “casos limite” tal como los definia
Melanie, y no deseaba tomarlos en andlisis, lo que no le impidi6 ser una
tedrica muy sutil de la “relacion terapéutica negativa”.>*

:Se debio a ello que Melanie fuera malévola e indiscreta con relacién a

>1 Ibid., pag. 545.

°2 Cf. supra, cap. VIII, 2, pags. 194-196.

53 Cf. su “Nature et fonction du phantasme”, en Melanie Klein et al., Développe-
ments de la psychanalyse, ob. cit., pags. 64-114.

>* Cf. “Contributions to the analysis of the negative therapeutic reaction”, en
International  Journal of Psychoanalysis, 1936, XVII, pégs. 304-332; trad. franc.
Psychanalystes, n° 26, pags. 3-19.
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ella, siempre segun los dichos de Paula Heimann?>® Klein, tedrica de la
envidia, la padecié de un modo totalmente evidente: envidia a la madre, a
sus hermanas, a su cufiada, a Anna Freud, a Marie Bonaparte, a Helene
Deutsch. Una noche en que Melanie volvia a su casa acompafiada por Tom
Main, le dijo lo siguiente: “Creo que mi obra perduraréd, ;no lo cree usted?
Después de todo, lo he hecho mejor que Helene Deutsch, ;no es asi?”>°
(Acaso, hacia el final de su vida, lleg6 a pensar que la envidia entre
mujeres es inanalizable? ;Habria podido decirlo, con su pesado acento
aleman, con esa risa resonante que le habia llegado con los afios? ;Seria
inanalizable la envidia femenina, como Klein afirmaba que lo son un judio
ortodoxo y un catdlico practicante?>’

Algunas de sus mas fervientes adeptas iban a desmentir esta hipétesis
pesimista: entre las que le siguieron siendo fieles, la mas tenaz y qtil,
Hanna Segal. Primero analizante de Melanie Klein, y después exégeta
escrupulosa de la obra kleiniana,® no dej6 de profundizarla, sin desistir de
un humor desprovisto de toda complacencia. El artista Félix Topolski,
quien dibuj6 un retrato de Melanie, recuerda la arrogancia de la
psicoanalista y su piel rosada de vienesa, acostumbrada a los dulces y
pasteles cremosos y consciente de su sex-appeal. en el cuadro aparece con
un aire de buitre saciado que chocé a los amigos de ella. Segal, por su
parte, no estuvo de acuerdo: vio en ese dibujo exactamente la expresion
satisfecha que adoptaba Melanie después de wuna interpretacion
particularmente bien lanzada.>® Hanna Segal o el atravesamiento de la
envidia... Ella tuvo éxito alli donde fracasé Paula Heimann.

No importa el brio de los analistas varones de la Sociedad Britanica
(Bion, Jones, Glover, Rickman, Strachey, Winnicott, para no citar mas que
algunos): se tiene la impresion de que el destino del psicoanalisis, en esa
época, y en la era de Melanie, se jug6 en un universo matriarcal. A juicio de
R. D. Laing, los kleinianos “carecian de humor”, eran incluso
“comunistas”.®® Rickman se disgust6 con ellos, a Bion le suplicaron con
lagrimas en los ojos que hiciera referencia a su deuda con la jefa de la
escuela, y Winnicott se pasé al grupo de los Independientes, para tomar
distancia hasta “enfriarse”... Pero las mujeres analistas, ya activas en los

> MK, pag. 494.

°% Ibid, pag. 544.

°7 Cf. sobre Melanie Klein y la posibilidad de analizar otras culturas, “Nunca lo
intenté, me hubiera gustado”, en MK, pdg. 573.

8 Ge le deben, entre otras, dos obras muy didacticas: Introduction a I'ceuvre de
Melanie Klein, ob. cit., y Melanie Klein, développement d'unepensée, ob. cit.

9 MK, pag. 567.

©9 Ibid., pag. 581.

192



otros paises, en Inglaterra ocupaban el centro de los debates tedricos y
pasionales. Recién llegadas a un mundo psicoanalitico en si mismo nuevo y
lleno de innovaciones, era inevitable que fueran excesivas. El retorno de lo
reprimido (en este caso, lo reprimido femenino) no tiene lugar sin
violencia. Estas damas, empezando por Melanie, jse exponian de este
modo al psicodrama de las relaciones incestuosas entre la madre y la hija, o
al de una homosexualidad femenina inconsciente?®* Teoéricas del objeto
arcaico, a merced del sadismo primario, jcémo podrian sustraerse a él, ya
que no le reconocian su lugar al falo, tnico elemento capaz de separar o
cultivar las “pulsiones” y los “objetos”?

No nos precipitemos a concluir. Al “Abrete, sésamo” que fue el “objeto
interno” de los kleinianos lo sucedié después la omnipotencia del “falo”,
que supuestamente podia aclarar todos esos malentendidos y resolver
todos los dramas pasionales, segin los sucesores de Lacan. Mas dificil es
tomarse el trabajo de entrar en los detalles clinicos e histéricos de los
conflictos de los que se trata. La experiencia concreta parece mucho mas
compleja, mucho mads riesgosa y (en todo caso, por parte de Melanie)
mucho més preocupada por una atencién sin complacencia a las personas
més allegadas a ella.

La técnica analitica extrajo de esa experiencia por lo menos un
principio indiscutible: de ningtin modo pueden admitirse la interferencia
entre las amistades personales y los vinculos analiticos. Esas
promiscuidades refuerzan las pasiones que se revelan en el divén,
inadmisibles en los vinculos mundanos o societarios que se consideran mas
o menos civilizados. Explorador de lo insostenible, el psicoanédlisis esta y
debe seguir estando “fuera del mundo”, del mismo modo que esta “fuera
del tiempo”. Un padre y punto de referencia masculino, paternal o falico,
¢habria podido proteger al universo psicoanalitico de las kleinianas,
salvdndolo de esos psicodramas entre mujeres? Tal vez, pero en el sentido
de la represion. El salvajismo de ciertas reacciones con respecto a Melanie, o
de Melanie, se habria evitado. No es menos cierto que su despliegue en la
escena publica focalizé la atencion en los verdaderos objetos de la
investigacion kleiniana: la dependencia respecto de la madre y el
matricidio.

En efecto, mas alla de los diversos enfrentamientos entre las posiciones
esquizoparanoides mdas o menos latentes en estas damas, lo que se revela
en este caso es la radicalidad insostenible de la ambicién tedrica de

1 Phyllis Grosskurth habla de una “fuerte tendencia homosexual” en Melanie
Klein (ibid., pag. 467), y la describe como una “mujer andrégina cuyos verdaderos hijos
eran sus conceptos” (pag. 498).
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Melanie. ;Se puede avanzar hasta las fronteras de la represion originaria,
donde el caracter simbolico de lo humano cae en el caos? En el viaje a esa
tierra extrafia, la angustia extrema del analista, varéon o mujer, resulta
necesaria a tal punto, que son pocos los capaces de soportarla: es infimo el
namero de analistas que tienen capacidades sublimatorias suficientes como
para llegar hasta alli y volver.

Observemos en primer lugar que quienes asumieron globalmente este
riesgo fueron mujeres, junto con Melanie. Por cierto que, como veremos,
también habia mujeres entre sus prudentes adversarias: la feminidad, en si
misma, no garantiza nada. En Klein se trataba de una cierta manera de
pensarla, de atravesarla. Por otro lado, el psicoanélisis freudiano encuentra
actualmente tantas resistencias, es tan poco admitido, a pesar de ciertas
vulgarizaciones en los medios, que las profundizaciones kleinianas siguen
siendo totalmente inaudibles, salvo en un ambiente clinico muy
especializado en la atencion de la psicosis y la infancia. Nuestra “Walkiria”,
como no vacilaban en llamarla sus enemigos, aparece afin de cuentas como
una exploradora que vuelve de un viaje al final de la noche. Melanie Klein
rasgo el velo de una cultura basada en la conversaciéon sagrada entre la
madre y el hijo, cuando no en la Pietd, y permiti6 entrever el lado
primigenio de nuestra civilizacién. Con ella, sin duda, La Orestiada, y
también la teogonia cosmogoénica griega, basadas en parejas de contrarios,
que inspiraron el pensamiento presocrético y sobre todo a Heraclito,®* se
abrieron camino hasta el ntcleo del mundo moderno, sumandose a las
nuevas revelaciones psicoanaliticas, denominadas en adelante “kleinianas”,
concernientes a nuestras psicosis y depresiones latentes.

Si es cierto, como creia Freud, que solo el hijo puede a veces colmar en
la mujer la angustia abierta, y ocupar el lugar de tnico objeto de amor
indestructible,®® no hay duda de que entre la madre y la hija esta
obturacién, ese cierre, resulta muy dificil. Melanie Klein asumi6 el riesgo

©2 Cf. Clémence Ramnoux, La Nuil et les enfants de la nuil de la tradition grecque,
Flammarion, 1959, que estructura ese universo preontolégico en parejas binarias (alto y
bajo, vacio y negro, tierra y profundidad; incluso la Noche lleva dos hijos, uno negro y
uno blanco, Tdnatos e Hipnos, etcétera), cuya reversibilidad ensefia a mirar cara a cara a
la muerte.

3 Mientras que toda relacién humana es ambivalente, puesto que contiene un
fondo de sentimientos hostiles, “la relacién de la madre con el hijo” constituye una
excepcion: “basada en el narcisismo, jesa relacion! no es perturbada por ninguna
rivalidad ulterior y la refuerza un inicio de elecciéon de objeto sexual”. Cf. Sigmund
Freud, Psychologie des foules et analyse du moi» (1921), GW. t. XIlI, pags. 73-161, SE, t.
XVIII, pégs. 65-143, trad. franc. en Essai de psychanalyse, Petite Bibliotheque Payot, 1981,
pag. 162, nota 2.
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de descender a ese abismo. Gracias a haberla leido, gracias a que tratamos
de comprenderla, nosotros ya no deberiamos experimentar la necesidad de
hacer lo mismo. Estamos muy seguros de superarla, ;no es cierto?,
sencillamente porque acabamos de leerla...
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X. La politica del kleinismo

1. DE LAS CONTROVERSIAS A LOS INDEPENDIENTES

Al enfrentarse con las angustias arcaicas, poco analizadas antes de ella,
y después de haber conquistado a los terapeutas britdnicos, Melanie Klein
se gand una audiencia internacional en el seno del movimiento
psicoanalitico. A su pensamiento innovador y su talento se sumaban una
infatigable tenacidad y una capacidad incomparable para dirigir a sus
amigos, dividir a sus adversarios, manejar las envidias y las gratitudes:
caracteristicas que revelaban a la mujer de poder. Muchos lo advirtieron en
cuanto ella lleg6 a Inglaterra. Ferenczi, en 1927, después de una visita a
Londres, como lo hemos recordado, le escribié6 a Freud denunciando la
“influencia dominante que Frau Melanie Klein tiene sobre el conjunto del
grupo [..]. Al margen del valor cientifico de su trabajo, veo alli una
influencia dirigida contra Viena”.' ;Acaso Melanie “mesmeriz6” a la
Sociedad Britanica, como se lo reprocharon algunos? Convertida en “objeto
idealizado”, ;estaba dispuesta, sin embargo, a caer como “objeto
denigrado”? Tanto los adeptos como los escépticos subrayaban en primer
lugar las innovaciones kleinianas (segin wunos) o transgresiones
doctrinarias (segtn los otros). El debate cristalizé6 de manera aguda cuando
la propia Anna Freud empez6 a publicar, proponiendo un psicoanélisis de
nifios opuesto a las ideas de Melanie. Las primeras escaramuzas estallaron
cuando la hija del maestro intent6 hacer editar sus obras en Inglaterra.

Anna Freud (1825-1982) tenia trece afios menos que Melanie. Era la
tltima de los hijos de Freud; analizada por el padre, sin diplomas de
estudios secundarios, aunque de una inteligencia brillante, se formo en el
psicoandlisis de nifios con Hermine von Hug-Hellmuth, y fue aceptada
como miembro de la Sociedad de Viena en 1962. Después de practicar
durante dos afios el analisis de nifios, publicé apresuradamente Einfiihrung
in die Technik der Kinderanalyse:* a la hija y heredera del creador del

I MK, pag. 215.

2 Anna Freud, Einfiihrung in die Technik der Kinderanalyse, Viena, Intem. Psy-
chanalyt. Verlag, 1927; en 1929 apareci6 una traduccién norteamericana, “On the theory
of the analysis of children”, International Journal of Psychoanalysis, 10, pero su primera
edicién inglesa, The Psychoanalytic Study of the Child, Imago Imbl. Co.. solo vio la luz en
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psicoandlisis, de cuyo cancer se tenia noticias, le importaba en efecto
afirmar su propia autoridad. En su conferencia de 1927 en Berlin, Anna
Freud sostuvo que era riesgoso emprender el andlisis de nifios normales,
contra la opinién de Melanie, para quien ese andlisis debia formar parte de
la educacién de todos los nifios. La obra de Anna Freud dice en sustancia
que el analista debe ubicarse en la posicion del yo ideal del nifio para que
la cura pueda realizarse; esta autoridad de mentor superior a los propios
padres estaba en las antipodas de las concepciones kleinianas.

Los analistas ingleses —Barbara Low (cuyo apoyo a Anna Freud no se
desmentird, y que realizé una resefia elogiosa de su libro), Eder, Glover,
Riviere, Sharpe y la propia Klein— leyeron con una atencién minuciosa la
obra de la hija del maestro. Aunque heterogéneo, el grupo estimé
undnimemente (segun la carta de Jones a Freud y en respuesta a las
reconvenciones de este altimo) que resultaba inoportuno publicar en inglés
una obra en la que era ostensible “un poco de precipitaciéon”, que tenia
“una base experimental también pobre”, y podia imponer “una detencién”
al desarrollo del psicoanélisis de nifios.> Hasta el final de su vida, Anna
Freud sintié6 la amargura de esa desaprobacién, en particular por la
conducta de Jones, que en ese momento dio muestras de cierto
atrevimiento en su relacién con Freud.

El antagonismo entre las dos mujeres ya no iba a dejar de endurecerse.
Esas dos personalidades intransigentes (Anna-Antigona y Melanie-
Walkiria), de culturas diferentes, defendian concepciones distintas de
psicoandlisis de nifios. Se enfrentaban basdndose en interpretaciones
divergentes de los textos de Freud. Muy pronto los puntos de ruptura
quedaron claramente especificados para las dos terapeutas, y Melanie
resumié como sigue los principios del andlisis segin Anna Freud que le
parecian inaceptables: 1) el andlisis del complejo de Edipo es imposible,
porque interfiere las relaciones con los padres; 2) el analisis del nifio
deberia limitarse a fines educativos; 3) el analista no deberia aceptar la
neurosis de transferencia por respeto a los padres, cuyo papel es
predominante en la vida del hijo; 4) el analista deberia ganarse la confianza
del nifio, y desplegar el andlisis sobre esta base.* Estos principios iban en
contra de las observaciones de Klein, que muchos analistas aceptaban ya
como fundamento de una nueva técnica analitica: la precocidad del Edipo;
la presencia concomitante de una relacién agresiva con el objeto, resultado
de la proyeccion de la pulsion de muerte; la anterioridad del supery6; la

1946; cf. trad. franc. PUF, 1951.
3 MK, pag. 217.
* Cf. Journal of Psychoanalysis, 1927, 8, pag. 340, citado en MK, pag. 222.
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rapidez de la transferencia infantil y el sentido de su consideracién en la
interpretacion, sobre todo de la transferencia negativa, etcétera. Todas estas
propuestas estaban especificadas en el trabajo de Melanie, y fueron
retomadas en oportunidad de la publicaciéon en inglés de El psicoandlisis de
ninos, en 1932.

Los annafreudianos, en cambio, le objetaban a Melanie (ademas de las
novedades tedricas que acabamos de mencionar) que no tuviera en cuenta
la existencia real de la madre, ya que interpretaba esencialmente a partir de
fantasias y pulsiones innatas atribuidas al nifio. Varios clinicos —tan
diferentes como Melitta, Bowlby y Winnicott— compartian en diverso
grado esta opinion, y algunos independientes intentaron llenar las lagunas
kleinianas en este sentido, remitiéndose al trabajo sobre el quehacer
materno que Merrel Middlemore publicé con el titulo de The Nursing
Couple.®

Esta disputa entre las dos analistas, anterior a la llegada de los Freud a
Londres en 1939, estaba en el trasfondo de las disensiones que iban a
formular clinicos britanicos y continentales, y que se profundizaron en el
curso de las célebres Controversias. La apertura intelectual, una
investigacion cientifica basada en la experiencia empirica, pero también un
sentido muy democréatico de la politica institucional en la Sociedad
Britanica, iba a transformar este conflicto en un debate cientifico sin
precedentes, tal como lo atestigu¢ la publicacion de las Controversias.®

De modo que las divergencias cristalizaron y las fracturas en el seno
de la Sociedad Britanica de Psicoandlisis habian quedado esbozadas mucho
antes de la Segunda Guerra Mundial. La querella pasional entre Melanie y
Melitta, atizada por Glover, envenend las discusiones. A partir de 1938 se
sumo la situaciéon politica: numerosos analistas continentales (Bibring,
Edelberg, Hitschmann, Hoffer, Isakower, Kris, Lantos, Stengel, Schur,
Stross, Sachs, Straub, Balint y otros), en fuga del nazismo, encontraron
refugio en Inglaterra. Su llegada masiva agravo la crisis larvada. Por una
parte, el freudismo clésico y el annafreudismo, que se consideraban a si
mismos hegemonicos, chocaron en Inglaterra con una disidencia que
estaba lejos de ser marginal, como podia pensarse desde el continente. Por

> The Nursing Couple, Londres, Hamisch Hamilton, 1941.

S Cf. Les Controverses Anna Freud-Melanie Klein, 1941-1945, reunidas y anotadas por
Pearl King y Riccardo Steiner (1991), con prefacio de André Green, PUF, 1996. Aunque
los compiladores no tuvieron acceso a todos los documentos, en particular a los
archivos de Anna Freud (ibid., pag. 229), esta publicacién constituyé una contribucion
ejemplar a la historia de las ideas en psicoanalisis; cf. también el coloquio “Les
controverses Anna Freud-Melanie Klein”, en Bulletin de la Société psychanalytique de
Paris, n° 50, julio-agosto de 1998, pags. 99-143.
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otra parte, el aflujo de los recién llegados y la situacion de guerra
enfrentaron a los profesionales con el problema de la falta de clientes,
incluso de la falta total de trabajo. ;Quién se encargaria de los analisis
didacticos? ;Como se haria la formacién de los candidatos? ;No estaban
algunos grupos abusando de sus prerrogativas y perjudicando a los otros?
Como siempre, el “poder” simbodlico revel6 ser simultdneamente
econémico. Detrds de las apuestas tedricas habia una lucha social por
dominar el campo del psicoanalisis.

Freud muri6 el 23 de septiembre de 1939. El duelo por él afect6 a todos
sus allegados y discipulos. Lo que es mas, en el contexto dramatico de la
guerra, su desaparicion incité a los continuadores a una clarificacion de las
ideas del maestro. Todos aducian su nombre, hacian ostentacién de una
tfidelidad escrupulosa, y de hecho intentaban apropiarse de su obra: gran
comida totémica en la que se debatian los hijos (dirigidos por las hijas) y en
la que se trataba de separar a “los puros” de “los impuros”. Daba la
impresion de que los protagonistas del psicoandlisis, una disciplina todavia
joven, lo vivian mds o menos inconscientemente como una religiéon. El
cisma junguiano ya lo habia demostrado en un pasado reciente; la
disidencia lacaniana seria otra prueba.

No obstante, a la distancia, el lector puede tener la impresién de que
las conmociones padecidas por el movimiento analitico en Inglaterra
durante la guerra, a partir de la obra de Melanie Klein, y en sus
controversias con los annafreudianos, constituyen un ejemplo alentador del
atravesamiento posible de esa religiosidad. A la violencia de los conflictos,
en efecto sacrificial, cuando no sagrada, se sumaron un verdadero trabajo
de meditacién y una elaboracién tedrica y clinica asi como institucional.
Desde entonces quedé abierta la via para una verdadera investigacion
psicoanalitica, para un intercambio de puntos de vista nuevos y
complementarios: ;podra ser realmente continuada, profundizada por los
sucesores de esos pioneros?

En aquel momento, Melanie temi6 la llegada de los vieneses;” el
conformismo de ellos le daba miedo: “Nada sera igual, esto es un
desastre”. Los propios vieneses, perseguidos y debilitados por el exilio,
padecian una sensacién de “bei uns war es besset” (“en casa era mejor”).
Todo estaba listo para que el conflicto se radicalizara, estimulado por
Glover y Melitta. Sobre todo porque los analistas de origen inglés se
refugiaron durante la guerra en el campo, mientras que los continentales
siguieron en Londres, batallando en las jornadas de discusion tedrica:

7 Cf. Pearl King, “Contexte et déroulement des controverses freudokleiniennes...”,
en Les Controverses..., ob. cit., pag. 44.
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mayoritarios al principio, finalmente minoritarios. Entre las dos falanges se
fue constituyendo un Middle Group, y los observadores se interrogaron
sobre las apuestas de esa tempestad intelectual. Por ejemplo James
Strachey, que, calificando no sin razén de “extremistas” a los dos clanes, le
escribi¢ una extrafia carta a Edward Glover en 1940:

¢Por qué todos estos miserables fascistas y comunistas han invadido nuestra
isla apacible y complaciente? (jMalditos extranjeros!’®

Mientras que Londres se bafiaba en sangre y fuego bajo las bombas
nazis, los psicoanalistas, sin preocuparse por el raid aéreo, seguian
disputando acerca de la pertinencia de los aportes kleinianos, sobre el
sentido exacto que Freud quiso darle a la “pulsion de muerte” o al
“superyd”, sobre la naturaleza y la precocidad de la “fantasia precoz”,
sobre el “yo corporal”, sobre el “rechazo” y la “negaciéon”, sobre la
posibilidad o imposibilidad de un juicio cientifico en psicoanalisis: en
sintesis, sobre el sexo de los angeles...

El debate bizantino® se inici6 con cuestiones muy pragmaticas: ;cOmo
habia que formar a los jovenes analistas? ;No se estaban quedando los
kleinianos con la mayoria de los candidatos? Se designé una comision, la
cual lleg6 a la conclusion de que los jovenes no eran sometidos a
“manipulaciones” por parte de Melanie... Los kleinianos fastidiados, que
por un momento habian pensando en romper, se tranquilizaron. Pero las
disputas tedricas no cesaban: Glover y Melitta eran intratables; Anna Freud
se mostraba mas razonable, aunque dictatorial y agresiva; tal vez Jones
fuera solo un débil y un astuto (Melanie tenia todas las razones para
pensarlo); Ella Sharpe cambié de bando; Sylvia Payne era mas bien
objetiva, pero Joan Riviere no aceptaba ningtin cuestionamiento por parte
de los vieneses, y solo Winnicott (mds independiente y sobrio que nunca
apenas participaba en las discusiones) se permitié recordar la realidad:
“Deseo observar que hay un ataque aéreo”, observo en el curso de un
debate sobre... jla agresion en psicoanalisis!

Los clanes estaban s6lidamente emplazados. Anna Freud tenia junto a
si a Dorothy Burlingham, Kate Friedlander, Barbara Lantos, Hedwig
Hoffer, Barbara Low y Ella Sharpe, que se les uni6 (Melitta jugaba de
francotiradora). También formaban parte de este grupo algunos
continentales, hombres, menos eficaces que esas damas: S. H. Foulkes, Willi

8 MK, pag. 337.
° Segun la expresion de André Green, cf. “Prefacio” en Les Controverses, ob. cit.,
pag. XL
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Hoffer y Walter Schmideberg. El partido kleiniano contaba con mujeres
seguras: Paula Heimann, Joan Riviere, Susan Isaacs y, en parte, Sylvia
Payne, que pronto pasaria a ser independiente; habia también hombres
como Roger Money-Kyrle, John Rickman, W. Scott y D. W. Winnicott.
Quienes ocupaban una posicién intermedia se hacian oir: James Strachey,
Marjorie Brierley...

La mayoria de los miembros de la Sociedad Britanica se incorporaron
progresivamente al Middle Group y se sentian inquietos por el
proselitismo de los kleinianos.*®

Jones llevé un inapreciable sentido de la diplomacia hasta la vacilacién
y la indecisién, navegando entre unos y otros; lo demuestra la siguiente
carta a Anna Freud, con fecha del 21 de enero de 1942:

Considero que la sefnora Klein ha realizado importantes contribuciones [...].
Por otro lado, ella no tiene una mente cientifica ni ordenada, y su manera de
presentar su teoria es lamentable.

Y afiadia que esto era asi sobre todo con respecto al complejo de Edipo
y al rol del padre: Jones olvidaba que en 1934, con su “etapa falica”, él
mismo habia seguido a Melanie en esta cuestion. Por otra parte, el
presidente no se mostraba mucho mds suave con respecto a Anna:

Un bocado correoso e indigesto. Sin duda, ella no puede ir mas lejos en el
1. . .. . N 11
analisis, y carece de originalidad innovadora.

De hecho, durante las Grandes Controversias Jones desaparecio,
victima de enfermedades psicosomaticas, y se retir6 al campo, pero se curd
bruscamente al final de dichas Controversias, no sin haber dejado a Glover
el campo libre para conducir las operaciones, con lo cual le habia restado a
Melanie todas las posibilidades de beneficiarse con su apoyo. Pero el viento
cambi6 de direccién, y Edward Glover, primero director del Instituto, se
sintié cada vez mads obstaculizado por el éxito de las tesis kleinianas y el
acuerdo que se esbozaba entre los clanes. Renuncié en 1944 y pas6 a ser
miembro de la Sociedad Suiza, lamentando haber tenido que ver a la
Sociedad Britanica “conducida por las mujeres” y “desarrollarse el
embrollo Klein”. Esta era una manera implicita de reconocer que sus
maniobras para desacreditar a Melanie habian fracasado.

Anna Freud, que compartia con Melanie Klein la formacién en analisis

10 Cf. Pearl King, ibid.. pag.s. 45-53.
™ Citado por Riccardo Steiner, “Le contexte des controverses scientifiques”,
ibid., pag. 225.
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de nifios, renuncié al Comité de Formacién y comenz6 a digirir seminarios
privados. Ya se habia constituido en autoridad con su libro El yo y los
mecanismos de defensa,** y ademas organiz6 la Child Ward Nursery, en
Hampstead, que queddé bajo su influencia.*® Frente a ella estaba el
prestigioso Instituto y Clinica Tavistock. Habia sido fundado en 1929 por
Hugh Crichton-Miller para tratar los shell-shocks, traumas nerviosos
causados por los obuses (temblores, paralisis, alucinaciones). Bajo la
direccion de John Rees, sus actividades pasaron a abarcar también el
tratamiento de delincuentes, en terapia individual o grupal. Bajo la
influencia de Rickman y Bion, las teorias freudianas y kleinianas pasaron a
prevalecer en ese ambito, al punto de que la Tavistock Clinic era
considerada uno de los bastiones de Klein. John Bowlby introdujo en ella, a
partir de 1946, el espiritu de los Independientes y la terapia familiar, y
Balint hizo lo propio con su técnica grupal.**

Muy combativa, incluso “dictatorial”, pero desestabilizada por la
avanzada de las posiciones kleinianas, Anna Freud amenazaba vy
maniobraba al punto de que se temié que siguiera a Glover: ;se podia

12 Viena, Intern. Psych. Verlag, 1936; trad. franc. PUF, 1967.

3 Primero en la Jackson Nursery de Viena, después en la War Nursery de
Londres y, desde 1952, en la Hampstead Child Therapy Clinic, Anna Freud realiz6 una
observacion directa de nifios, fielmente secundada por Dorothy Burlingham. Anna
Freud puso a punto, sobre todo con la ayuda de Sandler, un indice que permitia
identificar los desvios patolégicos con relacién a las lineas normales de desarrollo,
desvios que decidian la intervencién analitica o terapéutica. Los trabajos de la
Hampstead Clinic privilegian la observaciéon directa del nifio, mas bien que la
reconstruccion analitica, y dan la impresiéon de una trayectoria deductiva y de una gran
sistematizacion orientada hacia la socializaciéon del nifio.

' En 1948, John Bowlby y Esther Bick emprendieron alli la formacién de psi-
coterapeutas de nifios. Muy pronto Bick asumié toda la responsabilidad. La cura se
basaba en la observacion y sobre todo en el analisis de la identificacién proyectiva en la
contratransferencia del analista. “La experiencia de la observacion [psicoanalitica del
bebé en familia, instaurada por Esther Bick] ayuda al alumno a aceptar que, con
respecto a sus pacientes, la pregunta queda en suspenso (como dijo Keats) [...]. La
observacion ayuda a ver el bebé que hay en el nifio y en el adulto [...]. La diferencia est4
en el crecimiento creativo tridimensional que procede de la identificacion proyectiva,
opuesta a la socializaciéon bidimensional o al —devenir adulto— que se detiene en la
identificacion proyectiva”. (Cf. Les Ecrits de Martha Harris et d’Esther Bick, bajo la
direccién de Meg Harris Williams, Ed. du Hublot, 1998, pags. 305 y 316.) No obstante,
algunos comentadores han sefialado el caracter religioso de ciertos trabajos de la
Tavistock, que estarfan impregnados de un “espiritu matriarcal” movilizado contra el
“patriarcado freudiano”. (Cf. Eli Zaretsky, en John Phillips y Lyndsey Stonebridge
[comps.], Reading Melanie Klein, ob. cit., pag. 36.) Habra que retener los importantes
estudios realizados alli sobre la separacion madre/hijo, en particular debidos a Bowlby.
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permitir que la hija de Freud renunciara a la Sociedad Britanica de
Psicoandlisis? jImposible! ;Qué hacer? La atmésfera estaba electrizada al
maximo.

También Melanie se preguntaba si no debia generar una escision,
como algunos se lo proponian. Ella repartia su tiempo entre Cambridge
(con la familia) y sus pacientes, sobre todo en Escocia, en Pitlochry, donde
analizo al pequefio Richard. Ausente de las Controversias al principio,
envi6 a la batalla a los suyos, dirigiéndolos con suma habilidad y firmeza:
por ejemplo, supervisé de punta a punta el trabajo de Susan Isaacs sobre la
fantasia.'® Sus intervenciones orales fueron muy pocas, a veces Jones le
impedia hablar,*® pero afluian sus notas y sus cartas, y cuando Klein
presentaba textos, sus péaginas eran densas.'” Alrededor de ella se
desarrollé un verdadero espiritu militante. Los més apasionados de sus
partidarios formaron el “Grupo Oi” (“Objeto Interno”) para clarificar y
hacer accesible la teoria de la matriarca. El “grupo de combate” estrecho
filas: lo constituian Paula Heimann, Susan Isaacs y la intransigente Joan
Riviere.

En ambos bandos eran las mujeres las mds activas, pero
constantemente recurrian a los hombres: los papas Jones y Glover eran
invocados o se encontraban presentes, y a menudo se aducia la autoridad
simbolica de Freud y Abraham (en particular, lo hacia Melanie).*® La figura
del padre, muerto o no, sobrevolaba sin duda las Controversias. Sobre todo
porque, a la distancia, el clan kleiniano no se ve tan sélido como lo parecia
en aquel momento, por lo cual el genio politico de Melanie resulta mas
sorprendente.

Veamos dos ejemplos. Cuando todo parecia inconciliable, ella intent6
una transaccion con Anna Freud, en mayo de 1942. Anna Freud se
manifest6é “felizmente sorprendida” por esa iniciativa y, si bien se estuvo
muy lejos de llegar a un armisticio, la idea de Melanie es clara: ella no
queria ninguna escision, se presentaria como la continuadora de Freud,
necesitaria algin tiempo para demostrarlo, eso era todo, eventualmente
con Anna o contra ella, pero no contra el psicoanélisis, que solo era y solo
podia ser freudiano. Klein detestaba el adjetivo “kleiniano”, y tenia razones

15 Cf, Riccardo Steiner, “Le contexte des controverses scientifiques”, en Les
Controverses, ob. cit., pag. 240.

16 Cf. 1a reunion del 10 de junio de 1942, ibid., pag. 193.

L7 Cf. el texto de Melanie Klein “La vie émotionnelle et le développement du moi
de l'infants avec référence spéciale a la position dépressive”, y la discusion del 3 de
mayo de 1944, ibid., pags. 675-710, y pags. 733 y sigs.

8 Ibid., pags. 681y sigs., pags. 685 y sigs., pags. 694 y sigs., y passin.

203



para hacerlo. Solo la maledicencia de Glover queria hacer creer que
Melanie se tomaba por una profetisa, incluso por Jestus: la determinacién
de ella de innovar en el marco del freudismo era una conviccién y, por ello
mismo, una estrategia convincente.

Pero mi més fuerte experiencia ha sido Mds alld del principio de placer y EIl yo y
el ello. jQué experiencia!l En menor grado, a menudo he visto una nueva luz
encenderse en mi propio trabajo, una luz que modificaba las cosas [Melanie se
refiere aqui a su descubrimiento de la reparacién y de la posicion depresiva]. No
creo inconcebible que estos descubrimientos podrian haber sido realizados por el
propio Freud, y él habria tenido la estatura, la fuerza, el poder de presentarlos al
mundo. No querria que me comprendan mal. No tengo miedo de luchar contra
nadie, pero luchar no me gusta verdaderamente. Lo que deseo es dejar tranquilamente
que los otros participen en algo que yo sé que es verdadero, importante,
saludable.. ™

iBella insolencia y noble molestia!

Con el mismo espiritu, le envié una nota a Winnicott para disculparse
por pedirle que modificara el tono de su propuesta de resolucién, esta
diplomacia con Winnicott tenfa ante todo el propdsito de proteger su
pertenencia compartida al tren arrastrado por la locomotora Freud. Y a los
otros miembros del grupo les dirigi6 el siguiente comentario con respecto a
ese texto de Winnicott:

Pienso que la impresién que corre el riesgo de dar, en el sentido, de que para
él, Freud es més o menos historia pasada, no solo seria peligrosa, sino que el hecho
en si no estd probado. Los escritos de Freud tienen atin una actualidad total y
contintian guidndonos en nuestro trabajo [...]. Todo lo que pueda dar la impresiéon
de que a Freud podemos arrumbarlo constituye la trampa més peligrosa en la que
podriamos caer.*®

He aqui lo que ya podria denominarse, en los términos de una buena
estrategia, un “retorno a Freud”... ja un Freud evidentemente renovado!

Melanie no se contenta con recordar sus posiciones a fin de
defenderse, sino que también ataca a quienes no han leido a Freud como lo
ley6 ella,”* y afirma sus propias ideas. No, ella no niega la existencia de la
realidad exterior de la madre, y si bien piensa que lo percibido est4 siempre

19 Carta a Jones de 1941, citada por Riccardo Steiner, ibid., pag. 227.

29 MK, pag. 375.

21 En particular el texto inaugural sobre “Juanito”, que ella cita extensamente, y el
material sobre “la negacion”, en Les Controverses..., ob. cit., pags. 686 (en nota) y 745,
nota 1.
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“coloreado” por la fantasia, debe asimismo conceder que hay una
“vicisitud de las relaciones con los objetos internos”, las cuales son
“fluidas” y no quedan establecidas de una vez por todas.** Si, “los
gérmenes de los sentimientos depresivos existen desde el inicio de la vida”,
pero se especifican entre el tercero y el quinto mes, en el curso de la
posicion depresiva. No, el padre no estd presente antes del cuarto mes en la
fantasia del nifio.”® No, el amor a la madre no es simplemente una libido,
sino una verdadera gratitud hacia ese ser que el nifio, desde el principio,
piensa a su vez nutrir,”* una emocion ya muy compleja antes de la posicion
depresiva, aunque solo se desarrolla totalmente con esa posicion.”® Si, en la
relacién con el pecho se construye una sublimaciéon inmediata, que es un
verdadero “puente” entre la omnipotencia paranoide del lactante y el
aprendizaje de la adaptacion a la realidad.®

La tedrica consolida su castillo mientras la mujer politica intriga con
habilidad, sobre todo en torno al informe preliminar de Strachey sobre la
formacién de los psicoanalistas. La propia Melanie no era médica, y
combatia la discriminacion de la que eran objeto los psicoanalistas no
médicos; ella sostenia la necesidad de una formacién psicoanalitica
especifica, ya que la formacién médica en si misma no calificaba de ningtin
modo para comprender la enfermedad mental. Frente a Strachey
manifiesta que permanecera “entre bastidores”, no sin sugerir muy
juiciosamente que no parecia deseable “penalizar las originalidades”;*” se
sobreentendia que esas “originalidades” (es decir, la suya) estaban a punto
de ganar. Y les recuerda a sus partidarios:

Debemos evidentemente cuidarnos de dar la menor razén para que se piense
que estamos triunfando: creo ahora que puedo soportar algin tiempo maés esta
situacion en la que mi trabajo es a la vez apreciado y denigrado, a veces al mismo
tiempo y por las mismas personas.®

La guerra de las damas terminé con la paz de las damas. Hubo una
multitud de cambios abruptos: algunos fieles (Marjorie Brierley, Barbara
Low, Ella Sharpe, asi como Adridan y Karin Stephen, partidarios de la

22 Ibid., pag. 749.
23 Ibid., pag. 746.
>4 Ibid., pag. 701.
25 Ibid., pag. 742.
2% Ibid., pag. 702.
27 Ibid., pag. 829.
28 (Carta a sus amigos del 25 de enero de 1944, citada por Riccardo Steiner. ibid.,
pag. 811.
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primera hora), se volvieron con hostilidad contra Melanie. En el mismo
momento, Sylvia Payne (que, con W. H. Gillespie, se habia declarado
“independiente”, respaldando el trabajo de Susan Isaacs sobre la fantasia)
se sintid6 decepcionada por Glover, y abandoné definitivamente al
adversario de Melanie. Sylvia Payne fue elegida presidenta de la Sociedad
Britanica de Psicoandlisis en 1954. Las tesis kleinianas se abrieron camino,
incluso entre los adversarios: sin aceptar la posicion depresiva, la propia
Anna empez6 a hablar de la “tristeza de los bebés”. La sefiorita Freud
renuncié al Comité de Formacién en enero de 1944 y, lo mismo que Glover,
los Schmideberg y los vieneses, se abstuvo de participar en la segunda serie
de Controversias. De este modo, el “poder” volvia a quedar de hecho en las
manos de los miembros de la Sociedad de antes de la guerra.?® Después de
multiples negociaciones tedricas y administrativas se llegé a una soluciéon
de transaccion. Esas damas (y esos sefiores) se sometieron a los principios
de una democracia de cohabitacion: en el aspecto institucional, para dar
satisfaccion tanto a los annafreudianos como a los kleinianos, se legalizaron
dos estandares de formacion psicoanalitica. No sin que numerosos clinicos
(y de los mejores) experimentaran con respecto a Melanie, como lo hacian
R. D. Laing, Marién Milner, D. W. Winnicott y Sylvia Payne, una mezcla de
irritacién y admiracion.

No fue uno de los menores beneficios de esta trifulca entre clanes
psicoanaliticos el hecho de que permitiera analizar de cerca la légica
tiranica de los grupos, de todos los grupos. En efecto, se puede formular la
hipétesis de que el funcionamiento sectario y el espiritu de capilla de los
que los kleinianos no dejaron de dar prueba (se los pudo caricaturizar
llaméndolos “Iglesia de Ebenezer”)®° le sirvieron de laboratorio a Bion
(ademas de su experiencia de psiquiatra militar encargado de un servicio
de readaptacion) cuando expuso un andlisis revelador del funcionamiento
de los grupos.®* Aunque se inspiraba en conceptos kleinianos,
aparentemente la obra no le gusté a Melanie, con quien Bion estaba en
andlisis mientras la escribia. Y habia razones para que no le gustara.

Alli el autor asimila la creencia en un grupo como entidad (y no como
simple agregado de individuos) con la temible relacién del lactante con el
pecho (u objeto parcial). Cuando no se logra responder a las exigencias de
esa tarea, el hecho se experimenta como una frustracién insoportable, que
se revela en la regresion esquizoparanoide de los miembros de ese grupo.

29 Cf. Pearl King, “Conclusions”, ibid., pag. 822.
30 Cf. MK, pag. 554.
31 Cf. Wilfred Ruprecht Bion. Recherche sur les petits groupes (1961), trad. franc.
PUF, 1965.
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Aunque el grupo familiar, con su libido edipica, sigue siendo en gran
medida (como pensaba Freud) el prototipo del vinculo grupal, Bion
modifica sensiblemente ese anélisis al proponer que la dinamica del grupo
esta subtendida por mecanismos mucho mds primitivos, relacionados con
las posiciones depresiva y esquizoparanoide segin Klein. En efecto, el
grupo, fuera cual fuere (basado en la hipétesis de la dependencia: el grupo
religioso; en la hipoétesis del acoplamiento: los aristocratas; o en la hipé6tesis
del ataque-fuga: los grupos militantes), entrafia una angustia psicética y al
mismo tiempo reacciones de defensa contra ella. Pues la incapacidad para
formar simbolos no es solo especifica de ciertos individuos aislados, como
lo demostré Klein con Dick, sino que “se extiende a todos los individuos
cuando actian como miembros de un grupo bésico” .

Sin ninguna duda, las Controversias presentan la huella de esas
regresiones esquizoparanoides, y la personalidad de Melanie reforzé
incuestionablemente la imago de un pecho fascinante y perseguidor.®® Pero
el caso de Bion también demuestra que ella impulsé el anilisis de este
fenémeno (en el sentido etimolégico de la palabra “andlisis”: la
descomposicion del fendémeno) mediante un trabajo en efecto analitico de
una profundidad y una lucidez sin precedentes, en adelante aplicable a la
interpretacion de todo grupo, psicoanalitico, politico, religioso o de otro
tipo.

Finalmente, el resultado mas importante de esa “paz de las damas” fue
sencillamente la prolongacion del espiritu de investigacion. Mas alla de la
constitucion del grupo llamado de los “Independientes” (Jones, Sharpe,
Flugel, Payne, Rickman, Strachey, Brierley, Fairbairn, Winnicott, Balint,
Kluber, Khan y Bowlby),*" los analistas britanicos suscitaron un
movimiento ecuménico de verdadera investigaciéon psicoanalitica. En lo
sucesivo, esa apertura de espiritu y ese gusto por la confrontacién fueron
apreciados por todos los que han pensado y piensan el psicoanélisis como
una investigacion viva. En tultima instancia, y mas intimamente, su
resultado fue la meditacion de Winnicott, quien —en paralelo con Bion,
que redujo a polvo el espiritu de grupo— avanzé hacia una alternativa mas
serena, esencialmente mas analitica: “La capacidad de estar solo”>® (1958)
como fundamento de la creatividad, y en particular de la creatividad en
psicoanadlisis. Melanie iba a responderle en eco, con su articulo “Sobre el

32 Ibid., pag. 129.
33 Cf. supra, cap. IX, 2, pags. 225 y sigs.. y 3, pags. 230 y sigs.
34 Cf. Eric Rayner, Le Groupe des “Indépendants” et la psychanalyse britanique
(1991), trad. franc. PUF, 1994.
35 En De la pédiatrie a la psychanalyse. Payot, 1969, pags. 205-21,3.
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sentimiento de soledad”, en el cual examindé de manera positiva dicho
sentimiento... jCasi un programa!>°

2. LA ENVIDIA'Y GRATITUD DE LACAN

La primera referencia de Lacan a Klein se lee en su informe dedicado a
la agresividad, que él presenté en mayo de 1948 en el XI Congreso de los
Psicoanalistas de Lengua Francesa en Bruselas.®>” Alli asimilaba su propia
concepcion de las “imégenes del cuerpo fragmentado” con los “objetos
internos” de las fantasias arcaicas segiin Melanie, y en esa “fenomenologia
de la experiencia kleiniana” reconoci6 los “fantasmas de la fase llamada
paranoidé”.*® Mientras se apropiaba de la posiciéon paranoide segun Klein,
la amplific6 y defini6 el yo como una instancia de desconocimiento
imaginario, construida como una estructura paranoica. La transferencia
negativa destacada por Klein lo llev6 a entender la cura como una paranoia
dirigida que contribuye a deshacer los desconocimientos del yo: el
psicoandlisis “induce en el sujeto una paranoia dirigida”, equivalente a “la
proyeccién de los objetos malos internos segtin Klein, mecanismo paranoico
[...] filtrado y contenido a medida”®° por el andlisis. Muy fielmente, Lacan
remonta su concepto de “lo imaginario” (atin en gestacion en 1948) hasta
los trabajos de Melanie: “primordial recinto imaginario formado por la
imago del cuerpo materno”.*® Aparentemente, también concuerda con la
idea de un supery6 arcaico, con la condiciéon de que se insista menos en la
prematuracion biolégica que lo apuntala, y més en su dimensién cultural
“significante”. La “persistencia imaginaria de los objetos buenos y malos”
induce la concepcién de un supery6 precoz, el cual reviste para el sujeto
una significacion “genérica”, y lo mismo ocurre con la dependencia infantil
vinculada a la “miseria fisioloégica” del bebé, pero inseparable de su
“relacion con el ambiente humano”. El supery6 aparece como una instancia

significante, en “la coyuntura de la naturaleza y la cultura”.**

38 Cf. supra, cap. V, 5, pags, 128-131.

37 Cf. Jacques Lacan, ‘L’agressivité en psychanalyse”. en Ecrits. ob. cit.. pags. 101-
124; Elisabeth Roudincsco, Jacques lacan. Esquisse d une vie. histoire d’un systéme
dépensée, Fayard, 1993, pag. 263, y MK, pag. 486. [Ed. cast: Jacques Lacan: esbozo de
una vida, Barcelona, Anagrama. 1995.]

38 . Jacques Lacan, “De nos antécédents”, en Ecrits, ob. cit., pag. 70.

39 Cf. Jacques Lacan, “1.agressivité en psychanalyse”, ibid., pag. 109.

49 Ibid., pag. 115.

“*! Jacques Lacan, “Introduccién théorique aux fonctions de la psychanalyse en
criminologie” (1950), ibid., pags. 136-137.
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Lacan retom¢ muchas de estas ideas en el XVI Congreso de la
Asociacion Internacional de Psicoandlisis, en Zurich, en 1949, donde ley6
“El estadio del espejo como formacién de la funcién del yo”. La primacia
atribuida a lo visual como organizador significante de las otras sensaciones
en la estructura del sujeto aparece, desde esta conferencia, en desacuerdo
con los postulados kleinianos.** En esa exposicion, Lacan también rindié
un homenaje enfatico a Anna Freud, lo cual se ha interpretado a menudo
como una estrategia politica de acercamiento a la hija del “fundador”.
Aunque Lacan haya tenido que caldear al menos dos espadas en la fragua
del psicoanadlisis internacional, en esa referencia a Anna se podria ver una
cierta manera de disociarse de los limites del kleinismo preocupado por el
yo primitivo. Lacan busca un apoyo para su propia teoria no freudiana del
sujeto, y abandona a Melanie, prestando atencién por un instante a las
proposiciones muy empiricas y limitativas de Anna Freud acerca de los
mecanismos secundarios o de defensa del yo. Finalmente les atribuir4,
tanto a las defensas yoicas de la sefiorita Freud como al fantasma kleiniano,
una misma “funcién de desconocimiento”.

Mientras cortejaba a Anna, Lacan establecié contacto con Melanie, y le
hizo saber que “el punto de vista progresista en psicoandlisis” (Melanie
suponia que era Lacan quien lo asumia en Francia) no podria ser
representado por Anna Freud en el Congreso Mundial de Psiquiatria del
Nifio (que iba a efectuarse en Paris en 1950), sino por los kleinianos.*?

Seduccién, apropiacion, superacion: ese juego por lo menos ambiguo
iba a concluir en un acto fallido o... ;un verdadero sabotaje? Rene Diatkine,
que estaba en andlisis con Lacan, tradujo del aleman la primera parte de El
psicoandlisis de nirios (1932), y le entregd esa traduccion a Lacan. Una
analista que estaba en tratamiento con Lacan, Francoise Girard (quien iba a
casarse con el analista canadiense Jean-Baptiste Boulanger), obtuvo de
Melanie la autorizacién para traducir las Contribuciones al psicoandlisis
(1948). Melanie sabia por Diatkine que la mitad de EI psicoandlisis de nitios
ya estaba traducida, y que Lacan no era el autor de esa versién. Sin
embargo, eso era lo que el propio Lacan les habia dicho a los Boulanger al
proponerles que ellos tradujeran la segunda mitad. La primera parte de la
traduccion, la que Diatkine le habia enviado a Lacan, era inhallable. Lacan
nunca admitié oficialmente que la hubiera perdido, y Deatkine no tenia
ninguna copia. En enero de 1952, los Boulanger almorzaron con Melanie y
le describieron el enredo. Melanie perdié toda su confianza en Lacan y en

42 Cf. supra, cap. VIL 1. pags. 159-161, y cap. VIII, 2, pags. 194 y sigs.
43 Cf. carta de Melanie Klein a Clifford Scott del 28 de enero de 1948, en MK, pag.
487.
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adelante se acerco6 a Daniel Lagache.**

Mientras tanto, en 1952 apareci6 la compilacion Desarrollos en
psicoandlisis de Melanie Klein, Paula Heimann, Susan Isaacs y Joan
Riviere;*> para el septuagésimo cumpleaiios de Melanie, Roger Money-
Kyrle propuso un Festschrift que finalmente tom¢ la forma de un ntimero
del International Journal of Psychoanalysis, dirigido por Paula Heimann y
Roger Money-Kyrle, con la participacion de catorce colaboradores.*® Esas
publicaciones retomaban y prolongaban lo esencial de la posicién kleiniana
tal como emergia de las Grandes Controversias, y sefialaban enérgicamente
la ambicién de Melanie Klein de renovar el psicoanalisis.

Dos afios después, en 1954, en el curso de su Seminario I, Los escritos
técnicos de Freud, Lacan retomo el “caso Dick” e introdujo su propia lectura
de “La (de)negacion”, basandose en Jean Hyppolite.*” Como lo hemos
sennalado, ese texto freudiano habia sido el caballo de batalla de los
kleinianos en las Controversias con los annafreudianos, que no lo
conocian.*® En suma, Lacan adopté la misma estrategia que los kleinianos
en su propia refundaciéon del psicoanalisis. Pero sin citar sus fuentes. Sin
mencionar a Klein en su comentario sobre la negatividad freudiana, salvo...
indirectamente, remitiendo a Kris y a Melitta acerca del caso clinico del
Hombre de los Sesos Frescos.

En altima instancia, el desplazamiento lacaniano fue considerable: la
primacia del significante borraba radicalmente lo que hemos denominado
“el encarnacionismo” kleiniano, su concepcién continuamente heterogénea
de un imaginario que seria simultdneamente cosa e imagen, sensaciéon o
afecto y representacion.*® Lacan se sittia en otra parte, traza sus propios
“desarrollos” y sus “new direction?, pero olvidando a las mujeres que los
inspiraron, y evitando enfrentarse con ellas.

*4 Cf. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan..., ob. cit» pag. 266.

4> Hogarth Press, 1952, trad. franc. Développements de la psychanalyse, ob. cit.

4% International Journal of Psychoanalysis, marzo de 1952; una versién revisada de
esta publicaciéon, completada con dos estudios de la propia Melanie Klein y un prefacio
de Ernest Jones, iba a editarse con el titulo de New Directions in Psychoanalysis. The
Significance of Infant Conflict in the Pattern of Adult Behaviour, Londres, Tavistock, 1955,
reed. Karnac Books, 1977.

*7 Cf. Supra, cap. VIII, 2, pags. 193 y sigs.

“® “Casi ignoran los dltimos escritos de Freud [..]. Ademds, muy pocas veces
utilizan el articulo corto De la negacién, texto muy importante y verdadera pequefia
obra maestra, en el cual los kleinianos fundan muchas de sus pretensiones al apoyo que
habria podido aportarles Freud.” Cf. Riccardo Steiner, en Les Controverses..., ob. cit., pag.
248.

*9 Cf. supra. cap. VII, pags. 161 y sigs.
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Sin embargo, en algunas partes se refiere a la obra de Klein, casi
siempre con respeto, como si superara la envidia sin alcanzar la gratitud,
aunque sintiendo afinidades profundas, sobre todo con la concepcién
kleiniana de wuna paranoia originaria y de una fantasia precoz
estructuradora del yo. La “posiciéon depresiva” kleiniana seria asimismo
comparada con el “estadio del espejo” lacaniano, en la medida en que
ambos conceptos atestiguan “la naturaleza propiamente imaginaria de la
funcion del yo en el sujeto”.*® Al “genio de Melanie Klein” se le rendiria
homenaje por haber “reconstituido” el “fondo de depresion” provocado
por la pulsiéon de muerte.>*

En cambio, se senala con mucha violencia el desacuerdo fundamental:
se trata de la falta de referencia a la funcién paterna, asi como de una teoria
del sujeto e, incidentalmente, de la reduccion del pene al papel de
apéndice, en esa hipdstasis de la imagen materna, que encontramos en
Klein y que siempre seguird siendo extrafia a Lacan. Lacan le critica
entonces a Jones que suscriba la “perfecta brutalidad” de los conceptos
kleinianos, y no vea en el pene mdas que un objeto parcial, y no “el falo”:
denuncia la ligereza con que “incluye los fantasmas edipicos mas
originarios en el cuerpo materno, desde su procedencia de la realidad que
supone el Nombre-del-Padre”.>?

“Tripera inspirada” sigue siendo la férmula més impresionante de esa
envidia y esa ingratitud. ;Acaso habia yo escuchado esas palabras solo en
un seminario adn inédito? No lograba encontrarlas en los escritos
disponibles. La cita inhallable era el sintoma indeleble de una Klein
inasible, que contaminaba a quienes la amaban y a quienes la detestaban:
puesto que no se la podia encerrar en un texto cuidadosamente formulado
(era una fundadora sin texto, como lo hemos visto), ;se contentaba con
hacer hablar, sofiar, asociar?. ;Era, en suma, una analista con la que Lacan
habria hecho un pequefio fragmento de cura, yendo hasta el Hombre de los
Sesos Frescos, ese plagiario que “se copiaba” sin decirlo?

Finalmente encontré esa férmula en un texto de Lacan dedicado a...
André Gide.>® Formaba pareja con un ataque “extraflamente poco
sostenido” (segun decia el propio Lacan, que sin embargo no dejaba de

50 Jacques Lacan, “Variantes de la cure type”, aparecido en 1955, cf. Ecrits, ob. cit,
pag. 345.

°1 Jacques Lacan. “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache” (1960.), ibid.. pag.
667.

°2 Jacques Lacan, “Propos directifs pour un congres sur la sexualité féminine”.
ibid., pags. 728-729.

>3 Le agradezco este sefialamiento a Catherine Millot.
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recordarlo) de Gide contra Freud, calificado por el autor de Los monederos
falsos como “un imbécil de genio”. Después de haber observado, con Jean
Delay, el laberinto de las identificaciones gideanas, sobre todo con el
discurso de la madre sin dones que “llenaba el vacio con una pasién por su
institutriz”, Lacan aborda el vinculo del escritor con su prima Madeleine, y
termina comparando el imaginario de Gide con un “teatro antiguo”, lleno
de “conmociones, derrumbes, formas gesticulantes”, “un estremecimiento
en el fondo del ser, un mar que lo sumerge todo”. Eso femenino aterrador
genera las pesadillas de un “crique qui croque” [bahia que tritura] al joven
André, y en seguida el amor se invierte en el més alla de la muerte, cuando
termina la risa, antes de que una Medea vengativa, acompafiada por la
Dama de los trovadores y la Beatriz de Dante, llegue a puntuar las visiones
gideanas y lacanianas del “agujero negro”. En este contexto se inscribe la
alusiéon a Melanie Klein, cuyo nombre permanece oculto:

Ese vacio pobl6 al nifio con monstruos cuya fauna no conocemos desde que
una aruspice de ojos de nifio, tripera inspirada, nos ha hecho su catédlogo,
. . . 4
mirandolos en las entrafias de la madre nutricia.”

“Imbécil de genio” (Freud segun Gide) y “tripera inspirada” (Klein
segiin Lacan): por cierto una mujer “artispice” que dijo mucho sobre los
fantasmas fobicos de las “tripas” maternas segtin Gide, endosadas aqui por
Lacan, de las cuales el hombre y el artista se evadirian mediante la
“inspiraciéon”... Pero encontramos muy poco sobre la obra en si de Melanie
Klein. Salvo que el psicoanalista sefiala a justo titulo, y a los efectos de la
clinica, que resulta esencial comprender de qué modo esos fantasmas
primarios del nifio se originan en la propia madre. Lacan nos invita a
escuchar a la nifa que fue la madre, la nifa que es siempre una madre
cuando analizamos al hijo de la madre.

3. LA IZQUIERDA Y LAS FEMINISTAS SE APROPIAN DE LA
“TRIPERA INSPIRADA”

Hay por cierto una paradoja kleiniana. Por un lado, la vulgata mecanica
del kleinismo (muy simplificada, y a veces proveniente de ciertos textos de
la propia Melanie), destila numerosas recetas de escuela. Las “posiciones”,
con los preceptos de “reparacion” e “integracién del yo” asestados a lo
largo de columnas completas, se presentan como otros tantos consejos

% Jacques Lacan. “Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir”. (1958,). ibid, pags. 750-
751.
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juiciosos para las familias en las revistas pedagoégicas. Por otra parte, una
disidencia inquieta, en una época de conformismo y de transgresiones
programadas, revela la vision sombria del ser humano como gobernado
por una pulsién de muerte apenas transformable en creatividad, con la
condiciéon de que ese ser disponga de alguna posibilidad innata, de una
aptitud para el amor... y de una “madre suficientemente buena” (dira
Winnicott, para contrarrestar el imperio del “objeto interno” en Melanie).

Estos dos rostros del kleinismo no han dejado de atraer la atencién de
los socidlogos y otros tedricos de la modernidad ingleses, asi como de las
feministas britanicas y estadounidenses. Entre los psicoanalistas, Melanie
Klein es tal vez la tnica que, sin haber propuesto ella misma una reflexién
directa sobre la historia y la sociedad modernas (como lo hicieron un Freud
o un Reich), suscité desarrollos politicos que exceden en mucho el alcance
inmediato de sus concepciones clinicas. Su empirismo y sus torpezas
tedricas hacen que la obra sea intrinsecamente abierta y polisémica, e
inducen por defecto interpretaciones fagocitantes. Pero esto no basta para
explicar ese éxito sociolégico, que parece debido en parte a la atracciéon que
ejerce el psicoandlisis de las profundidades en nuestro mundo
contemporaneo, para cuya comprension las ideologias y filosofias clasicas
resultan caducas.

En una élite no conformista, la especificidad del psicoanalisis, que esta
en el cruce de la utilidad empirica y las audacias especulativas, la destinaba
muy particularmente a convertirse en el nuevo modelo para pensar los
vinculos sociales, més alld de la familia v en los grupos, respetando la
posibilidad de estar solo.>® Desde las “consideraciones socialistas”
inspiradas por el psicoanalisis kleiniano, hasta los proyectos de una “buena
sociedad” atenta al “mundo interior”, pasando por una revaluacién del
rousseaunismo a la luz de una critica social basada en la obra de Klein,*® en
el curso de la altima década se han multiplicado los trabajos. Sin duda
desbordan los ensuefios méas ambiciosos de una Melanie preocupada por
ser atil a la sociedad, y anulan definitivamente las acusaciones mas acidas
de sus detractores de la época, que le reprochaban que se hubiera volcado

>5 Cf. Melanie Klein, “Se sentir seul”, en Envié et gratitude, ob. cit., pags. 119-137, y
cf. supra, pags. 128 y sigs.

56 Cf. entre otros, Michael Rustin, “A socialist consideration of Kleinian psychoa-
nalysis”, en ,New Left Review: 131. 1982. pags. “1-96;, Michael y Margaret Rustin, “Rela-
tional preconditions of socialism’”. en Capitalism and Infancy. B. Richards (compj.
Londres, Free Association Books. 19H-t, pags. 20” y 225: y The Good Society and Ihe Inner
World: Psychoanalysis, Politic and Culture, Londres. Verso, 1991; cf. también Fred C.
Alford, Melanie Klein and Critical Social Theory. an Account of Politics, Art and Reason based
on the psychoanalvtic Theory. New Haven. Conn.. Yale Univ.. 1989.
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exclusivamente al mundo interior.

De modo que se perfilan dos rostros del kleinismo incluso en las
extrapolaciones sociolégicas de la obra de Melanie. Unas acenttian la teoria
de lo negativo, la importancia de la pulsiéon de muerte y de las fuerzas
destructivas que gobiernan a las figuras del contestatario, del rebelde,
cuando no del paranoico o del egotista secretamente esquizofrénico. Esta
lectura, mas atenta a la interpretacion, realizada por los psicoanalistas
franceses, recientemente ha comenzado a aparecer también en la pluma de
numerosos teoricos britanicos.>” Otros, por el contrario, desde hace ya una
decena de afios, se felicitan por haber descubierto en Melanie Klein un
fundamento del vinculo social, privilegiando la conciliacién y llevando al
extremo lo que incluso algunos clinicos kleinianos no se privan de
exagerar: la reparacion, el establecimiento de la relacion de objeto y la
simbolizaciéon, en detrimento de la violencia y la angustia. Al hacerlo,
quienes se alinean en esta corriente corren el riesgo de transformar el
psicoandlisis en asistencia social, o incluso en una religion laica.

Esto no impide que, sobre la marcha, intente construirse un socialismo
preocupado por el universo interno, por el self depresivo, nutriéndose en el
pensamiento kleiniano para curar las heridas de la mundializacién en
curso.

Por ejemplo, Michael Rustin®® y Margaret Rustin®® consideran que
Melanie amplié el campo del psicoandlisis al proponer una concepcién
racional de la naturaleza humana que, aunque habitada por la
destructividad y la avidez, es profundamente moral. En esta visiéon podria
basarse el socialismo, si acaso debe reemplazar a las religiones en crisis. Se
propondria entonces a los hombres y las mujeres modernas, no como un
simple consuelo, sino como un humanismo lacido, capaz de pensar la
muerte, la sexualidad destructiva, lo infantil y las diferencias innatas.
Algunas de las premisas de una democracia social que los autores creen
encontrar en el psicoanalisis kleiniano son: que justifica la importancia de
la familia, rehabilita la emocion y el sentimiento por encima de la razén
abstracta, indica la pertenencia del yo a una comunidad social desde el
nacimiento, etcétera. En esas premisas se inspiran para consolidar un
socialismo en el cual las reivindicaciones individuales son reconocidas
como tales, sin que se las subordine de inmediato a las exigencias del

°7 Cf. Lyndsey Stonebridge y John Phillips. Reading Melanie Klein, ob. cit.
8 Michael Rustin. “A socialist consideration of Kleinian psychoanalysis”, ob. cit..
pags. 71-96.
°9 Michael y Margaret Rustin. “Relational preconditions of socialism”. ob. cit..
pags. 2CF-225.
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grupo. Mas liberal, Money-Kyrle, remitiéndose también a Melanie Klein,
piensa que una moral depresiva basada en el amor y la preocupacion por el
otro se opone al totalitarismo y al capitalismo salvaje. Michael y Margaret
Rustin, por su parte, proponen un modelo de democracia en el cual el
Estado debe preocuparse por las necesidades sociales sin conculcar las
libertades individuales, para regular un liberalismo todopoderoso. Los
autores llegan muy naturalmente a la conclusion de que la teoria kleiniana
“provee las bases tedricas principales para un mejor sistema de los
servicios sociales, asi como las medidas principales para juzgar su
eficacia”.®®

De manera analoga, Fred C. Alford®" quiere elaborar una sociologia
capaz de poner remedio a las dificultades que enfrent6 la Escuela de
Francfort cuando propuso un nuevo concepto de “razén” para aprehender
las relaciones humanas. Por partir de la teoria freudiana de las pulsiones
sexuales y el Edipo, el Eros segiin Marcuse, se opone en vano a una
sociedad fundada en la represion; una sociologia que se inspire en él corre
el riesgo de encallar en un “instrumentalismo interesado”. Esto es lo que
dice Alford. Por el contrario, una sociologia derivada del kleinismo podria
modelar un vinculo social en el que prevalezcan la reparacién y la
reconciliacion.®® Aunque reconoce que practica una verdadera “revision”
del kleinismo clinico, Alford no vacila en hacer de Melanie Klein una
“tedrica social”:®® al poner el acento en las “pasiones” siempre relacionadas
con el otro y dotadas de direcciéon y coherencia, més que sobre las
“pulsiones”, mas o menos fragmentadas y fragmentadoras, Melanie Klein
permitiria fundar una “razén reparadora” y wun “individualismo
reparador”. Su rasgo principal seria la preocupacion por el otro, asi como
la creacion de un vinculo social no coercitivo, definido como una
“estructura social flexible y elastica”. Esta maduracion moral que apunta a
la reparacion y la reconciliacion seria posible en el plano individual y en los
pequefios grupos; los grupos grandes, por el contrario, se defienden de la
angustia mediante el retorno a mecanismos esquizoparanoides, y le cierran
el paso a la l6gica del individualismo reparador. La “razén instrumental”
que imponen el ultraliberalismo, la especulacion de los mercados

0 Ibid., pag. 218.

®1 Cf. Melanie Klein and Crtitical Social Theory.... ob. cit.

2 “ Al ocuparnos de los otros en el interior de nosotros mismos no tratamos de
superar su diferencia, sino de afirmar nuestra propia individualidad mediante un acto
de caritas, un acto que parte de nuestras propias fronteras para alcanzar las de un otro,
sin negar nunca esas fronteras respectivas.” Ibid., pags. 183-184.

©3 Melanie Klein como teérica social es el titulo del primer capitulo de Alford.
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financieros, la explotaciéon desenfrenada de la naturaleza y el dominio
totalitario de la sociedad, enraizan en la posiciéon esquizoparanoide,
caracterizada por la tendencia a la posesion y el dominio. En cambio, la
razén reparadora puede reconciliar y organizar una sociedad que se base
en la preocupacion y el respeto por el otro, mas que en la represioén y la
instrumentalizacién. La obra de Melanie Klein alienta esta vision de la
naturaleza humana, basada en una moral originaria. A los ojos del
socidlogo, Klein parece menos pesimista que Freud, aunque no ignora las
fuerzas destructivas. El ser humano no seria un self aislado, sino un self
eminentemente social, dotado de una “ética eudemonista”, lo que significa
que el yo kleiniano necesita “reparar para ser feliz”. En suma, el autor
propone una lectura que privilegia las tendencias reparadoras de la clinica
kleiniana, en detrimento de lo negativo (que otros, por el contrario, se han
complacido en subrayar).®* A pesar de la reparacion, Alford no reconoce la
dimension tragica del pensamiento kleiniano, puesto que la avaricia, la
envidia y el odio hacen del mundo un lugar vacio y hostil, y no hay
redencion ni salvacion total®® para el self segiin Melanie.

Sin negar al hada reparadora, resulta imposible no constatar que la
bruja Klein abre perspectivas mas inquietantes y, por ello mismo, mucho
mas fecundas para avanzar en la noche humana y social. Abordaremos
brevemente aqui otra lectura social inspirada en trabajos -clinicos
psicoanaliticos.

En efecto, mucho antes de la conmociéon de Mayo del 68 y de la fuga
anarquista de EI anti-Edipo,°® que precedi6 en poco tiempo la pasion
lacaniana por la paranoia femenina,®” Melanie vio al individuo como una
economia movida por la pulsion de muerte, intrinsecamente
esquizoparanoide y poco dispuesto a adaptarse a la realidad. Los
annafreudianos le reprochaban que no tuviera en cuenta a la familia y la
madre reales (mucho menos al padre), asi como tampoco a la realidad

4 Cf. supra, cap. VIII, 2.

©5 “Una perspectiva kleiniana no da muchas esperanzas de que se produzca una
transformacioén total de la humanidad [...]. No obstante, segiin esta perspectiva, la
naturaleza humana, en su estado actual, nos permite una cierta esperanza, aunque sigue
siendo innegable que, hasta aqui, y tragicamente, esa esperanza no se ha realizado,
sobre todo en los grandes grupos.” Ibid., pag. 136.

©% Cf. Gilles Deleuze y Félix Guattari, L’Anti-CEdipe, Ed. de Minuit, 1972. [Ed.
cast.: El anti-Edipo, Buenos Aires, Paid6s, 1998.]

7 Cf. Jacques Lacan, “Le cas Aimée ou la paranoia d’autopunition” (1932), y
“Motifs du crime paranoiaque: le crime des sceurs Papin” (1933). en De la psychose
paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, seguido de Premiers écrits, sur la paranoia,
Seuil, 1975, pags. 153-343 y pags. 389-398.
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exterior que habia que conocer, sino que se encerraba en un mundo de
fantasias sadicas, o en todo caso esencialmente negativas. Esto no era asi,
puesto que la dindmica psiquica del nifio, segtin Klein, depende del mundo
interno de la madre, que al nifio le parece un objeto externo. Es cierto, sin
embargo, que Melanie no creia en la adaptacién, pensaba incluso que la
adaptacion no era una idea psicoanalitica, y censuraba en consecuencia a
Anna Freud por el hecho de que, como una institutriz, se preocupara
exclusivamente por las defensas del yo con vistas a una buena educacion.

En sustancia, Melanie decia que todos somos esquizoparanoides: esto
resultaba seductor para los contestatarios ingleses. Mas atin, sostenia que
toda autoridad, y en primer lugar la autoridad parental, es fuente de
inhibicién y de angustia: recordamos a la madre atea y el padre creyente de
Fritz,°® quienes, siguiendo los consejos de la analista, redujeron la presion
sobre el hijo, para que el nifio pudiera pensar.

Bajo la autoridad (que otros llamaran “simbolica”) del padre, acerca de
la cual ella no habla, Melanie diagnostica el poder de la madre, que
considera el verdadero sostén de toda ley. Melanie nunca define la
feminidad en términos de pasividad, como lo hace Freud. En Klein, la
feminidad se desdobla en una receptividad (sucedanea de la fase oral en la
nifia y el varén, que aspiran por igual a incorporar el pene y el pecho que lo
contiene) y en un poder primordial y aterrador de la madre, sostén de toda
autoridad tirdnica y prototipo del supery6 (con el padre acoplado a ella).
Segun Klein, la ley se basa en ese poder de la “madre con pene”, que la
psicoanalista trata de distinguir de la “madre falica” freudiana, pues para
la fantasia kleiniana el 6rgano masculino no es un postizo visible, sino un
suplemento interno de la madre, mas amenazante que carnavalesco. A
pesar de haber descubierto ese basamento de la autoridad félica paterna
que seria el poder fantasmatico de la madre con pene, Melanie Klein no
instituyé una potencia rival, atin mas sélida, en la cual ella pudiera creer
como otros creen en el padre. Por el contrario, Melanie intent6 encontrar el
modo de desembarazarse de ese ultimo secuaz del miedo, de ese anclaje
infantil de la tirania. La madre como objeto interior es el “doble” de la
madre real, y esa duplicacién, que encierra al nifio, hace que el mundo se
sustraiga al juicio y a la verificacion perceptiva:®*® la madre real es solo una
pantalla “coloreada”, producto de nuestras fantasias, de la identificacion
proyectiva, o de unas y otra. Para llegar a un juicio no aterrado sobre la
realidad, podemos por cierto contar con los cuidados satisfactorios de
nuestras madres, de los que felizmente ellas son capaces, pero se nos invita

©8 Cf. supra, cap. I, 1, pag. 46.
©9 Melanie Klein. Essais de psychanalyse. ob. cit . pag. 3-13.
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sobre todo a recurrir al andlisis para tener la posibilidad de reelaborar
nuestras fantasias de omnipotencia, en definitiva materna.

Melanie no distanci6 el poder materno de la realidad para replegarlo
en la fantasia del yo con el objeto de desvalorizar a la madre real o al rol de
lo percibido en la experiencia infantil, segin la acusaron de hacerlo los
annafreudianos en las Controversias. Muy por el contrario, su objetivo era
desrealizar a ese secuaz imaginario de la autoridad, que nosotros creemos
errOneamente real, y anclar el andlisis en el inconsciente fantasmatico del
self que lo sufre. El poder materno y la autoridad paterna serian entonces
como los artefactos de una memoria filogenética y ontogenética hecha de
biologia y representacion, que tapizan al sujeto del psicoandlisis y que este
sujeto tiene la posibilidad de desconstruir: con la ayuda de ciertas madres
suficientemente buenas y suficientemente distantes, gracias, finalmente y
sobre todo, a la transferencia y la interpretacion analiticas.

Afirmar que se traté de un interminable ajuste de cuentas con Libussa
es menos interesante que comprender el modo en que Melanie sustrajo a la
autoridad masculina, y a su zécalo maternal arcaico, el poder de intrusiéon
abusiva en nuestras vidas psiquicas. Bion y Winnicott iban a clarificar este
tema, y lo desarrollaron hablando del “ensuefio de la madre” (version
positiva generadora de la vida psiquica), y de “madres intrusivas” (version
maléfica desestructuradora del psiquismo). Mas que un anarquismo, desde
los primeros textos de Melanie, que desconstruyen el poder imaginario de
la madre primitiva, lo que se perfila es una vision profundamente
desengafada y compasiva del ser humano. Y su obra continta seduciendo
a los comentadores contemporéaneos, a tal punto que, desde la década del
‘30, en la que Melanie propuso sus hipodtesis sobre el poder tiranico, el
mundo no ha cesado de ver los peores ejemplos en materia de
esquizoparanoia, abuso o derrumbe de la autoridad.”

No obstante, ese hundimiento central (en el corazén del ser humano
tanto como en el nucleo del lazo social) tiene en Melanie una violencia
destructiva que revela ser no menos salvadora. En primer lugar, la pulsiéon
masoquista ansidégena, que me fragmenta en pequefnos trozos hasta hacer
imposible o destruir mi capacidad de pensar, tiene la extrafia virtud de
volverse hacia afuera y poner un objeto-meta. Por otra parte, este vuelve de
inmediato y se instala en mi como objeto interno, para roerme desde el
interior (si es “malo”) o para convertirse en el ntcleo sélido de mi yo (si es
“bueno”). En Klein, estos retornos de lo negativo tienen en cuenta la

9 Cf. John Phillips. “The fissure of authority. Violence and the acquisition of
knowledge”, en Lyndsey Stonebridge. John Phillips. Reading Melanie Klein, ob. cit., pags.
160-178.
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realidad (los padres, sus cuidados, su autoridad), pero no tanto. Todo lo
que Melanie les pide a las potencias externas es que existan en grado
minimo: que no invadan demasiado las modulaciones de los objetos
internos oscilantes entre la envidia y la gratitud.

De esta vision (que apenas hemos esquematizado) resulta que la
Autoridad y lo Real, la Ley y el Mundo, deben mantenerse a la mayor
distancia posible. No se trata de abolirlos ni de ignorarlos: Melanie no es
una libertaria ni una adepta de la Ilustraciéon que vea en el “contrato social”
un mal radical que hay que destruir, o al menos perfeccionar. Su visiéon
tirdnica y talidnica de la ley y la autoridad percibe la realidad del mundo
como esencialmente coercitiva. Peor atun: esa autoridad y esa realidad
estarian en nosotros desde nuestro nacimiento, e incluso antes, por la
tuerza del destino biolégico, y nos trabajan desde adentro bajo la forma de
un supery6 draconiano proveniente del objeto persecutorio, a menos que
sea innato. Por lo tanto, no se trata de negar la autoridad, ni de adaptarse a
la realidad para conocerla mejor, puesto que, de todas maneras, la
autoridad y la realidad estan desde siempre en nosotros, y nosotros somos
sus portadores. Lo tinico que podemos conocer es la violencia de nuestra
pulsién de muerte, su compensacion por obra de nuestra capacidad para
amar, y la légica de nuestras fantasias. A partir de este conocimiento del
mundo interior se haria posible una cierta apertura hacia la realidad, pero
bajo la forma de un proceso de aprendizaje discontinuo. Los desarrollos
ulteriores de Bion y Winnicott sobre “aprender de la experiencia” y acerca
de la “realidad transicional” estdn en germen en esta negociaciéon de la
pulsién de muerte en Klein, que reduce la fantasia al mismo tiempo que la
autoridad coercitiva del objeto, para construir con ellas, poco a poco, a lo
largo de un prolongado recorrido, una realidad pensable.

Para Klein no hay o hay muy poco “madre real”, porque la tnica
madre que le interesa es la madre pensable. Y la madre es pensable si y solo
si un conocimiento de la fantasia mortifera que me habita puede dibujar en
el objeto real una porciéon de objetos pensables para mi: un objeto con el
que yo pueda hacer un juego, es decir, finalmente, un simbolo. La madre
exterior puede o no satisfacerme, lo que equivale a decir que le da o no
pruebas al mundo interior de mis fantasias. Al hacerlo, me ayuda a ajustar
el mundo interior a una “realidad” que, en ese contexto, solo aparece
después de un proceso de aprendizaje creativo y, a fin de cuentas, infinito.

El modelo de ese conocimiento sin cesar reiniciado de la realidad no es
otro que la relacion transferencial: al respetar la fantasia e interpretarla, el
analista no fija la realidad por conocer ni la ley que hay que seguir, sino que
le da al yo la posibilidad de crear continuamente una realidad que es por
cierto cada vez mads objetiva, pero sobre todo la tinica pensable para mi,
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vivible para mi, deseable para mi.

En este punto, del pensamiento de Klein se desprende una visién de la
libertad que sedujo particularmente a los socidlogos ingleses: la de una
creatividad respetuosa del self, que no es una adaptacién normativa ni la
transgresion jovial de la autopia, a la manera latina antiedipica. Pues lo que
equilibra ese sistema de la autorregulacion kleiniana es la experiencia de la
pérdida y la depresiéon consiguiente. Se produce cuando la maduracién
neuroldgica y el ajuste de los dos universos (por un lado, la fantasia del
nifio, y por el otro la fantasia y realidad para la madre) permiten la
separacion, que tiene lugar bajo el régimen de la culpa y la afliccion.
Afliccion y culpa son las circunstancias internas (y por lo tanto
intrinsecamente psicosomaticas, a la vez alma y carne) de la severidad de la
ley que me constituye bajo la forma del supery6. Al final de este trayecto,
una negociaciéon 6ptima entre la violencia interna y la autoridad externa
llegan a significarme que hay otro, y que ese otro es a la vez externo
(aprendo a conocer a mi madre como objeto total, y en consecuencia logro
acceso a cualquier otra realidad exterior) e interno (soy capaz de simbolos,
“yo pienso” después del “yo fantaseo”).

Esta vision de la libertad, empirica en Klein, iba a encontrar su
explicitacién mas elaborada en la ética protestante de un Winnicott.”* El
desarrollé una concepcién del juego que, de cierta manera, se asemeja a la
de Anna Freud, porque la sexualidad aparece en latencia: el nifio juega por
jugar, cuando es capaz de liberarse de la significacion fantasmaética (este
tren es un tren, y no el pene de papd, como pretendia Melanie). En esta
ausencia de significacion sexual “kleiniana”, el jugador encuentra la
gratuidad de las significaciones que recrea. Por el contrario, cuando
aparece la excitacion sexual,’” el juego se detiene. Pero aquello a lo que
apunta la interpretacién-en-el-juego de la propia Klein (mejor que las
sistematizaciones de su escuela, a las cuales se la ha reducido), jno es
también ese atravesamiento de lo sexual, su morigeracién y su diferencia
por la palabra indiferente del tercero, que no obstante lo tiene en cuenta y
comienza por restituirle la carga traumaética? Segun la sefiorita Freud, esa
morigeracion exigia una educacion previa. Lacan estipulé que bastaba la
funcion paterna. Todo analista deberia aprender a jugar, jugar a jugar con
cada analizante, propuso Winnicott. Mas sombria y directa, Melanie dejaba
actuar la verdad distanciada de la palabra interpretativa, consecutiva a la

"1 Cf. supra, cap. VIII, 3, pags. 206 y sigs.

72 Cf. en este sentido los comentarios de Jacques Hochmann. Winnicott et Bion
dans I'aprés-coup des Controverses”, en Bulletin de la Société psychanalytique de Paris, n’
50. julio-agosto de 1998, ob. cit., pags. 141-142.
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identificacion proyectiva del paciente, pero también del analista: si yo fuera
ta, jugariamos y lo dirfa. Ida y vuelta de las identificaciones sexuales, de las
proyecciones y de los distanciamientos...

Seria intutil buscar en Klein el punto de apoyo de esas metamorfosis de
lo negativo, de las cuales, sin embargo, como acabamos de verlo, ella sigue
las transformaciones creativas y generadoras de esa autonomia personal
que encant6 a tal punto a los tedricos ingleses. Lacan debia remediar esa
falta, inscribiendo la existencia del Edipo y el supery6 kleinianos en la
preexistencia de lo simbdlico en los seres humanos, tal como se pone de
manifiesto en el Nombre-del-Padre y en la pregnancia del Falo, cuya
funcién paterna es portadora de lo imaginario.

En cambio, y como en contrapunto con el cristianismo intelectualista o
tomista a la manera de Lacan, Klein comienza con una actitud
misericordiosa y atenta a la destructividad abismal.”® Pero, sobre todo en la
segunda parte de su obra, introduce nociones que traducen procedimientos
psiquicos positivos: la capacidad de reparacién y el amor con la gratitud,
en oposicion al sadismo, a la tirania del supery6 y a la envidia. Esas
positividades sublimatorias, remitidas también a la constitucion pulsional,
innatas o favorecidas por los cuidados parentales 6ptimos, presentan la
ventaja de que abren las interfaces todavia enigmaéticas entre el
psicoandlisis y la biologia. Pero no nos permiten pensar los fundamentos
psicosométicos de esa version kleiniana de un Eros que no se agotaria en el
placer, sino que se manifiesta en primer lugar como llevado por la ternura
hacia el otro y por una inmensa nostalgia derivada de la posicion
depresiva.

;Seria esta una inhibicién de la pulsiéon en cuanto a su meta? Otras
analistas propusieron pensar de este modo esa sublimacién precoz de la
libido en la ternura.” Pero no precisaron lo que la hace posible: ;una
aptitud innata, en este caso para inhibir la meta de la pulsién, o bien un
recurso al tercero simbdlico, el padre o su sustituto, que morigera el
sadomasoquismo de la diada madre-hijo y facilita el camino del infans
hacia la sublimacién?

Hay muchas omisiones en Melanie...

Por ejemplo, tampoco pensé la histeria de conversion ni la locura

3 La misma que los tedlogos, sobre todo los protestantes y los ortodoxos, de-
nominan “kenosis”, de kénos, “vacio”, “inatil”, “vano”, remitiendo al “no ser”, a la
“inanidad” y a la “nada”. La kenosis evoca la encarnaciéon como una experiencia limite,
puesto que el punto culminante de la forma humana que asumié el Cristo fue el
aniquilamiento y la muerte.

74 Cf. Catherine Harat, L’Affect pdrtale, PUF, 1995.
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histérica. Ahora bien, la angustia fébica proyectada adentro a fuerza de
objetos internos, jno seria una especie de conversion psiquica?

Melanie subestim¢6 el deseo de la madre, y también su odio, que sus
sucesores, como Kate Friedlander o D. W. Winnicott, reubicaron en su
puesto. Pero ;fue verdaderamente una subestimacién? ;O solo una
exageracion de algin modo retérica, que escogié la distorsiéon o la
hipérbole para convencer mejor? Poniéndose en el lugar del yo fragil (el
bebé, el nifio), més que en el de la realidad externa (la madre, la realidad) a
fin de construir paso a paso esa misma realidad exterior, al mismo tiempo
que la creatividad simboélica del paciente...

Melanie eludié la perversion, al interpretar que el infiel Don Juan s6lo
queria demostrarse que no amaba a la madre (cuya muerte temia, porque
la amaba con un sentimiento posesivo y destructor), sin reconocer, en el
exceso de libido perversa, ni la fuerza del deseo ni el desafio al padre, y
viendo solo una defensa contra la dependencia dolorosa.”> Pero esta
denigracion aparente del deseo, ;no es, por el contrario, un modo de tomar
seriamente en cuenta y profundizar una quemadura mortal? En Klein, el
deseo proclama siempre, y de modo paroxistico, una angustia; solo es
placer en los momentos de tregua, y esta siempre pronto a buscar el goce
en el amor y la gratitud.

4. LA MADRE INTERIOR Y LA PROFUNDIDAD DEL
PENSAMIENTO

El atolladero kleiniano con respecto al valor simbélico de la
paternidad no necesita comentario. Releamos, para demostrarlo, la
reflexion siguiente sobre el papel del padre, asimilado a una madre buena:

La satisfaccion que un hombre tiene al darle un bebé a su mujer [...] significa
el rescate de sus deseos sadicos respecto de la madre y la restauraciéon de esta
tltima [...] Por otra parte, al compartir el placer maternal de su mujer, el hombre
satisface sus deseos femeninos, lo que constituye para él otra fuente de placer.”®

Si bien es cierto que ella reconocia aqui la feminidad del hombre que
otros se complacen en ignorar, subsiste el hecho de que en Melanie queda

7> Cf. Melanie Klein, “L’amour, la culpabilité et le sentiment de réparation”. en
Melanie Klein y Joan Riviere, L’Amour et la haine (1937) trad. franc. Petite Bibliotheque,
Payot. 1968. pag. 110.
% Ibid., pag. 104.
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muy poco del hombre que no sea dependencia respecto de la madre...”””

En cambio, en la clinica, el corte de la interpretaciéon inscribe la funcién
paterna. Con la pertinencia de su decir, Melanie suscribe el papel de ese
otro que asume al padre en la familia, y que el analista significa con la
justeza distante de su palabra. Salvaguardando implicitamente la funcién
del padre, Melanie se atiene entonces al lugar del analista, y no al de la
asistenta social o maternal. Paralelamente, esa asuncién implicita se
acompafia de una investigacion sin precedentes sobre la funcién materna.
Las feministas se felicitaron por la alternativa propuesta de este modo al
machismo freudiano y al falocentrismo lacaniano. Otras lamentaron lo que
consideran un “normadvismo” kleiniano, es decir, su adhesién a la pareja
padre-madre y a la heterosexualidad como condiciones del desarrollo
creativo de la psique.

Por ejemplo, feministas como Nancy Chodorow,’® Jessica Benjamin”®
y Dorothy Dinnerstein®® se basan en la teoria kleiniana de la relacion de
objeto para sostener que el Edipo no es la tinica puesta a prueba de la
autonomia del sujeto, como lo pretenden Freud y Lacan, quienes utilizarian
esa primacia edipica para insinuar un desarrollo moral y libidinal inferior
en la mujer. Pero, ;no buscan estas tedricas reemplazar el inconsciente por
la relacion de objeto, y el psicoanalisis por una profilaxis de la salud
emocional? Un nimero especial de Women: A Cultural Review®* reaccioné a
los excesos del freudismo y el lacanismo dogmaticos efectuando un “turn to
Klein”, un “giro” hacia Klein. El aporte més pertinente de esa relectura de
Melanie tiene que ver con la exploracién de las relaciones precoces entre la
madre y el bebé, preedipicas en el sentido freudiano, de un Edipo precoz

"7 Salvo en el estadio falico, sobre todo en el varén cf. supra, cap. IV, 4. pag. 147).
pero también en la nifia (cap. VL. 3. pag. 142).

8 Cf. Nancy Chodorow. The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and Sociology
of Gender, Berkeley y I.os Angeles, Univ. of California Press. 1978, que insiste en la
transmision del deseo de maternidad al interior de la relacién de objeto entre la madre y
su hija. | Ed. cast.: El ejercicio de la maternidad, Barcelona, Gedisa, 1984.]

79 (. Jessica Benjamin, Les Liens de 'amour, trad. franc. Paris, Métaillié, 1992: a la
luz del vinculo entre la madre y el bebé, la autora se interesa por la tension
intersubjetiva en la relacion erética entre dos personas, mas bien que por la interna del
individuo.

89 Cf. Dorothy Dinnerstein. The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangment and
Human Malaise. Harper Perenial. 1991, que analiza la “androginia” de la mujer como
consecuencia de la relaciéon de “pareja” establecida por la nifia con su madre en el
periodo preedipico.

81 Con textos de Ann Scott. Janet Sayers. Elaine Showalter, Margot Waddell.
Mary Jacobus. Noreen O’Connor. Juliett Newbigin. y una entrevista de Hanna Segal
realizada por Jacqueline Rose, primavera de 1990. vol. 1, n° 2.
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en el sentido kleiniano, y apunta a precisar con mayor exactitud el rol del
padre en esa logica primaria de la fantasia, en la que la pulsion estd, no
obstante, articulada en torno a una identificaciéon primaria de tipo oral con
el padre deseado por la madre.®?

Por haber centrado su investigacion en la madre (primero en su
dominio, y después en su asesinato para que viva el simbolismo), la
orestiana Melanie Klein se ubic6, como hemos dicho, en el nucleo de la
crisis de los valores modernos. Reparar al padre y restaurar el
conocimiento de la realidad —dice ella en sustancia— son objetivos
secundarios, poco interesantes, por su cardcter potencialmente tiranico, y
por otra parte irrealizables sin la creacién de una vida psiquica. Nadie ha
rechazado mejor que Melanie lo que Jean Gillibert llama “ese abandono vil
al jefe”.®® En efecto, el universo kleiniano, sin jefe (pues la madre no es un
jefe, sino un objeto de poder fantasmatico duefio de la angustia), esta
destotalizado. Con la tnica condiciéon de que, al perder el objeto de la
angustia y reelaborar esa pérdida, el self podria acceder a la vida del
espiritu que Winnicott formula como una “transicionalidad”.

Para que haya transicionalidad es fundamental el vinculo con la madre
(no con una madre félica, sino con una madre habitada por el deseo del
padre bajo el aspecto del pene). En Klein se trata de un vinculo aterrador,
del que el nifio indefectiblemente fébico aprende a deshacerse (el Juanito
de Freud fue el prototipo discreto) y tiene éxito gracias a la simbolizacién.
Para llegar a ese punto, el bebé sadico-fébico se basa en su propia
capacidad de experimentar placer, gozar, y también en la respuesta
materna a sus angustias, siempre que sea suficientemente benévola y
distante.

Klein no desvaloriza el deseo: lo desmitifica a medida que desmitifica
la pulsiéon de muerte, demostrando que ella es pensable, que es incluso
fuente del pensamiento. Las dificultades tedricas que el psicoanalisis
acumula en este trayecto son las aporias metafisicas a las cuales no se
sustrae ninguno de los conocimientos sobre el ser humano ni sus terapias.
Esas dificultades tienen el temible privilegio de situarnos en el lugar mas
remoto, donde, cuando se desgarra la promesa de proteccion paterna que
va de la mano con la proteccion trascendental, la “cafia pensante” que se
supone que somos enfrenta una alternativa dramatica que es la version
contempordnea de la tragedia. Entonces nos vemos reducidos a oscilar

82 Cf. Mary Jacobus, ibid. Cf. también Janet Sayers. Les Mares de la psychanalyst:
trad, franc. FLF, 1995, y Teresa Brennan. “The Foundational fantasy”. en Histoty after
Lacan. Londres, Routledge. 1993, pags. “9-111.

83 Cf. James Gammil et al.. Melanie Klein aujourd’hui. ob. cit.. pag. 143
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entre la propia dispersion y la crispacién identitaria, entre esquizofrenia y
paranoia, con la tinica vecindad segura de las madres paranoicas, crueles y
fragiles. El analista que se propone conducirnos al simbolismo se ve
entonces obligado a ser eso, a compartir esa paranoia cruel y fragil. Para
mejor desprenderse de ella y, en esa posesiéon/desposesion, revivir y
hacernos revivir continuamente la depresion como condicion de la
creatividad. La creatividad del propio analista y la de sus pacientes.

Con Freud y Lacan convertimos en nuestro Dios al erotismo, y al falo
en el garante de la identidad; ahora Klein nos invita a nutrir nuestras
ambiciones de libertad en las regiones mas primitivas, mas arcaicas del
psiquismo, alli donde el uno (la identidad) atn no ha llegado a ser.
Advertimos entonces que Melanie, por debajo de su aspecto de matrona
teliz por haberse establecido en Londres para crear una escuela, es nuestra
contemporanea.

Observemos los objetos del imaginario moderno, las exposiciones u
otras instalaciones producidas en las fabricas del “post coitum animal triste”:
¢no son bazares de “objetos internos”, hechos de senos, de leche, de heces y
orina, sobre los cuales flotan las palabras y las imagenes de algunas
fantasias muy perversas y defensivas, esquizoides-paranoides-maniacas,
cuando no simplemente depresivas? Una inversion del proceso de la
simbolizaciéon. Y ni que hablar los juegos electrénicos cuya violencia
enloquece a las asociaciones de padres —puesto que sus hijos se
“proyectan” (jy si!) en ellos, al punto de no diferenciar ya la imagen y la
realidad —, juegos en los que el mundo moderno parece hundirse en una
fantasia, en el sentido kleiniano del término, taliénica y realista. Con la
diferencia de que, en Melanie, el analista acompafia esa fantasia, la formula
y la interpreta para hacerla pensable y solo de ese modo atravesarla, no
prohibirla ni reprimirla. Por el contrario, los asesinos inconscientes de las
escuelas estadounidenses solo han tenido por baby-sitter a la pantalla
televisiva y, sin que ninguna palabra los salvara del dominio imaginario,
son los ndufragos de una posiciéon depresiva nunca consumada, victimas
sefialadas de la regresion esquizoparanoide. Melanie anunci6 esas fantasias
antes de la Segunda Guerra Mundial, pero no por eso se burla
sarcasticamente y triunfa: las acoge con la compasiéon de una complice que
nos lleva a creer que ya no estd tan mal jugar para decir el deseo de muerte,
pero que juntos lo podremos hacer de otro modo.

Esta es la verdadera “politica” del kleinismo, que de todos modos deja
en suspenso una cuestion interna del psicoandlisis: si es cierto que la
ideologia implicita en las profundizaciones kleinianas alimenta una faz de
la filosofia social contemporanea, jqué puede decirse en este sentido de la
continuacioén de su clinica? El poskleinismo, ;no ha producido ya todos sus
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frutos?®* La investigacion psicoanalitica se sitda hoy en un ecumenismo

que toma proposiciones de las diversas escuelas (freudiana, kleiniana,
bioniana, winnicottiana, lacaniana...), y afina la escucha especifica debida a
cada paciente, preocupandose por una interpretacion atenta a las nuevas
enfermedades del alma, sin el objetivo de construir sistemas inéditos para
batallas futuras. Este retroceso del militantismo no es necesariamente un
tiempo muerto, ni tampoco indica un agotamiento del psicoanélisis.

Por el contrario, el psicoandlisis estd animado por un movimiento
doble. Por una parte, se abre a otros campos de la actividad humana (la
sociedad, el arte, la literatura, la filosofia), a los que ilumina con una
inteligibilidad renovada, y de tal modo da cuerpo y despliega el sentido de
sus propios conceptos fuera de lo estrictamente clinico. Por otro lado, al
focalizarse profundamente en sintomas especificos, se afina y diversifica
para captar mejor y atender a la singularidad de cada paciente, evitando la
generalidad de las estructuras. Esto impulsa sus intervenciones hasta las
fronteras de la significacion y la biologia. Como en muchos otros dominios,
al tiempo de los “genios” y los grandes sistemas lo suceden hoy la aventura
y los riesgos personales, los intercambios entrecruzados en redes. Con su
gusto por el poder, acentuado por la época y la circunstancia, y a pesar de
él, Melanie Klein, en el fondo, sigue siendo una anunciadora de esas dos
tendencias simultaneas.

Ella pensaba que el interior de la madre (invisible pero imaginado con
una poblacién de objetos amenazantes; por empezar, el pene del padre) les
presentaba a los dos sexos las mas antiguas situaciones de angustia: la
angustia de castracién no era mds que una parte, por cierto capital, de esa
angustia mas general concerniente al interior del cuerpo. Melanie sostenia
también que los objetos “malos” eran contrabalanceados por objetos
“buenos”. Y que, finalmente, con el pensamiento se constituia una
interioridad psiquica, una “profundidad” (depth), primero apenada y después
aliviadora y alegre, que es lo tinico capaz de superar el miedo a ese interior
materno.

De un interior al otro, de la angustia al pensamiento: la topografia
kleiniana es una sublimacién de la cavidad, una metamorfosis uterina, una
variacion sobre la receptividad femenina. Melanie convirtié en
autoconocimiento su propia proximidad con la profundidad innombrable,
antes de convencernos de que ese conocimiento imaginario es valioso para
todos, hombres y mujeres. La fantasia encarnada del interior materno se
transforma, por el sesgo de la interpretacion analitica, en un medio para el
conocimiento de wuno mismo: el dominio privilegiado de ese

84 Cf. nuestro recuerdo de algunas de sus tendencias, supra. cap VIIL. 3.
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autoconocimiento no es ya la fe, sino el psicoandlisis.

Con Melanie Klein, la fantasia relacionada con la madre se ubica en el
centro del destino humano. En nuestra cultura judeocristiana, esta
revalorizacion significante de la madre no carece de importancia. La
fertilidad de la madre judia era bendecida por Yahveh, pero suprimida del
lugar sagrado donde se despliega el sentido de la palabra. La Virgen Madre
se convirtié después en el centro vacio de la Trinidad Cristiana. Hace dos
mil afios, el Hombre de Dolor, Jests, fundé una nueva religiéon apelando al
padre, sin querer saber lo que habia en comun entre él y su madre. El nifio
kleiniano, fébico y sadico, es el doble interior de ese hombre visible y
crucificado, su interioridad dolorosa habitada por la fantasia paranoide de
una madre omnipotente. Se trata de la fantasia de la madre que mata y que
hay que matar, de una representacion encarnada de la paranoia femenina
en la cual se proyecta la esquizoparanoia de nuestro yo primitivo y débil.
Pero el sujeto llega a liberarse de esa profundidad mortifera, con la
condiciéon de reelaborarla indefinidamente como el tnico valor que nos
queda: la profundidad del pensamiento.

Igual que el analista, pero sin saberlo, la madre acompafia al hijo en
esta reelaboracion en la que él la pierde, y después la repara con palabras y
en pensamientos. La funcién materna consiste en esa alquimia que pasa
por la pérdida de uno mismo y del otro para alcanzar y desarrollar el
sentido del deseo mortifero, pero solo en el amor y por la gratitud en la que
se realiza el sujeto. El vinculo de amor con ese objeto perdido que es la
madre, de la cual “yo” me separo, sucede entonces al matricidio, y se rodea
de una aureola de pensamientos. Haber ligado de este modo, mediante lo
negativo, la suerte de lo femenino con la supervivencia del espiritu no es el
menor resplandor del genio de Melanie Klein.
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