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«Die ganze weite Welt ist ein enger Steg, geh 
darüber und fürchte dich nicht», lehrte Rabbi 
Nachman von Bratzlaw. 1772 wurde er in 
Medzhibozh (Ukraine) geboren und starb 1810 in 
Uman. Seitdem beflügeln seine Geschichten und 
Thoraauslegungen Rabbiner und Philosophen. Lea 
Fleischmann, die in ihren Büchern Nichtjuden das 
Judentum verständlich macht, beschreibt hier das 
Leben eines ungewöhnlichen Rabbiners und nimmt 
den Leser in eine Jerusalemer Lernstube mit, wo 
ihm Einblick in die faszinierende Welt der Thora 
gewährt wird. In der Tradition von Eise Lasker-
Schüler, Martin Buber, Gershom Scholem und 
Schalom Ben Chorin, deren Werk von der 
Atmosphäre Jerusalems geprägt ist, bereichert Lea 
Fleischmann die deutsche Literatur mit den weisen 
Geschichten des jüdischen Volkes. 



 
Vorwort 

 
 
 

In seinem Buch Die Geschichten des Rabbi Nachman schreibt 
Martin Buber über die religiösen Führer der chassidischen 
Bewegung, die Zaddikim, die sich der reinen Lehre 
verschrieben haben: «Wie die Propheten Israels, so waren auch 
diese seine späten Söhne keine Reformatoren, sondern 
Revolutionäre, sie forderten nicht das Bessere, sondern das 
Unbedingte, sie wollten nicht erziehen, sondern erlösen. Unter 
ihnen der Größte, der Reinste, der Tragischste ist Rabbi 
Nachman Ben Simcha, der nach dem Hauptorte seines 
Wirkens Rabbi Nachman von Bratzlaw genannt wird.» Vor 
zweihundert Jahren lebte Rabbi Nachman, aber in Jerusalem 
entdeckte ich nicht nur die historische Figur, sondern eine 
lebendige Quelle anregender Gedanken. Rabbi Nachman 
erkannte die heilende Wirkung des individuellen Gebetes in 
der freien Natur. Das Aussprechen aller Probleme und Ängste, 
unterstützt durch das intensive Naturerlebnis, führt zu einer 
seelischen Entlastung, und bis heute suchen die Anhänger 
Rabbi Nachmans die Einsamkeit des Waldes, des Feldes oder 
des Meeresstrandes, um ihr Herz vor Gott auszuschütten. 

In dem vorliegenden Buch lade ich die Leser ein, mich in 
eine Lernstube zu begleiten, in der Rabbi Nachmans 
Geschichten und Aussprüche erzählt und interpretiert werden. 
Fortan bewegen wir uns auf zwei zeitlichen und 
geographischen Ebenen: Einerseits befinden wir uns in der 
Ukraine im 18. Jahrhundert, andererseits im heutigen 
Jerusalem an der Schwelle des dritten Jahrtausends. 

Die Lehre des Judentums ist die Thora. Sie ist das von Moses 
aufgeschriebene göttliche Wort. Kein Buchstabe des Textes 



darf verändert oder weggelassen werden, keiner hinzukommen. 
Heute wie vor Jahrtausenden wird die Thora in ihrem 
ursprünglichen hebräischen Wortlaut verkündet. «Der Baum 
des Lebens» wird sie genannt, und so wie ein Baum Früchte 
trägt, den Menschen nährt, ihm Schutz vor der Sonne und Holz 
für wärmendes Feuer gibt, so befruchtet, beschützt und wärmt 
die Thora seit jeher das Volk Israel. Wie jeder Rabbi 
interpretiert auch Rabbi Nachman die Thora, und durch seine 
Geschichten ebnet er einen geistigen Weg zu ihr. 

Längst ist die Lehre aus dem engen Kreis des jüdischen 
Volkes herausgetreten. Die Thora ist die Wurzel der 
monotheistischen Religionen, sie ist der Ursprung der 
westlichen Zivilisation und der Menschenrechte. Der in der 
nichtjüdischen Welt bekannteste Interpret ist Jesus. Geboren in 
dem Volk Israel, vertraut mit der hebräischen Sprache und dem 
Gedankengut der Thora, deutete er Gottes Wort. Die 
moralisch-ethische Basis der Evangelien ist die Thora, das 
Erklären durch Gleichnisse und Geschichten eine alte jüdische 
Tradition. 

Obwohl sich der nichtjüdische Leser vielleicht nie bewusst 
mit der Thora beschäftigt, stößt er durch die Geschichten und 
Aussprüche von Rabbi Nachman auf Gedanken und 
Einsichten, die ihm wohl bekannt sind. Seit Jahrtausenden wird 
die Thora gelehrt und interpretiert und bis heute hat sie nichts 
von ihrer Aktualität eingebüßt. 
 

Lea Fleischmann 



 
1 
 

Die ganze weite Welt ist ein schmaler Steg 
 
 
 

In der visuellen Vielfalt, die in den Städten auf die Sinne 
einwirkt, dringen einige Sätze und Schriftzeichen durch die 
Wahrnehmung in unser Gehirn und setzen sich dort fest. 
Geschickt nutzen Werbefachleute unsere Fähigkeit, Bilder, 
kurze Sätze und Melodien zu speichern, und durch dauernde 
Wiederholung von Wortsequenzen auf Plakaten und in 
Werbefilmen wecken sie das Interesse an einem Produkt. Nach 
diesem Prinzip tauchten vor einigen Jahren in Jerusalem 
Spruchbänder mit der Aufschrift «Na Nach Nachma Nachman 
aus Uman» auf. Als Aufkleber stand dieser Spruch auf 
Windschutzscheiben und Hinweisschildern, auf Hauswänden 
und Fenstersimsen: «Na Nach Nachma Nachman aus Uman». 
Es war kein Produkt zum Kaufen, die Wortkombination 
erschien nie in Verbindung mit einem Gegenstand, aber immer 
häufiger stach der Satz «Na Nach Nachma Nachman aus 
Uman» ins Auge. Wie so vieles, das wir in unserer 
mannigfaltigen Umgebung wahrnehmen, interessierte mich der 
Spruch nicht. Ich konnte mit ihm nichts anfangen und fragte 
nicht nach seiner Bedeutung. 

Seit meinen Kindertagen begleitet mich ein Lied. Häufig 
habe ich es gesungen und bei schweren Entscheidungen hat es 
mir geholfen: 

 



Die ganze weite Welt 
ist ein schmaler Steg. 
Geh darüber und fürchte dich nicht, 
fürchte dich nicht. 

 
Wie sehr fürchten wir, einen neuen Weg zu beschreiten und 
die Angst lähmt unser Verhalten. Unüberwindbare Hindernisse 
baut sie in unserer Phantasie auf, entsetzliche Unglücke ruft sie 
in unserer Vorstellungskraft hervor und lässt uns in misslichen 
Zuständen verharren. Wie viel Furcht musste ich überwinden, 
als ich beschloss, von Deutschland nach Israel auszuwandern, 
meine Planstelle als Studienrätin aufgab und eine sichere 
Beamtenlaufbahn gegen ein unsicheres Dasein eintauschte. In 
schrecklichen Bildern vergällte mir die Angst jeden Schritt, 
denn ich hatte noch nicht entdeckt, dass jede Herausforderung 
ungeahnte Kräfte in uns weckt. Immer, wenn in jenen 
schweren Tagen der Entscheidung die Unentschlossenheit und 
Sorge sich mir in den Weg stellten, sang ich das Lied vom 
schmalen Steg: «Die ganze weite Welt ist ein schmaler Steg. 
Geh darüber und fürchte dich nicht.» 

Wie ein eiserner Besen fegten die Worte und die Melodie die 
Angst fort. 

In allen schwierigen Situationen ist das Lied zur Stelle. Als 
der Golfkrieg ausbrach und der irakische Diktator Saddam 
Hussein Israel mit Scud-Raketen angriff und ich mit meiner 
Familie in dem abgedichteten Zimmer saß, jeder von uns eine 
Gasmaske über das Gesicht gestülpt, sangen wir: «Fürchte dich 
nicht.» 

Als palästinensische Selbstmörder Blutbäder in Jerusalems 
Autobussen anrichteten und Angst und Schrecken in die Seelen 
der Menschen säten, stieg ich in den Bus ein und in mir sang 
es: «Fürchte dich nicht.» 



Wie eine Schutzwand umhüllt mich seit vielen Jahren dieses 
Lied, aber niemals fragte ich nach seinem Ursprung. 

Eines Abends stehe ich an einer Bushaltestelle auf der Yafo-
Straße, neben dem Davidka-Denkmal. Es ist ein regnerischer, 
nasskalter Winterabend. Die Autos sausen vorbei und 
verspritzen das schlammige Wasser der Regenlachen, 
Autobusse krachen heran und fahren mit Getöse ab, aus dem 
Abfallkübel neben der Haltestelle quellen Papier- und 
Essensreste, und eine struppige schwarze Katze macht sich 
über eine weggeworfene Wurstscheibe her. Sie verschwindet 
mit ihr in einem dunklen Hof. Ein alter Bettler mit einer 
löchrigen Wollmütze auf dem Kopf klimpert mit den Münzen 
in seiner Blechdose und hält sie den Wartenden hin: 
«Wohltätigkeit schützt vor dem Tod.» 

Der braune Pinscher zu Füßen einer korpulenten Frau kläfft 
ihn an, und der Schnorrer macht einen Bogen um die Dicke 
und den Hund. In einem Kinderwagen quengelt ein kleiner 
Junge, zerrt an der geblümten Decke und seine Mutter 
schimpft: «Wirf die Decke nicht auf den Boden und hör auf zu 
weinen.» 

In der Ecke des Wartehäuschens steht ein etwa 
zwanzigjähriges Mädchen und summt das Lied: «Die ganze 
weite Welt ist ein schmaler Steg. Geh darüber und fürchte dich 
nicht.» 

Das straff zurückgekämmte dunkle Haar hat sie zu einem 
Zopf geflochten, und das spärliche Licht der Straßenlaterne 
spiegelt sich in ihren Brillengläsern. Sie trägt einen 
wadenlangen grauen Rock, schwarze Strümpfe und 
Turnschuhe und unter dem dunkelblauen Anorak einen 
Rollkragenpullover. An ihrer Hüfte baumelt eine Plastiktasche, 
in der sie nach ihrem Portemonnaie kramt. Sie holt ein paar 
Münzen heraus und wirft sie in die Blechdose des Bettlers. 



«Gott segne dich», murmelt er, und sie antwortet: «Amen, 
möge Er dich auch segnen», und fährt fort, die Melodie zu 
summen. 

«Ein schönes Lied ist das», bemerke ich. 
Das junge Mädchen dreht den Kopf zu mir, schaut mich 

einen Moment an und sagt: «Es ist ein Lied von Rabbi 
Nachman.» 

«Wer ist das?», frage ich. 
Erstaunt über so viel Unwissenheit, deutet sie auf ein 

Transparent, das über einen Toreingang gespannt ist: «Es steht 
doch überall geschrieben: Na Nach Nachma Nachman aus 
Uman.» 

Bevor ich weiterfragen kann, eilt sie dem ankommenden Bus 
entgegen, steigt ein und fährt davon. 

Plötzlich hatte mein Lied einen Verfasser, einen Dichter, 
einen Ursprung: Rabbi Nachman. 
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Rabbi Nachman beginnt mich zu interessieren 
 
 
 

Bibliotheken, Leseräume und Archive ziehen mich wie 
Magnete an. Aus vergilbten Büchern entweicht der Geruch 
vergangener Epochen, aus brüchigen Folianten steigen 
schemenhafte Gestalten auf, und in meiner Phantasie erhalten 
sie plastische Gesichtszüge und sichtbare Körperformen. 
Verstorbene Menschen erzählen mir von ihrer Zeit und ihren 
Gefühlen und für Augenblicke werden sie in mir lebendig. 
Besonders alte Zeitschriften haben es mir angetan, sie sind 
beredte Zeugen einer verflossenen Ära und wie in einer 
Zeitmaschine bewege ich mich in ihnen rückwärts. 
Stundenlang kann ich in ihnen blättern, die Artikel lesen und 
staunen, wie aus abstrakten Gedanken Realität wurde. 

Die Fuldaer Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit hat mich eingeladen, einen Vortrag zum 
dreitausendjährigen Jubiläum der Stadt Jerusalem zu halten, 
und an einem warmen Frühlingsnachmittag gehe ich in das 
Zionistische Zentralarchiv, um Quellenmaterial zu suchen. 

Vom Herzl Boulevard biege ich in den Salman Shazar 
Boulevard ein. Hier mündet die Autobahn, die von Tel Aviv 
kommt, in das Jerusalemer Straßennetz, das laufend erweitert 
wird. Auf der gigantischen Baustelle mischt sich Autolärm mit 
Baulärm, Bagger wirbeln Staub auf, Kräne heben Eisenträger, 
Betonmischmaschinen rattern, hier kann man sein eigenes 
Wort nicht verstehen. 

Jerusalem breitet sich nicht nur auf den umliegenden Hügeln 
aus, sondern frisst sich in die Tiefe und dehnt sich in die Höhe. 



Aus einem jahrtausendealten Schlaf erwacht, reckt und 
streckt sich die Stadt, schlägt Breschen in Stein und Geröll und 
spannt Brücken über Schluchten und Abgründe. In 
atemberaubendem Tempo entstehen die mit weißem Stein 
verkleideten Gebäude, Tunnels werden in die felsigen Berge 
gehauen, Hotelbauten für den Massentourismus hochgezogen, 
und die Stadt dröhnt und tobt, rast und bebt. 

Ein Hinweisschild deutet auf das Zionistische Zentralarchiv. 
Auf dem einstöckigen Flachbau weht Israels weiße 
Nationalflagge mit den blauen Streifen und dem Davidstern in 
der Mitte. In der weiträumigen Eingangshalle befindet sich ein 
tropisch bepflanztes Atrium, und an der Wand hängt ein 
überdimensionales Foto vom ersten Zionistenkongress, der 
1897 in Basel tagte. Die Männer tragen schwarze Fräcke und 
steife Vatermörder, zwischen ihnen sitzen vereinzelt weibliche 
Delegierte in bauschigen Kleidern mit gepufften Ärmeln und 
hochgesteckten Frisuren, und im Zentrum des Bildes steht der 
bärtige Theodor Herzl auf einer Bühne. 
 
 
Theodor Herzl. Seine Person und sein Name sind mit dem 
Staat Israel verbunden wie der Auszug aus Ägypten mit 
Moses. 1860 wurde Theodor Herzl in Budapest geboren. Es 
war die Zeit des industriellen Aufbruchs und rationalen 
Denkens. Vorbei war das Mittelalter mit seinen religiösen 
Banden, vorbei die Zeit der feudalen Herrschaft, die Werte der 
Französischen Revolution hatten in Europa Fuß gefasst. 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit für alle Menschen. Mit 
Fleiß und Kraft vermehrte das Bürgertum seine Güter, gewann 
politischen Einfluss und öffnete seinen Kindern den Zugang zu 
Wissenschaft und Kunst. In diesem Zeitstrom veränderte sich 
auch die Position der Juden. Politische Emanzipation war das 
Schlagwort jener Tage. Bildung und Tüchtigkeit, Ehrgeiz und 



Tatkraft verdrängten Gottesfurcht und religiöse Gesetze. 
Vertrauen in die eigene Kraft ersetzte Gottvertrauen, Beruf und 
Besitz waren maßgebend für die gesellschaftliche Position, und 
Religion verkam zu nostalgischen Bräuchen. 

In einem bürgerlich-jüdischen Elternhaus wuchs Theodor 
Herzl heran. Er besuchte in Budapest ein evangelisches 
Gymnasium und verließ nach dem Abitur die magyarische 
Hauptstadt, um in Wien Rechtswissenschaften zu studieren. 
Seine Liebe galt jedoch der Schriftstellerei, und als Student 
schrieb er Gedichte, Novellen und Lustspiele. Liebe, Freiheit, 
Menschenrechte waren die Themen seiner literarischen 
Ergüsse, das Volk Israel und das Judentum erschienen nur am 
Rande. Nach seinem Studium begann Theodor Herzl als 
Korrespondent der angesehensten Zeitung der österreichisch-
ungarischen Monarchie, der Neuen Freien Presse, zu arbeiten 
und ging als Berichterstatter nach Paris. Am 22. Dezember 
1894 wurde der französische Offizier Alfred Dreyfus wegen 
Hochverrats zu lebenslänglicher Deportation und militärischer 
Entehrung verurteilt. Alfred Dreyfus war Jude und beteuerte 
seine Unschuld, die auch Jahre später nachgewiesen wurde. 
Der Fall Dreyfus erschütterte den jungen Journalisten bis ins 
Mark. Weder der Prozess noch das Fehlurteil schockierten 
Theodor Herzl, sondern die Reaktion der Mehrheit des 
französischen Volkes. 

«Der Fall Dreyfus», schrieb er, «enthält mehr als einen 
Justizirrtum, er enthält den Wunsch der ungeheuren Mehrheit 
in Frankreich, einen Juden und in diesem einen alle Juden zu 
verdammen. Tod den Juden! heulte die Menge, als man dem 
Hauptmann seine Tressen vom Waffenrock riss. Wo? In 
Frankreich. Im republikanischen, modernen, zivilisierten 
Frankreich, hundert Jahre nach der Erklärung der 
Menschenrechte.» 



Dies war die Geburtsstunde des Zionismus. In Theodor Herzl 
reifte der Gedanke heran, einen jüdischen Staat ins Leben zu 
rufen, und wie in einem Fieberwahn verfasste er die Broschüre 
Der Judenstaat. Dort entwarf er detailliert das Konzept eines 
nationalen, unabhängigen jüdischen Staates. Wie eine Bombe 
schlug diese Schrift in den jüdischen Gemeinden ein. 
Menschen und Gruppen begannen sich um Theodor Herzl zu 
scharen, die zionistische Bewegung entstand, und am 29. 
August 1897 wurde der Ersten Zionistische Weltkongress in 
Basel einberufen. Einer der eifrigsten Mitstreiter Herzls war 
David Wolfsohn: «Herzl gab mir den Auftrag, die 
Vorbereitungen für den ersten Kongress durchzuführen. Unter 
anderem musste ich mich mit der Frage beschäftigen, welche 
Fahne soll die Kongresshalle schmücken? Plötzlich hatte ich 
eine Idee. Wir haben eine Fahne, blau-weiß. Der Gebetsschal, 
in dem wir uns zum Gebet einhüllen, ist unser Symbol. Wir 
müssen ihn hervorholen und vor dem Volk Israel und den 
Augen aller Völker entrollen. Ich bestellte eine Fahne blau-
weiß mit einem Davidstern in der Mitte. So entstand unsere 
nationale Flagge.» 

Aus den Protokollen des Ersten Zionistischen 
Weltkongresses tritt ergreifend die Weichenstellung für das 
Volk Israel zutage. Zion, ein anderer Name für Jerusalem, wird 
zum politischen Programm, mit dem Ziel, das Volk Israel in 
das Land Israel zurückzuführen. Eine jahrtausendealte 
prophetische Vision des jüdischen Volkes beginnt sich zu 
realisieren. Ebenfalls prophetisch muten Theodor Herzls Worte 
an, die er nach dem Kongress in sein Tagebuch schrieb: «In 
Basel habe ich den Judenstaat gegründet. Vielleicht in fünf 
Jahren, jedenfalls in fünfzig wird es jeder einsehen.» 

Ein Volk, verstreut und verfolgt unter allen Völkern, ohne 
Militär, ohne staatliche Organisation, verschiedene Sprachen 
sprechend, von unterschiedlichen Kulturen beeinflusst, machte 



sich auf, das verheißene Land wieder in Besitz zu nehmen: 
«Setzen wir uns ein Oberhaupt, und kehren wir nach Jerusalem 
zurück. Wir müssen der brutalen Übermacht ausweichen und 
in unsere alte Heimat zurückkehren, und wenn unsere Mission 
unter den Nationen wirklich noch nicht erfüllt sein sollte, so 
wollen wir das Versäumte von dort aus nachholen. Denn von 
Zion allein geht die Lehre aus und Gottes Wort bloß von 
Jerusalem.», tönte es in der Versammlungshalle. Zum 
Oberhaupt der zionistischen Bewegung wurde Theodor Herzl, 
zu seinem Stellvertreter Max Nordau gewählt. 
 
 
Im Leseraum des Zionistischen Zentralarchivs sitzen nur 
wenige Besucher an den langen Tischreihen. Ein grauhaariger 
Mann brütet über einer Urkunde, eine Studentin tippt einen 
Text in ihren Laptop ein, und eine Frau flüstert verhalten mit 
der Archivarin. Der beige Teppichboden dämpft die Schritte 
der Kommenden und Gehenden. Ich hole den ersten Band der 
gebundenen Jahresausgaben der Wochenzeitung Die Welt 
hervor. Dieses Organ wurde von Theodor Herzl 1897 
gegründet und beginnt mit den flammenden Aufrufen an das 
jüdische Volk, in das Land seiner Väter zurückzukehren. 
Neben Theodor Herzl ist einer der Hauptautoren Max Nordau. 
Ich möchte mehr über Nordau erfahren und hole den IV. Band 
des Jüdischen Lexikons aus dem Regal. Auf der Suche nach 
dem Namen Nordau blättere ich in dem Band und stoße auf 
folgende Notiz: «Nachman ben Simcha aus Bratzlaw, kurz 
Nachman von Bratzlaw genannt, chassidischer Meister, 
geboren 1772 in Medzhibozh als Urenkel des Israel Baal 
Schem, gestorben 1810 in Uman.» 

Nun wird mir der Spruch, Na Nach Nachma Nachman aus 
Uman, dem ich täglich irgendwo in der Stadt begegne, klar. 
Die Wortkombination Na Nach Nachma Nachman führt zum 



Namen und Uman ist die Stadt, in der er gestorben ist. Das 
Jüdische Lexikon, das vor mir aufgeschlagen liegt, spricht von 
den «Bratzlawern», einer Gruppe von Anhängern des Rabbi 
Nachman. Auch im heutigen Jerusalem muss es eine Gruppe 
der Bratzlawer geben, irgendjemand hängt ja die Spruchbänder 
auf. Was hat dieser Nachman, der im 18. Jahrhundert gelebt 
hat, uns im ausgehenden 20. Jahrhundert zu sagen, und warum 
wollen Menschen die Aufmerksamkeit auf ihn lenken? 

Mit den Händen stütze ich meinen Kopf ab, und während ich 
auf die aufgeschlagenen Seiten blicke, steigt in meiner Seele 
ein Lied auf: «Die ganze weite Welt ist ein schmaler Steg. Geh 
darüber und fürchte dich nicht.» 

Rabbi Nachman beginnt mich zu interessieren. 
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Gott wohnt nicht in der Universität, 
bei den Bratzlawern wohnt er 

 
 
 

Im Märchen «Hänsel und Gretel» finden die Kinder anfangs 
nach Hause zurück, weil Hänsel in regelmäßigen Abständen 
Steine auf den Weg wirft, die ihm als Wegweiser dienen. 
Ähnlich muss ich bei meiner Suche nach Rabbi Nachman 
vorgehen, von Stein zu Stein, bis ich ihn finde. Viele Jahre hat 
ein Wort von ihm mich begleitet, und durch das Lied hat er 
über die Zeiten hinweg mit mir gesprochen, und ich 
beschließe, nach ihm zu fahnden und ihm literarisches Leben 
einzuhauchen. 

Gleich morgen will ich mich aufmachen und in der Jüdischen 
Nationalbibliothek nachsehen, ob Bücher von oder über Rabbi 
Nachman vorhanden sind, nehme ich mir vor. Aber wie es mit 
den guten Vorsätzen so ist, die Idee rumort im Kopf, mit der 
Ausführung hapert es. Die Nationalbibliothek befindet sich auf 
dem alten Universitätsgelände in Giv’at Ram, das Areal kann 
ich von meiner Wohnung aus bequem zu Fuß erreichen, aber 
immer wieder kommt mir etwas dazwischen. An einem Tag 
muss ich einen Essay für ein Literaturseminar verfassen, an 
einem anderen meine Fensterscheiben putzen, da ruft jemand 
an und will mich besuchen, dort fällt mir ein, dass ich endlich 
meine unerledigte Post beantworten muss, und allmählich 
verblasst der Wunsch herauszufinden, wer Rabbi Nachman 
war. Es gibt Wichtigeres zu tun, als sich mit einer Gestalt, die 
vor mehr als zweihundert Jahren gelebt hat, zu beschäftigen. 



Eines Abends stehe ich vor meinem Bücherschrank. Mit dem 
Zeigefinger wandere ich an den Buchrücken entlang und fische 
ein dünnes Bändchen Hundert Chassidische Geschichten von 
Martin Buber heraus. Unzählige Male habe ich dieses kleine 
Büchlein gelesen, es ist wie ein guter, treuer Freund, der mich 
immer unterhält. Ich nehme es mit ins Bett und lese vor dem 
Einschlafen die Geschichte vom Schatz: 

 
Den Jünglingen, die zum ersten Mal zu ihm kamen, pflegte 
Rabbi Bunam die Geschichte von Rabbi Eisik, Sohn Rabbi 
Jekels in Krakau, zu erzählen. Dem war nach Jahren 
schwerer Not, die sein Gottvertrauen nicht erschüttert 
hatten, im Traum befohlen worden, in Prag unter der 
Brücke, die zum Königsschloss führt, nach einem Schatz zu 
suchen. Als der Traum zum dritten Mal wiederkehrte, 
machte sich Rabbi Eisik auf und wanderte nach Prag. Aber 
an der Brücke standen Tag und Nacht Wachtposten, und er 
getraute sich nicht zu graben. Doch kam er an jedem 
Morgen zur Brücke und umkreiste sie bis zum Abend. 
Endlich fragte ihn der Hauptmann der Wache, auf sein 
Treiben aufmerksam geworden, freundlich, ob er hier etwas 
suche oder auf jemand warte. Rabbi Eisik erzählte, welcher 
Traum ihn aus fernem Land hergeführt habe. Der 
Hauptmann lachte: «Und da bist du armer Kerl mit deinen 
zerfetzten Sohlen einem Traum zu Gefallen hergepilgert! Ja, 
wer den Träumen traut! Da hätte ich mich ja auch auf die 
Beine machen müssen, als es mir einmal im Traum befahl, 
nach Krakau zu wandern und in der Stube eines Juden, 
Eisik, Sohn Jekels, sollte er heißen, unterm Ofen nach 
einem Schatz zu graben. Eisik, Sohn Jekels! Ich kann’s mir 
vorstellen, wie ich drüben, wo die Hälfte der Juden Eisik 
und die andre Jekel heißt, alle Häuser aufreiße!» Und er 
lachte wieder. Rabbi Eisik verneigte sich, wanderte heim, 



grub den Schatz aus und baute das Bethaus, das Reb Eisik 
Ben Jekels Schul heißt. 
«Merke dir diese Geschichte», pflegte Rabbi Bunam 
hinzuzufügen, «und nimm auf, was sie dir sagt: dass es 
etwas gibt, was du nirgends in der Welt, auch nicht beim 
Zaddik findest, und dass es doch einen Ort gibt, wo du es 
finden kannst.» 

 
Die Brücke erinnert mich an den schmalen Steg im Lied von 
Rabbi Nachman, und ich nehme mir endgültig vor, am 
nächsten Morgen die Bibliothek in Giv’at Ram aufzusuchen. 

An diesem Apriltag herrscht der Chamsin. Der heiße 
Wüstenwind hüllt das Land schon am frühen Morgen mit 
seiner trockenen Hitze ein, und ich packe für den kleinen 
Ausflug eine Wasserflasche in meine Tasche und setze einen 
Strohhut auf. Mein Weg führt durch den alten Stadtteil Beit 
Ha-Kerem. Vor Zeiten wurde hier Wein kultiviert, Kerem ist 
ein Weinberg, und an manchen Stellen kann man noch Reste 
von alten Terrassen sehen. In den zwanziger Jahren bauten hier 
Lehrer, Verwaltungsangestellte, Professoren und Schriftsteller 
ihre Häuser, bewässerten die trockene, felsige Landschaft, 
pflanzten Zypressen, Myrten und Kiefern und legten farbige 
Blumenhecken an. Rote Geranienstauden blühen neben weißen 
Margeritenbüschen, lila Bougainvillea ranken neben altrosa 
Oleandersträuchern, und die üppigen Pflanzen geben dieser 
Wohngegend auch im sengenden Hochsommer ein frisches, 
grünes Aussehen. 

Auf dem Kikar Denia, dem Dänischen Platz, steht eine 
schwarze Skulptur, die ein Boot andeutet. Mit Booten setzten 
die Dänen ihre jüdischen Mitbürger 1943 nach Schweden über 
und retteten sie so vor den Deutschen, und auf diesem Gelände 
erinnert Jerusalem an die heroischen Taten des dänischen 
Volkes. Auf einer Bank, im Schatten eines Olivenbaumes, sitzt 



ein gedrungener Mann mit einer grünen Schirmmütze auf dem 
grauen Schädel und zerrissenen Sandalen an den Füßen. 
Zerknüllte Plastiktüten und leere Joghurtbecher liegen vor ihm 
auf dem Boden, und er füttert die herumstreunenden Katzen 
mit Quark und Hüttenkäse. Wie eine treue Gemeinde haben sie 
sich um ihn versammelt und lassen sich von ihm streicheln und 
liebkosen. Wie in vielen Mittelmeerländern gehören auch in 
Jerusalem die wilden Katzen zum Straßenbild. In den 
Mülltonnen und Abfallcontainern wühlen sie nach 
Essensresten und springen erschrocken auf, sobald sich jemand 
nähert. 

Neben dem Luxushotel Ramada führt eine neue Autobrücke 
über eine Schlucht in Richtung der alten Universität. Ich 
wandere auf dem schmalen Fußgängerweg neben den 
mehrspurigen Fahrstreifen entlang, es ist zehn Uhr vormittags, 
und die Hitze verflimmert bereits die Luft. Vom schattenlosen 
Geländer schweift mein Blick ungehindert in die steinige 
Weite, wo sich Jerusalems Hügel in der Ferne erstrecken. Neue 
Vororte werden auf ihnen errichtet, und die Baukräne ragen 
wie abgeknickte Zahnstocher in die Höhe. Der Himmel ist 
blassblau, und keine einzige Wolke verdeckt die gleißende 
Sonne. Schweißtröpfchen bilden sich am Bügel meiner 
Sonnenbrille, und ich fische die bereits angewärmte 
Wasserflasche aus meiner Einkaufstasche, trinke das lauwarme 
Nass und kühle mir mit dem Rest des Wassers die Stirn. 

Hinter einem vollbesetzten Parkplatz liegt, durch ein hohes 
Eisengitter abgezäunt, das Universitätsgelände. Bevor ich das 
Tor passieren kann, durchsucht ein weißhaariger Pförtner 
meine Tasche. Er schaut kurz hinein und tastet sie von außen 
ab, ob ich keine Pistole oder Handgranate bei mir führe. Das 
Öffnen der Handtasche ist mir in Jerusalem zur Gewohnheit 
geworden. Am Eingang des Supermarktes sitzt ein 
Sicherheitsbeauftragter und schaut in die Einkaufstaschen, 



jedes öffentliche Gebäude mit Publikumsverkehr wird 
bewacht, jede Schule hat einen Sicherheitsbeamten. Terror ist 
hier kein leeres Wort, sondern angefüllt mit den 
Schreckensbildern der Toten, Verletzten und den eigenen 
Erlebnissen. Der Vater meiner Freundin Ilana, ein Mann, der 
stets einen Witz auf den Lippen hatte, kam bei einem 
Busanschlag ums Leben. 

Auf dem Rasen vor der Bibliothek rasten im Schatten der 
Palmen und Johannisbrotbäume Studenten und Studentinnen. 
Manche dösen auf dem Bauch oder lesen, andere sitzen mit 
angezogenen Beinen und unterhalten sich. Neben der 
gesichtslosen Frauenskulptur von Henry Moore stehen 
Steinbänke; Büsche und Bäume beschatten einen kleinen Platz, 
der zu Disputen geradezu einlädt. Zwei junge Männer, einer 
mit einer Kurzhaarfrisur und einem schwarzen Schnurr- und 
Kinnbart, der andere mit einem dunkelblonden Pferdeschwanz, 
streiten lautstark über die politische Lage. 

«Arafat ist an den Unruhen in Hebron schuld. Nicht ein 
einziges Wort glaube ihm. Er war ein Terrorist und bleibt ein 
Terrorist», ereifert sich der Dunkelhaarige. 

«Wenn es nach dir ginge, dann würden wir nie Frieden 
haben. Arafat ist nun einmal unser Verhandlungspartner, und 
wir müssen territoriale Konzessionen machen», wendet der 
andere ein. 

«Du glaubst doch nicht im Ernst, wenn wir Siedlungen 
aufgeben, dass wir dann Frieden haben werden. Was haben uns 
die Osloer Verträge gebracht? Nur mehr Terroranschläge.» 

«Du bist verbohrt und blind. Der Friedensvertrag mit 
Jordanien, ist das vielleicht nichts, die sich anbahnenden 
Wirtschaftsbeziehungen mit den Arabischen Emiraten und 
Marokko, weist du das einfach von der Hand?» 



Inzwischen steht eine Gruppe von Studenten um die 
Streitenden herum, und die heftige Diskussion gleitet in ein 
größeres Forum über. 

Am Rande der Grünfläche schlängeln sich schwarze 
Gummischläuche durch Blumenrabatte. Wassertropfen sickern 
auf die Wurzeln von violetten Petunien und gelben 
Stiefmütterchen, weißen Rosen und roten Fuchsien. Vor einem 
Kiosk drängen sich Schüler, die Süßigkeiten und Eis kaufen 
wollen. 

«Nicht schieben, hört auf so zu schreien, jeder kommt dran», 
ermahnt die Lehrerin ihre Schulklasse. Ein dicklicher Student 
mit pickligem Gesicht und einem Mobilfon in der Hand 
überfliegt die Informationen auf einer Anschlagtafel, während 
er ins Handy spricht. 

Die Jüdische Nationalbibliothek ist ein zweigeschossiges 
Gebäude im kargen Bauhausstil. Das obere Stockwerk wird 
von der monumentalen Glasmalerei des Künstlers Mordechai 
Ardon beherrscht. Flammendes Rot und dunkles Blau sind die 
dominanten Farben, sie dämpfen die Tageshelle und tauchen 
das Foyer in mattes Licht. «Da werden sie ihre Schwerter zu 
Pflugscharen und ihre Spieße zu Sicheln machen. Denn es wird 
kein Volk wider das andere das Schwert erheben, und sie 
werden hinfort nicht mehr lernen, Krieg zu führen» (Jesaja 2,4) 
ist das Thema der Darstellung. Das Rot im Mittelteil 
symbolisiert das Blut des Krieges, auf der rechten Seite sind 
Spaten in den sanften Farben Blau und Grün ins Glas 
eingefügt. Der nachtblaue Kosmos im Hintergrund bildet ein 
stilles Gegengewicht zu dem unruhigen Zentrum. 

An den Seitenwänden des Foyers sind in Vitrinen Faksimiles 
verschiedener Bibelübersetzungen des Alten Testamentes 
ausgestellt, mittelalterliche, von Mönchen kalligraphierte und 
illustrierte Bücher. Ohne das Buch der Bücher kann man Israel 
nicht verstehen, geht es mir durch den Kopf, während ich die 



Kastilianische Bibel aus Saragossa betrachte. Zu allen Zeiten, 
überall auf der Welt, haben Menschen aus diesem Buch Mut 
geschöpft, und eine nie versiegende Kraftquelle sind die 
göttlichen Worte geblieben. 

Auf der linken Seite ist der Eingang zur Bibliothek des 
verstorbenen Philosophen Gerschom Scholem. In Berlin 
geboren, überzeugt von der zionistischen Idee, wanderte 
Scholem in den zwanziger Jahren nach Jerusalem aus. 
Jerusalem war für viele deutschsprachige jüdische Denker ein 
magischer Anziehungspunkt. Martin Buber, Else Lasker- 
Schüler, Gerschom Scholem und Schalom Ben Chorin sind nur 
einige Namen einer Geistestradition, die sich zwischen Mystik 
und Ratio bewegt. 

Mit meiner Nase berühre ich fast die alten, um die 
Jahrhundertwende gedruckten Bücher und atme ihren 
vergilbten Geruch ein. Von der Feuchtigkeit und Hitze sind 
einige Folianten im Laufe der Zeit brüchig geworden, die 
Buchdeckel fransen an den Kanten aus und der Golddruck 
verblasst. Vielleicht gehören wir schon zu den Letzten, die 
sinnlich durch Bibliotheken streifen, überlege ich, wer mit der 
Zeit geht, surft heute durchs Internet. 

Im Erdgeschoss kann man die Bücher bestellen und 
ausleihen. Regalwände mit Karteikästen unterteilen den Raum, 
in Computern suchen Studenten die Registriernummern und 
füllen die Bestellscheine aus. Hinter einem Tresen sitzt ein 
bebrillter Bibliothekar mit einer Halbglatze und sortiert blaue 
Zettelchen. Vor ihm steht ein rotbärtiger Mann. Er trägt ein 
schwarzes Samtkäppchen und unter einem weißen Hemd ein 
Gebetsgewand, dessen vier Schaufäden am Gürtel aus der 
dunklen Hose hängen. An seiner Kleidung erkennt man, dass 
er zu der jüdisch-orthodoxen Bevölkerung Jerusalems gehört. 
Er ist hager und seine kantige Stirn ist über und über mit 
Sommersprossen besät. 



Ich stelle mich neben ihn und wende mich an den 
Bibliothekar: «Wo kann ich Material über Rabbi Nachman von 
Bratzlaw finden?» 

Bevor der Bibliothekar antwortet, bemerkt mit heiserer 
Stimme der Rothaarige: «Den Bratzlawer sucht man nicht in 
der Universität.» 

Seine Einmischung überrascht mich, und ich drehe meinen 
Kopf in seine Richtung. Der Mann schaut mich nicht an, 
sondern den Universitätsangestellten, und auch ich wende 
meinen Blick wieder von ihm ab. In den orthodoxen Kreisen 
sprechen Männer und fremde Frauen nicht miteinander, 
deswegen wende ich mich wiederum an den Bibliothekar, der 
sich erhoben hat und abwechselnd mich und den 
Sommersprossigen ansieht. 

«Warum sucht man Rabbi Nachman nicht in der 
Universität?», will ich wissen. 

«Weil Gott nicht in der Universität wohnt, bei den 
Bratzlawern wohnt er.» 

«Wo findet man die Bratzlawer?» 
«Wenn man sie sucht, findet man sie», antwortet der 

Rothaarige und legt das Buch, in dem er gerade geblättert hat, 
achtlos auf den Tisch. Dann macht er kehrt und strebt dem 
Ausgang zu. 

Der Bibliothekar sieht ihm nach, schüttelt unmerklich den 
Kopf, als wollte er sagen: Was für ein Spinner hat sich hier 
verirrt, was hat er überhaupt hier zu suchen? Aber er fragt nur: 
«Wie kann ich Ihnen helfen?» 

«Welche Bücher gibt es über Rabbi Nachman?» 
«Einen Moment bitte, wir werden gleich nachsehen.» 
Er kommt hinter dem Tresen hervor, geht mit mir an einen 

Computer und nach ein paar Handgriffen erscheint auf dem 
Monitor eine Liste mit Titeln. Ich bestelle die Geschichten des 
Rabbi Nachman von Martin Buber. 



Im Lesesaal setze ich mich an einen freien Tisch und beginne 
in dem dünnen Bändchen zu blättern. Martin Buber hat eine 
kurze Biographie, Aussprüche und einige Märchen von Rabbi 
Nachman aufgezeichnet. Ich lese, und gleichzeitig denke ich 
an den Rothaarigen, und als ich für einen Augenblick meine 
Augen schließe, flüstert eine heisere Stimme: «Gott wohnt 
nicht in der Universität, bei den Bratzlawern wohnt er. Wenn 
man sie sucht, findet man sie.» 
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Die Suche nach den Bratzlawern 
 
 
 

Ein Betrunkener sucht etwas unter einer Laterne. Da kommt 
ein Polizist vorbei und fragt: «Was suchst du?» 

«Ich suche meine Schlüssel.» 
«Wo hast du sie verloren?», fragt der Polizist. 
«Dort hinten», antwortet der Betrunkene und deutet in die 

Dunkelheit. 
«Und warum suchst du unter der Laterne?» 
«Weil hier Licht ist.» 
Wir begreifen sofort, dass das Verhalten des Betrunkenen 

absurd ist, aber ist es nicht genauso absurd, sich auf die Suche 
nach den Bratzlawern zu begeben, ohne zu wissen, wo man 
suchen soll? 

Am logischsten erscheint es mir, in die Malkhei Israel-Straße 
zu fahren und von dort durch die kleinen Gässchen des Viertels 
zu streifen. Hier wohnen hauptsächlich orthodoxe Juden, 
vielleicht finde ich einen Hinweis auf die Bratzlawer. 

Die Straße säumen kleine Läden. Aus einer Backstube, die an 
eine Wäscherei grenzt, strömt frischer Brotgeruch, neben einer 
Schusterwerkstatt befindet sich das Geschäft eines Klempners. 
Pappkartons und Faltschachteln stapeln sich im blinden 
Schaufenster, dazwischen liegen Gummidichtungen und 
Schraubverschlüsse. Zwei zehnjährige Jungen mit verstaubten 
schwarzen Hosen und karierten Hemden schieben einen 
quietschenden Kinderwagen, auf dem ein Sack mit Kartoffeln 
festgebunden ist. Überall auf der Straße liegen Plastiktüten, auf 



den Mülltonnen schimmeln alte Brotreste. Die Höfe sind 
geteert, man sieht wenig Bäume und keine Blumen, alles ist 
schlampig, schmutzig und ärmlich. Auf einer Wäscheleine 
hängen neben Babywäsche weiße Mullwindeln wie Relikte aus 
einer Zeit, als die Kinder noch nicht in Papierhöschen 
gewickelt wurden. Ein bärtiger Mann mit schwarzen 
Schläfenlocken spricht im Gehen in ein Handy. Die Straßen 
sind zugeparkt, zwischen alten Modellen stehen neue Autos. 
Junge Männer in schwarzen Samthüten mit Büchern unter dem 
Arm eilen vorbei, Frauen mit Kinderwagen und Kleinkindern 
an der Hand drängeln sich vor einem Gemüsegeschäft. Die 
vielen Buchläden in diesem ärmlichen Viertel fallen ins Auge. 
Überall sind Inschriften angebracht. «Töchter Israels, zieht 
euch züchtig an.» Und auf einem Plakat ist mit großen Lettern 
der Text gedruckt: «Tochter Israels, beleidige uns nicht. Wenn 
du durch unsere Gassen gehst, ziehe dich bescheiden an, denn 
durch aufreizende Kleidung vertreibst du die Heiligkeit und 
verführst zur Sünde.» 

Die Nachlässigkeit und mangelnde Sorgfalt im Umgang mit 
der äußeren Umgebung sind nicht nur die Folge von Armut 
und Enge, sondern ihr liegt eine Lebenseinstellung zu Grunde, 
die sich völlig von der unsrigen abhebt. 

Vor einiger Zeit fuhr ich mit dem Bus von Jerusalem nach 
Ramat Gan und neben mir saß eine schmächtige Frau mit 
abgearbeiteten Händen. Sie trug eine Perücke, ihre langärmlige 
Bluse war hochgeknöpft, und trotz der sommerlichen Hitze 
hatte sie unter dem wadenlangen Rock Nylonstrümpfe 
angezogen. Sie war auf dem Weg nach Bnei Brak, einer Stadt, 
die vor Ramat Gan liegt und fast ausschließlich von 
kinderreichen orthodoxen Juden bewohnt wird. Während der 
Fahrt kamen wir ins Gespräch. An ihrer Wortwahl merkte 
man, dass sie eine gebildete und intelligente Frau war, und ich 
fragte sie, als wir durch die papierübersäten Gassen von Bnei 



Brak fuhren: «Die orthodoxen Juden lernen von klein auf und 
können mit Büchern und Texten umgehen. Warum lasst ihr die 
Häuser und die Höfe verkommen, weswegen pflanzt ihr keine 
Blumen und pflegt die Fassaden nicht? Es kann doch nicht nur 
an der Armut liegen? Ihr meidet Alkohol und habt einen 
disziplinierten Tagesablauf, der mit dem Morgengebet beginnt 
und mit dem Abendgebet endet. Ihr achtet auf die Minute, 
wann die Sonne untergeht und der Schabbat einbricht, ihr 
haltet sorgfältig die Speisegesetze ein, warum achtet ihr so 
wenig auf die Umgebung?» 

«Genauso wie du uns nicht verstehst, verstehen wir euch 
nicht», antwortete sie und fuhr dann fort: «Euch stört das 
Papier auf der Straße und der Fleck auf einem Kleid, aber in 
eure glänzenden Wohnungen stellt ihr euch einen Fernseher 
und überschüttet eure Seele mit Schmutz und Unrat, mit Angst 
und Aggression. Gedankenlos watet ihr in geistigem Müll und 
merkt es nicht. Ich kann mich nicht mit Blumen und schönen 
Fassaden beschäftigen, denn ich bin damit beschäftigt zwölf 
Kinder, die für mich zwölf Gottesgeschenke sind, zu erziehen. 
Dieses Leben ist ein Durchgang, ob man in einer prachtvollen 
Villa oder in einem Haus mit abgebröckeltem Verputz lebt, 
spielt keine Rolle. Wenn ich eines Tages vor dem Schöpfer 
stehen werde, wird er nicht fragen: ‹Reisel, wie hast du 
gewohnt?› Er wird fragen: ‹Reisel, was hast du getan?›» 

An einer Haltestelle steht eine Holzbank, und ich setze mich 
neben eine behäbige Frau mit einem gefurchten Gesicht, deren 
Perücke ein wenig schief sitzt. Auf ihrem Schoß hält sie eine 
Plastiktüte mit einem Körbchen Kirschen. Auf einer Seite ihrer 
Oberlippe sprießt eine Warze und mit ihren 
zusammengekniffenen Augen schaut sie dauernd in die 
Richtung, aus der der Bus kommen muss. 

«Ist der Autobus Nummer 3 schon vorbeigefahren?», frage 
ich in Hebräisch. 



«Ich spreche kein Hebräisch», antwortet sie auf Hebräisch. 
«Was für eine Sprache denn?» frage ich. 
«English.» 
«My English is not so good. Do you understand Yiddisch?» 
«Ja.» 
«Woher kommt Ihr?», beginne ich das Gespräch. 
«Aus Amerika.» 
«Und wie ist Amerika?» 
«Für ganz Amerika gebe ich keinen halben Dollar», antwortet 

sie mit einer wegwerfenden Handbewegung. 
«Was heißt das?» 
«Das, was ich sage. Fünfunddreißig Jahre habe ich in 

Williamsburg gelebt. Man hetzt und läuft, und fragt mich 
nicht, wohin man läuft. Vor dem Todesengel läuft man dort 
weg. Man arbeitet schwer und bitter und weiß nicht wofür.» 

«Gibt es dort keine schönen Geschäfte?» 
«Und was für Geschäfte! Man kann sich in ihnen wie in 

einem Irrgarten verlaufen.» 
«Und die Häuser sind wirklich so hoch, wie sie im Fernsehen 

aussehen?» 
«Was fragt Ihr Narrischkeiten. Die Häuser sind dort so hoch, 

das Ende sieht man überhaupt nicht. Eine halbe Stadt kann 
man in so einem Haus unterbringen.» 

«Und wie ist das Wetter? Ist es auch so heiß wie hier?» 
«Was heißt heiß? Dreimal heißer. Im Sommer glüht New 

York, man wird schier verbrannt, im Winter kann man vor 
Kälte erfrieren.» 

«Wie lange wohnt Ihr in Israel?» 
«Acht Jahre, langsam wird es hier auch so wie in Amerika. 

Man rennt und rennt und hat keine Zeit. Ich habe nirgendwo 
hinzurennen.» 

«Was macht Ihr den ganzen Tag?» 



«Weiß ich, was ich mache? Einen guten Eindruck mache ich. 
Wollt Ihr ein paar Kirschen probieren?» 

«Tausend Dank, ich will keine Kirschen. Wisst Ihr, ob hier in 
der Gegend Bratzlawer wohnen?» 

«Wer ist das?» 
«Rabbi Nachman von Bratzlaw.» 
«Ich kenne nur Rabbi Halberstamm. Kirschen und Früchte 

kaufe ich bei dem Gemüsehändler Noach, bei ihm ist das Obst 
nicht unten angefault. Seht, der Bus kommt, wir müssen 
einsteigen.» 
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An der Klagemauer 
 
 
 

Mit dem Bus fahre ich in Richtung Altstadt und schaue aus 
dem verstaubten Fenster. Am Horizont blinkt die goldene 
Kuppel des Felsendoms, und mir kommt die Idee, an der 
Klagemauer einen Hinweis auf die Bratzlawer zu suchen. Dort 
versammeln sich täglich religiöse Juden zum Gebet, vielleicht 
kann mir jemand weiterhelfen. 

An einem Donnerstagmorgen mache ich mich auf den Weg 
zur Klagemauer, und vor meinen Augen breitet sich die 
judäische Kalksteinwüste aus, die im flimmernden 
Morgenlicht rötlichbraun schimmert. Der Ölberg, mit seinen 
jahrtausendalten Gräbern, die archäologischen Ausgrabungen, 
die die Zeit des Zweiten Tempels freilegen, das arabische Dorf 
Silvan und die alte Stadtmauer verschmelzen zu einer 
geschichtlichen Einheit, in der Gegenwart und Vergangenheit 
nahtlos ineinander übergehen. Im Schatten des Dung-Tores 
sitzt eine Araberin. Ihr Haar bedeckt ein weißes Organzatuch, 
und das schwarze bodenlange Kleid ist über der Brust mit roter 
Kreuzstichstickerei verziert. Vor ihr steht ein Korb mit 
frischen, grünen Feigen, die sie den Vorübergehenden zum 
Kauf anbietet. In ihrem Gesicht sind die ledrigen Furchen 
eingraviert, die die Sonne in die Haut gerbt, und ihre rauen 
Hände sind von schwerer Hausarbeit gezeichnet. Ein 
schwarzhaariger Junge reitet auf einem Esel vorbei, den er mit 
einem Stock antreibt, ein alter Mann mit einer Kafia auf dem 
Kopf und ausgetretenen Schuhen schleppt in mehreren 
Plastiktüten Obst und Gemüse vom nahe gelegenen Markt. Am 



Kiosk neben dem Tor trinken zwei Touristen Cola aus 
Blechdosen und beugen sich über einen Stadtplan. Ihre 
Sonnenhüte aus Stroh haben sie in den Nacken geschoben und 
die dunklen Brillen abgenommen. Zwei Soldaten mit 
gelangweilten Gesichtern bewachen den Eingang zur 
Klagemauer, und neben ihnen steht ein Bettler mit zerzaustem 
Bart und verbeultem Hut. «Zedaka, Zedaka – Wohltätigkeit, 
Wohltätigkeit.» Der Mann streckt den Besuchern die Hand 
entgegen, in der einige Münzen klimpern. 

Durch das Eisentor gelangt man auf einen weitläufigen Platz. 
Männer und Frauen haben jeweils einen gesonderten Zugang 
zur Klagemauer, und die Blicke von der einen zur anderen 
Seite sind durch einen hohen Zaun abgeschirmt. Die 
Klagemauer besteht aus riesigen Steinblöcken, die nach oben 
hin kleiner werden. Tauben nisten in den Nischen, und in den 
Ritzen stecken zusammengerollte weiße Zettelchen. Im 
Frauenabteil stehen einige Klappstühle im Schatten der Mauer. 

Ein junges Mädchen mit einem bodenlangen Rock liest 
halblaut die Worte aus einem Gebetbuch und wiegt ihren 
Oberkörper rhythmisch vor und zurück. Gelegentlich schiebt 
sie eine Haarsträhne, die ihr ins Gesicht fällt, hinter das Ohr. 
Eine betagte Frau mit einem geblümten Tuch auf dem Kopf 
küsst weinend die Steine und murmelt: «Vater im Himmel, 
geliebter Vater im Himmel, hilf ihm!», und reibt sich mit 
einem Taschentuch die Augen. 

Zwei Holländerinnen in Jeans und Riemchensandalen haben 
Tücher um ihre nackten Schultern geworfen und berühren 
verstohlen die Mauer, während sie einige Minuten stumm an 
diesem Ort verweilen. Drei Japanerinnen, die alle den gleichen 
weißen leinenen Hut tragen, setzen sich kurz auf die Stühle, 
schreiben etwas auf Zettelchen und stecken sie zwischen die 
Mauerritzen. Eine Bettlerin mit roten Bändchen aus Stickgarn 
steht an einer Ecke und bewegt lautlos ihren zahnlosen Mund, 



während sie aufmerksam die Szene beobachtet. Sobald eine 
Frau den Platz verlässt, rennt sie mit den Bändchen hinterher: 
«Sie schützen vor dem bösen Blick und vor Krankheiten. Ich 
sammele für Arme und Waisen, Wohltätigkeit hält den Tod 
fern. Nur ein paar Schekel für ein krankes Kind.» 

Die Klagemauer ist die Westmauer des Plateaus, auf dem der 
Erste und Zweite Tempel erbaut wurden. Heute steht dort der 
Felsendom mit der goldenen und die Al Aksa Moschee mit der 
silbernen Kuppel. Hier pocht das religiöse Herz der Erde, hier 
erheben sich die steinernen Zeugen weltumfassender 
Religionen. An dieser Stelle war Abraham bereit, seinen Sohn 
Isaak zu opfern, an dieser Stelle warf Jesus die Tische um, an 
dieser Stelle fuhr Mohammed in den Himmel, an dieser Stelle 
entzündet sich das religiöse Gefühl so vieler Menschen. Und 
doch, wenn man davor steht, sieht alles unscheinbarer aus als 
in der Phantasie. 

«Irgendwie habe ich mir diesen Ort eindrucksvoller 
vorgestellt», bemerkt eine Amerikanerin aus einer 
Reisegruppe. 

«Wir stehen im größten Gotteshaus der Welt», entgegnet die 
braunhaarige Reiseleiterin, «seine Kuppel ist der Himmel, 
seine Beleuchtung ist am Tag die Sonne und in der Nacht der 
Mond.» 

An der Klagemauer gibt es nichts zu sehen, keine Bilder und 
keine Kunstgegenstände, keine Skulpturen und keine 
Zierpflanzen, der Blick ist nicht auf das Äußere, sondern auf 
das Innere gerichtet. Diese glatten, gelblich weißen Steine, 
sind unendlich wertvoll für das Volk Israel, an sie knüpft sich 
die jahrtausendealte Sehnsucht nach Zion. 

Israels Lehre ist von jeher an Stein gebunden. Die 
Gesetzestafeln, die Moses vom Berg Sinai herunterbrachte und 
auf denen die Zehn Gebote eingraviert waren, bestanden aus 
Stein. Nicht auf Gold und Silber geschrieben, nicht mit 



Diamanten besetzt übergab Gott seine Gebote der Menschheit, 
sondern in dem Stoff des Landes waren seine Worte eingeritzt. 
Diese Bundestafeln waren der wichtigste Gegenstand, den das 
Volk Israel jemals besaß. Aber nicht die Materie ist das 
Wesentliche, sondern das Geistige, nicht der Stoff, sondern die 
Worte, nicht das Endliche, sondern das Unendliche. Weil das 
Judentum an das Wort, an die Thora, gebunden ist, konnte es 
sich im Exil jahrtausendelang erhalten und alle Verfolgungen 
überstehen. Viele Äste des Baumes Israel sind verdorrt und 
abgebrochen, abgehauen und verbrannt worden, aber die 
Wurzel und der Stamm sind lebendig geblieben, und in jeder 
Generation erneuert und belebt sich Gottes Wort. Verbissen 
und zäh hielt das Volk Israel am Tenach, dem Alten 
Testament, fest und schöpfte aus den Verheißungen der 
Propheten während der dunklen Jahrtausende der Verbannung 
Kraft und Zuversicht. Auf dem hölzernen Klappstuhl im 
Schatten der Klagemauer fällt mir der Psalm ein: «Wenn Gott 
das Volk nach Zion zurückführen wird, dann werden wir wie 
Träumende sein. Unser Mund wird sich mit Lachen füllen und 
unsere Zunge mit Freude. Und dann werden die Völker sagen: 
Großes hat Gott an ihnen getan.» 

Diese Verbindung zwischen Gegenwart und Vergangenheit, 
zwischen Wirklichkeit und Vision, zwischen Leben und Gott 
ist eine Dimension, die ich erst in Jerusalem wahrgenommen 
habe. Viele Generationen vor mir haben fest daran geglaubt, 
dass die Vision Wirklichkeit werden und Gott sein 
Versprechen, das er dem Volk Israel gegeben hat, einlösen 
wird, und für alle Völker sichtbar ist das Wort in unserem 
Jahrhundert Realität geworden. Von der Mauer erhebe ich den 
Blick zum blauen Firmament, ich, die Zweiflerin, die 
Skeptikerin, die Realistin, und eine leise Ahnung des 
Unendlichen zieht in meine Seele ein. 
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Die Lernstube 
 
 
 

Bei meiner Suche nach den Bratzlawern befinde ich mich in 
einem Labyrinth. Ich suche Menschen, von denen ich nichts 
weiß, und weiß nicht, wo ich sie suchen soll. Bücher über 
Rabbi Nachman gibt es in den Bibliotheken, aber mich 
interessiert nicht so sehr die historische Person, sondern 
welche seiner Gedanken heute, an der Schwelle des 21. 
Jahrhunderts, Menschen faszinieren. Was bedeutet ein 
Ausspruch wie: «Gott wohnt bei den Bratzlawern», und warum 
weisen seine Anhänger auf ihn hin und hängen überall 
Spruchbänder «Na Nach Nachma Nachman aus Uman» auf? 

Ich weiß nicht, wen ich fragen soll, und will den Gedanken 
an die Bratzlawer schon fallen lassen; aber Ideen, die sich 
einmal im Gehirn festgesetzt haben, lassen sich nicht ohne 
weiteres verscheuchen. Ohne es zu wollen oder zu wissen 
nehmen sie wie Spürhunde die leiseste Fährte auf, und 
irgendwann musste ich in Jerusalem auf Bratzlawer stoßen. 
Innerlich war ich bereit, jeden Wink wahrzunehmen, und eines 
Tages fand ich die Lernstube, in der Rabbi Samuel Cohen die 
Schriften von Rabbi Nachman aus Bratzlaw lehrt. 

Einmal jährlich findet in Israel die «Woche des Buches» statt. 
In Jerusalem werden die Bücher auf dem Safra-Rondell 
präsentiert und mit einer Freundin gehe ich zu der Ausstellung, 
um zu sehen, was es Neues auf dem Markt gibt. Ein Buchstand 
reiht sich neben den anderen, und neugierig wandert das 
Publikum auf diesem Jahrmarkt des Wortes herum. Wie auf 
jeder Buchmesse wird hier alles angeboten, was der 



menschliche Geist schriftlich erzeugt: politische Kommentare 
neben theologischen Erläuterungen, wissenschaftliche 
Untersuchungen neben schmalzigen Romanen, historische 
Fakten neben Zukunftsphantasien, und die Fülle der Themen 
und Bücher reizt und verunsichert den Käufer. 

Über einem Stand entdecke ich den mir bereits bekannten 
Schriftzug «Na Nach Nachma Nachman aus Uman». Hinter 
dem Verkaufstisch, auf dem Bücher und Broschüren gestapelt 
sind, steht ein bärtiger, beleibter Mann mit einem schwarzen 
Käppchen auf seinem schütteren Haar und spricht in ein 
Handy. Ein kleiner Junge mit blonden Schläfenlocken hantiert 
mit einem Rechnungsblock und entziffert die aufgeschriebenen 
Namen. Seine Schwester versucht ihm den Block aus der Hand 
zu zerren, erfasst ein paar Blätter und reißt sie ab. 

«Das ist doch kein Spielzeug», schimpft der Vater, «das ist 
für die Steuerbehörde, die einem die Haut vom Leibe zieht.» 

Er schiebt die abgerissenen Blätter in den Rechnungsblock 
und verstaut ihn in seiner Anzugtasche. 

Bücher in Hebräisch, Englisch und Jiddisch türmen sich auf 
dem länglichen Tisch neben Broschüren, Prospekten und 
Aufklebern, alles Werke von und über Rabbi Nachman aus 
Bratzlaw. 

«Gibt es auch die Möglichkeit, über Rabbi Nachman in einer 
Gruppe zu lernen?», frage ich den Dicken. 

«Ja, hier auf dem Prospekt ist eine Telefonnummer. Sie 
können dort anrufen und fragen.» 
 
 
Am nächsten Tag wähle ich die Nummer, und eine Frau 
meldet sich am Apparat: «Ja, bitte?» 

«Ich bin an einer Lerngruppe von den Bratzlawern 
interessiert, können Sie mir weiterhelfen?» 



Sie nennt mir eine Straße in der Nähe des Marktes Makhane 
Yehuda, und am Nachmittag suche ich die angegebene 
Adresse auf. 

In dem Zimmer, in das man direkt von der Straße aus gelangt, 
befindet sich an der linken Seite ein Sofa aus Rattan. Das 
Geflecht an der Seitenlehne hat sich aufgelöst, und ein 
Sitzkissen ist halb durch das Loch gedrückt. Auf einem 
Couchtisch sind Broschüren ausgebreitet, und an den Wänden 
kleben Zettel mit irgendwelchen Ankündigungen. Unter der 
Zimmerdecke hängt ein Spruchband «Na Nach Nachma 
Nachman aus Uman», und in braunen Holzgestellen, deren 
Regalbretter vom Gewicht durchhängen, stehen Bücher. Von 
jedem Titel sind mehrere Exemplare aneinandergereiht. Neben 
einem alten Kühlschrank mit zerkratzter Oberfläche sind weiße 
und graue Plastikstühle übereinander gestapelt, und auf dem 
obersten Stuhl liegt eine angebrochene Zellophantüte mit 
Schokoladekeksen. 

«Einen Moment, ich komme gleich», ruft eine weibliche 
Stimme aus dem angrenzenden Zimmer, das so groß wie eine 
Abstellkammer ist. Eine nervöse Frau sitzt vor einem 
Computer und regt sich auf: «Schon wieder habe ich falsch 
gedrückt. Wieso ist die Liste jetzt verschwunden?» 

«Habe ich mit Ihnen gestern telefoniert?», frage ich sie. 
«Der böse Trieb hat den Computer erfunden, dauernd ärgere 

ich mich. Am besten man schreibt alles mit der Hand auf.» 
Mit einer Drohgebärde, als würde sie dem Rechner am 

liebsten eine Ohrfeige versetzen, steht sie auf und wendet sich 
mir zu. «Wenn Sie hier angerufen haben, dann haben Sie mit 
mir telefoniert», antwortet sie. Von einem Regal nimmt sie 
zwei Gläser und holt aus dem Kühlschrank eine Flasche mit 
Wasser. 

«Wollen Sie etwas trinken oder vielleicht einen Keks?» Sie 
hält mir die durchsichtige Tüte hin. 



«Nur das Wasser bitte.» 
Dieser Raum ist weder ein Wohnzimmer noch ein Laden. Ich 

setze mich vorsichtig auf die Couch und sehe mir die 
Broschüren an. Von einer Sorte liegen besonders viele aus, 
über einer naiven Landschaftszeichnung steht: Rabbi Nachman 
von Bratzlaw. 

«Ist das hier ein Buchladen?», erkundige ich mich. 
«Das ist eine Lernstube, aber die Bücher kann man auch 

kaufen», antwortet meine Gastgeberin. 
«Was lernt man hier?», will ich wissen. 
«Man lernt, was Rabbi Nachman gesagt hat.» 
«Der vor zweihundert Jahren gelebt hat?» 
Sie fasst meinen Einwand als Kritik auf und belehrt mich: 

«Die Thora ist dreitausenddreihundert Jahre alt und heute 
genauso aktuell wie zu allen Zeiten. Rabbi Nachman hat seine 
Gedanken zur Thora aufgeschrieben, und wir lernen, was er 
gesagt hat.» 

«Wer lehrt hier?» 
«Rabbi Samuel Cohen.» 
«Können hier auch Frauen lernen?» 
«Ja.» 
«Kennen Sie das Lied: Die ganze weite Welt ist ein schmaler 

Steg?» 
«Geh darüber und fürchte dich nicht», vollendet sie den Satz 

und fügt hinzu: «Es ist von Rabbi Nachman.» 
«Ich werde kommen und zuhören», verspreche ich. 
In Jerusalems enger Lernstube eröffnet sich mir ein 

Gedankengebäude, das mir so fremd, so fern und doch so 
faszinierend ist. Ganz langsam dringe ich in die spirituelle 
Welt des Chassidismus ein, eine Welt, die in den Öfen von 
Auschwitz fast verbrannt ist, die sich aber erneuert wie ein 
gefällter Baum, dessen Wurzeln wieder Sprossen treiben. 
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Der falsche Messias 
 
 
 

Mit starker Hand unterdrückte der polnische Adel die Kosaken 
in der Ukraine. Aus wilden Reitern versuchten die 
katholischen Aristokraten rechtlose Leibeigene zu machen, aus 
Ketzern brave römische Katholiken. Erbarmungslos saugten 
die polnischen Landadeligen die Bauern aus, die ohne Entgelt 
für sie schuften mussten. Aber die Adeligen beuteten nicht nur 
die Arbeitskraft ihrer leibeigenen Bauern aus, sondern 
sprachen ihnen auch jede eigene Würde ab. Die erste Nacht 
einer Braut gehörte dem Fürsten, und das Leben der 
Leibeigenen war seiner persönlichen Willkür unterworfen. Als 
Verwalter in ihren Gütern setzten die Adeligen Juden ein, die 
für sie die Steuern eintreiben und ihnen immense Pachtgelder 
bezahlen mussten. Die meisten luden unter polnischer 
Herrschaft lebten in Elend und Armut, aber die Bauern sahen 
nur die reichen jüdischen Verwalter, die ihnen die Ernte 
abnahmen und sie in ihren armseligen Hütten darben ließen. 

Aus den Bauern- und Tagelöhnermassen sammelte Bogdan 
Chmelnizkij in der Ukraine ein Heer von Kosaken und zettelte 
1648 einen Aufstand an. Plündernd ging er gegen die 
Aristokratie und die katholische Kirche vor, aber die leichteste 
Beute waren die jüdischen Gemeinden. Mordend verwüstete 
Chmelnizkij mit seinen ruthenischen und ukrainischen Bauern 
die Gemeinden in Pereyaslav, Lubny, Pirjatin, Nemirow, 
Tulchin und Polonnoje. Wie eine Feuerwalze verbrannte der 
Hass die Synagogen und Menschen, ohne Ansehen, wer arm 
oder reich war, wer sich mit dem Adel verbunden hatte oder 



selbst unter dem Adel litt. Chmelnizkijs Kosaken 
brandschatzten und vergewaltigten, raubten und mordeten 
wahllos Junge und Alte, Männer und Frauen, Kinder und 
Greise. Weder Fasten noch Gebete halfen, schutz- und hilflos 
gingen die jüdischen Gemeinden in Flammen auf. Die 
Überlebenden waren verarmt und verzweifelt, und düster lag 
die Zukunft vor ihnen. Die schweren Zeiten vor dem Kommen 
des Messias waren angebrochen. 

Auf fruchtbaren Boden fielen da die Irrlehren Sabbataj 
Zewis. Sabbataj Zewi, 1626 in Smyrna geboren, vertiefte sich 
schon als Jüngling in die Kabbala und studierte das 
geheimnisvolle Buch Sohar. Der schwärmerische junge Mann 
las aus den Schriften die Verheißung seines Schicksals heraus. 
Getrieben von der Vision, der Messias und auserwählt zu sein, 
das Volk Israel aus dem Elend zu erlösen, begab er sich nach 
Palästina zu den Gräbern der Vorväter und verbrachte die 
Nächte dort mit Andachtsübungen und Gesängen. Durch 
sittliche Läuterung, inbrünstige Gebete und asketischen 
Lebenswandel wollte er die messianische Welterlösung 
herbeiführen. Mit seinem feurigen Temperament und seiner 
starken Persönlichkeit überzeugte Sabbataj Zewi andere von 
seinem göttlichen Auftrag und sammelte eine Schar 
einflussreicher Anhänger um sich, die seine abstrusen Ideen 
mit reichlichen Geldspenden unterstützten. Sein Schüler 
Nathan Ghazati, der ein außerordentliches Organisationstalent 
an den Tag legte, verschickte Sendboten und -schreiben in 
viele europäische jüdische Gemeinden und bereitete den 
Boden für den grandiosen Empfang des falschen Messias vor. 
Auch in die verwüsteten Gemeinden der Ukraine schwirrten 
die Anhänger Sabbataj Zewis aus und verkündeten die Ankunft 
des Messias und die bevorstehende Errettung des Volkes 
Israel. Sie riefen die Menschen zum Fasten und zu 
Kasteiungen auf, um die messianische Erlösung zu 



beschleunigen, und wie ein Strohfeuer griff die sabbatianische 
Bewegung um sich. Wunderheiler verkauften Amulette gegen 
Unglück und Krankheiten, fanatische Prediger pflanzten 
Hoffnung in die trostlosen Herzen, und Schriftgelehrte fanden 
Beweise in den heiligen Büchern für den messianischen 
Auftrag Sabbataj Zewis. 

Die Rabbiner in den Gemeinden warnten vor dem falschen 
Messias und verdammten seine Anhänger. Zwietracht und 
Hass machten sich in den Gemeinden breit, und der 
ideologische Kampf entzweite Freunde und Familien. Tief 
gehende Spaltungen zog die sabbatianische Bewegung nach 
sich. 

Sabbataj Zewi wirkte unterdessen in Konstantinopel, wo der 
Großwesir Achmed Köprülü auf sein Treiben aufmerksam 
wurde. Aus Angst vor revolutionären Umtrieben ließ er 
Sabbataj Zewi einkerkern, und dieser entging der Todesstrafe 
nur, indem er 1666 zum Islam übertrat. Wie ein Schlag traf der 
Abfall Sabbataj Zewis vom Judentum seine Anhänger. Nathan 
Ghazati behauptete in einem Sendschreiben, nur ein Abbild 
von Sabbataj Zewi wäre übergetreten, der echte Sabbataj Zewi 
würde in Kürze als Messias auf einer Wolke erscheinen und 
das Volk Israel nach Jerusalem zurückführen. Die Verwirrung 
war total. Manche gaben ihrer tiefen Unzufriedenheit 
Ausdruck, andere wollten überhaupt niemandem mehr 
glauben. Die einen warteten stündlich auf die Ankunft des 
Messias Sabbataj Zewi, die anderen verfluchten ihn als 
Lügner, der sie genarrt und betrogen habe. Die Gegner der 
sabbatianischen Bewegung frohlockten und schlugen sich 
selbstsicher an die Brust. Die jüdischen Massen waren um eine 
Enttäuschung reicher und um eine Hoffnung ärmer. 

Die Gelehrten und Rabbiner predigten, der Mensch müsse 
sich dem Talmud- und Thorastudium widmen, um Gottes 
Wege zu erfahren, aber die Gelehrten verzettelten sich in 



sophistischen Deutungen und Haarspaltereien, und nur wenige 
aus dem Volk hatten Zeit, sich dem Studium der heiligen 
Schriften zu widmen. Das Elend war groß, die kinderreichen 
Familien mussten ernährt werden, und das Leben war nur noch 
mühsames Überleben. Ausgeschlossen von den Zünften, ohne 
eigenes Land, wandten sich die Juden dem Kleinhandel zu, 
hausierten mit alten Kleidern, sammelten Lumpen, wurden 
Fuhrleute und billige Handwerker und ernährten sich von der 
Hand in den Mund. Am Donnerstag wussten die meisten noch 
nicht, wovon sie am Freitag den Schabbat vorbereiten sollten. 
Abgelehnt von der christlichen Umwelt und verachtet von 
ihren eigenen Gelehrten, fristete die Masse der osteuropäischen 
Juden in Unwissenheit und Erniedrigung ihr Dasein, ohne 
geistige Erneuerung und ohne Zukunftsperspektive. 
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Israel Ben Elieser – Baal Schem Tow 
 
 
 

Hoffnungslosigkeit, Unzufriedenheit, Elend und Armut ist der 
Teig, in dem religiöse Erwartung gärt. Es ist, als ob die 
verzweifelte Menschenmasse ein Samenkorn in sich birgt und 
eine Kraft heranreifen lässt, die in der Lage ist, ein geistiges 
Feuer zu entflammen, die Trägheit fortzuspülen und die 
Hoffnung zu entfachen. So ein Samenkorn war Israel Ben 
Elieser, der zu Beginn des 18. Jahrhunderts die historische 
Bühne betrat. Unter dem Namen Baal Schem Tow, der Herr 
des guten Namens, ist er in die jüdische Geschichte 
eingegangen, und liebevoll nannten ihn seine Anhänger «der 
Bescht». Er hat die chassidische Bewegung begründet, die bis 
heute fortwirkt. 

Wie viele religiöse Erneuerer entstammt Israel Ben Elieser 
dem einfachen Volk und erst in späteren Zeiten, als seine 
Lehre immer mehr Menschen erfasste und mitriss, wird ihm 
die Abstammung aus dem Hause David zugeschrieben. Im 
Dorf Okopy, an der Grenze von Wolhynien, erblickte im Jahre 
1699 Israel als Sohn des gottesfürchtigen Elieser und seiner 
Frau das Licht der Welt. Nichts deutete darauf hin, dass dieser 
Knabe sich aus der verarmten jüdischen Bevölkerung erheben 
würde, ganz im Gegenteil. Seine Eltern starben, als er noch ein 
Kind war, und die Gemeinde in Okopy übernahm seine 
Ernährung und Erziehung. Jeden Tag aß er bei einer anderen 
Familie am Tisch, und jede Nacht schlief er an einem anderen 
Ort. Von den einen mitleidig als Waisenknabe verwöhnt, von 
den anderen als zusätzlicher Esser herumgeschubst, wuchs er 



ohne festen häuslichen Rahmen heran und lernte niemals 
elterliche Liebe kennen. Das Herz dieses schmächtigen Jungen 
hätte verbittern müssen, wenn ihm nicht ein tiefer 
Gottesglauben gepaart mit einem scharfen Verstand zur Seite 
gestanden hätte. Schon früh begriff Israel, dass in den 
Menschen etwas wirkt, das sie gut und mitleidig oder zornig 
und ängstlich werden lässt. Er erkannte, dass dort, wo Gott 
keinen Eingang in die Herzen der Menschen gefunden hat, sie 
hart und verbittert werden. Und statt Wut überkam ihn ein 
tiefes Mitleid mit denjenigen, die ihn ausschimpften oder 
schlugen. 

Zu Hause war Israel Ben Elieser im Bethaus und im Cheder. 
Cheder ist die Lernstube, wo den kleinen Jungen Hebräisch 
lesen und schreiben beigebracht wird und sie die Geschichten 
der Thora lernen. Aufmerksam und wissbegierig hörte er zu, 
prägte sich die Wochenabschnitte der Thora ein und konnte die 
Texte bald mühelos rezitieren. Außerdem war Israel ein 
geborener Geschichtenerzähler. Dort, wo der Melamed, der 
Lehrer, die toten Buchstaben in die Köpfe einbläute, hatte 
Israel stets eine Geschichte parat, wie zum Beispiel Alef, der 
erste Buchstabe, zu Gott flog und sich beklagte, weil die Thora 
mit dem zweiten Buchstaben, mit Beth, beginnt. Aus 
langweiligen Sätzen formte er spannende Märchen, und nach 
der Schule begleiteten ihn seine Mitschüler zu der Familie, die 
ihn gerade verköstigte, und er verkürzte ihnen den Weg mit 
einer Geschichte. 

Israel Ben Elieser blieb ein Sonderling. Am Nachmittag, 
wenn die anderen Jungen aufatmend ihre Bücher beiseite 
legten, verkroch sich Israel in das Bethaus, zog die 
zerfledderten Schriften hervor und vertiefte sich in die 
hebräischen Buchstaben. Häufig streifte er alleine durch den 
Wald, setzte sich ins Moos unter einem Baum oder watete am 
Flussufer entlang. Er entdeckte die heilende Wirkung der 



Pflanzen, die er später auch als Heiler nutzte. In allem sah er 
Gottes Größe und Herrlichkeit, im geschriebenen Wort und im 
Licht der Sonne, in der Melodie des Gebets und im Hügel der 
Ameisen. Sein Herz wurde weit und sein Blick scharf, 
während die Jahre der Kindheit und Jugendzeit im Dorf Okopy 
gleichförmig vorbeirannen. 

Einmal in der Woche aß Israel Ben Elieser bei Reb Schlomo 
Tereschpoler. Ein kluger Mann war Reb Tereschpoler, der 
erkannte, dass in Israel außergewöhnliche geistige Kräfte 
schlummerten. Er beobachtete auch, dass seine Tochter Ittele-
Perl sich jedes Mal freute, wenn der junge Mann bei ihnen am 
Tisch saß, und obwohl Israel Ben Elieser ein mittelloser 
Waisenknabe war, gab er ihm seine Tochter Ittele-Perl zur 
Frau. Ittele-Perls Bruder Gerschom aber schämte sich seines 
armen Schwagers, denn in seinen Augen hatte der Vater die 
Schwester weit unter dem sozialen Stand verheiratet. 

Israel Ben Elieser konnte sich nun nicht mehr seinen Studien 
widmen, sondern musste seine Familie ernähren. Die 
verschiedensten handwerklichen Tätigkeiten führte er aus. Er 
trug Lasten, brannte Kalk, grub Lehm und war Hilfslehrer. Das 
junge Paar zog auf Arbeitssuche von Dorf zu Dorf. In jener 
Zeit lernte Israel Ben Elieser die physische und geistige Not 
des ungebildeten jüdischen Volkes kennen. Die Volksmasse 
verstand die hebräischen Gebete nicht und konnte nicht mit 
den heiligen Schriften umgehen. Die Menschen sprachen 
Jiddisch, einen mittelhochdeutschen Dialekt, aber wagten 
nicht, heilige Gedanken in dieser Sprache zu formulieren. Sie 
waren nicht nur arm an materiellen Gütern, sondern auch arm 
an geistiger Inspiration. 
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Die wunderbaren Erzählungen 
 
 
 

Jeder Offenbarung geht die Zeit des Wartens und Sammelns, 
des Geduldens und Reifens voraus. In Israel Ben Eliesers Seele 
leuchtete eine Lichtquelle wie die Sonne über den hohen 
Gipfeln des Karpatengebirges. Durch jede Pflanze, jedes Tier 
und jeden Stein sprach Gott zu ihm, und Israel erkannte, dass 
man Gott nicht nur durch das Studium der heiligen Schriften 
dienen kann, sondern durch die reine Liebe des Herzens, durch 
Gesang, Tanz, Freude, sogar durch Essen und Schlafen. Er 
begriff, viele Wege führen zu Gott. Mit sechsunddreißig Jahren 
begann er sich zu offenbaren und zu wirken. 

Israel Ben Elieser lebte unauffällig mit seiner Frau Ittele-Perl 
in einem kleinen Häuschen am Rande der östlichen Karpaten. 
Die Eheleute unterhielten eine Schenke, und lange Zeit nahm 
niemand von Israel Notiz. Er erweckte den Eindruck eines 
einfachen Bauernburschen, der die Wanderer, die sich in die 
Wirtschaft verirrten, bediente und ihre Pferde tränkte. In der 
Wirtschaft stiegen auch gelegentlich jüdische Reisende ab, die 
den Schabbat in dem Gasthaus verbringen mussten. Ittele-Perl 
bewirtete die Gäste mit den üblichen Schabbatspeisen, und 
während der Mahlzeit sprach Israel zu ihnen von der 
unendlichen Gottesliebe, die in allem ihren Ausdruck findet. 
Nicht die äußere Hülle ist für den König der Welt maßgebend, 
sondern die Seele, und die Seelen wandern durch Zeiten und 
Körper. Im niedrigsten Bettler kann die Seele eines 
Königssohnes stecken, in der Gestalt des größten Narren die 
Seele eines Weisen verborgen sein, im Krüppel die Seele eines 



Helden wirken und im Inneren eines Sünders ein Heiliger 
schlummern. Gottes verhüllte Wege und Gedanken machte 
Israel sichtbar. Jeder einzelne Mensch ist ein wichtiges Glied 
in der Kette der göttlichen Schöpfung, jeder hat seine Aufgabe, 
und jedem offenbart sich Gott. Die Hingabe des Herzens steht 
über dem analytischen Verstand, eine Melodie kann mehr 
ausdrücken als das Gebet, das man nicht versteht, 
Wohltätigkeit ist der Weg zum Schöpfer. Durch Lieder und 
Tänze, Freude und gute Taten erweckt der Mensch den 
göttlichen Funken in seiner Seele, und die Gottesliebe erhebt 
ihn von der Schwelle der Mühsal auf die Stufe der Freude und 
des Vertrauens. 

Neue Gedanken verkündete Israel Ben Elieser. Nach seiner 
Lehre wirkt jeder Mensch an der Erlösung der Welt mit, und 
das Studium der heiligen Schriften ist nur einer der vielen 
Wege Gott zu dienen. Der Ungelehrte und Ungebildete kann 
unter Umständen mehr für die Errettung der Menschheit tun 
als der fromme Gelehrte. So wie es die Geschichte vom 
unwissenden Hirtenknaben erzählt: 

 
Es war am heiligen Jom Kippur, dem göttlichen 
Gerichtstag, an dem Gott das Los der Menschen für das 
kommende Jahr besiegelt. Die Gemeinde, in weiße 
Sterbegewänder gehüllt, stand und betete inbrünstig. Unter 
ihnen befand sich ein unwissender Hirtenknabe, der nicht 
lesen konnte und die Gebete in der heiligen Sprache nicht 
verstand. Aber sein Herz war erfüllt von Gottesliebe, und 
seine Seele strebte zu Ihm, und er wusste nicht, wie er 
diesem überwältigenden Gefühl Ausdruck verleihen sollte. 
In seiner Hilflosigkeit legte er die Finger an die Lippen, und 
ein Pfiff durchschnitt den Raum. In diesem Pfiff lag all 
seine Sehnsucht, all seine Dankbarkeit, all seine Liebe zu 
Gott und Seiner Schöpfung. Die Gemeinde, aufgeschreckt 



durch diesen frevelhaften Klang, wollte ihn des Raumes 
verweisen, aber der heilige Baal Schem Tow, der lange Zeit 
niedergedrückt vor dem Thoraschrein gestanden hatte, 
drehte sich um und ein Lächeln lag auf seinen Lippen: «Er 
hat unsere Gebete gerettet», sagte er. «Wie eine dunkle 
Wolke lagen die Gebete über dem Raum, und der Himmel 
war verschlossen. Unsere Tränen und Bitten gelangten nicht 
vor den himmlischen Thron, und bedrückt und verzweifelt 
sah ich die Sinnlosigkeit unseres Betens. Da erschallte 
dieser Pfiff und zerriss den abschirmenden Vorhang und mit 
ihm stiegen die Gebete zu Gott auf. Dankbar müssen wir 
diesem Hirtenknaben sein.» 

 
Die Durchreisenden hörten Israel Ben Eliesers Reden 
verwundert zu und nahmen seine Worte in ihren Herzen mit. 
Sie berichteten, dass in dem Häuschen am Rande des Waldes 
ein heiliger Mann lebe, und kamen wieder, um ihm zuzuhören. 

Wen die Gebildeten abwiesen, drückte Israel Ben Elieser an 
seine Brust, wen die Reichen von der Türe jagten, holte er 
herein, wessen sich die Angesehenen schämten, achtete und 
respektierte er. Das Volk begann sich um Israel Ben Elieser zu 
scharen, und er erhielt den Namen: Baal Schem Tow, Herr des 
guten Namens, denn er predigte den guten Namen Gottes, die 
allumfassende Güte und nicht die Furcht vor Strafe und 
Gesetzesübertretung. Seine Anhänger verehrten ihn als Zaddik, 
als Gerechten und heiligen Mann. An jedem Schabbat 
versammelte er seine Getreuen um sich, stundenlang sangen 
und tanzten sie im Kreis, und der Baal Schem Tow erzählte 
von der Verflechtung der Schicksale und legte die heilige 
Thora aus. Seine wundersamen Geschichten erhoben jede 
einzelne Seele in höhere Gefilde, und für Stunden entkamen 
die Armen und Gedrückten, die Hungrigen und Geschlagenen 
ihrem Los und schwebten in anderen Sphären. Sie nannten sich 



Chassidim, die der Gnade Gottes teilhaftig werden, und sie 
folgten dem Zaddik, ihrem verehrten Wegweiser, 
bedingungslos. 

Im Jahre 1740 ließ sich der Baal Schem Tow in Medzhibozh 
nieder. Der Chassidismus nahm von diesem Städtchen seinen 
Weg in die Welt und die Schüler des Baal Schem Tow 
verbreiteten seine Lehre und seine Geschichten. 

Bis heute wirkt die Kultur der wunderbaren Erzählungen im 
jüdischen Volk nach, und die Saat, die Baal Schem Tow vor 
Jahrhunderten ausgestreut hat, blüht bis in unsere Tage. Es ist 
Freitagabend, und ich bin zu der ersten Schabbatmahlzeit bei 
Familie Herschkowitz eingeladen. In dem fünfarmigen 
silbernen Leuchter stecken kleine Glasbehälter mit Olivenöl, in 
denen Dochte schwimmen und flackern. Wir haben gefüllten 
Fisch, Nudelsuppe und Huhn gegessen, und die drei 
erwachsenen Töchter von Frau Herschkowitz reichen den 
Gästen kleine Schälchen mit Pflaumenkompott. Etwa dreißig 
Menschen sind anwesend und verteilen sich in zwei Räumen, 
die eine gläserne Schiebetür trennt. Heute Abend ist die 
Schiebetür weit geöffnet, im vorderen Zimmer sitzt der Vater 
mit den Söhnen und männlichen Gästen, im hinteren wir 
Frauen mit den Töchtern. Mit satten, rosigen Gesichtern singen 
alle Anwesenden Schabbatlieder. 

Die Gastgeberin, Frau Herschkowitz, trägt ein dunkelblaues 
Kleid mit weißen Tupfen und einem runden Spitzenkragen. 
Ihre schwarze Schabbatperücke ist sorgfältig frisiert und mit 
einer goldenen Haarnadel geschmückt. Neun Kinder hat sie 
geboren, sie ist so alt wie ich, lebt in der gleichen Stadt, und 
doch ist sie in einer anderen Welt zu Hause. 

Ein junger Mann, groß gewachsen, mit hohen 
Backenknochen, einem schütteren blonden Bart und langen 
Schläfenlocken, kommt zu Frau Herschkowitz, und leise 
wechseln sie ein paar Worte miteinander. Ich höre, dass sie 



Jiddisch sprechen, kann aber nicht verstehen, was sie sagen. 
Nachdem er sich wieder entfernt und an dem Männertisch 
Platz genommen hat, wendet sich Frau Herschkowitz an mich: 
«Ich werde dir seine Geschichte erzählen, damit du siehst, wie 
wunderbar Gottes Wege sind.» 

«Wie kann ich seine Wege verstehen, wenn ich so fern von 
Gott bin?», entgegne ich. 

«Wer sagt, dass du alles verstehen musst? Aber hören kannst 
du. Dieser junge Mann, der gerade mit mir gesprochen hat, ist 
ein Ger Zedek, ein Mann, der zum Judentum übergetreten ist. 
Er wurde in einem polnischen Dorf geboren und lebte mit 
seiner verwitweten Mutter in einem alten, baufälligen Haus. 
Als er zwölf Jahre alt war, heiratete seine Mutter zum zweiten 
Mal, und der Stiefvater beschloss, das Haus zu renovieren und 
eine Wand niederzureißen. Mit einem Hammer schlug er ein 
Loch in die Mauer, und es stellte sich heraus, dass sich 
dahinter noch eine Wand befand. Der Stiefvater vermutete in 
dem Hohlraum einen verborgenen Schatz und trug die Mauer 
sorgfältig Stein um Stein ab. In dem schmalen Zwischenraum 
war eine Thorarolle eingeklemmt. Enttäuscht betrachteten die 
Eltern das Pergament mit den fremdartigen Schriftzeichen, und 
der Vater wollte die Rolle mit dem Bauschutt fortwerfen. Der 
Knabe widersetzte sich und bat die Mutter, ihm diesen 
eigenartigen Gegenstand zu überlassen. So kam die Thorarolle 
zu dem jungen Mann ins Zimmer. Jahrelang stand sie in einem 
Winkel, und von ihr ging eine Kraft aus, die diesen jungen 
Polen erfasste. Was ist das? Was steht dort geschrieben, wollte 
er wissen. Als er heranwuchs, forschte er nach, wer früher in 
diesem Haus gelebt hatte, und fand heraus, dass das Haus vor 
dem Krieg einer jüdischen Familie gehörte. Als die Nazis 
kamen und die Bewohner ihr Heim verlassen mussten, 
mauerten sie die Thora ein, und so überdauerte die Rolle die 
Jahrzehnte. 



In dem Jungen erweckte sie einen jüdischen Funken und legte 
eine verborgene Wurzel frei. Vielleicht war einer seiner 
Vorfahren ein Jude, vielleicht ist in seinem Körper eine 
jüdische Seele zur Welt gekommen, wer weiß es? Jedenfalls 
kam er mit der Thorarolle nach Jerusalem, er begann hier zu 
lernen und trat zum Judentum über. Bald wird er heiraten und 
sein Heim im Lande Israel und im Volke Israel bauen. Sag 
selber, ist dies kein Wunder? Mit eigenen Augen kannst du 
sehen, auf welchen verschlungenen Wegen Gott Sein Volk 
zurückführt.» 
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Der schöpferische Geist vererbt sich 
auf die Töchter 

 
 
 

Ittele-Perl, die Ehefrau Baal Schem Tows, war eine resolute, 
tatkräftige Frau, die für den Lebensunterhalt der Familie 
sorgte, sich Gedanken machte, wie sie die vielen Gäste 
bewirten sollte und wo sie billig Fleisch und Fisch kaufen 
konnte. Sie wühlte nicht in den Geheimnissen des Himmels, 
sondern knetete den Teig der Erde, feilschte mit den Krämern, 
kochte, wusch, putzte und hielt die kleinlichen Reibereien des 
Haushaltes von Baal Schem Tow fern. Ihr Blick war auf das 
irdische Dasein gerichtet. Ittele-Perl wusste um die Größe ihres 
Mannes und tat alles, damit er seinen Geist entfalten konnte. 
Die besten Fleischstücke legte sie ihm auf den Teller, seine 
Kleider waren immer rein, und unauffällig bewirtete sie seine 
Anhänger. Die Ehrbezeugungen und der Respekt seiner 
Getreuen galten auch ihr, und sie sonnte sich im Glanz des 
Baal Schem Tow. Ittele-Perl war die zweite Hälfte seines 
Wesens, er und sie waren ein Fleisch. 

Oft hatte Ittele-Perl die Deutung dieses Thorawortes aus dem 
Munde ihres Mannes vernommen: «Was meint die Thora, 
wenn dort steht, Mann und Frau werden ein Fleisch? In den 
himmlischen Sphären gibt es keine männlichen und weiblichen 
Seelen, sondern nur vollkommene Seelen, die einen 
männlichen und weiblichen Anteil haben. Wenn Mann und 
Frau geboren werden, dann erhalten sie jeweils einen Teil der 
vollkommenen Seele. Auf der Erde streben die Seelenhälften 



zueinander, Mann und Frau suchen sich, um die himmlische 
Harmonie wieder herzustellen. 

Wenn sich die richtigen Teile finden, verschmelzen Mann 
und Frau zu einem neuen Wesen, sie werden ein Fleisch.» 

Wenn der Baal Schem Tow am Freitagabend inmitten seiner 
Chassidim saß und vor dem Weinsegen das Gebet «Wer ein 
gutes Weib gefunden hat, höher als Perlen ist ihr Preis» 
rezitierte, warf er einen liebevollen Blick zu Ittele-Perl, die an 
der Küchentür stand. 

Zwei Kinder hatten Baal Schem Tow und Ittele-Perl, den 
Sohn Elieser und die Tochter Hodel. So wie die Gestalt eines 
jeden Kindes mütterliche und väterliche Anteile vereinigt, so 
verbinden sich auch in den Seelen das mütterliche und 
väterliche Erbe. In ihrem Geiste versuchte Ittele-Perl ihre 
Tochter Hodel zu erziehen, aber es gelang ihr nicht. Nicht der 
mütterliche, sondern der väterliche Anteil überwog in Hodels 
Seele. Es interessierte sie nicht, wie lange ein Hefeteig gehen 
muss, sondern warum Fromme leiden und Ketzer im Überfluss 
leben. Sie wollte nicht wissen, wie man ein Loch in den 
Socken stopft, sondern wie man sich durch Gebete und 
Gesänge Gott nähert. Ihre Fragen waren die Fragen des Baal 
Schem Tow, nach Recht und Unrecht, nach Gut und Böse, 
nach Sinn und Unsinn. In Hodel hatte er die Begeisterung für 
Gottes Herrlichkeit weitervererbt. Anstatt in der Küche bei der 
Mutter zu sitzen, Kartoffeln zu schälen und Suppe 
umzurühren, hockte sie im Winkel der Lernstube und hörte die 
wundersamen Geschichten über die Seelenwanderungen und 
die Geheimnisse der Thora. Sie beneidete die Männer und 
Knaben, die sich um den Vater drängten, mit ihm beteten und 
sangen. Im Selbststudium brachte sich Hodel die heilige 
Sprache Hebräisch bei, damit sie die Gebete verstand. 
Tagelang vertiefte sie sich in Sätze und Worte und vergaß, was 
ihr die Mutter aufgetragen hatte. So intensiv dachte sie über 



die Bedeutung eines Buchstabens nach, dass sie, wenn sie zum 
Krämer ging, vergessen hatte, ob sie Salz oder Zucker kaufen 
sollte. 

Doch Hodel kannte und akzeptierte ihre Grenzen. Da Gott sie 
nicht als Mann, sondern als Frau geschaffen hatte, war es ihre 
Aufgabe, sich zu vermählen und Kinder in die Welt zu setzen. 
Sie heiratete einen Schüler ihres Vaters, Jechiel Michael, einen 
jungen Mann, der aus Deutschland nach Medzhibozh gezogen 
und ein glühender Verehrer ihres Vaters war. 

Ein anderer Schüler des Baal Schem Tow war Nachman aus 
Horodenka. Ergeben und treu hing er seinem Meister an, 
sammelte Spenden und war ein persönlicher Gesandter des 
Baal Schem Tow. Nachdem seine erste Frau verstorben war, 
heiratete Nachman auf Anraten seines Lehrers die Schwester 
von Rabbi Isaak aus Midrowitz, und als Hochzeitsgeschenk 
versprach ihm der Baal Schem Tow: «Wir werden unsere 
Familien verschwägern.» 

Im Wochenbett verstarb Nachmans Frau. Der Säugling 
Simcha wurde in das Haus des Baal Schem Tow gebracht, und 
Hodel kümmerte sich um ihn wie eine leibliche Mutter. Sie 
selbst hatte inzwischen drei Kinder, die Söhne Baruch und 
Ephraim und die Tochter Fejge. 

Der Knabe Simcha und das Mädchen Fejge wuchsen wie 
Bruder und Schwester heran. Er ein stiller, zurückgezogener 
Junge, und sie das Ebenbild ihrer Mutter. Der suchende, 
erneuernde Geist des Baal Schem Tow hatte sich wiederum auf 
die Tochter vererbt. Wiss- und lernbegierig, aber auch 
empfindsam und mitleidsvoll hatte Fejge die großväterliche 
Fähigkeit geerbt, direkt ins Herz zu sehen. Wie eine 
Hellseherin entnahm sie aus kleinsten Andeutungen und 
Gesten verborgene Wünsche und Gedanken, scharfsinnig 
folgerte sie aus verhüllenden Worten den wahren Willen. In 
allem erkannte sie das Wunder der göttlichen Schöpfung, in 



allem offenbarte sich ihr Gottes Größe und Allmacht, ihre tiefe 
Frömmigkeit und Gottesliebe wiesen ihr den Weg zu den 
Seelen der Menschen. Mit schlichten Worten tröstete sie die 
vom Schicksal Geschlagenen und richtete die Gefallenen auf. 
Ihr scharfer Verstand und ihre Weichherzigkeit hätten sie zu 
einer Führerin der Volksmassen gemacht, wäre sie nicht eine 
Frau gewesen. Als Frau konnte sie nicht mit den Männern 
sitzen und die Thora lernen, als Frau war sie aus dem Kreis der 
Diskutierenden ausgeschlossen, ihre Bestimmung war nicht die 
Führung, sondern die Fortführung. 

Simcha schloss sich eng an den Baal Schem Tow an, der 
Knabe war dem alten Mann Hand und Fuß zugleich. Von den 
Augen las er ihm ab, ob er ein Buch, ein Glas Wasser, die 
Gebetskapseln oder den Mantel brauchte. Stundenlang saß er 
in einer Ecke und sah zu, wie der Meister seinen Kopf über 
den abgegriffenen Gebetbücher wiegte und daraus rezitierte, 
hörte zu, wenn die Männer kamen und sich mit ihm berieten, 
und saß zu seinen Füßen, wenn er am Schabbatnachmittag 
seine erstaunlichen Geschichten erzählte. 

Als Baal Schem Tow merkte, dass seine Todesstunde nahte, 
rief er seine Tochter Hodel und seinen Schwiegersohn Jechiel 
Michael zu sich und trug ihnen auf: «Fejge ist für Simcha 
bestimmt.» 

Zehn Jahre waren die Kinder alt, als der Zaddik Israel Ben 
Elieser seine Augen für immer schloss. 

Leer und finster sah die Welt für die Jünger des Baal Schem 
Tow aus, die Quelle versiegt und die Freude erloschen. 
Nachman aus Horodenka hatte nur noch den Wunsch, in das 
Heilige Land Israel zu pilgern und dort seine Seele 
auszuhauchen. Er wartete mit der Reise so lange, bis sein Sohn 
Simcha herangewachsen war und mit Fejge vermählt wurde. 
Freude und Trauer mischten sich bei dieser Hochzeit. Freude, 
weil das Haus Israel weitergeführt wurde, und Trauer, weil der 



verehrte Meister, der die Bestimmung dieser beiden jungen 
Menschen vorausgesehen hatte, nicht mehr unter den 
Lebenden weilte. Gleich nach der Hochzeit verließ Nachman 
aus Horodenka die Ukraine und gelangte in das Heilige Land. 
Kurze Zeit später starb er in Tiberias. In dem Haus in 
Medzhibozh, in dem der Baal Schem Tow gelebt und gewirkt, 
in dem Hodel und Jechiel Michael seine Lehre aufrechterhalten 
und das Fejge und Simcha geerbt hatten, gebar Fejge fünfzehn 
Jahre nach Baal Schem Tows Tod das geistige Licht, das bis 
heute die Menschen bewegt. Am 4. April 1772 kam sie mit 
einem Sohn nieder, der den Namen seines Großvaters 
väterlicherseits erhielt: Nachman. 
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Möge er von Gegnern verschont bleiben 
 
 
 

Was bedeuten alte Möbel, vererbtes Geschmeide und 
antiquarische Bücher? Sie dokumentieren nicht nur eine 
vergangene Epoche, sondern sind sichtbare Zeichen von 
Vorfahren, die nicht mehr unter uns weilen, aber von deren 
Geist etwas an den Gegenständen haften geblieben ist. Aus 
dem Spiegel der Großmutter blickt durch unser Gesicht auch 
das ihre durch, auf dem Stuhl des Großvaters sitzen die 
Erzählungen und Aussprüche, die für ihn charakteristisch 
waren, und wenn ich mir im Israel Museum den Schreibtisch 
von Heinrich Heine ansehe, erfasst mich ein leiser Schauer, 
dass auf diesem Stück Holz so wunderbare Gedichte und 
Lieder geschrieben wurden. Tote Gegenstände sind stumme, 
aber beredte Zeugen und sie verweben uns mit dem Atem der 
Ahnen. 

In dem Haus in Medzhibozh lebte der Baal Schem Tow nach 
seinem Tod weiter. Die Wände atmeten seinen Geist, in den 
Winkeln waren seine Geschichten verborgen. Die Chassidim 
trafen sich auch fortan in dem Haus, wiederholten, was er 
ihnen erzählt hatte, und hielten seine Lehre am Leben. 

Argwöhnisch beobachteten die gelehrten Rabbiner das 
ungebildete Volk, das sich den Chassidim anschloss. Die 
Thoragelehrten witterten eine Gefahr in der Lehre des Baal 
Schem Tow, der den Glauben über die Gelehrsamkeit stellte. 
Zu frisch waren noch die Erinnerungen an die sabbatianische 
Bewegung mit ihren falschen Messiashoffnungen und ihrer 
naiven Wundergläubigkeit. Verhängnisvoll erinnerte die 



Gelehrten der Chassidismus an die Zeit des Sabbataj Zewi, und 
sie bekämpften die neue Form der Religiosität. Aber der 
Chassidismus breitete sich allen Widerständen zum Trotz aus 
und erfasste immer mehr Menschen. Mochten die nüchternen 
Talmudgelehrten nur im Lernen das Heil sehen, die Chassidim 
dienten Gott auf ihre Weise. Am Schabbat nach der dritten 
Mahlzeit rückten sie den Tisch beiseite und tanzten und sangen 
im Kreis. Sie hoben ihre Augen zur Decke, legten die Arme 
umeinander und hüpften im Takt. Die Schläfenlocken wurden 
hinter die Ohren geklemmt, die Barte wackelten, und der 
Schweiß rann ihnen von der Stirn. Jeder sang aus 
Leibeskräften, Melodien mit und ohne Worte wechselten 
einander ab. Manche klatschten in die Hände, andere schlugen 
rhythmisch auf den Tisch. Die Bewegungen verschmolzen mit 
der Musik, und das Haus bebte unter den tanzenden Füßen. 
Alle Sorgen verschwanden, und die Freude erfasste jeden 
Einzelnen. Aus voller Kehle dankten die Männer Gott für den 
Schabbat und die Thora, und die Stimmen wetteiferten in der 
Lautstärke: «Erleuchte unsere Augen in der Thora und unsere 
Herzen in Deinen Geboten. Einige uns in Liebe und in 
Ehrfurcht vor Deinen Namen.» 

Ganz Medzhibozh hallte vom Gesang der Chassidim wider. 
 
 
Dieses Bild stand Rabbi Nachman vor Augen, als er Jahre 
später lehrte: «Das Wesen der Melodie, die die Seele des 
Hörers in ihren Bann schlägt, ruft eine heftige Sehnsucht nach 
Tanz hervor. Der Körper passt sich der Melodie an, und jedes 
der Glieder wird von der Bewegung erfasst. Der Kopf schüttelt 
sich, die Hände klatschen, und die Füße springen im Takt der 
Melodie. Gesang und Tanz werden eins und verschmelzen mit 
der Melodie. 



Solch eine Melodie zu hören, diese heftige Sehnsucht zu 
spüren und sich der Bewegung hinzugeben, erfüllt den 
Menschen mit einer Freude, die an ein Wunder grenzt. Keine 
Freude gleicht ihr, und wer diese Freude nicht gefühlt hat, 
weiß nicht, was Freude ist.» 

In diesem Haus in Medzhibozh erblickte Nachman das Licht 
der Welt und am achten Tag nach der Geburt kamen die 
Verwandten des Baal Schem Tow zusammen, um durch die 
Beschneidung den Bund zwischen dem neugeborenen Kind 
und dem Schöpfer zu vollziehen. Unter den Gästen waren auch 
die beiden Brüder von Fejge, Rabbi Baruch und Rabbi 
Ephraim. Rabbi Baruch wünschte seiner Schwester: «Mögest 
du deinen Sohn zur Thora, zur Hochzeit und guten Werken 
erziehen.» 

Fejge wiegte den Säugling und bat ihren Bruder: «Wünsche 
mir, dass man sich wegen ihm nicht streiten und er in seinem 
Leben von Gegnern verschont bleiben soll.» 

Alle Anwesenden waren erstaunt über die eigenartige Bitte 
der Mutter und blickten gespannt auf Rabbi Baruch. Zur 
großen Verwunderung der Versammelten seufzte dieser: «Die 
Sache ist verfallen, sein Schicksal ist besiegelt», und Fejge 
fühlte einen stechenden Schmerz im Herzen. 

Kurz war das irdische Leben Nachmans, nur neununddreißig 
Jahre wurde er alt, geliebt von Anhängern und bekämpft von 
Gegnern. Aber lang ist der Geist, den Rabbi Nachman gesät 
hat. 
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Die steinerne Schwere der Weisheit 
 
 
 

Ein wunderlicher Knabe war der kleine Nachman. Anstatt auf 
dem Hof mit den anderen Kindern zu toben, ihnen 
nachzulaufen, mit Steinen zu werfen, Himbeeren und 
Stachelbeeren von den Büschen zu reißen und sie sich in den 
Mund zu stopfen, suchte der Fünfjährige stets die Gesellschaft 
der erwachsenen Männer. Freudig ging er mit dem Vater in die 
Betstube, und aufmerksam blätterte er in seinem Gebetbuch. 
Wenn die Alten zusammensaßen, in den abgegriffenen 
Folianten lasen und über heilige Textstellen debattierten, 
hockte der kleine Nachman am Ende des Tisches und verfolgte 
mit großen Augen die Gespräche. Ganz still verhielt er sich, 
damit man ihn nicht bemerkte und aus dem Raum schickte. Es 
schien, als habe er nie kindliche Lebhaftigkeit besessen, 
sondern von Anfang an die Schwere der Weisheit. 

Außer in die Lernstube, wo ich über das Leben und die Lehre 
Rabbi Nachmans höre, gehe ich gelegentlich zu Vorträgen 
über die Thora. Familie Brachfeld stellt dafür einmal in der 
Woche ihr Wohnzimmer zur Verfügung. Die Mitte des 
Raumes nimmt, wie bei den meisten orthodoxen kinderreichen 
Familien, der große Esstisch ein. Auf dem Tisch stehen eine 
Karaffe mit kaltem Wasser und ein paar Plastikflaschen mit 
Limonade. Trinken gehört zum Lernen, wenn der Geist 
getränkt werden soll, darf der Körper nicht dursten. Es befindet 
sich kein Fernseher im Zimmer, aber ein PC steht in einer 
Ecke. Die Wände sind mit Bücherregalen überladen. Die 
Bücher sind gebunden und die meisten Buchdeckel mit 



goldener Schrift bedruckt. Auf den Holzgestellen liegen auch 
einige Broschüren, aber keine Taschenbücher. Das Buch dient 
nicht der Unterhaltung, sondern dem Lernen, und seine feste 
Form drückt Ehrfurcht vor dem Wort aus. Zur 
Wohnzimmereinrichtung gehören die Kultgegenstände. In 
einer polierten Kredenz mit bauchigen Glastüren glänzen 
Schabbatleuchter aus Silber, verschnörkelte Kidduschbecher 
und in einem ziselierten Behälter steckt die geflochtene 
Hawdalakerze. Daneben steht die Besamimbüchse, in der 
angenehm riechende Gewürze wie getrocknete Nelken 
aufbewahrt werden, und die Chanukkia, der neunarmige 
Leuchter. 

In dem Raum sind etwa fünfzehn Menschen versammelt. Als 
der Lehrer, Dr. Chaim Siegel, eintritt, erheben sich die 
Anwesenden zur Begrüßung und warten, bis er sich gesetzt 
hat. Dr. Siegel ist etwa fünfzig Jahre alt, ein Mann von 
mittlerer Größe, durch dessen rotblonden Bart sich bereits 
weiße Strähnen ziehen. Auch die Schläfenlocken sind 
angegraut. Auf der hohen Stirn sitzt ein schwarzer Hut, den er 
abnimmt und auf den freien Stuhl neben sich legt. Ein 
schwarzes Käppchen behält er auf. Er trägt die dunkle 
Kleidung der orthodoxen Juden. 

Chaim Siegel beginnt seinen Vortrag mit einem Bericht über 
sein Leben: «Ich bin in einer kleinen Stadt in Frankreich 
geboren, und meine Eltern waren Juden, die mit ihrem 
religiösen Erbe nichts verbanden. Im Grunde genommen 
wussten sie fast gar nichts über das Judentum. Nach dem 
Abitur begann ich in Paris an der Sorbonne Physik zu 
studieren. 1968 erfassten die Studentenunruhen die Universität, 
und ich gehörte zu den Aktivisten um Daniel Cohn-Bendit.» 
Chaim Siegel erzählt von jener Zeit in Paris und ich höre 
fassungslos zu. In diesem Wohnzimmer in Jerusalem 
beschwört er die Bilder meiner eigenen Jugend herauf. Die 



Demonstrationen, die Aufrufe an die Arbeiter, die Streiks, die 
Straßenbarrieren, den geistigen Aufstand gegen versteinerte 
Universitätsstrukturen. Vor mir sitzt ein orthodoxer Jude mit 
Schläfenlocken, einem langen Bart und einem schwarzen 
Käppchen auf dem Haar, und dieser Mann gehörte zur 68er 
Studentenbewegung, die wie ein Lauffeuer die Universitäten 
Europas erfasste. 

Chaim Siegel bestand sein Examen, promovierte, und doch 
ging er nicht den normalen Weg jener Generation in Europa. 

Bei der Hochzeit eines Freundes traf er einen orthodoxen 
Rabbiner, und es entspann sich eine Diskussion zwischen dem 
jungen, linken Wissenschaftler und dem greisen Gelehrten. 
Chaim versuchte den Frommen zu überzeugen, dass die Thora 
ein Ammenmärchen sei und in unserer modernen Zeit keinen 
Platz mehr habe. Der Rabbiner hörte sich die Argumente an 
und fragte ihn: «In welcher religiösen Hochschule hast du die 
Thora studiert?» 

«In keiner», antwortete Chaim. 
«Und woher weißt du alles?» 
Darauf wusste Chaim keine Antwort. Der Rabbiner gab ihm 

den Rat: «Bevor du urteilst, fang an Thora zu lernen. Du wirst 
als ernsthafter Physiker mit jemandem, der nie ein 
naturwissenschaftliches Buch zur Hand genommen hat, kein 
physikalisches Problem erörtern.» 

Chaim begriff und verstummte. Wer keine Ahnung hat, 
macht sich lächerlich, wenn er sich anmaßt auf einem Gebiet 
zu urteilen, von dem er nichts versteht. Er nahm sich den 
Ratschlag zu Herzen, und das Thorastudium führte Chaim 
Siegel nach Jerusalem. Tagsüber lehrt er als Wissenschaftler 
an der Jerusalemer Universität Physik, in seiner freien Zeit 
lernt und lehrt er Thora. 

«Womit wird die Weisheit verglichen?», beginnt Dr. Siegel 
seine Lehrstunde. «Mit einem Stein. Warum gerade mit einem 



Stein? Ein Stein drückt die Schwere aus, die Ruhe. Das Kind, 
das zu lernen beginnt, ist quirlig und unruhig, jede Kleinigkeit 
erregt seine Aufmerksamkeit, und die Gedanken schwirren 
vom Wichtigen zum Unwichtigen ab. Viele Jahre der Übung 
braucht der Mensch, um sich auf ein Gebiet konzentrieren zu 
können. Er sammelt Wissen, und der Geist wird schwerer und 
lässt sich nicht mehr von allem ablenken. Je mehr er weiß und 
versteht, desto ausgewogener wird sein Urteil, deswegen 
sprechen wir von der Weisheit des Alters und nicht von der 
Weisheit der Jugend.» 

Wer den kleinen Nachman am Tisch neben den alten 
Männern sah, dem schien es, als ob ernste Gedanken das Kind 
beschwerten, so still und ruhig saß er im Kreis der bedächtig 
Studierenden. 
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Eigensinn und Willenskraft charakterisieren 
das Kind Nachman 

 
 
 

Neben der stillen Neugierde und dem unkindlichen Ernst 
zeigte sich früh ein Charakterzug an Nachman, der ihn später 
befähigte, einen neuen Weg zu suchen und trotz aller 
Hindernisse auf diesem Weg zu bleiben: die Hartnäckigkeit. 
Ein gewisser Starrsinn und Unnachgiebigkeit sind immer 
vonnöten, wenn Menschen neue gedankliche Bahnen 
einschlagen und ihre Kreativität in Taten umsetzen. Wie sich 
ein Entdecker, der ein unbekanntes Gebiet auskundschaftet, 
nicht von einer unwirtlichen Natur abhalten lässt, sondern sich 
durch Geröll, Gestrüpp und Dickicht schlägt und, getrieben 
von einer unbezähmbaren Neugierde, alle Gefahren in Kauf 
nimmt, muss auch der Forscher, der Künstler und der religiöse 
Erneuerer Hindernisse beiseite räumen, die Generationen vor 
ihm aufgebaut und zementiert haben. Die genialen Gedanken 
reichen nicht aus, sondern der Eigensinn, die Starrköpfigkeit 
und die Willenskraft müssen hinzukommen, um die Ideen in 
Handlungen umzusetzen. 

Von den Zeitgenossen des Baal Schem Tow lebte noch Rabbi 
Jakob Josef von Polonnoje, der Verfasser des Buches Die 
Geschlechterfolge Jakob Josef, in Hebräisch Toldot genannt. 
Rabbi Jakob Josef war der erste Schüler des Baal Schem Tow, 
der die Gedanken seines Meisters niederschrieb und 
verbreitete. Sein Buch Toldot wurde so bekannt, dass der 



Namen des Buches auf ihn überging und Rabbi Jakob Josef 
von Polonnoje nur noch «der Toldot» genannt wurde. 

Eines Morgens versammelten sich die Chassidim im Haus in 
Medzhibozh, und der kleine Nachman entnahm ihren 
Gesprächen, dass sie beschlossen, nach Polonnoje zum Toldot 
zu fahren. Aus seinem Munde wollten sie die Geschichten des 
Baal Schem Tow vernehmen. Als die Gesellschaft aufbrach, 
bat der fünfjährige Nachman seinen Vater Simcha: «Lass mich 
mitfahren.» 

«Du kannst nicht mitkommen, dort werden keine Gespräche 
für Kinder geführt», antwortete der Vater. 

«Ich will aber den Toldot sehen und hören, was er sagt», ließ 
sich der kleine Nachman nicht von seinem Wunsch abbringen. 

Die Erwachsenen erklärten ihm, dass der Weg für so einen 
kleinen Jungen zu weit und es viel zu gefährlich sei, ihn 
mitzunehmen. Sie schickten ihn zu seiner Mutter in die Küche. 
Aber Nachman lief zu dem Pferdewagen, auf dem einige der 
Chassidim bereits Platz genommen hatten, hielt sich mit aller 
Kraft am Wagen fest und rief: «Ich will zum Toldot 
mitfahren.» 

Seine Mutter Fejge kam aus dem Haus gelaufen und wollte 
den Jungen mit Gewalt vom Wagen wegzerren. Aber mit 
rotem Kopf klammerte er sich an die Speichen des Rades und 
schrie: «Ich will zum Toldot, ich will zum Toldot.» 

Das war ein völlig ungewohntes Verhalten an dem sonst so 
stillen und fügsamen Kind, und einer der Chassidim, Reb 
Chaim Krasner, erstaunt über die ungewohnte Hartnäckigkeit 
des Knaben, beschloss: «Wenn sich die Seele des Jungen so 
sehr nach dem Toldot sehnt, werde ich auf ihn aufpassen und 
ihn wieder gesund nach Hause bringen.» 

Er hob den kleinen Nachman auf den Wagen, setzte ihn 
neben sich und wischte ihm mit seinem karierten Taschentuch 



die Tränen ab. So fuhr das Kind Nachman mit nach Polonnoje 
zum Toldot. 

Immer, wenn in späteren Jahren Rabbi Nachman auf den 
Toldot zu sprechen kam, erinnerte er sich an Reb Chaim 
Krasner und sagte: «Mein ganzes Leben bin ich ihm dankbar, 
denn nur durch seine Fürsprache habe ich einmal im Leben den 
Toldot sehen dürfen.» 
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Der Körper – das schmutzige Hemd 
 
 
 

Im Monat Elul erhoben sich Reb Simcha und Nachman mitten 
in der Nacht und eilten zu den Slichot-Gebeten. Slichot – die 
Bitten um Vergebung – dienen der seelischen Vorbereitung auf 
die hohen Feiertage Rosch Haschana und Jom Kippur. Rosch 
Haschana, das Neujahrsfest, der Tag des Gerichtes, nahte 
heran, der Tag, an dem Gott das Buch des Lebens aufschlägt 
und sein himmlisches Urteil abgibt. Der zum Tod, jener zum 
Leben, der zum Feuer und jener zum Wasser, der zur Ruhe und 
jener zur Rastlosigkeit, der zum Boden und jener zum Himmel. 

Die Betstube lag in der Nähe einer Bäckerei, vor 
Tagesanbruch wurde das Brot gebacken und der warme Duft 
frisch gebackenen Teiges wehte zu Nachman herüber. Er stand 
vor dem aufgeschlagenen Gebetbuch und statt der Worte 
saugte er das süßliche Aroma ein und wurde hungrig. So stark 
wurde sein Hunger, dass er nur an das Brot denken konnte, das 
er später zu Hause nach den Slichot-Gebeten essen würde. Die 
Esslust vertrieb Gott aus seinen Gedanken und gaukelte ihm 
allerlei Speisen vor, wie süßes Pflaumenkompott und 
gebackene Äpfel, und das Wasser lief ihm im Mund 
zusammen. 

«Erhaben und geheiligt werde Dein Name», sang die 
Gemeinde und ein bitterer Schmerz durchfuhr den 
sechsjährigen Nachman. «Erhaben und geheiligt werde Dein 
Name», wiederholte er und dachte beschämt: «Herr im 
Himmel, wieso kommt mir nur das Essen in den Sinn? Dich 



liebe ich, nur Dir will ich dienen und nicht meinem hungrigen 
Magen.» 

Nachman war davon überzeugt, dass sein Körper zwischen 
seiner Seele und der Erlösung stand, und er verfiel darauf, 
seinen Körper zu plagen, um sich von den körperlichen 
Begierden zu befreien. 

Auch in seinem späteren Leben fehlte Nachman die 
Ausgewogenheit zwischen Körper und Seele. Nur die Seele 
war sein Anliegen, die Bedürfnisse des Leibes hingegen 
schienen ihm Hürden auf seinem Weg zu Gott. Wie viele 
Asketen unterlag er der Maßlosigkeit. Weil sie das Maß ihres 
Leibes nicht finden, schinden und richten sie ihren Körper 
erbarmungslos zugrunde, von dem Wunsch beseelt, «das 
schmutzige Hemd», wie Nachman seinen Körper nannte, 
endlich auszuziehen. In der asketischen Maßlosigkeit steckt 
eine ungeheuere Zähigkeit und schmiedende Kraft, die die 
Persönlichkeit stählt und zu geistigen Höhenflügen befähigt. 
Diese Charaktere sind kompromisslos in ihrer Suche nach 
Gott, kein materielles Gut kann sie verführen und von ihrem 
Weg abbringen. Sie rufen die Bewunderung der Umwelt 
hervor, denn in den verschiedensten Variationen unterliegt 
jeder Mensch dem dauernden Kampf zwischen Körper und 
Geist. Wie der wohlhabende Kaufmannssohn Franz von Assisi 
in vollkommener Armut und Askese, ohne den Wunsch nach 
menschlicher Anerkennung, der Gründer eines großen Ordens 
wurde, so wurde Nachman, der Urenkel des Baal Schem Tow, 
gegen seine Absicht, ein geistiger Erneuerer im Chassidismus. 

Als Sechsjähriger beschloss Nachman, nicht mehr zu essen. 
Es war unmöglich, schlagartig damit aufzuhören, denn die 
Mutter wachte darüber, dass er genügend aß. Von Tag zu Tag 
versuchte er die Mengen zu verringern, aber besorgt legte ihm 
Fejge noch eine Kartoffel auf den Teller oder füllte eine Kelle 
Suppe nach. 



«Iss, Nachman, schmeckt dir das Essen nicht, bist du krank? 
Soll ich dir vielleicht ein Ei machen, oder willst du ein Glas 
Milch trinken?» 

Er schüttelte den Kopf. Niemanden hatte er in seinen Kampf 
gegen das Essen eingeweiht. Und wie süß war der Sieg! Die 
gebratene Kartoffel lag auf dem Teller, sie duftete nach 
gerösteten Zwiebeln, und ihr Aroma kitzelte den Gaumen. Die 
Hand streckte sich schon nach ihr aus, aber Nachman gab ihr 
nicht nach. Statt der Kartoffel fassten die Finger das Glas mit 
Wasser, er trank einen Schluck, und der enttäuschte Magen 
knurrte. Wie groß fühlte er sich, wenn er vom Tisch 
ungesättigt aufstand. Und das Wunder geschah, der Hunger 
hörte auf, ihn zu plagen. Je weniger er aß, desto weniger 
verlangte sein Magen nach Essen. Dem Hunger blieb keine 
andere Wahl, er musste aufhören Nachman zu belästigen. 

Während seines ganzen Lebens legte Nachman 
Fastenwochen ein, in denen er von Schabbat zu Schabbat 
nichts aß, um den Leib und den Hunger zu bezwingen. Er 
wollte den Körper vom Essen reinigen, um ihn für tiefe 
geistige Eindrücke zu läutern. Als er eines Tages 
zusammenbrach und sein Bruder und Schüler Chaikel ihm eine 
Suppe kochte, rührte er sie nicht an, sondern bat: «Chaikel, 
singe mir das heilige Lied von Eschet Chail, dem guten 
Weibe.» 

Die Melodie brachte in seinem leeren, veredelten Körper 
innere Saiten zum Klingen, und entrückt gab er sich den Tönen 
und Worten hin. 

«Chaikel, singe, Gott selbst hat dir Seine Stimme geliehen», 
sagte Nachman und erholte sich zusehends. 

Die zweite Kraft, gegen die sich Nachman abhärten musste, 
war die Kälte. Wenn der Frost die Erde hart fror, der Schnee 
auf den Baumwipfeln lag und das Eis den Fluss bedeckte, 
heizte seine Mutter Fejge den Kachelofen mit Holz ein, der 



wohlige Wärme verbreitete. Nachman kam durchgefroren von 
der Schule nach Hause, seine Hände und Lippen waren blau 
angelaufen, da hüllte ihn die warme Luft im Zimmer ein. 
Schon auf dem ganzen Nachhauseweg hatte er an das geheizte 
Haus gedacht. Morgens wachte er unter dem bauschigen 
Federbett auf, und die Kälte hielt ihn davon ab, sofort 
aufzuspringen. Noch einen Augenblick, noch eine Sekunde 
wollte der bequeme Körper im warmen Bett verweilen. Wenn 
er nach dem Aufstehen die ersten Worte sagte: «Ich danke Dir, 
König der Welt, dass Du mir meine Seele zurückgegeben 
hast», spürte er eine leise Lüge in den Worten, denn der faule 
Leib wollte eigentlich wieder unter die Bettdecke kriechen und 
einschlafen. Und der kleine Nachman begann gegen die Kälte 
zu kämpfen. 

Er verfiel auf die Idee, sich nachts nicht mehr zuzudecken. 
Der Ofen verlosch, das Zimmer kühlte aus, und Nachman lag 
auf dem Bett, die Decke neben sich geschoben. Die Kälte 
kroch in die Knochen und ließ ihn nicht einschlafen. Er zitterte 
und sein Körper wollte sich zusammenziehen, aber zum Trotz 
streckte Nachman seine Glieder aus und dachte an Gottes 
Barmherzigkeit. 

«Meine Seele sehnt sich nach Dir, mein Körper nach dem 
Federbett. Gib mir die Kraft, über meine Glieder zu 
herrschen», betete er. Und auf einmal wurde ihm warm ums 
Herz, und diese innere Wärme hüllte seine Knochen ein. Nach 
dem Aufwachen sprang er sofort aus dem Bett, tauchte seine 
klammen Hände in das eiskalte Wasser der Waschschüssel, das 
wie Feuerfunken auf der Haut glühte, und wusch sich die 
Augen und das Gesicht. Der frisch gefallene Schnee glitzerte 
in der Morgendämmerung. Nachman lief hinaus, zog seine 
Unterkleider aus, warf sich auf die Erde und rollte sich in der 
eisigen Kälte auf dem Boden. Als hätte er sich ins lodernde 



Feuer geworfen, so sehr brannte seine Haut, aber sein Herz 
jubelte: «Nichts ist mir zu schwer für Dich, mein Gott.» 

Er stand auf und ging ins Haus zurück, und Gottes Wärme 
hüllte seinen ganzen Körper ein. 

Im Erwachsenenalter hörte Nachman mit den Geißelungen 
des Leibes auf, als Rabbi predigte er die Askese nicht. Aber er 
selbst hatte sich noch in Kinderjahren gegen die Gelüste des 
Körpers gefeit. Er maß seinem Leib wenig Bedeutung zu, und 
sein früher Tod mag mit der Rücksichtslosigkeit gegen sich 
selbst zusammenhängen. Als maßloser Mensch begriff er, dass 
die anderen das Maß brauchen, und die Thora einen Weg zeigt, 
mit und nicht gegen den Körper zu leben. Als er diese Einsicht 
gewann, war er selbst schon so weit den Bedürfnissen des 
Leibes entrückt, dass Hunger und Kälte ihm nichts mehr 
anhaben konnten. 
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In allen Geschöpfen wohnt eine Seele, 
die sich nach Erlösung sehnt 

 
 
 

Seit Kindesbeinen war Nachman daran gewöhnt, sofort nach 
dem Aufwachen den Tag mit den Worten zu beginnen: «Ich 
danke Dir, König der Welt, dass Du mir meine Seele 
zurückgegeben hast.» 

Neben dem Bett stand eine Schüssel mit eiskaltem Wasser. 
Er schöpfte es mit einem Gefäß, goss es zuerst über die rechte, 
danach über die linke Hand, wiederholte den Vorgang dreimal, 
benetzte die Augen, wusch das Gesicht und sagte den 
Segensspruch: «Gelobt seist Du, Herr der Welt, der Du uns das 
Händewaschen geboten hast.» 

Er kleidete sich rasch an und ging mit seinem Vater in die 
kleine Synagoge, wo die Männer sich im Morgengrauen zum 
Frühgebet versammelten. Ehrfürchtig beobachtete er, wie sie 
die Tefillin, die schwarzen Gebetskapseln, auf dem linken Arm 
und der Stirn anlegten und sich in die weißen Gebetsmäntel 
hüllten. Neben seinem Vater stehend schlug er sein Gebetbuch 
auf und begann die vorgeschriebenen Worte in dem 
überlieferten Singsang zu rezitieren. Er vertiefte sein Gesicht 
in die Seiten und stimmte mit der Gemeinde ein: «Du warst, 
bevor die Welt erschaffen wurde. Du bist in dieser Welt und in 
der zukünftigen Welt. Heilige Deinen Namen über jenen, die 
Deinen Namen heiligen.» 

Nachman kamen die Tränen, weil er die Größe Gottes ahnte. 
Er strebte nach nichts anderem, als die Heiligkeit Gottes in 



dem letzten Winkel seiner Seele zu spüren, und ergriffen 
wiegte er seinen Oberkörper hin und her und schloss die 
Augen, um die göttliche Gegenwart ohne Ablenkung 
wahrzunehmen. 

Irgendetwas störte ihn in der Betstube in seiner Zwiesprache 
mit Gott. Die anderen Betenden lenkten ihn ab, und sein 
wacher Geist konnte sich nur schwer konzentrieren. Er hörte, 
wie die einen die Gebete schnell herunterrasselten, um ihrer 
Pflicht Genüge zu tun, und andere die Gebete daherleierten, 
ohne den Sinn der Worte zu verstehen. Und wieder andere 
drängten zur Eile, weil sie hungrig waren und zum Frühstück 
heimgehen wollten. 

Alle Gebete kannte er in- und auswendig, aber die Worte 
drück ten nicht seine grenzenlose Liebe aus, und er wusste 
nicht, wie er diesem überwältigenden Gefühl Ausdruck 
verleihen sollte. Nicht einen Augenblick während des Tages 
war er alleine, entweder saß er mit seinem Vater in der 
Betstube oder lernte mit den gleichaltrigen Jungen die Gemara, 
den komplizierten Teil des Talmuds. Be wacht vom Vater und 
behütet von der Mutter, beäugt vom Lehrer und beobachtet von 
den Nachbarn, gab es während des Tages keinen Augenblick, 
an dem er nicht den Blicken fremder Augen aus gesetzt war. 

Im Elternhaus befand sich ein Speicher, auf dem ausrangierte 
Möbel, zerrissene Bücher und Kleider herumlagen. Durch eine 
Luke gelangte man auf den Dachboden, und Nachman hatte 
herausgefunden, dass an einer Ecke zwei Ziegel lose waren 
und sich abheben ließen. Durch das Loch konnte man den 
Himmel sehen. Nachts, wenn die Eltern schliefen, schlich er 
auf den Speicher, schaute den Mond und die Sterne an, und die 
Sehnsucht nach Gott überwältigte ihn. Hier betete er mit seinen 
eigenen kindlichen Worten: «Gott im Himmel, ich liebe Dich 
aus tiefstem Herzen, alles bin ich bereit für Dich zu tun.» 



Auf dem verstaubten Estrich fühlte er sich Gott näher als in 
der Betstube, inmitten der Gemeinde. 

Noch ein anderer Platz zog Nachman des Nachts an: das 
Grab seines Urgroßvaters Israel Ben Elieser, des Baal Schem 
Tow. Bei Tag war die Grabstätte umlagert von Gläubigen, die 
dort Kerzen anzündeten und den Baal Schem Tow baten, für 
sie Fürbitte im Himmel zu leisten, aber nachts lag der kleine 
Friedhof verlassen außerhalb von Medzhibozh. Nur das Laub 
der Buchen raschelte im Nachtwind. Nachman stahl sich 
hierher, legte seinen schmächtigen Körper auf den Grabstein 
und weinte: «Urgroßvater, ich möchte mit dir bei Gott sein und 
zu deinen Füßen im Paradies sitzen.» 

Ein Käuzchen krächzte in der Ferne, ein Käfer schwirrte 
aufgescheucht um Nachmans Kopf, und das Kind überlegte: 
«In all diesen Geschöpfen wohnt vielleicht eine Seele, die sich 
nach Erlösung sehnt.» 
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Bar-Mizwa 
 
 
 

Dreizehn Jahre war Nachman alt, und zwei wichtige Ereignisse 
folgten kurz aufeinander: seine Bar-Mizwa und seine Hochzeit. 

Bar-Mizwa ist der Tag, an dem die jüdischen Jungen aus dem 
Stadium des Kindes in den Stand des Erwachsenen übergehen. 
Dies geschieht bei der Vollendung ihres dreizehnten 
Lebensjahres. Ab diesem Zeitpunkt sind sie volle Mitglieder 
der Gemeinde, und in früheren Generationen waren sie damit 
mündig und heiratsfähig. 

Am Tag ihrer Bar-Mizwa werden die jungen zum ersten Mal 
zur Thora aufgerufen, und vor der versammelten Gemeinde 
rezitieren sie einen Abschnitt aus dem Gesetz und lesen ein 
Kapitel aus den Propheten vor. Monatelang bereiten sie sich 
auf diesen Auftritt vor. Der schwierige Text wird in Hebräisch 
vorgetragen und mit einem festgelegten Rhythmus intoniert. 

Nachman stand am Almemor vor der aufgerollten Thora, und 
vor Aufregung versagte ihm fast die Stimme, als er zum ersten 
Mal in seinem Leben die Segenssprüche vortrug: «Lobet den 
Ewigen, den Gelobten.» 

Die Gemeinde antwortete: «Gelobt sei der Ewige, der 
Gelobte, immer und ewig.» 

Nachman fuhr fort: «Gelobt seist Du Ewiger, unser Gott, 
König der Welt, der Du uns aus allen Völkern erwählt und uns 
Deine Thora gegeben hast.» 

Tränen rannen Fejge aus den Augen, die in der 
Frauenabteilung saß und die klaren Worte ihres Sohnes hörte. 



War Nachman gestern noch ein Kind, so war er heute ein 
Mann, mannbar gemacht durch das Wort Gottes. Jetzt durfte er 
das erste Mal die schwarzen Gebetskapseln auf dem linken 
Arm und dem Kopf anlegen. In ihnen steht das «Schma 
Israel», das Credo des Volkes Israel, und in jeder einzelnen 
Zelle fühlte Nachman die Worte: «Höre Israel, der Ewige, 
unser Gott, der Ewige ist Einer. Du sollst den Herrn, deinen 
Gott, lieben mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und allem, 
was du vermagst.» 

Dieses Gebet war für Nachman keine Formel, die man aus 
Gewohnheit murmelt und gedankenlos herunterleiert, sondern 
jede Faser seines Leibes zitterte dabei, und der Ernst der Worte 
durchfuhr ihn immer aufs Neue. Niemals in seinem Leben 
schlich sich in seine Seele der Zweifel ein, niemals suchte er 
nach Beweisen der göttlichen Gegenwart. Jedes Mal, wenn er 
die Gebetskapseln anlegte, durchströmte ihn ein warmes 
Gefühl der Liebe zum Allmächtigen, dem er sich mit ganzem 
Herzen, mit ganzer Seele und mit allem, was er vermochte, 
hingab. 
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Auf verschlungenen Wegen führt der Himmel 
die rechten Brautleute einander zu 

 
 
 

Einen Tag nach der Bar-Mizwa wurde Nachman mit Sossja 
verheiratet. Den Ehevertrag hatten Nachmans Vater Reb 
Simcha von Horodenka und der Brautvater Reb Ephraim aus 
Ussiatyn ausgehandelt. Reb Ephraim war ein wohlhabender 
Steuerpächter, und es war eine große Ehre für ihn, seine 
Tochter mit dem Urenkel des Baal Schem Tow zu verheiraten. 
Ein gelehrter Schwiegersohn steigerte das Ansehen der 
angeheirateten Familie mehr als ein arbeitender junger Mann, 
der seine zukünftige Frau ernähren konnte. Der Wert der 
religiösen Gelehrsamkeit stand über dem Wert des 
Wohlstandes, denn der eine befasste sich mit den Belangen des 
Himmels und der andere mit den Belangen der Erde. 
Bemittelte Väter suchten nach gelehrten jungen Männern für 
ihre Töchter und waren bereit, für den Lebensunterhalt und das 
irdische Auskommen des Schwiegersohnes zu sorgen, damit 
der sich ganz der Thora widmen konnte. Der romantische 
Begriff «Liebe» spielte bei den Ehevereinbarungen keine 
Rolle, und es war nicht üblich, dass die Brautleute sich vor der 
Trauung kennen lernten oder sich auch nur sahen. Nachman 
wäre nie auf die Idee gekommen, sich selbst eine Braut 
auszusuchen, so ein Gedanke war geradezu absurd. 

Der Ehevertrag ist der wichtigste Vertrag im Leben eines 
Menschen, weil nicht nur die Seelen der Eheleute, sondern die 
Seelen der nachfolgenden Generation mit betroffen sind. Die 



Bratzlawer haben bis heute eine völlig andere Einstellung zur 
Ehe, als wir sie kennen. Diese wichtige Entscheidung darf man 
unerfahrenen jungen Menschen nicht alleine überlassen, 
deswegen wird die Verbindung von einem Heiratsvermittler 
eingefädelt, der entweder von einer Familie zur anderen 
geschickt wird oder selbst einen Schidduch, eine Ehestiftung 
vorschlägt. Die Verhandlungen beginnen zunächst zwischen 
den Elternpaaren, und wenn eine grundsätzliche Einigung 
abzusehen ist, werden die Kinder um ihr Einverständnis 
befragt. Die Brautleute treffen sich in Gegenwart der Familien 
oder in der Öffentlichkeit, zum Beispiel in einem Cafe. Sie 
dürfen nicht gegen ihren Willen verheiratet werden. 

In einer Schrift der Bratzlawer steht: «Ihr sollt wissen, dass es 
bei einer Heirat keinen anderen Weg gibt, als sich ganz dem 
Willen Gottes, gesegnet sei Er, zu überlassen. Er trifft die 
Wahl aus großer Liebe und Barmherzigkeit zu euch. Schlagt 
nicht die- oder denjenigen aus, der für euch bestimmt ist, 
sondern dankt Gott, dass Er euch einen Partner ausgesucht hat. 
Stolz und Rechthaberei verhindern, dass das Herz eines 
Menschen sich einem anderen Menschen zuneigt, denn dieser 
gefällt ihm nicht und jener hat einen Makel. Und sogar wenn 
der Überhebliche einverstanden ist, hat er dauernd an dem 
Partner und der ganzen Welt etwas auszusetzen, bis er selbst 
zerbricht. Aber wenn der Mensch sich daran gewöhnt, dankbar 
für die große Gnade zu sein, die Gott ihm erweist, wenn er 
nichts als selbstverständlich ansieht, sondern in allem Gottes 
große Barmherzigkeit erkennt, dann wird er sich über den 
Menschen freuen, den Gott ihm zuführt. Wenn nicht, dann 
wird er an seinem Starrsinn zerbrechen, denn der eheliche 
Weggefährte wird im Himmel, lange vor der Geburt, bestimmt. 
Wer mit Gottes Wahl einverstanden ist, lebt ruhig und 
friedlich, wer sich dagegen wehrt, bringt Unzufriedenheit und 
Unannehmlichkeiten über sich. Wenn ihr euch daran gewöhnt, 



für alles zu danken, was Gott euch gibt, um wie viel mehr 
werdet ihr Ihm dankbar sein für das größte Geschenk, das ihr 
auf dieser Erde bekommt, für euren Ehepartner.» 

Unendlich vielfältig sind die Geschichten, wie die Ehen 
zustande kommen, denn der eigentliche Ehestifter ist Gott, und 
auf verschlungenen Wegen führt der Himmel die rechten 
Brautleute einander zu. Die weise Ite belehrte mich: «Vierzig 
Tage vor der Geburt des Kindes wird im Himmel ausgerufen: 
‹Diese Frau für diesen Mann und dieser Mann für diese Frau›, 
und mit all unserem Verstand können wir Gottes Wege nicht 
durchkreuzen. Akzeptieren wir sein Urteil, dann wird es eine 
gute Ehe, akzeptieren wir es nicht, dann beginnt der Kampf im 
Ehebett, ein zermürbender, zerstörerischer und zermalmender 
Krieg.» 

Ite ist achtundsiebzig Jahre alt und hat sechs Kinder zur Welt 
gebracht. Aus ihren dunklen Augen spricht die lebenslange 
Erfahrung einer klugen Frau. Meistens sitzt sie in ihrer kleinen 
Wohnung im obersten Stockwerk eines Mietshauses und blickt 
aus dem Fenster, wo sich das grandiose Panorama Jerusalems 
vor ihren Augen ausbreitet. Tag für Tag sieht sie die Sonne im 
Westen untergehen, sieht, wie sich aus dem gelb gleißenden 
Licht die rote Kugel schält und langsam am Horizont in die 
Tiefe schwebt, bevor der Herrscher der Nacht mit seinen 
Sternenmyriaden die Wacht übernimmt. 

«Verschlungen sind Gottes Wege und doch führen sie zum 
richtigen Ziel», beginnt sie zu erzählen. «Ich war noch jung, 
als mein Mann unerwartet an einem Gehirnschlag starb, und 
blieb mit fünf Töchtern und einem Sohn zurück. Meine 
Töchter sind gute Mädchen, und ich liebe jede einzelne von 
ganzem Herzen, aber die Sonne meines Lebens ist mein Sohn. 
Als er noch ein kleines Kind war, wunderten sich alle über 
seine klare Sprache. In der Talmud-Thora-Schule und später in 
der Jeschiwa glänzte er durch sein ausgezeichnetes Gedächtnis 



und seine scharfen Schlussfolgerungen, und ich war überzeugt, 
hier wächst ein Großer im Volke Israel heran. Aber nicht nur 
sein Geist war brillant, Gott hatte ihn auch mit Schönheit und 
Charme ausgestattet. Er war groß und schlank, hatte 
ausdrucksvolle Augen, und wenn die heranwachsenden 
Mädchen ihn verstohlen ansahen, setzte ihnen das Herz für 
einen Moment aus. Trotzdem war er bescheiden, folgsam und 
fromm. Was soll ich sagen, er war die Quelle meines Stolzes 
und meiner Liebe, und nur die beste Partie schien mir für ihn 
gut genug. 

Seit Kindertagen hatte ich eine Freundin, die in einer anderen 
Stadt lebte. Manchmal sahen wir uns jahrelang nicht, wir 
schrieben uns nicht und hatten keinen Kontakt miteinander, 
aber immer wenn wir uns trafen, fühlten wir eine 
Seelenverwandtschaft. Ich lebte in ärmlichen Verhältnissen, 
während sie reich war, ich trug die abgelegten Kleider anderer 
Frauen, während sie sich in Samt und Seide kleidete, ich 
hauste mit meinen Kindern in einem Armenviertel, während 
sie in einer geräumigen Villa wohnte. Trotzdem lag in unseren 
Gesprächen eine Vertrautheit des Geistes, und keine Sekunde 
langweilten wir uns zusammen. Meine Freundin hatte drei 
Söhne und eine hübsche Tochter. Unsere Kinder sahen sich 
niemals und wussten nichts von unserer intimen Freundschaft, 
aber insgeheim erschien mir ihre Tochter die geeignete Partie 
für meinen Sohn, und auch meine Freundin sah es wohl 
ähnlich. Ohne dass wir je ein Wort darüber gesprochen hätten, 
strebten wir beide diese Ehe an und wünschten, dass unsere 
Seelenverwandtschaft durch die Verbindung unserer Kinder in 
eine sichtbare Verwandtschaft umgewandelt würde. 

Aber es ist nun einmal so, dass der Mensch denkt und Gott 
lenkt. Mein Sohn, das Licht meiner Augen und die Freude 
meines Lebens, wurde krank. Er bekam chronische 
Magengeschwüre, aß immer weniger und fiel vom Fleisch. An 



manchen Tagen krümmte er sich jämmerlich und wand sich in 
Krämpfen. Seine Haut wurde gelblich blass, und ich zitterte 
um sein Leben. Ich lief mit ihm von Arzt zu Arzt, von Rabbi 
zu Rabbi, aber keiner konnte ihm helfen. Alle Medikamente 
und Diäten brachten nur eine vorübergehende Besserung, er 
wurde ängstlich und eigenbrötlerisch, und mein Traum von der 
hübschen und reichen Schwiegertochter zerfloss wie Wasser, 
das aus einem zerbrochenen Krug austritt und unaufhaltsam in 
der Erde versickert. 

Die Tochter meiner Freundin heiratete einen gesunden, gut 
aussehenden Rechtsanwalt, und als mein Sohn dreiundzwanzig 
Jahre alt war, ging ich zu einer Heiratsvermittlerin, um mich zu 
beraten, denn der Mensch wird geboren, um zu heiraten und 
Kinder in die Welt zu setzen. Sie schlug mir die Partie eines 
mittellosen Mädchens vor. Mit den Eltern traf ich mich bei der 
Heiratsvermittlerin, wir sprachen über die Mitgift und kamen 
überein, die jungen Leute einander vorzustellen. Mein Sohn 
und ich wurden von den Brauteltern eingeladen. 

Am Tag der Vorstellung zogen wir unsere besten Kleider an, 
und beide waren wir aufgeregt, und ich fürchtete, dass er 
wieder Magenkrämpfe bekommen würde. Es ist doch keine 
Kleinigkeit, wenn zwei junge Menschen sich das erste Mal 
sehen. Als ich die Wohnung der zukünftigen Schwiegereltern 
betrat, blieb mir das Herz stehen. Ich selbst war ja nicht reich, 
aber was sich hier meinen Augen bot, war bitterste Armut. Die 
Wände waren von dem winterlichen Regen verschimmelt, die 
Stühle halb zerbrochen, die kleinen Kinder wuselten mit 
Rotznasen und löchrigen Kleidern überall herum, der defekte 
Herd war mit einer Schmutzkruste überzogen, der Boden mit 
Flecken und Essensresten übersät. Mein Sohn und ich setzten 
uns auf die wackligen Stühle, die die Mutter schnell mit einem 
fauligen Lappen abgewischt hatte. Der Vater kam in das 
Zimmer und verwickelte meinen Sohn in ein Gespräch über 



den Wochenabschnitt der Thora, während ich mich mit der 
Mutter unterhielt und mich nach der Braut umsah. ‹Sie badet 
und füttert gerade mein Jüngstes, sie kommt gleich›, sagte die 
Mutter, als sie meinen suchenden Blick bemerkte. In dem 
Moment trat die Tochter mit dem Baby auf dem Arm herein. 
‹Setz dich zu uns, mein Augenlicht›, sagte die Mutter und zog 
das verschämte Mädchen zu sich heran. Die Braut schaute 
mich an und blickte dann verstohlen in die Richtung ihres 
Vaters, wo mein Sohn, mein Augenlicht, saß, und er schaute 
kurz in unsere Richtung. Einen Blick wechselten die jungen 
Leute miteinander, aber dieser kurze Blick sagte mir alles. Hier 
hatte eine Seele ihre fehlende Hälfte gefunden. Ich sah die 
Freude im Herzen meines Kindes und nicht mehr die Armut, 
und schlagartig verstand ich, dass Gott ihm die Krankheit 
geschickt hatte, damit er die vom Himmel bestimmte Braut 
fand, denn ich in meiner Verblendung hätte ihn mit aller 
Gewalt zu überreden versucht, die Tochter meiner Freundin 
zur Frau zu nehmen. 

Mein Sohn heiratete das arme Mädchen, und mir wurde als 
Erstes ein Enkelsohn, meiner Freundin eine Enkeltochter 
geboren. Die Freundschaft zwischen uns alternden Frauen 
vertiefte sich, und als unsere Enkelkinder geboren wurden, 
wussten wir beide, dass wir uns im hohen Alter verschwägern 
werden. Und so war es auch. Mein kluger Enkelsohn heiratete 
vor einem Jahr die bildschöne Enkeltochter meiner Freundin. 
Diese Seelen wussten noch vor ihrer Geburt, dass sie 
füreinander bestimmt waren. Mein Enkelsohn hat niemals eine 
andere Frau kennen gelernt und die Enkelin meiner Freundin 
niemals einen anderen Mann. So wunderbar sind Gottes Wege, 
und als meine Tugendfreundin und ich an der Wiege unseres 
schlafenden Urenkels standen, fielen wir uns um den Hals und 
weinten vor Glück und Freude, wie wir vorher niemals 
zusammen geweint haben.» 



«Und was geschah mit dem Magenleiden Ihres Sohnes?» 
«Mit den Magengeschwüren? Gott hat geholfen, sie sind 

verschwunden, wie sie gekommen waren.» 
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Die Hochzeit 
 
 
 

Wie Nachmans Hochzeit in Medwedewka gefeiert wurde, 
wissen wir nicht, aber wir bekommen eine Ahnung von dem 
Zeremoniell, wenn wir uns eine Hochzeit der Bratzlawer heute 
ansehen, zu der ich eingeladen werde. 

Die Trauung findet vor Sonnenuntergang am späten 
Nachmittag statt, und die Hochzeitsräumlichkeiten bestehen 
aus zwei Sälen. In dem einen Raum sitzen die Frauen mit der 
Braut, im anderen versammeln sich die Männer um den 
Bräutigam. Die achtzehnjährige Braut trägt ein 
hochgeschlossenes, mit Perlen besticktes, weißes Kleid. Ihre 
halblangen braunen Haare werden von zwei Spangen 
zusammengehalten, und kleine, mit Diamantensplittern 
besetzte Ohrringe schmücken das blasse, ungeschminkte 
Gesicht. Um den Hals baumelt eine lange goldene Kette, und 
ein goldenes Armband ziert das Handgelenk. Sie sitzt auf 
einem weiß gepolsterten, mit Girlanden geschmückten Sessel 
und hält auf dem Schoß ein etwa einjähriges Kind und ein 
kleines Gebetbuch in ihrer Hand. Unsicher blicken die dunklen 
Augen auf die ankommenden Frauen, die ihr alles Gute 
wünschen. Manche stecken der Braut Zettelchen zu, und sie 
liest mechanisch das Geschriebene vor: «Gesundheit und 
Heilung für Bascha, die Tochter von Mendel» oder «Glück und 
Segen für Nechama, die Tochter von Schmuel». Heute ist die 
Jungfrau zum ersten Mal im Tauchbad gewesen, alle Sünden 
sind ihr vergeben, und Gottes Ohr neigt sich ihr zu. An ihrem 
Hochzeitstag ist sie Fürsprecherin beim himmlischen Richter, 



und deswegen wird sie um Segenssprüche angegangen. Sie 
herzt und küsst das Kind, das man ihr auf den Schoß gesetzt 
hat. Jetzt ist sie noch Jungfrau, aber ihre Seele muss sich 
vorbereiten, in Kürze ihr eigenes Kind zu empfangen. Man 
spürt die Aufregung der Braut und ihre Verwirrung, im 
Mittelpunkt des Geschehens zu stehen. Zur Rechten und 
Linken nehmen die Brautmutter und Schwiegermutter mit 
lächelnden und glänzenden Gesichtern Geschenke und 
Glückwünsche entgegen. 

«Masel tow, Masel tow, Glück und Segen, und möget ihr viel 
Freude erleben.» 

Der Raum füllt sich allmählich. Kleine Mädchen in luftigen, 
abstehenden Batist- und Satinkleidchen, mit bunten Schleifen 
auf dem Kopf, laufen zwischen den gedeckten Tischen herum. 
Sie tragen weiße Strumpfhosen und Lackschuhe, und die 
Mütter ermahnen sie: «Passt auf, ihr werdet noch die Tische 
umwerfen.» 

Die jungen, unverheirateten Mädchen, zu denen die Braut 
noch gestern gehörte, sitzen oder stehen in Grüppchen 
zusammen. Ihre langen Haare haben sie stramm aus dem 
Gesicht gekämmt und zu einem Zopf geflochten. Die 
wadenlangen Kleider sind meist aus Kammgarn oder 
Gabardine und in gedeckten Farben gehalten. Die Gesichter 
sind ungeschminkt und nur mit kleinen Ohrringen verziert. Die 
bereits Verlobten stellen ihre goldenen Ketten, die sie von der 
Familie des Bräutigams erhielten, zur Schau. 

«Masel tow, Masel tow, mögen wir bald auf deiner Hochzeit 
tanzen», begrüßt eine ältere Frau mit lückenhaftem Gebiss ein 
siebzehnjähriges Mädchen. «Schaut, wie schön die Braut 
unberufen ist, möge sich das Volk Israel mehren.» 

«Amen, amen, mögen wir uns nur auf Feiern sehen», stimmt 
die Mutter des Mädchens zu. 



Die verheirateten Frauen tragen alle entweder weiche, nach 
hinten fallende Hauben oder Kopftücher, die im Nacken 
gebunden sind, und die langärmligen Kostüme übertreffen sich 
an Eleganz und Phantasie. Mit Spitzenblenden appliziert, 
Perlmuttknöpfen bestickt und farbigen Bändern eingefasst 
zeugen sie von der weiblichen Putzsucht. Die Frauen lachen, 
schnattern und schwatzen. 

Sie küssen die kleinen Mädchen, wiegen die Säuglinge im 
Arm und bewundern gegenseitig die Kinder und Kleider. «Wo 
hast du das schöne Seidentuch gekauft?» 

«Meine Schwägerin hat es mir aus New York geschickt.» 
«Das sieht man gleich, so eine Ware gibt es nicht in 

Jerusalem.» Plötzlich ertönt eine Klarinette aus dem 
angrenzenden Männerraum, und schlagartig hören alle auf zu 
reden. Der Bräutigam, von seinem Vater und dem 
Schwiegervater eingehakt, wird zur Braut geführt und legt ein 
Spitzentuch, das mit Taft gefüttert ist, auf das Haupt der 
Zukünftigen. Er ist sehr schlank, seine Augen werden von 
dicken Brillengläsern bedeckt, und ein kurzer Bart umrahmt 
sein ernstes, bleiches Gesicht. Lange dunkelblonde 
Schläfenlocken baumeln unter dem Streimel, einem 
pelzumrandeten Hut, und sein schwarzer Kaftanmantel wird 
mit einem Gürtel zusammengehalten. Nachdem der 
zwanzigjährige Bräutigam die Braut bedeckt hat, wird er in 
den Hof geführt, wo sich inzwischen die Männer um einen 
Baldachin versammelt haben. Neben ihren Vätern warten die 
kleinen Knaben mit schwarzen Westen und weißen Hemden 
und blicken mit großen Augen auf den Bräutigam. 
Halbwüchsige mit schwarzen Filzhüten und noch schütteren 
Bärten stehen Seite an Seite mit alten Männern, deren 
Schläfenlocken grau und deren Vollbärte längst weiß sind. Sie 
machen dem Bräutigam Platz, der sich mit seinem Vater und 
Schwiegervater unter den Baldachin stellt und wartet, bis die 



Braut ihm zugeführt wird. Mutter und Schwiegermutter 
geleiten das verhüllte Mädchen unter den Traubaldachin, wo 
sie mit ihr siebenmal den Bräutigam umkreisen. Abseits von 
den Männern finden sich die weiblichen Gäste auf dem Hof 
ein, viele schluchzen gerührt. 

«Möge ich noch erleben, dich unter den Traubaldachin zu 
führen», raunt eine dicke Frau ihrer erwachsenen Tochter zu 
und reibt sich die Augen mit einem weißen Taschentuch. 

«Gelobt seist Du Ewiger, Herr der Welt, der Du den Wein 
geschaffen hast», singt der Rabbiner und reicht dem Bräutigam 
den Kelch. Mit den Worten: «Mit diesem Ring bist du mir 
angeheiligt nach dem Gesetz von Moses und Israel», streift der 
junge Mann der Braut den Ring über den Zeigefinger, und 
nachdem die Segenssprüche gesagt und der Ehekontrakt 
vorgelesen wurden, tritt der Bräutigam auf ein Glas und 
zerbricht es. 

«Warum zerbricht er ein Glas?», fragt ein Mädchen seine 
Großmutter. 

«Auch bei der größten Freude soll man sich an die 
Zerstörung des Tempels erinnern», antwortet die alte Frau. 

«Bei Mamas Hochzeit hat Vater auch ein Glas zertreten?» 
«Nun, was glaubst du, dass er Steine zertreten hat?» 
«Masel tow, Masel tow», wünschen die Männer dem 

Bräutigam und den Vätern und drücken ihnen die Hände, 
während die Mutter und Schwiegermutter die Braut umarmen 
und küssen. Jetzt werden die Brautleute mit Musik in ein 
kleines Zimmer gebracht, wo für sie der Tisch gedeckt ist. Den 
ganzen Tag haben sie gefastet, und nun nehmen sie ihre erste 
Mahlzeit als verheiratetes Paar ein. Erst in diesem Augenblick 
werden sie alleine, ohne elterliche Aufsicht, zusammen 
gelassen. 

Die Gäste kehren in die Hochzeitssäle zurück, die Männer 
mit den Knaben in den einen, die Frauen mit den Mädchen in 



den anderen, und nehmen an den Tischen Platz, auf denen 
kleine Hefezöpfe mit diversen Salaten und Oliven angerichtet 
sind. 

«Setzt euch zu mir, hier ist noch ein Stuhl frei», deutet eine 
flachbusige Frau auf einen leeren Platz. 

«Und die Kinder, wo sollen Sure und Jette sitzen?» 
«Setzt euch hin, ich hole Stühle», sagt sie und schleppt vom 

Nebentisch zwei Stühle und Gedecke heran. 
«Kinder, geht euch die Hände waschen, und vergesst nicht 

die Segenssprüche», fordert die Mutter die Mädchen auf, «ich 
komme gleich nach.» 

Als die Frau vom Händewaschen zurückkommt, nimmt sie 
den Hefezopf, der neben ihrem Teller liegt, murmelt den 
Segensspruch und beißt in das Brot. Danach probiert sie den 
Auberginensalat und verzieht den Mund: «Essig, reiner Essig.» 

«Mit heimischem Essen kann man es nicht vergleichen. 
Nehmt von den gekochten Rüben, die sind nicht schlecht», 
antwortet ihre Nachbarin. 

Nach den Salaten werden mit Pilzen gefüllte 
Blätterteigtaschen serviert, anschließend gebratene Hühnchen, 
Reis und Kartoffeln. Hier fällt ein Glas mit Limonade um, dort 
bekleckert ein Mädchen das Tischtuch mit roter Bete. Keiner 
stört sich daran oder achtet auch nur darauf. Die Frauen essen, 
lachen und schieben den kleinen Kindern die besten Brocken 
in den Mund. Eine junge Mutter wiegt mit dem Fuß einen 
Kinderwagen, und während sie das Fleisch schneidet, ermahnt 
sie ihre dreijährige Tochter: «Rifkele, spiel nicht mit dem Brot, 
andere Menschen haben nichts zu essen.» 

Klezmermusik tönt aus dem Männerraum. Die Frauen 
erheben sich von den runden Tischen, räumen sie ab, klappen 
die eisernen Fußgestelle ein und rollen die Tische zur Seite. In 
der Mitte des Saales entsteht ein freier Platz. Jetzt kommt die 
Braut herein, ihr Haar ist unter eine mit Perlen und Pailletten 



besetzte Haube geschoben, und die Gäste und Freundinnen 
umarmen und küssen sie und beginnen mit ihr zu tanzen. Die 
Spannung ist von ihr abgefallen, sie lächelt und lässt sich in 
den Kreis der hüpfenden Frauen einbinden. 

«Ich habe mich so geschämt, als ich das erste Mal mit 
Awremel alleine war», erinnert sich eine Dicke und rückt 
schwitzend ihr geblümtes Kopftuch zurecht. 

«Alle schämen sich, aber wie pflegte meine Mutter zu sagen? 
Wenn man sich schämt, hat man keine Kinder. Komm, tanzen 
wir mit der Braut.» 
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Nachmans erster Chassid 

 
 
 

An Nachmans Hochzeitstag trug sich noch ein anderes, für ihn 
wichtiges Ereignis zu: Sein erster Schüler schloss sich ihm an. 

Von Medzhibozh war der junge Bräutigam mit seiner Familie 
nach Medwedewka angereist und am Tag der Trauung ging 
Nachman in aller Frühe in die Synagoge. Nach dem Gebet 
verließen der Vater Reb Simcha und der zukünftige 
Schwiegervater Reb Ephraim die Betstube, um sich um die 
ankommenden Gäste und die bevorstehende Zeremonie zu 
kümmern, und Nachman blieb in sein Gebetbuch versunken 
auf seinem Platz sitzen. Ein junger Mann gesellte sich zu ihm: 
«Du bist doch Nachman aus Medzhibozh, der Bräutigam, der 
heute verheiratet wird», begann der Unbekannte ein Gespräch 
und stellte sich vor: «Ich heiße Schimon.» 

War es vor Aufregung, war es die fremde Umgebung, gegen 
seine Gewohnheit sprudelte es aus Nachman heraus: «Wozu 
leben wir? Was ist der Sinn unseres Daseins? Der Mensch ist 
geschaffen, um seine Begierden zu bekämpfen, um das 
Irdische in sich zu brechen, damit er nur Gott und nicht seiner 
Lust dient. Heute ist mein Hochzeitstag, heute werden mir alle 
Sünden vergeben, heute ist ein großer Tag für mich. Wohl dem 
Menschen, der die richtigen Gedanken an diesem Tag denkt, 
der den eigentlichen Sinn versteht. Man heiratet, um Gott zu 
dienen, indem man die Gebote der Thora erfüllt, handelt man 
nach Seinem Wunsch. Nicht in der Befriedigung der 
menschlichen Begierden liegt der Sinn der Hochzeit, sondern 



in der Erfüllung des Gebotes ‹Seid fruchtbar und mehret euch›. 
Nicht um diese Welt geht es, sondern um die eigentliche, die 
richtige, die Welt jenseits des Lebens. Wir können uns auf Ihn 
verlassen, dass Er uns die richtige Frau zuführt, die für uns 
bestimmt ist.» 

Erstaunt hörte Schimon zu, und Nachmans Gedanken 
ergossen sich in seine Seele. Schimon wurde der erste Chassid, 
der erste Anhänger von Rabbi Nachman. Sein ganzes Leben 
blieb er seinem Lehrer eng verbunden, und so sehr hing er 
Rabbi Nachman an, dass er ihn bat: «Lasst mich nicht nur auf 
dieser, sondern auch in jener Welt euer Diener sein.» 
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Die nächtlichen Andachten in der Natur 
 
 
 

Nach der Hochzeit zog Nachman in das Haus seines 
Schwiegervaters Reb Ephraim ein. Das kleine Dorf Ussiatyn, 
nahe dem Städtchen Aleksandrovka, lag an einem Teich, und 
Felder und Wälder erstreckten sich in die weite grüne Flur. 
Reb Ephraim richtete für Nachman eine Lernstube ein, kaufte 
eine neue Ausgabe des Babylonischen Talmuds und andere 
gelehrte Bücher und erwartete von seinem Schwiegersohn, 
dass er seine Zeit mit dem Studium der Schriften verbrachte. 
Als direkter Nachkomme des heiligen Zaddiks Baal Schem 
Tow war er es seinem Schwiegervater und der Welt schuldig, 
sich mit geistiger Materie zu befassen, mit der Thora, den 
Propheten, der Mischna und Gemara. Er musste nicht arbeiten 
und mühsam seinen Lebensunterhalt verdienen, für das Brot 
des Körpers sorgte Reb Ephraim, für das Brot der Seele sollte 
Nachman sorgen. Nachmans vornehme Herkunft fiel wie ein 
Lichtkegel auf das Haus von Reb Ephraim, denn alle in dem 
Dorf Ussiatyn und in der Gemeinde in Aleksandrovka wussten, 
mit wem er sich verschwägert hatte. 

Zum Verdruss seines Schwiegervaters begann Nachman 
alleine spazieren zu gehen. Ein schmaler Weg hinter dem Haus 
führte auf eine Ebene, wo sich Weizenähren im Wind bogen, 
leuchtend rote Mohnblumen am Wegrand standen und grüne 
Hirsefelder am Horizont verliefen. Ein stiller See, eingebettet 
zwischen den Feldern und dem Wald, wurde von einem klaren 
Bach gespeist, Störche putzten ihr Gefieder, Mauersegler 



kreisten hoch am Himmel, ein Bussard rüttelte in der Luft und 
stieß im Sturzflug zur Erde nieder. Gelbe Butterblumen 
wiegten ihre Köpfe in der lauen Brise, und Bienen suchten in 
ihnen nach Nektar. Die Goldammern zwitscherten, die Grillen 
zirpten, und die Ameisen krabbelten emsig auf ihren 
Erdhaufen herum. Gelegentlich jaulte ein Hund, und in der 
Ferne schrie ein Esel. Hier entdeckte Nachman Gottes 
wunderschöne Natur. Weit ab von der muffigen Lernstube und 
den leblosen Buchstaben fühlte er sich Gott nahe, so beschützt 
wie ein Kind im Mutterleib, und magnetisch zog es ihn in die 
menschenleere Gegend, in die Wiesen und Wälder um 
Ussiatyn. 

Nachman suchte nicht die Natur, sondern Gott, aber nicht in 
den heiligen Büchern fand er Ihn, sondern hier, bei den 
Bäumen, dem Wasser und der feuchten Erde. Er stellte sich 
unter eine Eiche oder Buche und holte aus seinem bestickten 
Samtbeutel die schwarzen Gebetsriemen hervor, legte den 
weißen Gebetsmantel über den Kopf, bedeckte sein Gesicht 
und flehte: «Gott im Himmel, lass mich immer bei Dir sein, 
wende Dich nicht ab von mir. Nur zu Dir allein strebe ich.» 

Heimlich stahl sich Nachman in der Nacht aus dem Haus und 
lief in den stockfinsteren Wald. Er bahnte sich einen Weg 
durch das Dickicht und Gestrüpp, stellte sich 
mutterseelenallein zwischen die hohen Bäume und schüttete 
sein Herz vor dem Schöpfer aus: «Herr der Welt, erbarme Dich 
meiner und verhülle nicht Dein Antlitz vor mir. Nähere mein 
Herz zu Dir, lass mich Deinen Willen ausführen, mit meiner 
ganzen Seele will ich Dir dienen.» 

Tiefe Seufzer und Tränen vergoss der junge Mann, taumelnd 
wiegte er den Oberkörper, und in der Einsamkeit sprach er mit 
Gott wie ein Kind mit seinem Vater. Er betete laut mit seinen 
eigenen einfachen Worten. Alles erzählte er dem Schöpfer, 
jeden kleinsten Gedanken, der ihm während des Tages durch 



den Kopf gegangen war, jede minimale Verfehlung bekannte 
er, und die rauschenden Bäume und der Mond hörten 
schweigend zu. In der Waldeinsamkeit schämte sich Nachman 
nicht, sich wie ein Kind oder ein Narr zu gebärden, hier 
beobachteten ihn keine erstaunten Augen, und hier 
kontrollierten ihn keine misstrauischen Blicke. Eingebettet im 
Geruch des feuchten Mooses und modernden Laubes, wuchs 
seine Seele über seinen Körper hinaus und vereinigte sich mit 
Gott und Seiner Schöpfung. Getröstet und beruhigt kehrte 
Nachman nach diesen nächtlichen Andachten in das Haus 
seines Schwiegervaters zurück. 

Die heimlichen Ausflüge aber blieben nicht verborgen, und 
Reb Ephraim fragte ihn tadelnd: «Wo bist du gewesen, 
Nachman?» 

Nachman senkte den Kopf und schwieg. Verdrossen über das 
sonderbare Verhalten schüttelte der Alte den Kopf und 
beschloss, seinen jungen Schwiegersohn besser zu 
kontrollieren. 

Die nächtlichen Waldgänge hörten nicht auf und führten zu 
Zwistigkeiten zwischen Nachman und seinem Schwiegervater. 

«Du machst mir Schande», warf ihm Reb Ephraim vor. «Was 
glaubst du, werden die anderen sagen, wenn man von deinem 
Tun erfährt? Nur Verrückte benehmen sich so wie du. Kennst 
du noch jemanden, der in der Nacht wegläuft? Was suchst du 
im Wald?» 

Nachman senkte den Kopf und schwieg, wie es seine Art 
war. Nach den Auseinandersetzungen fügte er sich wieder für 
eine Weile und gab seine Wanderungen auf. Aber wie ein 
Süchtiger vom Gift nicht lassen kann, konnte Nachman von 
der Natur nicht loskommen. Nur wenn er allein im Freien war, 
war es ihm möglich sein Herz vor dem Schöpfer auszugießen. 
Weit ab von den Augen und Ohren der Menschen spürte er die 
Augen und Ohren Gottes, die ihm zuhörten und ihn trösteten. 



Er wollte seinen Schwiegervater nicht erzürnen, aber er konnte 
ihm auch nicht nachgeben, denn sein Herz und seine Seele 
sehnten sich nach dem himmlischen Vater. 

Für Charaktere wie Rabbi Nachman gibt es nur zwei 
Möglichkeiten: Entweder sie werden gebrochen, oder sie 
zwingen die anderen nachzugeben. Sie sind widerspenstig, 
nicht, weil sie jemanden ärgern oder ein Leid zufügen wollen, 
auch nicht, um sich in den Mittelpunkt eines Geschehens zu 
rücken, sie buhlen weder um Anerkennung noch um Gunst. 
Diese Menschen zeigen Widerstand, weil sie sonst innerlich 
absterben müssen. Vielen geistigen Erneuerern ist der 
Starrsinn, die Besessenheit, die Irrationalität zu Eigen, und sie 
setzen sich über gesellschaftliche Normen hinweg, auch um 
den Preis des Martyriums und Leidens. In ihnen brennt eine 
leidenschaftliche Idee, und wenn sie ihr nicht nachgeben, stirbt 
ihre Seele. Martin Luther hat dieses Gefühl auf die prägnante 
Formel gebracht: «Hier stehe ich und kann nicht anders.» 

Auch Nachman konnte nicht anders. Seine Seele brannte 
nach Gott, aber in der Lernstube konnte sie sich dem 
Allmächtigen nicht öffnen. Er musste den Schöpfer des Lebens 
in der lebendigen Natur suchen. Die Auseinandersetzungen mit 
dem Schwiegervater bedrückten ihn, er wollte Reb Ephraim 
nicht kränken und verdrießen, aber er konnte sich nicht fügen, 
weil er sonst verdorrt wäre. Es kam ihm in den Sinn, mit seiner 
Frau aus Ussiatyn fortzuziehen. Er erwog, irgendwo 
hinzugehen, wo ihn kein Mensch kannte, und tagsüber an den 
Türen wie der ärmste Mann sein Brot zu erbetteln, nur damit er 
nachts ungestört durch den Wald streifen und sein Herz vor 
dem Schöpfer ausschütten konnte. Er wollte sich vor den 
Menschen verbergen, um ihnen und ihren Erwartungen zu 
entgehen, aber er wusste, dass man ihm auflauern würde. Die 
chassidische Bewegung hatte längst in allen Städten und 
Dörfern, überall wo es Juden gab, Fuß gefasst. Die Chassidim 



würden Nachman, den Urenkel des Baal Schem Tow, erkennen 
und Großes von ihm erwarten. Nirgends konnte er sich 
verstecken, und unglücklich saß er in der Lernstube über die 
trockenen Bücher gebeugt und sehnte sich nach Gottes schöner 
Natur. 
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Der Ausbruch 
 
 
 

«Wisse», schrieb Rabbi Nachman viele Jahre später, «im 
Denken liegt eine große Kraft. Wenn wir die Gedanken auf 
eine Sache konzentrieren, dann rufen wir sie herbei. Aber wir 
dürfen nicht in der Abstraktion verharren, sondern müssen uns 
Schritt um Schritt, bis ins kleinste Detail, alles vorstellen.» 

Unentwegt überlegte Nachman, wie er dem engen Zimmer im 
Haus seines Schwiegervaters entkommen konnte, und 
beschloss, sich zu tarnen. Er würde den Leichtfertigen, den 
Narren, den Faulen spielen, mochten die anderen sagen, was 
sie wollten. 

Jeden Schabbat pflegte Nachman mit seinem Schwiegervater 
nach Aleksandrovka zum Morgengottesdienst zu gehen, denn 
im Dorf Ussiatyn lebten zu wenig Juden. Es gab dort keinen 
Minjan, und deswegen versammelten sich die Juden des 
Dorfes an den Feiertagen in der Betstube in Aleksandrovka. 
Reb Ephraim war ein respektiertes Mitglied der 
Synagogengemeinde. Galt es Spenden für die Ausbesserung 
des Daches oder des Gestühls zu sammeln, so war er einer der 
Ersten, die angegangen wurden, musste eine arme Witwe 
versorgt oder eine unbemittelte Braut verheiratet werden, 
verschloss er niemals seine Tasche. Jeden Schabbat wurde er 
zur Thora aufgerufen, und mit tiefer Stimme sang er: 
«Gesegnet seist Du, Herr der Welt, der uns vor allen Völkern 
ausgewählt und uns die Thora gegeben hat.» Reb Ephraim war 
ein Felsen, auf dem die Gemeinde bauen konnte, und seit er 
sich mit der edlen Familie des Baal Schem Tow verschwägert 



hatte, fiel das heilige Licht des verstorbenen Zaddiks auch auf 
die Betstube in Aleksandrovka. 

Umso enttäuschender war Nachman. Ein wortkarger, 
eigenbrötlerischer Jüngling mit hohlen Wangen und einem 
zerzausten Bart. Nachlässig hing sein seidener schwarzer 
Kaftan auf den schmalen Schultern, und das teure 
pelzverbrämte Streimel, ein Geschenk des Schwiegervaters zur 
Hochzeit, verdeckte fast die Augen. Aber auf solche 
Kleinigkeiten achtete keiner in der Betstube in Aleksandrovka, 
nicht das Aussehen Nachmans interessierte die Männer, 
sondern wie er die Thora auslegte. Vom Urenkel des heiligen 
Baal Schem Tow konnte man einiges erwarten. Nach dem 
Gebet versuchten die Anwesenden den jungen Mann in ein 
gelehrtes Gespräch zu verwickeln, aber Nachman schwieg. 

«Er geniert sich, weil er noch fremd bei uns ist», nahm Reb 
Ephraim seinen Schwiegersohn in Schutz. 

An jedem Schabbat wandte sich der Gemeindevorsteher Reb 
Gedalja mit einer Textfrage an Nachman, um ihm auf den 
Zahn zu fühlen oder einen interessanten Disput vom Zaun zu 
brechen, doch Nachman reagierte nicht. Mit der Zeit 
gewöhnten sich die anderen an die Fragen von Reb Gedalja 
und das Schweigen von Nachman. Alle waren sich einig, dass 
der junge Mann aus Bescheidenheit nicht antwortete. 

An einem Schabbat brach Nachman unvermutet sein 
Schweigen, aber anstatt eine klare Antwort zu geben, 
verhedderte er sich, zitierte falsch und brachte die 
Bibelauslegungen von Raschi und Rambam durcheinander, 
wie einer, der zwar gelernt, aber nichts verstanden hat. 

«Wie ist das möglich?», wunderte sich Reb Gedalja. «Der 
Enkel des Baal Schem Tow kennt nicht die Raschi-
Kommentare? Möge er uns das erklären», forderte er Nachman 
auf. Es stellte sich heraus, dass Nachman Fehler in der 
hebräischen Grammatik machte, Zeiten und Suffixe 



durcheinander warf und maskuline mit femininen Verben 
verwechselte. Wie konnte das sein? Ein Abkömmling einer 
Familie von Zaddikim sprach die heilige Sprache fehlerhaft? 
Man wollte eine Erklärung von ihm haben, aber er sah auf 
seine Schuhspitzen und zuckte mit den Schultern. 

Reb Ephraim schämte sich in Grund und Boden und 
versuchte, die Blamage mit Erklärungen zu vertuschen: «Er 
war die Woche krank und muss erst zu sich kommen.» 

Auf dem Heimweg fuhr er Nachman wütend an: «Wie 
benimmst du dich? Du beschämst mich und die ganze Familie. 
Das kommt nur davon, weil du, anstatt die Kommentare zu 
wiederholen, dich auf dem Feld wie ein ungebildeter Bauer 
herumtreibst.» Nachman schwieg und senkte die Augen. 

Eines Morgens hörte Nachman auf zu reden. Sogar seine 
Gebete murmelte er lautlos, als wäre die Stimme seinem 
Körper entflohen. Reb Ephraim war ein friedfertiger Mensch, 
noch nicht einmal gegen eine Fliege hatte er jemals seine Hand 
erhoben, aber Nachman reizte ihn zur Weißglut. Hilflosigkeit 
und Wut rumorten in dem massigen Mann, wenn ihm sein 
schweigender, abwesend blickender Schwiegersohn unter die 
Augen kam. 

«Zum Sukkotfest fahren wir nach Medzhibozh, dort werde 
ich deinen Vater über dein Verhalten aufklären.» 

Nachman schwieg. Zornig fasste Reb Ephraim mit seinen 
großen Händen seinen schmächtigen Schwiegersohn an beiden 
Schultern und schüttelte ihn heftig: «Hör auf zu schweigen, sag 
endlich ein Wort!» 

Sossja warf sich erschrocken zwischen ihren Vater und ihren 
Mann: «Bitte Vater, tue ihm nichts!» 

Reb Ephraim, dem die Ader auf der Nasenwurzel 
angeschwollen war, ließ von seinem Schwiegersohn ab. 

In der Nacht erhob sich Nachman von seiner Bettstatt, wusch 
die Hände und zurrte seine Gebetskapseln auf dem linken Arm 



und der Stirn fest. Mit dem weißen Gebetsmantel verhüllte er 
den Kopf, barg das Gesicht in seinen schmalen Händen und 
ging im Zimmer auf und ab. Die Dielen knarrten unter seinen 
Schritten, und Sossja wachte auf. Draußen herrschte noch die 
nächtliche Dunkelheit, die Sterne glitzerten durch schwarze 
Wolkenfetzen, und Sossja flüsterte ängstlich: «Was ist los, 
Nachman? Es ist doch noch nicht die Zeit für das 
Morgengebet.» 

Er antwortete nicht und ging zur Tür. Dort zögerte er einen 
Moment, als wollte er ihr etwas sagen, überlegte es sich anders 
und verließ wortlos das Zimmer. Vom Fenster aus beobachtete 
Sossja, wie er den Hof durchquerte und seine Schritte in 
Richtung Teich lenkte. Ihr Herz verhieß ihr nichts Gutes, und 
besorgt blickte sie ihrem Mann nach. Am liebsten wäre Sossja 
zu ihrer Mutter gelaufen, aber sie wollte die Eltern nicht 
aufwecken und erschrecken. Schlotternd vor Angst und Kälte 
stand sie barfuss am Fenster und sah, wie sich die weiße 
Gestalt im Dunkel verlor. 

«Gott im Himmel hilf, dass Nachman auf den richtigen Weg 
geht», betete sie und Tränen des Mitleids quollen aus ihren 
Augen. 

In der Früh stand Reb Ephraim auf und wartete wie üblich 
auf seinen Schwiegersohn, um mit ihm gemeinsam das 
Morgengebet zu verrichten. Als er nicht erschien, ging er in die 
Küche zu Sossja. 

«Ist Nachman noch nicht aufgestanden?», fragte er. 
Sossja blickte zur Seite, ihre Augen waren gerötet: «Er ist vor 

Sonnenaufgang weggegangen.» 
Die Nachricht verstimmte den Vater, aber er machte sich 

keine Sorgen. Es war nicht das erste Mal, dass sein 
Schwiegersohn, ohne ein Wort zu sagen, das Haus verlassen 
hatte. Gegen Mittag ärgerte sich Reb Ephraim, dass Nachman 



immer noch nicht aufgetaucht war. «Der Verrückte steht im 
Wald und redet mit den Bäumen», brummte er. 

Der Tag verging, es wurde Abend, man hatte bereits zu Nacht 
gegessen, aber Nachman kam nicht nach Hause. Sossja lief mit 
bedrücktem Gesicht herum und ihre Mutter tröstete sie: «Sorge 
dich nicht, mein Kind, mit Gottes Hilfe wird er bald 
wiederkommen.» 

Die Nacht brach herein, die Hühner verkrochen sich auf ihrer 
Stange, der Hund legte sich in einer Ecke nieder, die Vögel 
verstummten, aber von den Menschen im Haus suchte niemand 
sein Bett auf. Minute um Minute wälzten sich die Stunden zäh 
vorbei, und bei jedem Geräusch lief Reb Ephraim mit einer 
Laterne auf den Hof. Sossja ging in ihrem Zimmer nervös auf 
und ab, stellte sich alle paar Augenblicke ans Fenster und 
schaute angestrengt in die Finsternis. Ein Schakal heulte, ein 
Käuzchen rief in der Ferne, und die Kastanie im Hof rauschte 
mit ihrer breiten Krone. 

«Geh schlafen», sagte die Mutter zu Reb Ephraim, «er wird 
bald kommen.» 

«Ich kann nicht schlafen», antwortete er, «bring mir ein Glas 
Tee.» 

Im Osten färbte die Sonne den Himmel bereits rot, die 
Lerchen jubilierten, und Reb Ephraim machte sich bitterböse 
Vorwürfe. 

«Wie konnte mich der Zorn so packen, dass ich Nachman 
besinnungslos geschüttelt habe? Herr im Himmel, vergib mir 
die harten Worte, die über meine Lippen gekommen sind, und 
verzeih mir meine verworfene Wut. Lass Nachman gesund 
wiederkommen, keinen einzigen Vorwurf wird er von mir 
hören», gelobte er und fuhr sich mit den Händen durch den 
dichten, grauen Bart. 

Am Morgen ging er zu Mottke, dem Fuhrmann. 



«Guten Morgen, Reb Ephraim», begrüßte ihn der kurzbeinige 
Kutscher. «Nach Medwedewka?» 

«Nein, wir fahren durch den Wald.» 
«Was habt ihr im Wald verloren?» 
Wohl oder übel musste Reb Ephraim bekennen, dass sein 

Schwiegersohn verschwunden war und man ihn suchen 
musste. Mottke spannte seinen Gaul vor den Karren, und Reb 
Ephraim saß hinten auf. Sie trabten um den Teich herum, 
kutschierten durch den Wald, riefen Nachmans Namen, aber 
der junge Mann blieb wie vom Erdboden verschwunden. Die 
Sorge schnürte Reb Ephraims Herz zusammen, und er 
zerzauste seinen Bart, während er an die Gefahren dachte, 
denen sich Nachman aussetzte. Wilde Tiere konnten ihn 
zerrissen haben, Räuber ihn überfallen oder er war gar im 
Teich ertrunken. Wie sollte er das Verschwinden seines 
Schwiegersohnes Reb Simcha und seiner Frau Fejge erklären? 
Wie würde er vor Gott und der Welt dastehen, wenn man 
erführe, dass sein Zorn den Urenkel des Baal Schem Tow 
fortgetrieben hatte? Den ganzen Tag durchstreifte Reb 
Ephraim rastlos den Wald und die Felder um Ussiatyn, alle 
Bauern forderte er auf mitzusuchen und versprach demjenigen, 
der Nachman finden würde, eine hohe Belohnung. 

Die Dämmerung legte sich über die üppige Landschaft, die 
Sonne verlosch im Westen und die Suche musste eingestellt 
werden. Die zweite Nacht brach heran. Reb Ephraim kehrte in 
sein Haus zurück, und erschöpft ließ er sich auf einen Stuhl 
fallen. Das Brot und den Hering, die seine Frau für ihn 
hingestellt hatte, rührte er nicht an. Neben dem Teller lag sein 
fleckiges Gebetbuch. Mit wundem Herzen schlug er die 
Psalmen auf und las im Schein eines Kerzenstummels: «Herr, 
strafe mich nicht in Deinem Zorn und züchtige mich nicht in 
Deinem Grimm. Ich bin matt geworden und zerschlagen und 
schreie vor Unruhe meines Herzens. So bekenne ich meine 



Missetat und sorge mich wegen meiner Sünden. Verlass mich 
nicht, Herr, mein Gott.» Die Müdigkeit übermannte ihn, sein 
Kopf fiel auf die aufgeschlagenen Seiten und zermürbt schlief 
er ein. 

Am nächsten Tag, es war ein Freitag, setzte Reb Ephraim die 
Suche fort, aber je näher der Nachmittag rückte, desto düsterer 
wurde sein Gemüt. Sossja und ihre Mutter liefen mit 
verweinten Augen umher. Schabbat stand vor der Tür, und es 
war eine heilige Pflicht, das Haus für den siebten Tag 
vorzubereiten. Sossja saß heulend im Küchenwinkel, während 
die Mutter die Suppe kochte und die Hefezöpfe buk. 

«Mit Gottes Hilfe wird er bald wiederkommen. Steh auf, 
Sossja, und decke den Tisch. Sogar wenn jemand gestorben ist, 
muss man die Trauer am Schabbat unterbrechen. Geh dich 
waschen und umziehen, mein Kind, Gott wird helfen», forderte 
sie ihre Tochter auf. 

Sossja holte den fünfarmigen Silberleuchter aus der Vitrine 
und platzierte ihn auf der Anrichte. Sie glättete eine weiße 
Damastdecke auf dem Tisch, verteilte behutsam das 
Porzellangeschirr, stellte den glänzenden Silberkelch neben die 
Weinflasche und deckte die duftenden Hefezöpfe mit einem 
Seidentuch zu. In zwei Stunden würde der Schabbat eintreten, 
aber wie konnte man sich freuen? Eine finstere Wolke lastete 
über dem Haus und hüllte es mit Angst und Sorgen ein. Reb 
Ephraim wusste, dass er sich am Sonntag aufmachen und nach 
Medzhibozh reisen musste, um die bittere Nachricht von 
Nachmans Verschwinden zu verkünden. 

Ein Sturm kam auf, Regen peitschte gegen die 
Fensterscheiben und verwandelte den ungepflasterten Hof in 
eine Schlammpfütze. Die Fensterläden klapperten, der 
Kastanienbaum bog seine Äste im Wind, der Küchenherd 
rauchte, und der beißende Qualm nahm Sossja den Atem. Die 
Haustür flog auf, und ein Luftzug warf eine Tasse zu Boden. 



Im Türrahmen stand Nachman. Er war immer noch angetan 
mit seinen Gebetskapseln und in den nassen, schmutzigen 
Gebetsmantel eingewickelt, an dem welkes Laub und 
Erdklümpchen klebten. Wie einen Geist starrte Reb Ephraim 
ihn an, und eine Welle der Erleichterung und des Zornes 
schlug über dem Schwiegervater zusammen. Er stürzte auf 
seinen triefenden Schwiegersohn zu, die Hand zum Schlag 
erhoben. Schweigend schaute ihn Nachman an, Reb Ephraims 
Arm gefror in der Luft, und er sagte nur: «Mach dich bereit, es 
ist bald Schabbes.» 

Reb Ephraim konnte sich an keinen Schabbat erinnern, den er 
fröhlicher und glücklicher begangen hatte. Sein Herz jubelte, 
als er nach dem Tischgebet die Psalmen aufschlug und las: 
«Ich harrte des Herrn, und Er neigte sich mir zu und hörte 
mein Schreien. Er zog mich aus der grausigen Grube, aus 
lauter Schmutz und Schlamm und stellte meine Füße auf einen 
Fels, dass ich sicher treten kann.» Seit jenem Schabbat ließ er 
Nachman gewähren. 

Nacht für Nacht verließ Nachman das Haus, ging in den 
Wald und schüttete seine Seele vor dem Schöpfer aus. Bei 
jedem Wetter, bei Regen und Schnee, Wind und Frost, begab 
er sich in das Gehölz, und laut erzählte er Gott, was ihn 
bedrückte und worüber er sich freute. Er sang, jauchzte, flehte, 
schrie, lachte und weinte. Alle Fesseln, die des Menschen 
Gemüt einschnüren, sprengte er in der Einsamkeit, allen 
Gefühlen gab er freien Lauf. Er betete mit einfachen Worten 
und fühlte Gottes Gegenwart wie einen schützenden Mantel, 
der seine Seele einhüllte und warm hielt. 



 
22 
 

Im wankenden Boot 
 
 
 

In den Jahren der einsamen Spaziergänge galt der junge 
Nachman als wunderlich. Er schloss sich von den Lernzirkeln 
aus, sprach wenig und hatte kaum Kontakt mit anderen 
Menschen. Der Einzige, der ihn in jener Zeit begleitete und mit 
dem er seine Gedanken teilte, war Schimon. Wie ein treuer 
Diener, der nicht fragt, warum sein Herr dieses oder jenes tut, 
folgte er Nachman auf den nächtlichen Wanderungen. Dort 
trennten sie sich, und jeder betete für sich in dem dunklen 
Wald. Schimon war der Erste, der intuitiv begriff, dass hier ein 
geistiger Führer heranreifte, und wie ein Schwamm saugte er 
Nachmans Worte auf. 

«Gut ist es, sein Herz vor Gott auszuschütten, denn wir sind 
Seine Söhne, so wie es in der Thora geschrieben steht: ‹Söhne 
seid ihr Eurem Gott.› Auch wenn einer meint, dass er aufgrund 
seiner schlechten Taten kein Sohn ist, und auch wenn er 
Strafen zu erleiden hat, so bleibt er doch Sein Sohn. Gott 
möchte uns nichts Böses zufügen, aber so wie man ein Kind 
lehrt, lehrt Er uns auch. Manches Mal schickt ein Vater sein 
Kind vor die Tür, um es zu strafen, und hört es dort jämmerlich 
weinen, dann zieht sich sein Herz vor Mitleid zusammen, und 
er leidet mit dem bestraften Kind mit. Er wird es wieder zu 
sich nehmen, denn nichts kann seine Liebe zu dem Kind 
erschüttern. Wie ein Vater seine Kinder liebt Gott das Volk 
Israel. Er ist mitleidig und gnädig und erhört uns und nimmt 
uns mit offenen Armen auf. Er verlässt uns nie, auch wenn wir 
manchmal wie das Kind vor der Tür das Gefühl haben, 



verlassen worden zu sein. Wenn wir um Seine Liebe wissen, 
sind wir immer getröstet.» 

Die letzten Sommertage hüllten den Himmel in ihr 
seidenblaues Tuch ein, und Nachman ging alleine am See 
entlang. Das Schilf zitterte verhalten, zwei Libellen paarten 
sich im Flug. Mücken tanzten auf dem Wasser und eine 
Entenmutter gründelte in der flirrenden Hitze. Behände 
schnellten Fischchen durch das Wasser, ein Frosch quakte, und 
die Bäume wiegten ihr grünes Laub, das hie und da bereits mit 
roten und gelben Blättern durchsetzt war. Federwölkchen 
schwebten am blanken Firmament und sahen wie gezupfte 
Watte aus, ein Fischreiher erhob sich in die laue Luft und glitt 
über die spiegelnde Oberfläche des Sees. 

An einem Bootssteg war ein Nachen angebunden, der sachte 
im Wind schaukelte. Nachman setzte sich in das Boot, die 
Wellen plätscherten gegen das Holz, und die Sonne glitzerte 
auf dem Wasser wie ausgestreute Diamanten. 

«Herr, wie groß bist Du und Deine Schöpfung, lass mich Dir 
nahe sein, lass mich Dir dienen, meine Liebe zu Dir ist 
grenzenlos», betete er und verharrte versunken auf der 
hölzernen Bank. Stunden mochte er dort gesessen haben, und 
er merkte nicht, dass sich das Wetter verschlechterte. Die 
Sonne versank hinter den Bäumen, und aus der Ferne zog ein 
Gewittersturm heran. Der Nachen fing beängstigend an zu 
schaukeln, und das nicht festgezurrte Bootstau löste sich aus 
seiner Halterung. Das Boot driftete vom Ufer ab. Nachman 
erhob sich, verlor das Gleichgewicht und fiel hintüber. 
Benommen rappelte er sich hoch und setzte sich auf die 
Holzbank. Inzwischen stürmte und regnete es heftig, und der 
Nachen drohte zu kentern. Nachman war alleine auf dem See, 
er konnte weder schwimmen noch das Boot steuern. Angstvoll 
glitt er auf den Boden und hielt sich mit der einen Hand am 
Bootsrand und mit der anderen an der nassen Bank fest. Das 



leichte Schiffchen tanzte wie eine Nussschale herrenlos auf 
dem Wasser. Nachman überfiel Todesangst. Er fürchtete zu 
ertrinken und in seiner Not keuchte er: «Errette mich Gott, hilf 
mir.» Ein Wasserschwall ergoss sich auf den liegenden Mann 
und nahm ihm vorübergehend die Luft. «Rette mich!», schrie 
er, als er wieder zu Atem kam. Aber seine Stimme verhallte in 
dem tosenden See. 

In diesem Moment gab sich Nachman Gott hin, und eine nie 
gekannte Ruhe zog in seine Seele ein: «In Deine Hände begebe 
ich mich, mein Gott, nimm meine Seele auf. Höre Israel, der 
Herr ist unser Gott, der Herr ist Einer», betete er und war 
bereit, sein Leben auszuhauchen. Die Angst hatte ihn 
losgelassen, sein Atem wurde ruhiger, und seine Glieder 
entkrampften sich. Da spürte er, dass das Boot aufhörte zu 
wanken und auf festem Grund auflief. Der Wind drückte es 
knirschend in Sand und Kies. Unvermittelt wie das Unwetter 
eingesetzt hatte, verzog es sich. Bleich entstieg Nachman dem 
hölzernen Nachen. 

«Auf dem See habe ich eine wichtige Stufe der Erkenntnis 
erklommen», erklärte Nachman seinem Schüler Schimon. 
«Wenn wir an nichts mehr hängen, auch nicht am Leben, wird 
die Seele frei, und die Angst hat keine Macht über uns. Dann 
kommt der Todesengel nicht als Feind, sondern als Freund, als 
Gottes geliebter Helfer.» 
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Jeremias Klagelied 
 
 
 

Es war Tisch’a b’Aw, der Tag, an dem das Volk Israel der 
Zerstörung des Ersten und Zweiten Tempels gedenkt. Es ist ein 
Fast- und Trauertag, ein Tag des Weinens und Klagens um das 
verlorene Heiligtum in der verwüsteten Stadt Jerusalem. Wie 
jedes Jahr versammelten sich Reb Ephraim und Nachman mit 
den anderen Juden in der Betstube in Aleksandrovka. Die 
ganze Nacht saßen sie in Socken wie Trauernde auf dem 
Boden, streuten Asche auf ihr Haupt und rezitierten im 
flackernden Kerzenschein die Klagelieder des Propheten 
Jeremia: «Wie liegt die Stadt so verlassen, die voll Volkes war. 
Sie ist wie eine Witwe. Sie, die eine Fürstin unter den Völkern 
und eine Königin unter den Ländern war, muss Fron leisten. In 
der Nacht weint sie, und Tränen benetzen ihre Wangen, 
niemand ist da, der sie tröstet, alle ihre Nächsten sind ihre 
Feinde geworden. Juda ist gefangen im Elend und schweren 
Dienst, sie wohnt unter fremden Völkern und findet keine 
Ruhe, alle verfolgen sie.» 

Wenn ein Fremder diese Hand voll Menschen betrachtet 
hätte, hätte er meinen können, erst gestern sei der Tempel 
zerstört worden und nicht vor 1700 Jahren, so tief waren die 
Seufzer und so groß der Schmerz. Jeder Einzelne fühlte 
Jeremias Jammer in seinem Leib. Verfolgt und verachtet, 
geschmäht und gehasst wurden die Kinder Israel in 
Aleksandrovka wie überall in der Welt. Sie mussten 
unermüdlichen Versuchen, sie zu einem anderen Glauben zu 
bekehren, standhalten. Viele Zweige waren im Laufe der 



Jahrhunderte vom Stamm Jakobs abgebrochen, aus tausend 
Wunden blutete der Baum, Pogrome und Hetztiraden fegten 
über ihn wie Sturm- und Feuerwalzen hinweg, versengten, 
zerrütteten, zertraten ihn, aber konnten sein Leben nicht 
auslöschen. Zu tief steckte in jedem Einzelnen dieser Männer 
in dem zugigen Raum in Aleksandrovka die Gewissheit, 
Gottes geliebtes Kind und von Ihm auserwählt worden zu sein, 
Sein Wort, Seine heilige Thora zu lernen und weiterzugeben. 

«Ich will eine Geschichte aus dem Talmud erzählen und uns 
trösten, wie Rabbi Akiwa getröstet hat», begann der Rabbi der 
Gemeinde seine Predigt. 

«Rabbi Akiwa, der von dem römischen Kaiser Hadrian 
hingerichtet wurde, weil er die Thora trotz Verbot weiterhin 
lehrte, war einst mit Rabbi Gamliel, Rabbi Eleasar Ben Asarja 
und Rabbi Josua auf dem Wege nach Rom. Sie vernahmen, 
noch hundertzwanzig Meilen vom Kapitol entfernt, das 
Brausen der großen Stadt. Die drei Rabbiner weinten, Akiwa 
aber lächelte. Sie sprachen: ‹Akiwa, uns ist zum Weinen, und 
du kannst lachen?› Er erwiderte: ‹Sagt mir zuvor, warum ihr 
weint.› Da sprachen sie: ‹Sollen wir nicht weinen, wo diese 
Heiden, die zu den Sternen beten und vor ihren Götzen 
niederfallen, so sicher, unbeschwert und friedlich dahinleben?› 
‹Das eben ist es, was mich fröhlich macht: Ergeht es schon 
denen, die den Herrn erzürnen, so herrlich, um wie viel 
schöner dereinst erst denen, die seinen Willen tun!› 

Ein anderes Mal zogen sie zu viert nach Jerusalem hinauf. 
Am Scopus-Berg angelangt, zerrissen sie ihre Kleider, und wie 
sie zum Tempelberg kamen und einen Fuchs aus dem 
Allerheiligsten herausschlüpfen sahen, begannen sie zu 
weinen, nur Akiwa lächelte. Sie sprachen: ‹Akiwa, du setzest 
uns in Erstaunen. Wo wir weinen, musst du lachen!› Er fragte: 
‹Warum weint ihr?› Sie erwiderten: ‹Das Haus, das unseres 
Gottes Fußschemel war, ging in Flammen auf, und Tiere 



hausen in seinen Trümmern, und wir sollten nicht weinen?› Da 
sprach Akiwa: ‹Aus eben diesem Grunde lächle ich. Da waren 
zwei Weissagungen, die des Priesters Uria und die des 
Propheten Sacharja, jener hat gesagt: «Darum wird Zion wie 
ein Acker gepflügt werden.» Dieser aber verheißen: «Es sollen 
noch fürder wohnen in den Gassen Jerusalems greise Männer 
und Frauen, und die Plätze der Stadt sollen voll sein von 
spielenden Knaben und Mädchen.» Die Worte dieser beiden 
Gotteszeugen – ist das eine eingetroffen, so muss auch das 
andere eintreffen. Also ich war fröhlich darüber, dass Urias 
Weissagung sich erfüllt hat, denn nun wird auch, was Sacharja 
verkündigt, am Ende Wahrheit werden!› Da sprachen die 
Rabbiner zu ihm: ‹Akiwa, du hast uns getröstet.› 

«Glaubt mir, Jerusalems Straßen werden noch voll sein von 
lärmenden Kindern, und wenn nicht unsere Kinder dort spielen 
werden, dann unsere Kindeskinder», beendete der Rabbi seine 
Predigt. 

So saßen die Männer die ganze Nacht und gedachten der 
Zerstörung Jerusalems und des heiligen Tempels. 
 
 
Es ist Tisch’a b’Aw, und ich begebe mich zur Klagemauer. 
Der Platz ist mit Betenden überfüllt, und an der Frauenseite 
bette ich mich in die Menschenmenge ein und setze mich auf 
den Boden. Die Frauen haben Decken auf der Erde 
ausgebreitet, und mit untergeschlagenen Beinen lesen sie bei 
flackerndem Kerzenlicht die Klagelieder des Propheten 
Jeremia. Neben mir spielen zwei Mädchen mit dem Wachs 
einer Kerze, und das Baby auf dem Schoß meiner Nachbarin 
ist eingeschlafen. «Ob irgendwann der Dritte Tempel gebaut 
wird?», geht es mir durch den Kopf. Aus dem ganzen Land 
Israel und allen Teilen der Welt versammeln sich Juden an 
Tisch’a b’Aw an der Klagemauer, und in allen Synagogen 



werden die Klagelieder Jeremias gelesen. Jahr für Jahr, 
Jahrhundert um Jahrhundert, Jahrtausend um Jahrtausend. Eine 
stählerne Kraft liegt in dieser Kontinuität und in dem 
unerschütterlichen Glauben des Volkes Israel. 
 
 
Als Nachman in Aleksandrovka auf dem Boden saß, wusste er, 
dass das Volk Israel eines Tages nach Jerusalem zurückkehren 
und die verlassene Stadt aufbauen würde. Nicht einen 
Augenblick zweifelte er an den Worten der Propheten. Auch 
zu seiner Zeit gab es Rationalisten, die sagten: «Es ist ja gar 
nicht möglich. Wie soll ein Volk, verfolgt und verstreut über 
den ganzen Erdball, in das Heilige Land zurückkehren?» 

In Nachmans Herzen hatten solche Gedanken keinen Platz. In 
seiner Seele zog der Wunsch ein, einmal im Leben nach 
Jerusalem zu reisen, Gottes Stadt zu sehen und an den heiligen 
Steinen zu beten. 
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Nachman offenbart sich 
 
 
 

Wieder hatte sich die kleine Gemeinde in der Betstube von 
Aleksandrovka versammelt, und es herrschte eitel Freude. Die 
Tochter des Gemeindevorstehers Reb Gedalja hatte einen 
gesunden Sohn entbunden. Es war der achte Tag nach der 
Geburt, und der Junge wurde in den Bund Abrahams 
aufgenommen. Die Beschneidung war bereits vollzogen, und 
die Männer saßen an einem langen Tisch, tranken ein paar 
Gläschen Schnaps, aßen Weißbrot mit Hering, knabberten 
Nüsse und Kuchen und sangen fröhliche Lieder. In der 
Frauenabteilung unterhielten sich die Frauen mit der 
Wöchnerin, erkundigten sich eingehend nach der Geburt, und 
jede erzählte, wie sie ihre Kinder geboren hatte. Sie 
schwatzten, lachten, aßen, wiegten die Kleinen und 
niemandem war es aufgefallen, dass der Flickschuster 
Schloime und seine Frau nicht zur Beschneidung gekommen 
waren. 

Schloime war ein schweigsamer Mann, mit seinen schwarzen 
Fingerkuppen blätterte er unbeholfen im Gebetbuch, stets auf 
der Suche, wo sich der Vorbeter im Text befand. 

«Gut Schabbes, gut Schabbes», wünschte er, wenn er nach 
dem Schabbatgottesdienst nach Hause ging, ansonsten hörte 
man kaum etwas von ihm. Schloime hatte drei wohlgeratene 
Töchter, die mit der Mutter an den Feiertagen in der 
Frauenabteilung saßen. Über Schloime, den Flickschuster, 
konnte man nur sagen: «Ein anständiger, stiller Mensch.» 



Plötzlich ging die Tür auf, und Schloime erschien mit 
zerzaustem Bart und verschwitztem Gesicht. In seinen 
knotigen Fingern mit den schwarzen Kuppen hielt er eine 
blaue Strickjacke und jammerte: «Oj weh, oj weh, oj weh ist 
mir.» Alle kannten den unauffälligen Schloime, niemals hatte 
man ihn in so einem aufgelösten Zustand gesehen oder Klagen 
aus seinem Munde vernommen, es musste etwas Furchtbares 
geschehen sein. 

«Was ist passiert, Reb Schloime?», fragte der 
Synagogendiener Mendel erschrocken. 

«Meine Tochter, meine Tochter Rifke!», rief der 
Flickschuster und hielt die Jacke vor die Augen. 

«Was ist mit Rifke, was ist geschehen?», umringten ihn die 
Männer. 

«Weh ist mir, sie ist nicht da. Den ganzen Morgen habe ich 
sie gesucht, aber sie ist verschwunden. Keiner weiß, wo sie 
ist», ächzte der Vater. 

«Beruhigt euch, Reb Schloime, wir werden das Mädel suchen 
gehen», entschied der Gemeindevorsteher Reb Gedalja. 

«Ihr braucht sie nicht zu suchen», ließ sich Nachman 
vernehmen, der neben seinem Schwiegervater saß. 

«Was heißt das, wo ist sie?», fragte der Synagogendiener 
Mendel. 

«Beim Pastor», antwortete Nachman. 
Alles Blut wich dem Flickschuster aus dem Gesicht: «Meine 

Tochter beim Pastor?» 
«Sie ist doch eine gute jüdische Seele, wie kommt sie zum 

Pastor?», wandte Mendel ein. 
«Manches Mal verirrt sich eine Seele Israels», antwortete 

Nachman. 
«Weißt du, was du sagst, Nachman?», fragte der 

Schwiegervater Reb Ephraim streng. 
«Ich weiß, was ich sage.» 



Trotz aller Skepsis brachen der Flickschuster Schloime, der 
Gemeindevorsteher Reb Gedalja und der Synagogendiener 
Mendel auf und eilten zum Haus des Geistlichen, das neben 
der Dorfkirche lag. Unruhig warteten die anderen in der 
Betstube, gespannt, was sich zutragen würde. 

Es war die alte und immer neue Geschichte. Rifke hatte die 
Gewohnheit, am Waldrand, nicht weit vom Elternhaus, 
Himbeeren zu pflücken, und dort begegnete ihr Stephan, ein 
braun gebrannter Bauernbursche mit ebenmäßigen weißen 
Zähnen. 

Alt sind die Religionen, aber jung ist das Blut. Ein Blick 
kommt zum anderen, ein Wort reiht sich an das nächste, und 
die jungen Leute verliebten sich ineinander. Sie kamen 
überein, im Geheimen zu heiraten. Rifke würde von zu Hause 
weglaufen und sich taufen lassen. Das verliebte Paar hatte sich 
um Mitternacht in der Kapelle verabredet. Dort wollten sie bis 
zum Morgen warten, um den Segen des Pastors zu empfangen. 

In der Nacht schlich sich das junge Mädchen aus der 
elterlichen Stube, lief zur Dorfkirche und betrat atemlos das 
menschenleere Gotteshaus. Ihre Augen suchten in der 
Dunkelheit Stephan, aber er war noch nicht da. Ihre Schritte 
hallten neben den leeren Bänken. Im fahlen Mondlicht 
erblickte Rifke über dem Altar das große Kruzifix mit der 
gekreuzigten Figur. Eine Kerze flackerte und warf unruhige 
Schatten auf den angenagelten Körper mit dem bleichen 
Gesicht. Rifke erschrak und glaubte, hier hinge ein toter 
Mensch. Niemals hatte sie so etwas Schreckliches gesehen. 
Eine entsetzliche Furcht überkam das Mädchen, und 
erschrocken flüchtete sie in einen Winkel. Sie verbarg ihr 
Gesicht in den Händen, um die Leiche am Kreuz nicht sehen 
zu müssen, und hockte gelähmt vor Angst und Schrecken auf 
dem Boden. Stephan kam und fand Rifke erstarrt sitzen. «Was 
ist geschehen?», fragte er. Aber sie reagierte nicht auf seine 



Worte, sondern starrte versteinert auf die Erde. Am Morgen 
führten der Pastor und der junge Mann die verstörte Rifke in 
das Pfarrhaus. 

Rifke wollte weder essen noch trinken und sagte kein Wort. 
Steif wie ein Eiszapfen rührte sie sich nicht vom Platz. 
Plötzlich vernahm sie die vertraute Stimme ihres Vaters auf 
dem Hof: «Rifke, meine Tochter, wo bist du?», rief er, und mit 
einem Satz rannte sie zum Vater. Eilig nahmen die Männer sie 
mit in die Betstube und übergaben sie den Frauen. 

Ehrfürchtig näherte sich der grauhaarige Flickschuster 
Schloime dem jungen Nachman: «Rabbi, was soll mit meiner 
Tochter jetzt geschehen?» 

«Verheiratet sie, aber niemand soll ihr etwas vorwerfen. Sie 
wird jüdische Kinder zur Welt bringen und sie im Sinne der 
Thora erziehen.» 

Alle in der Gemeinde hörten Nachmans Worte. Das war nicht 
mehr die unsichere Stimme eines Heranwachsenden, dies war 
die feste Stimme eines Mannes, der seinen Weg gefunden hat 
und bereit ist, zu entscheiden und zu führen. Der Vorfall 
machte die Runde in der ganzen Umgebung und alle sprachen 
voller Bewunderung und Hochachtung von Rabbi Nachman, 
dem Urenkel des Baal Schem Tow. 
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Rabbi Samuel Cohen lehrt 
Rabbi Nachmans Geschichten 

 
 
 

Nachmans Schwiegermutter starb, und ein Jahr nach ihrem 
Tod verheiratete sich Reb Ephraim wieder. Nach der erneuten 
Eheschließung seines Schwiegervaters beschloss Nachman, 
das Haus in Ussiatyn zu verlassen und sich mit seiner Frau 
Sossja und den drei inzwischen geborenen Töchtern in 
Medwedewka anzusiedeln. Die ersten Schüler schlossen sich 
ihm an, er lehrte Thora durch Geschichten und Gleichnisse. 
Seine Erläuterungen öffneten den verstellten Blick und seine 
Frömmigkeit wirkte ansteckend. 

Um Rabbis, die lehren können, drängen sich die Schüler 
heute wie zu allen Zeiten, denn nach wie vor ist das Wort der 
Schlüssel zur Seele. Durch das Wort wurde die Welt 
erschaffen. Gott sprach: «Es werde Licht.» 

Durch das Wort wird geistiges Licht angezündet und 
gelöscht, die Seele gelabt oder zerstört. Wir mögen den Körper 
noch so sehr pflegen, ihn trainieren und schmücken, wenn wir 
nicht die richtigen Worte hören, bleibt die Seele unausgefüllt, 
und der Leib verfällt. Der Körper ist das Kleid, in dem die 
Seele Platz findet, aber erst das Wort belebt die Seele. 

Rabbi Nachman war ein begnadeter Lehrer, durch das Wort 
und sein Tun führte er die Menschen zu Gott. Seine Gedanken 
greift Rabbi Samuel Cohen auf, der heute in Jerusalem Rabbi 
Nachmans Lehre verbreitet. 



Neugierig habe ich eines Abends die Lernstube aufgesucht. 
Ungefähr vierzig Zuhörer, in der Mehrzahl Frauen, warten auf 
Rabbi Samuel Cohen. Ich bin erstaunt, als ein junger Mann am 
Tisch vor der ersten Stuhlreihe Platz nimmt. Unter Rabbi 
Samuel Cohen habe ich mir einen älteren Mann mit einem 
grauen Bart und einer vom Nachdenken zerfurchten Stirn 
vorgestellt, aber der Mann da vorne sieht ganz anders aus als in 
meiner Phantasie. Kein graues Haar zieht sich durch seinen 
vollen Bart, die braunen Augen unter den buschigen Brauen 
nehmen zufrieden das voll besetzte Zimmer wahr, und lebhaft 
begrüßt er die Anwesenden. Seine langen, schwarzen 
Schläfenlocken wippen bei jeder Kopfbewegung, und 
gelegentlich rückt er sein schwarzes Käppchen auf dem 
kurzgeschorenen Haar zurecht. Er trägt eine dunkle Hose und 
ein weißes Hemd, dessen oberster Kragenknopf offen 
geblieben ist, und über dem Gürtel hängen an vier Seiten 
weiße Schaufäden. Rabbi Samuel Cohen trägt ohne 
schriftliches Konzept vor, er spricht nicht abgeklärt und 
getragen, sondern munter und lustig und lockert den Vortrag 
ab und zu durch einen Witz auf. 

«Heute möchte ich Rabbi Nachmans Geschichte vom 
Getreide erzählen», beginnt er: «Ein König sagte zu seinem 
Minister, der ein guter Freund von ihm war: ‹In den Sternen 
sehe ich, dass jeder, der vom Getreide, das in diesem Jahr reift, 
essen wird, dem Wahnsinn verfällt. Was rätst du mir?› 

Der Minister antwortete: ‹Wir müssen genug Getreide 
beiseite schaffen, damit wir beide nicht von der diesjährigen 
Ernte essen müssen.› 

Der König widersprach: ‹Dann werden nur wir normal 
bleiben, während alle anderen wahnsinnig werden, und sie 
werden denken, dass wir die Verrückten sind. Deswegen 
wollen wir auch von dem vergifteten Getreide essen, aber wir 
wollen uns ein Zeichen auf unsere Stirn machen. Immer wenn 



ich auf deine Stirn schaue und du auf meine, dann werden wir 
das Zeichen sehen und wissen, dass wir wahnsinnig sind.›» 

Eine Frau bringt ein Glas Wasser und stellt es vor Rabbi 
Samuel Cohen hin. Er macht eine Pause, hebt das Glas hoch, 
und bevor er trinkt, sagt er: «Gesegnet seist Du, Herr, unser 
Gott, König der Welt, der alles nach Seinem Wort erschaffen 
hat.» 

«Amen», antworten die Zuhörer. 
«Wer ist der König in der Geschichte?», fährt Rabbi Samuel 

Cohen in seinem Vortrag fort: «Unser Verstand. Jeder, der 
nachdenkt, gelangt zu der Erkenntnis, dass irgendetwas im 
Verhalten der Menschen nicht stimmt. Zum Beispiel fahren auf 
der Erde Millionen und Abermillionen Autos, und jedes Auto 
vergiftet die Luft. Luft ist das kostbarste Gut, das Gott dem 
Menschen gegeben hat, keine fünf Minuten kann der Mensch 
ohne Luft leben, und in Seiner Weisheit hat Gott dieses Gut 
allen Menschen zur Verfügung gestellt. Wir aber gehen hin 
und vergiften die Luft durch Abgase und industrielle 
Emissionen. Geschwindigkeit ist wichtiger als Ruhe, Wechsel 
wichtiger als Beständigkeit. Weil uns das Unwichtige wichtig 
und das Wichtige unwichtig geworden ist, verpesten wir die 
Flüsse und Meere, vernichten die Wälder und zerstören die 
Erdatmosphäre. Und warum? Weil wir vergiftetes Getreide 
essen, das heißt, vergiftete Ideen zu uns nehmen. Das alte 
Getreide sind die alten Werte. Es gab Zeiten, da war Gottes 
Wort kein leeres Geschwätz und die Thora eine lebendige 
Lebensanweisung.» 

«Was ist eigentlich die Thora?», wirft eine Zuhörerin ein. 
«In der Wüste Sinai hat Gott dem Volk Israel die Thora 

gegeben, es ist Gottes Wort. Moses hat die Thora in der 
heiligen Sprache Hebräisch niedergeschrieben und als 
Jahrhunderte später die Thora in andere Sprachen übersetzt 
wurde, weinten die Weisen Israels. Jedes Wort und jeder 



Buchstabe haben eine Bedeutung und in ihrer Tiefe ist die 
Thora nur in der hebräischen Sprache erfassbar. Die Thora darf 
nicht verändert werden und ist nie verändert worden. Alle 
Thorarollen werden mit der Hand geschrieben und enthalten 
den gleichen Text. 

Die Schrift ist endlich, aber die Auslegung ist unendlich und 
immer wieder wird die Thora gedeutet. Die schriftliche Thora 
beginnt mit der Schöpfungsgeschichte und endet mit dem Tod 
von Moses. Aber die Thora ist kein Geschichtsbuch, sondern 
eine Weisung. Sechshundertdreizehn Gebote sind in der 
schriftlichen Thora enthalten und die bekanntesten Gesetze 
sind die Zehn Gebote. Weil die schriftliche Thora verschlüsselt 
ist, haben wir die mündliche Thora, die Auslegung der 
Heiligen Schrift. Die mündliche Thora wurde im Talmud 
niedergeschrieben. Wenn wir von Thora sprechen, dann 
sprechen wir vom Religionsgesetz insgesamt und den 
ethischen Grundlagen des Judentums. 

Die Thora ist nichts Abgeschlossenes und Starres, das wir nur 
auswendig lernen können und befolgen müssen, sondern sie ist 
geistiger Stoff für jeden Menschen in jeder Generation, und 
Rabbi Nachman lehrt die Thora durch seine Aussprüche und 
Erzählungen. Gott hat dem Volk Israel aufgetragen, die Thora 
von Generation zu Generation zu bewahren, zu lernen und zu 
lehren. So steht es geschrieben: Höre Israel, der Ewige ist 
unser Gott, der Ewige ist Einer. Du sollst den Ewigen, deinen 
Gott, lieben von ganzem Herzen, von ganzer Seele und mit 
allem, was du vermagst. Es seien diese Worte, die ich dir heute 
gebiete, in deinem Herzen. Schärfe sie deinen Kindern ein und 
sprich von ihnen, wenn du in deinem Hause sitzest und wenn 
du auf deinen Wegen gehst, wenn du dich niederlegst und 
wenn du aufstehst. Aber heute lernen die Menschen nicht mehr 
Gottes Wort und wissen gar nicht, was Er ihnen aufgetragen 
hat. 



Warum stimmt der König in unserer Geschichte nicht der 
Idee zu, sich selbst mit gesunden Gedanken zu füttern?», fragt 
Rabbi Samuel Cohen und fährt fort: «Wenn wir uns nur noch 
mit der Thora beschäftigen und alles andere außer Acht lassen, 
dann wird unser Verhalten skurril. Wir werden wie Verrückte 
sein, die die Welt nicht verstehen, und die Welt versteht uns 
nicht. Darum dürfen wir den technischen Fortschritt nicht 
außer Acht lassen, aber wir müssen lernen, mit ihm 
umzugehen. Wir müssen uns ein Zeichen auf die Stirn machen, 
und dieses Zeichen ist das Wissen um Gottes Gegenwart. 
Menschen, für die Gott Gewissheit ist, sollen nicht durch 
abwegiges Verhalten auffallen, aber wenn sie sich treffen, 
erkennen sie einander und stärken sich gegenseitig. Wir 
müssen Gleichgesinnte suchen und anfangen, nachzudenken 
und das alte, gesunde Getreide zu uns nehmen.» 

Eine Zuhörerin meldet sich: «Wenn der König sowieso weiß, 
was er tun soll, warum fragt er seinen Minister um Rat?» 

«Der König und sein Minister sind Bundesgenossen. Rabbi 
Nachman weiß, wie schwierig es ist, einen spirituellen Weg 
alleine zu gehen. Deswegen rät er, einen Gleichgesinnten zu 
suchen, der sich auch ein Zeichen auf die Stirn setzt», 
antwortet Rabbi Cohen. «Thora kann man nicht glauben, man 
muss die Gesetze lernen, um den Sinn und die Kraft der 
Heiligen Schrift zu verstehen. Nicht für sich alleine sollte man 
Thora lernen, sondern mit einem Lernpartner. Mit ihm bilden 
wir eine Chewruta, denn erst in der Diskussion eröffnet sich 
der tiefe Sinn einer Textstelle.» 

Lernen in der Chewruta ist eine alte jüdische Tradition. Wenn 
man an einer Talmud-Thora-Schule oder einer Jeschiwa, einer 
religiösen Hochschule, vorbeikommt, hört man ein Murmeln 
und Raunen aus dem Lehrraum, das vom Disputieren der 
Chewrutas herrührt. Nicht zufällig heißt es in einem 
Sprichwort: «Hier geht es zu wie in einer Judenschule.» Es 



hört sich an, als würden alle durcheinander sprechen. In einer 
Jeschiwa wird nicht durcheinander gesprochen, sondern in 
Lernpaaren und -gruppen die Schrift erfasst. Es ist nicht 
wichtig, wie viel gelernt wird, sondern dass das Gelernte durch 
das Gespräch und entsprechende Beispiele anschaulich wird. 

Meine Lernpartnerin ist Esther. Sie ist siebenundvierzig Jahre 
alt und arbeitet bei einer Bank. Gelegentlich habe ich sie in der 
Filiale hinter dem Schalter gesehen und manchmal bei ihr Geld 
eingezahlt, aber wir haben niemals ein privates Wort 
gewechselt. Sie war Bankangestellte und ich Kundin, ich 
wusste nichts von ihrem Leben und sie nichts von meinem. 

Esther ist korrekt gekleidet und dezent geschminkt, ihre 
braunen gewellten Haare sind stufig geschnitten und mit blond 
gefärbten Strähnen durchzogen. Sie ist freundlich und 
unauffällig, eine moderne israelische Frau in mittleren Jahren. 
Umso erstaunter war ich, als Esther eines Tages, inmitten einer 
Lernstunde von Rabbi Samuel Cohen, die Tür öffnete. Zögernd 
stand sie im Türrahmen und schaute auf die Zuhörer. Ich 
winkte ihr zu, und sie setzte sich auf den freien Plastikstuhl 
neben mir. 

Nach der Stunde fragte sie mich: «Kommen Sie öfter 
hierher?» 

«Fast jede Woche», erwiderte ich. 
Wir stellten fest, dass wir in der gleichen Straße wohnen, und 

sie bot mir an, mich in ihrem Auto mitzunehmen. Inzwischen 
sehen wir uns jeden Montag und haben eine Lernpartnerschaft 
gebildet, aus der sich eine Freundschaft entwickelt hat. Nach 
jeder Stunde bespreche ich mit Esther das Gehörte und 
gemeinsam beschreiten wir den Weg des Lernens und Tuns. 
Wir lernen die Speisegesetze und entdecken den tiefen Sinn in 
der Trennung von Fleisch- und Milchprodukten, wir lernen die 
Schabbatgesetze und verstehen, warum Gott dem Menschen 
Grenzen in seinem Tun gesetzt hat. In den vielen Zufällen des 



Lebens erkennen wir Fügung und entwickeln gemeinsam eine 
gesteigerte Sensibilität für Worte und Erscheinungen. Erst in 
der Diskussion mit Esther erhält die Lernstunde bei Rabbi 
Cohen für mich ihren tiefen Gehalt. 
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Beten in der Natur 
 
 
 

Jeden Morgen nach dem Gottesdienst saß Rabbi Nachman in 
der Betstube und lehrte. Immer mehr Schüler sammelten sich 
um ihn. Seine grenzenlose Gottesliebe übertrug sich auf die 
Zuhörer, die an seinen Lippen hingen. 

«In des Menschen Augen ist das wenige gar nichts, in Gottes 
Augen ist das wenige viel. Wem gleicht die Sache? Einem 
Menschen, der Geige spielen will. Er träumt davon, wie er mit 
seiner Fiedel aufspielt und die anderen dazu tanzen und sich 
freuen. Dann kauft er sich eine Geige und beginnt zu üben, und 
es kratzt in den Ohren, und die Zuhörer mokieren sich. Erst 
wenn er sich in der Kunst vollendet hat, ist des Menschen Ohr 
bereit zuzuhören. Gott hingegen sieht schon seine Absicht, den 
anderen Freude zu bereiten, noch bevor er sich die Fiedel 
kauft, und der Ewige versteht, dass der Gedanke schon der 
Weg zum Spiel ist. So ist es auch mit der Umkehr zu Gott. 
Alleine der Wunsch, Gott zu finden, ist ein Schritt zu Ihm. 
Deswegen ist es wichtig, alles, was das Herz bedrückt, dem 
Allmächtigen zu sagen. In der einsamen Natur übergebe ich 
Gott, gelobt sei Er, alle meine Zweifel und Sorgen. Meine 
Freuden und Leiden breite ich vor Ihm aus, und Er versagt 
seinen Trost nicht.» 

Medwedewka wurde zum ersten Sammelpunkt der Anhänger 
von Rabbi Nachman, und was er jahrelang einsam in den 
Wäldern von Ussiatyn praktiziert hatte, begann er als Lehre zu 
verbreiten. Jede Nacht machte sich Rabbi Nachman mit seinen 
Jüngern auf und wanderte mit ihnen aus dem schlafenden 



Städtchen hinaus in den finsteren Wald, der nur vom 
Mondlicht beschienen wurde. Sie zerstreuten sich zwischen 
den Bäumen und jeder schüttete sein Herz mit seinen eigenen 
Worten vor dem himmlischen Schöpfer aus. 

In der Gemeinde von Medwedewka gab es Juden, die das 
Tun von Rabbi Nachman und seinen Anhängern misstrauisch 
beobachteten. 

«Wo hat man so etwas gehört, dass man sich nachts in der 
Wildnis verstreut, um zu beten? Zum Gebet braucht man ein 
Quorum, eine Betstube, ein Gebetbuch, seit Jahrtausenden sind 
die Sitten und Texte vorgeschrieben, was ist das für ein 
verrücktes Treiben?», fragten sie. Die Worte kamen auch 
Rabbi Nachman zu Ohren, aber er reagierte nicht darauf. 
Dreimal täglich betete er in der Synagoge, so wie es Sitte und 
Brauch vorschrieben, aber nachts suchte er mit seinen Schülern 
die Abgeschiedenheit in der Natur. 

Bis heute gehört das laute Beten in der Natur zu den 
Grundsätzen der Bratzlawer Chassidim. Es ist eine Form der 
Seelenreinigung. Wichtig ist das hörbare Formulieren aller 
Gedanken, das Weinen und tiefe Seufzen, die Hingabe an 
Trauer und Freude. Rabbi Nachman erkannte, dass das laute 
Aussprechen bei der Bewältigung von Situationen hilft und es 
nicht genügt, sich nur in Gedanken mit einem Problem zu 
beschäftigen. Im Gegensatz zum Denken, wo ein Einfall den 
anderen jagt und vieles amorph im Kopf bleibt, zwingt das 
Aussprechen zur Bildung von Sätzen. Mögen die Sätze 
unvollständig und unlogisch sein, so ordnen sie trotz allem den 
Gedankenablauf. Wenn unsere Ohren hören, was der Mund 
sagt, nehmen wir unsere Probleme wie ein fremder Zuhörer auf 
und vermögen eine andere Perspektive zu erkennen. Manches, 
was uns bedrückt, ist, wenn es ausgesprochen wurde, nicht so 
entsetzlich, manches, was in der Seele siedet, beruhigt sich, 
nachdem wir es in Worte gekleidet haben. 



Künstler haben die Fähigkeit, Gedanken, Sorgen und Gefühle 
in kreative Schöpfungen umzusetzen. Diese Möglichkeit haben 
die meisten Menschen nicht, weil sie die Schranke der 
Kreativität zu hoch ansetzen. Sie trauen sich nicht, ihre 
Gedanken hinzuschreiben oder aufzumalen, weil sie es nicht 
gewohnt sind, mit dem Medium des geschriebenen Wortes 
oder der Farbe umzugehen. Mit dem gesprochenen Wort 
hingegen ist jeder vertraut. Aber weil wir in der Regel zu 
einem anderen Menschen sprechen, bauen wir Zäune um 
unsere Probleme. Wir wollen besonders gut, klug, ehrlich und 
gerecht erscheinen, und das, was tief in der Seele lauert, uns 
bedrückt und beschämt, sprechen wir nicht aus, gerade dies 
wollen wir vor den Ohren der Mitwelt verstecken. 

Hundert Jahre vor Sigmund Freud hat Rabbi Nachman die 
Kraft des unkontrollierten und assoziativen Aussprechens 
erkannt. Nicht vor einem menschlichen Ohr, sondern vor 
Gottes Ohr legte er die Schranken der Scham ab, Ihm sagte er 
alles, Ihm vertraute er, und von Ihm erhielt er Hilfe. 

«Bete mit Inbrunst und Gott wird dich erhören», lehrte Rabbi 
Nachman seine Jünger. «Geh auf das Feld und bete dort, alle 
Gräser werden in dein Gebet einstimmen. Ihr Lied wird dir 
Kraft geben, Gott zu preisen und Ihn um Hilfe zu bitten. Auch 
wenn dir keine Worte einfallen und du nur beten kannst ‹Hilf 
mir›, wird Er dir helfen. Auch wenn du keine Worte hast, 
suche die Einsamkeit. Dein Wille, mit Gott zu sprechen, wird 
deinen Mund öffnen. Das Gebet aus tiefem Herzen ist der Weg 
zu Gott. Lerne beten, und du wirst Ihn erfahren, und deine 
Seele wird sich Ihm anhängen. Bete, bete, bete.» 

Der israelische Psychologe Jonathan Schatil kam während 
seines Studiums an der Hebräischen Universität in Jerusalem 
in Kontakt mit Bratzlawer Chassidim. Zwei Jahre lang 
untersuchte er das Verhalten dieser Gruppe, und nachdem er 
sich in der Methode des einsamen Aussprechens geübt hatte, 



entwickelte er eine Psychotherapie, deren Wurzeln in der 
Lehre Rabbi Nachmans liegen. 

In einem Zeitungsartikel schrieb er: «Außer der einfachen 
Tatsache, dass das Aussprechen an und für sich schon zu einer 
Erleichterung führt, ist ein wesentlicher Gesichtspunkt des 
einsamen Aussprechens die Bewusstmachung. Wenn ein 
Mensch sich über seinen Zustand Rechenschaft ablegt und dies 
in Worten ausdrückt, so zieht er sich aus seiner gegenwärtigen 
Situation heraus und blickt wie ein Außenstehender auf seine 
Probleme, vieles wird ihm klarer, und er bekommt seine 
Gefühle in den Griff. Normalerweise fühlt man sich sofort 
erleichtert und erlebt eine spürbare Besserung. Es ist eine 
originelle Methode, die in der Psychologie nicht ihresgleichen 
hat. 

Wochenlang bin ich in die Einsamkeit gegangen und habe 
mich ausgesprochen, um zu sehen, was das für mich bedeutet. 
Ich begann, laut mit mir zu reden. Anfangs fühlt man sich ein 
wenig verrückt oder hat das Gefühl, dass man nichts zu sagen 
hat, aber irgendwann fängt man an zu sprechen. Und dies ist 
ein weiterer wichtiger Gesichtspunkt dieser Methode. Beim 
depressiven Menschen ist die psychische Energie vermindert. 
Das Sprechen mit sich selbst und besonders die Möglichkeit, 
sich frei von Angst und Scham über sich selbst Rechenschaft 
abzulegen, verstärkt die psychische Energie. Das Sprechen mit 
sich selbst verhütet auch Krisen, in die man hineinschlittern 
kann, denn man kontrolliert sich besser. Leider kennen wir 
diese Methode in der modernen Psychologie nicht, und das ist 
schade.» 

«Das Beten in der Natur kam mir zunächst sehr komisch 
vor», sagt mir Esther. «Alleine wäre ich nie auf den Gedanken 
gekommen, im Wald zu beten. Fast gegen meinen Willen habe 
ich das Gebet in der Einsamkeit entdeckt.» 

«Wie meinst du das?», frage ich sie. 



«Ich bin ein ausgesprochener Frühaufsteher, und jeden 
Morgen vor der Arbeit pflegte ich mit meinem Fahrrad eine 
Runde um den Herzl-Berg zu radeln. Danach kettete ich das 
Rad am Hauseingang fest, duschte, frühstückte und ging in die 
Bank. Eines Morgens war mein Fahrrad verschwunden. 
Jemand hatte die Kette durchgesägt und es gestohlen. Was 
sollte ich tun? Ich ärgerte mich über den Dieb und über mich 
selbst, weil ich mein Fahrrad so leichtfertig am Hauseingang 
hatte stehen lassen. In diesem Moment erinnerte ich mich, dass 
Rabbi Cohen einmal gesagt hatte, alles habe einen Sinn, auch 
wenn wir ihn im Moment nicht verstünden. Ich überlegte, es 
habe sicherlich keinen Sinn, mich zu ärgern, denn davon 
komme das Fahrrad nicht zurück. 

Bei meinen Radtouren hatte ich beobachtet, dass andere 
Frühaufsteher durch den Jerusalemer Stadtwald joggten und 
ich beschloss, anstatt um den Berg zu radeln, auf ihm zu 
laufen. 

So entdeckte ich den Pfad zur Ben-Gurion-Zeder. Vor vierzig 
Jahren hatte Ben Gurion diese Zeder gepflanzt, und jeden 
Morgen besuche ich den Baum. Jetzt im Frühjahr blühen die 
roten Ranunkeln und der Ladanstrauch mit seinen lila Blüten, 
die wie zerknitterte Seide aussehen, der weiße Wiesenkerbel 
und das gelbe Habichtskraut, der wilde Thymian und die 
Rosmarinbüsche. ‹Guten Morgen›, rufen die Kohlmeisen und 
der Eichelhäher, und neulich sah ich eine Rehkuh mit ihren 
drei Kitzen auf dem Berg. Vor ein paar Tagen nahm ich den 
Tenach mit, setzte mich unter die Zeder und las im Hohen 
Lied: ‹Denn siehe, der Winter ist vergangen, der Regen ist 
vorbei und dahin. Die Blumen sind aufgegangen im Lande, der 
Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltaube lässt sich hören 
in unserm Lande. Der Feigenbaum hat Knoten gewonnen, und 
die Reben duften mit ihren Blüten.› Es ist genau so, wie es dort 
steht. Ich schaute mich um und sah die Zypressen, die wie 



geschlossene Regenschirme um die Zeder stehen, die Kiefern, 
den Feigenbaum und den Weißdorn, den ganzen blühenden 
Wald, und ich empfand das große Wunder Gottes. Wie Rabbi 
Nachman betete ich in der Natur. Überwältigt schaute ich auf 
die hügelige Landschaft und sang den Psalm: ‹Ich hebe meine 
Augen zu den Bergen, woher kommt mir Hilfe. Meine Hilfe 
kommt vom Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat.› Ich 
weiß ganz sicher, dass nur von Ihm Hilfe kommt.» 
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Die Jagd nach dem Gold 
 
 
 

An einem winterlichen Morgen saß Rabbi Nachman mit seinen 
Schülern in der Lernstube, da klopfte ein Soldat an das Fenster 
und fragte: «Ist jemand vom Militär da drinnen?» 

«Nein», antworteten die Männer, «hier ist keiner vom 
Militär.» 

Der Soldat ging fort, kam aber nach einer Weile zurück und 
klopfte wieder an die Fensterscheibe: «Ist jemand von uns da 
drinnen?» 

«Nein», antworteten die Schüler, «keiner von euch ist hier 
drinnen.» 

So ging es etliche Male. Der Soldat klopfte ans Fenster, 
fragte, ob jemand vom Militär sich im Raum befinde, und die 
Männer antworteten, dass keiner vom Militär bei ihnen sei. 

«Seht ihr, so ist der böse Trieb», sagte Rabbi Nachman zu 
seinen Schülern, «er kommt und fragt, ob einer von seinen 
Soldaten bereits in der Seele Platz genommen hat, und wenn 
man ihm ‹nein› antwortet, geht er weg, aber er kommt immer 
wieder und wird nicht müde. Jeden Tag muss man ihm aufs 
Neue den Einlass verwehren und ‹nein› antworten.» 
 
 
«Rabbi Nachman kannte den bösen Trieb, dessen Ziel es ist, 
den Menschen zur Sünde und zum Hochmut zu verführen, 
damit er seine Sensibilität für Gottes Gegenwart verliert und 
dumpf und stumpf dahinvegetiert», beginnt Rabbi Samuel 
Cohen seinen Vortrag. 



«Die Klugheit des bösen Triebs ist grenzenlos und seine 
Phantasie unermesslich. In allen Gewändern kommt er daher, 
denn endlos ist die Vorstellungskraft des Menschen, so wie 
Rabbi Nachman es verdeutlichte: ‹Der böse Trieb ist wie einer, 
der zwischen den Menschen mit einer geschlossenen Faust 
herumläuft und keiner weiß, was darin verborgen ist. Jeden 
fragt er: «Was habe ich hier versteckt?», und jeder glaubt, er 
hat genau das, was er haben will. So laufen sie ihm ein Leben 
lang nach, am Ende öffnet er die Faust, und siehe, es ist dort 
gar nichts drin.› Die Jagd nach dem Gold ist ein guter Diener 
des bösen Triebs, aber letzten Endes bleibt von dieser Jagd 
nichts übrig, so wie Rabbi Nachman sagte: ‹Die Sucht nach 
Gold gleicht den Sonnenstrahlen in einem abgedunkelten 
Zimmer. Du meinst, du siehst Gold, aber wenn du nach ihnen 
greifst, hast du nichts in der Hand.› 

Die Sucht nach dem Gold hat heutzutage neue Namen 
bekommen. Sie nennt sich Lebensstandard, Wohlstand, 
Konsum und Sicherheit. Unendlich vielfältig sind die 
Bezeichnungen, gemeint ist immer dasselbe. Der Mensch hört 
auf, den anderen Menschen zu sehen, sondern sieht nur noch 
seine Funktion. Und so gibt es zwei Lebenshaltungen, die 
vollkommen konträr, aber gleichzeitig zwei Seiten der gleichen 
Medaille sind. Die eine geht davon aus, dass unser Schicksal in 
unserer Hand liegt. Wir planen und ordnen es, im Großen wie 
im Kleinen. Wir lernen einen Beruf, und wenn wir Glück 
haben, finden wir einen lebenslangen Arbeitsplatz, zahlen für 
Alters- und Krankenversorgung, schließen 
Lebensversicherungen ab und betten uns die Zukunft weich 
aus, damit wir im Alter gut schlafen. Wem gleichen wir? 
Einem, der von einem schönen Ort mit einem wunderbaren 
Luxushotel gehört hat und dort hinreisen will. Bevor er 
hinfährt, schaut er sich die Prospekte an, vergleicht die Preise 
bei verschiedenen Reiseveranstaltern und errechnet die 



Unkosten. Er spart viele Jahre fleißig, und dauernd ist er in 
Gedanken mit dieser Reise beschäftigt. Seine Gedanken sind 
auf die Zukunft gerichtet, und die Gegenwart erscheint ihm fad 
und mühsam. Wenn er das Geld gespart hat, begibt er sich auf 
die Reise. Und da er alles gut durchdacht und alle 
Eventualitäten berücksichtigt hat, muss alles so klappen, wie er 
es sich vorgenommen hat. Eine Zugverspätung, ein 
unvorgesehener Aufenthalt, ein nicht eingehaltener Termin 
bringen ihn auf die Palme und machen ihn nervös. Und dann 
kommt er in das Hotel und stellt fest, dass es nicht so schön ist, 
wie er es sich vorgestellt hat, das Bett nicht so bequem ist wie 
im Prospekt beschrieben und das Essen nicht so gut schmeckt, 
wie er es sich gedacht hat. Er ärgert sich über den Kellner, der 
nicht schnell genug serviert, über das Zimmermädchen, das 
einen Fleck im Badezimmer übersehen hat, über ein Kind, das 
im Nebenraum weint, und seine ganze Mühe endet in einer 
Enttäuschung. 

Die andere Möglichkeit, sich auf die Lebensreise zu begeben, 
ist, überhaupt kein Ziel im Auge zu haben. Dieser Mensch 
entscheidet nicht, sondern lässt das Schicksal entscheiden. Er 
arbeitet mal hier, mal da, heute liebt er den einen, morgen den 
anderen, er sorgt nicht für die Zukunft, sondern nur für den 
Augenblick, er will frei sein von Verantwortung und 
Verpflichtung. Wem gleicht dieser Mensch? Einem, der sich in 
einen Zug setzt und ziellos durch die Gegend fährt. Zuerst 
genießt er die schöne Landschaft, streckt die Beine aus und 
fühlt sich wunderbar und leicht. Aber auf einmal wird er 
hungrig und durstig, und nun kann er die satte Gegend, die an 
seinen Augen vorüberfliegt, gar nicht ansehen, denn sein 
Magen zwingt ihn, sich auf die Suche nach Essen zu begeben. 
Er muss die Mitreisenden anbetteln und sich erniedrigen, und 
weil er kein Billett hat, wirft ihn der Schaffner aus dem Zug. 
Er weiß nicht, wo er sich befindet und wo er seinen Kopf zum 



Schlafen hinlegen kann. Diese Reise führt ins seelische und 
finanzielle Chaos. Worin ähneln sich die beiden Reisenden? 
Beide haben sie nur sich selbst im Kopf. Der eine bezahlt für 
die Dienstleistungen, darum verlangt er, dass alles so klappt, 
wie er es sich vorgestellt hat, und der andere Reisende versucht 
die Mitmenschen auszunutzen. Er bastelt sich eine 
Lebensphilosophie von der schlechten Gesellschaft zurecht, 
aber dass er selbst jemandem helfen könnte, sieht er gar nicht. 
Beiden ist das Leben schwer und ihr Weg auf dieser Welt mit 
unnötigen Mühen gepflastert, denn beide sind Egoisten. Der 
eine sammelt das Geld, um sich einen sinnlosen Luxus zu 
leisten, und der andere muss um die Münzen betteln, weil er 
nicht arbeiten will. Nur scheinbar verachtet er das Geld, in 
Wirklichkeit verehrt er es wie einen Götzen, dessen Gunst er 
nicht erreichen kann.» 

Rabbi Samuel Cohen macht eine kurze Pause, schließt die 
Augen und reibt sich mit der rechten Hand die Stirn, als wolle 
er sich an etwas erinnern. Dann fährt er fort: «Zu einem Rabbi 
kam einmal ein Schüler, und der Gelehrte führte ihn an das 
Fenster. 

‹Was siehst du?›, fragte er ihn. 
‹Ich sehe Menschen, Rabbi›, antwortete der Schüler. 
Danach führte der Rabbi ihn vor einen Spiegel und fragte: 

‹Und was siehst du jetzt?› 
‹Ich sehe mich.› 
‹Wenn man auf Glas nur eine dünne Schicht Silber legt, hört 

man auf, die anderen zu sehen, und sieht nur sich›, sagte ihm 
der Rabbi. 

Alle, die das Silber im Kopf haben, sehen nur sich, völlig 
gleichgültig, ob sie reich oder arm, Millionäre oder Bettler 
sind. Nur wer diese tote Silberschicht beiseite räumt, beginnt 
die Seele des anderen wahrzunehmen, und nichts ist so 
spannend wie die Welt der Seelen. Jede Seele hat eine 



Bestimmung auf dieser Welt, und erst wenn wir diese 
Bestimmung, unser eigentliches Lebensziel, gefunden haben, 
werden wir reich, und unser Weg auf dieser Erde wird leicht 
und mühelos.» 

Ich verstand nicht, was Rabbi Samuel Cohen mit der 
Bestimmung auf dieser Welt meint. Letzten Endes sucht doch 
jeder nach einem Sinn im Leben, aber wo findet man ihn? 



 
28 
 

Der Busfahrer Mosche fand einen Sinn im Leben 
 
 
 

Seit ich in Jerusalem wohne, habe ich aufgehört, ein eigenes 
Auto zu fahren. Die engen Straßen in der Innenstadt sind 
Nadelöhre, wo sich die breiten Zufahrtsstraßen und ihr 
Verkehr in die alten Gassen einfädeln müssen. In den 
Hauptverkehrszeiten kommt es zu Staus und langen 
Wartezeiten. Nervös hupen die Autofahrer, wenn ein 
ungeübter Fahrer ängstlich an einer Kreuzung zögert, sich 
forsch in die Blechschlange einzureihen, dauernd wird man 
von rechts und links geschnitten und unvermutet scheren Autos 
aus ihren Fahrspuren aus. Ich bewältige kurze Strecken zu Fuß 
und längere mit dem Bus. 

Die israelischen Busfahrer haben die Eigenschaft, 
ununterbrochen das Radio laufen zu lassen, und auf dem Weg 
zur Arbeit oder zum Einkaufen wird man pausenlos von 
seichter Musik und den Nachrichten berieselt. In Mosches Bus 
hingegen läuft nicht das Radio auf Hochtouren, sondern ein 
Kassettenrekorder mit Moralreden. Aus dem Lautsprecher tönt 
entweder Klezmermusik, oder jemand spricht über Gott, über 
den Wochenabschnitt der Thora und welche Pflichten das 
religiöse Gesetz dem Menschen auferlegt. 

«In Mosches Bus muss man sich schon wieder das 
Geschwätz von den Rabbinern anhören», bemerkt eine Frau, 
die hinter mir in den Bus eingestiegen ist. In der einen Hand 
hält sie drei voll gepackte Plastiktüten, und mit der anderen 
kramt sie in ihrer Tasche nach dem Fahrausweis. Ich setze 



mich in die erste Reihe hinter dem Fahrer. Die Frau, die 
Mosche anscheinend kennt, bleibt neben ihm stehen und 
beschwert sich: «Schon wieder steht man bei dieser Hitze im 
Stau.» 

«Und warum hast du es so eilig?», fragt der Busfahrer. 
«Was heißt hier eilig, stundenlang steht man an jeder 

Kreuzung.» 
«Und du meinst, dass du im Leben etwas versäumst?» 
«Du redest schon genauso wie die Rabbiner auf deinen 

Kassetten», wirft sie ihm vor. 
«Ich will dir etwas erzählen», antwortet Mosche, während er 

Gas gibt und den Bus langsam in Bewegung setzt. Nach 
wenigen Metern bleiben wir wieder stehen, und er beginnt 
seine Ausführungen: «Früher war ich ungeduldig und habe 
beim Fahren nur daran gedacht, wann die Strecke zu Ende ist 
und ich endlich eine Pause machen kann. Sobald ich mich 
hinter das Lenkrad setzte, sah ich auf die Uhr, wann endlich 
der Tag herum ist. Die Arbeit war unangenehm und schwer, 
der Bus überfüllt, die Menschen drängelten, der Verkehr war 
zäh, und heiß war es außerdem. Jedes Mal, wenn ich mein 
Gehalt bekam, ärgerte ich mich, wie wenig ich verdiente. Aber 
mit der Arbeit aufhören konnte ich nicht, denn ich habe eine 
Frau und Kinder, die ich versorgen muss. 

Eines Tages unterhielt ich mich mit einem Fahrgast, und der 
Mann schlug mir vor, einmal in der Woche bei ihm Thora zu 
lernen. 

‹Was soll ich mit der Thora?›, fragte ich ihn. ‹Wird sie mein 
Gehalt erhöhen oder meine Arbeitsbedingungen verbessern?› 

‹Vielleicht wird sie dein Leben verbessern›, antwortete er. 
Der Rabbi fuhr jeden Tag meine Strecke, und irgendwann 

habe ich mir gedacht, was kann es schaden, wenn ich, statt 
mich vor den Fernseher zu setzen, einmal zu ihm gehe, mal 
sehen, was er zu sagen hat. An diesem Abend sprach der Rabbi 



von dem großen Wunder, dass Gott Sein Volk Israel in das 
Land Israel zurückgeführt hat, und er zitierte die Propheten, 
die vor Jahrtausenden alles vorausgesehen haben. Darüber 
hatte ich vorher niemals nachgedacht. Meine Großeltern sind 
in den zwanziger Jahren aus Russland eingewandert, aber ich 
habe mir niemals Gedanken gemacht, warum ich in Jerusalem 
lebe. Ehrlich gesagt, hat mir die Lernstunde beim Rabbi besser 
gefallen als das Fernsehprogramm, und so begann ich, einmal 
in der Woche bei ihm zu lernen. 

Eines Tages sprach der Rabbiner davon, dass jeder Mensch 
eine Bestimmung auf dieser Welt habe, und ich fragte mich: 
Mosche, was ist deine Bestimmung auf dieser Welt? Muss ich 
ein Leben lang diese Arbeit am Lenkrad verrichten? 
Anscheinend ja, denn ich habe nichts anderes gelernt. Eines 
Nachts kam mir eine Idee. Ich werde in meinem Bus nicht 
mehr das Radio mit der Musik und den Nachrichten 
einschalten, sondern Kassetten von Rabbinern einlegen, und 
meine Fahrgäste werden auf ihrem Weg Thora lernen. Mag 
von fünfzig nur einer zuhören, mag an einem Tag oder in 
einem Monat nur einer auf andere Gedanken kommen, ich 
erfülle eine wichtige Aufgabe. 

Seit jener Nacht verstehe ich, dass ich nicht nur einen Bus zu 
führen habe, sondern auf meine Weise auch einen Weg zu Gott 
ebne. Und auf einmal geschah etwas Wunderbares. Nicht mehr 
die Pausen sind mir wichtig, sondern die Fahrten, nicht der 
Feierabend, sondern die Arbeit, und jeder Stau freut mich, weil 
meine Fahrgäste dann länger zuhören können. Den ganzen Tag 
freue ich mich an den Worten, die mich stärken, und für diese 
Freude bekomme ich am Ende des Monats auch noch Lohn. 
Darum sage ich dir, setz dich hin und höre zu, nichts läuft uns 
davon. Du siehst, der Stau löst sich schon auf, es geht weiter.» 
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Der Weg zu Gott führt über die Wohltätigkeit 
 
 
 

Rabbi Nachman lehrte: «‹Das Anbeten des Geldes ist 
Götzendienst, und seine Wurzel ist der fehlende Glaube an 
Gott. Je weniger wir das Geld anbeten, desto mehr vermehren 
wir Seine Liebe›», beginnt Rabbi Samuel Cohen die 
Lehrstunde. «Viele Wege finden wir, das Geld anzubeten, 
ohne dass wir uns dessen bewusst sind. Der breiteste Weg, 
dem Geld zu dienen, ist der, dass wir dafür arbeiten. Arbeit ist 
wichtig, wir leben nicht mehr im Paradies und müssen für 
unser Auskommen sorgen, aber wenn wir nur für das Geld 
arbeiten, dann wird die Arbeit zum Götzendienst. Nehmen wir 
zum Beispiel eine Kindergärtnerin. Solange sie in ihrer Arbeit 
eine Aufgabe sieht, die kommende Generation zu erziehen, 
damit die Kinder eines Tages Gottes Wort aufnehmen und 
weitergeben, baut sie an einem großen Werk mit, und ihr Lohn 
dient dazu, sich und ihre Familie zu ernähren. Wenn sie aber 
nur ihr Gehalt im Kopf hat, dann wird sie unzufrieden, weil 
ihre Nachbarin, die Lehrerin, mehr verdient, ein größeres Auto 
fährt und jedes Jahr ins Ausland reist. 

Ein anderer Weg, dem Geld zu dienen, ist, wenn wir kaufen, 
um zu zeigen, wie viel wir haben. Gegen ein neues Kleid ist 
nichts einzuwenden, ganz im Gegenteil, es ist sogar eine 
religiöse Pflicht, sich zu den Feiertagen festlich zu kleiden, 
aber wer kauft, um den anderen zu zeigen: ‹Sieh her, ich habe 
schon wieder etwas Neues›, der betreibt Götzenanbeterei. 
Dieser Weg ist ziel- und endlos, denn sobald das neue Kleid 
gezeigt wurde, wird es wertlos, und es muss ein neues her. Das 



Gleiche gilt für alle Dinge, mit denen wir uns umgeben. Ein 
Mensch, der auf diesem Weg geht, muss immer wieder Neues 
kaufen, denn er glaubt, nur dadurch könne er die Achtung und 
Anerkennung der Mitmenschen erwerben, in Wahrheit erwirbt 
er Missgunst und Neid. 

Aber auch derjenige, der sich nichts gönnt, sein Geld auf der 
Bank hält und sich über jeden Pfennig ärgert, den er zu viel 
ausgegeben hat, ist dem Götzendienst verfallen. Er braucht die 
Sicherheit des Geldes, weil er keine Sicherheit in Gott findet. 
Deswegen blühen in unserer gottfernen Zeit die 
Versicherungsgesellschaften. In allen Städten stellen sie ihre 
Glaspaläste hin und predigen: ‹Seht her, wir stehen auf festem 
Grund, uns könnt ihr vertrauen.› Aber das Vertrauen in sie ist 
das Vertrauen in den Wind, denn wenn die Zeit des Todes 
kommt, kann sich keiner auf sie stützen. 

Sollte man nun hingehen und sein Geld an die Armen 
verteilen, damit man sich vom Geld befreit? Das verlangt die 
Thora nicht. Von dem, was du verdienst, musst du ein Zehntel 
den Armen geben, nicht alles, damit du nicht selbst arm wirst 
und den anderen zur Last fällst. Aber wir müssen begreifen, 
dass wir auf dieser Welt nur Sachverwalter des Vermögens 
sind und dass Gott uns materielle Güter zukommen lässt, damit 
wir damit gute Werke tun. Wer für uns arbeitet, dem sollen wir 
mit Freude seinen Lohn geben. Nun kann man einwenden: 
‹Wir sind doch keine Arbeitgeber, welchen Lohn zahlen wir?› 
Täglich zahlen wir Lohn: den Bäcker, von dem wir das Brot 
kaufen, bezahlen wir für die Mühe, die er beim Backen hatte, 
das Kleid, das wir anziehen, hat jemand genäht, die Schuhe, 
die wir tragen, hat jemand geschustert. Aber wer? Das Brot 
wird in der Brotfabrik gebacken, das Kleid in der Textilfabrik 
geschneidert, die Schuhe in der Lederfabrik hergestellt. Dort 
arbeiten Menschen, aber die Fabrik stellt sich zwischen uns 
und den Menschen. Die Industrie ist ein gewaltiger Götze, der 



uns vom arbeitenden Menschen abschneidet. Das Gesetz dieses 
Götzen lautet: viel und billig produzieren. Das Produkt ist 
wichtig, aber den Menschen, der es herstellt, sehen wir nicht 
mehr. Der leblose Gegenstand steht im Mittelpunkt, der 
lebendige Mensch wird überhaupt nicht mehr wahrgenommen. 
Wir wissen nicht mehr, wer unser Essen herstellt, unser Kleid 
schneidert oder unsere Möbel zimmert, Hauptsache wir kaufen 
viel. Darum ist uns alles wertlos geworden. 

Sind wir hoffnungslos verloren? Nein, aber wir müssen einen 
Ausweg suchen. Rabbi Nachman sagte: ‹Bei jedem Anfang 
müssen wir neue Türen öffnen. Der Schlüssel ist das Geben 
und Tun, sei wohltätig und barmherzig.› 

Der Weg zu Gott führt über die Wohltätigkeit. Den Glauben 
an Gott kann man nicht herbeizwingen, aber durch die gute Tat 
wird etwas in der eigenen Seele gelockert und gibt Kraft für 
neue Taten. Wir müssen nichts Weltbewegendes tun, es reicht 
schon, die Augen zu öffnen und hier und da zu helfen oder 
etwas von der Fülle abzugeben, die wir selbst haben. 
Wohltätigkeit ist der Schlüssel zu Gott.» 

Während ich zuhöre, kommt mir Fejge Jeruschalmi in den 
Sinn. Fejge Jeruschalmi ist ein altes, verhutzeltes, dürres 
Weiblein. Auf ihrem faltigen Kinn sprießen weiße Stoppeln, 
und ihr schütteres Haar ist mit einem Kopftuch bedeckt. 

Die Sammelbüchse in der Hand steht sie im Ge’ula-Viertel 
und ruft: «Zedaka, Zedaka – Wohltätigkeit, Wohltätigkeit», 
und klimpert mit den Münzen. So steht sie dort, sommers wie 
winters, mag die Sonne brennen oder der Regen strömen. 
Woher nimmt diese schmächtige Frau die Kraft, tagaus, tagein 
auf der Straße zu stehen und zäh Schekel um Schekel zu 
sammeln? Nur an einem Tag in der Woche, am Schabbat, 
gönnt sie sich eine Pause. Wie geldgierig oder arm muss sie 
sein, dachte ich, dass sie die Bettelei niemals unterbricht. 
Achtlos habe ich hier und da eine Münze in die Büchse 



geworfen, meistens ging ich gleichgültig an ihr wie an den 
vielen Straßenbettlern Jerusalems vorbei. Niemals habe ich mit 
ihr ein Wort gewechselt. Sie weiß nichts von mir, aber ich 
weiß etwas von ihr. 

Es war Purim, das Fest, an dem die Errettung der Juden im 
Perserreich gefeiert wird. Die Kinder liefen verkleidet auf den 
Bürgersteigen herum, kleine Königinnen Esther und Könige 
Ahasveros lärmten mit ihren Rasseln. Ich schlenderte durch die 
belebten Gassen. Es war am frühen Abend, am Tag hatte es 
geregnet, die Luft war kühl, und ich fröstelte in meinem 
Trenchcoat. Vor einem schulähnlichen Gebäude strömten 
Frauen, Mädchen und Kinder zusammen, und von allen Seiten 
tönte es: «Purimspiel, Purimspiel». Was konnte mir Besseres 
passieren, als mir am Purim ein Purimspiel anzusehen, dachte 
ich und reihte mich kurzerhand in die Menge ein. In der Aula 
standen Plastikstühle aufgereiht, vorne befand sich eine 
niedrige Bühne, die mit einem abgeschabten Velourvorhang, 
der sich an den Seiten von der Verankerung gelöst hatte, 
verdeckt war. 

Im Raum waren nur Frauen und Kinder anwesend, und es 
herrschte ein ohrenbetäubender Lärm. Maskierte Mädchen 
kicherten und rannten mit Keksen und Schokolade in den 
Händen zwischen den Plastikstühlen herum und beschmierten 
ihre Kostüme. In einem Kinderwagen weinte ein Säugling, die 
Mutter nahm ihn hoch und versuchte, ihn zu beruhigen: «Still, 
still, ich gebe dir schon den Tee», und sie schob ihm eine 
Nuckelflasche in den Mund. Ältere Frauen schwatzten 
miteinander: «Dieses Jahr habe ich zum ersten Mal die 
Hamantaschen nicht selbst gebacken, sondern auf dem Markt 
gekauft. Was soll ich dir sagen, gebacken ist gebacken, und 
gekauft ist gekauft.» 

Das Licht im Saal ging aus, ein paar Scheinwerfer 
beleuchteten die Bühne und der Lärm verebbte. Zwei als junge 



Burschen verkleidete Teenager zogen vorsichtig den Vorhang 
auf, und als einzige Kulisse stand auf dem Podest ein 
gepolsterter Stuhl. Eine beleibte, vierzigjährige Frau mit einem 
roten Gesicht und einem Doppelkinn kam seitlich die Stufen 
herauf. Ihr Haar war unter einem grünen Tuch, das zur Farbe 
ihres Kostüms passte, verborgen, sie stellte sich in die Mitte 
der Bühne vor ein Mikrophon und begann etwas aufgeregt und 
kurzatmig die Begrüßung: «Liebe Gäste, wir freuen uns, dass 
ihr alle zu dem Purimspiel gekommen seid. Bevor wir aber mit 
der Vorstellung beginnen, will ich einen Ehrengast auf die 
Bühne rufen: Fejge Jeruschalmi.» 

Die Versammelten klatschten in die Hände, als die alte, dürre 
Bettlerin in ihrem Schabbatkleid, untergehakt von einem 
schwarzhaarigen Mädchen, unsicher die Bühne betrat und 
schüchtern auf dem Sessel Platz nahm. Sie lächelte verlegen 
wie eine, die sagen will: «Ich weiß gar nicht, was mir diese 
Ehre soll.» 

«Fejge Jeruschalmi sammelt unermüdlich für Hachnasot 
Kallot, für arme Bräute, um ihnen eine Mitgift und eine 
Hochzeit zu ermöglichen. Was soll ich zu Fejge Jeruschalmi 
sagen, ihr Name Jeruschalmi sagt alles», begann die Frau in 
Grün die Bettlerin zu preisen. «J steht für jung. Wie ein junger 
Mensch arbeitet sie unermüdlich, bei jedem Wetter steht sie 
draußen, sie kennt keine Müdigkeit und keine Erschöpfung. E 
steht für Ehre. Nicht wir ehren sie, sondern sie ehrt uns. R steht 
für Reichtum. Reich ist ihre Seele wie ein Wasserquell, der 
erfrischt und hilft. U steht für Unbescholtenheit. Kein 
schlechtes Wort sagt sie über einen anderen, und kein 
schlechtes Wort kann man über sie sagen. Sch steht für 
Schönheit. Ihr Gesicht leuchtet, und in ihren guten Augen 
spiegelt sich die wahre Schönheit. A steht für Anmut. Ihre 
Anmut strahlt auf die Bräute, die sie unter den Trauhimmel 
geleitet. L steht für Liebe. Jedem Menschen bringt sie Liebe 



entgegen. M steht für Mitleid. Ihr weiches Herz öffnet sie den 
Bedürftigen. I steht für Ideal. Mögen unsere Töchter so ideal 
wie sie werden. Jetzt habe ich euch gesagt, wer Fejge 
Jeruschalmi ist.» Alle im Saal applaudierten, und Fejge, 
geblendet von den Scheinwerfern und den Worten, wusste gar 
nicht, wo sie hinschauen sollte. Die grüne Dame ging auf sie 
zu, umarmte und küsste sie auf die Wangen und führte die 
Greisin von den Stufen der Bühne herunter. Beschämt schaute 
ich der alten Frau nach. Fejge hat ihr Ziel im Leben gefunden, 
und diese Aufgabe gibt ihr Kraft und Zähigkeit. Jeder Tag und 
jeder Schekel sind ein Schritt auf dem Weg, noch einer Braut 
zu helfen und noch eine Familie in Israel zu gründen. Was 
können die Sonne und der Regen ihr anhaben? Nicht sie ist die 
Bettlerin, sondern ich müsste bei ihr betteln, wie man lernt: 
«Zedaka, Zedaka – Wohltätigkeit, Wohltätigkeit», zu rufen. 
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Am Grabe Schimon bar Jochais 
 
 
 

Tief in der Seele von Rabbi Nachman war das Land Israel 
eingegraben. Seit frühester Kindheit lebte er in den Zelten mit 
Abraham, Isaak und Jakob, wanderte mit Moses durch die 
Wüste, eroberte mit Josua die Stadt Jericho, sprach Recht mit 
Gideon und Jeftah, kämpfte mit Saul und David, errichtete den 
Tempel mit Salomon, klagte mit Jesaja und Jeremias. Rabbi 
Nachmans Sehnen und Hoffen war Israel, und wie der 
spanische Dichter Jehuda Halevi sang er: «Mein Körper ist im 
Westen, mein Herz im Osten.» 

Sein Urgroßvater, der Baal Schem Tow, hatte sich einmal auf 
die Reise begeben, musste aber umkehren und starb wie 
Moses, ohne das Heilige Land betreten zu haben. Sein 
Großvater Nachman aus Horodenka war nach Tiberias 
gepilgert und dort gestorben. Mit aller Macht zog es Rabbi 
Nachman zu den heiligen Gräbern der Weisen und zum Grab 
seines Vorfahren. 

Am Pessachfest im Jahre 1798 gab Rabbi Nachman seinen 
Entschluss bekannt, ins Heilige Land zu reisen. Seine Frau 
Sossja erschrak: «So eine Reise ist viel zu gefährlich, und was 
sollen wir hier alleine machen? Wer wird für uns sorgen?» 

«Solange Atem in mir ist und solange die Seele in meinem 
Körper verweilt, sehne ich mich nach dem Land Israel, nur 
dort kann ich eine neue geistige Stufe erklimmen. Du und die 
Töchter, ihr werdet euch schon zu helfen wissen», antwortete 
er. 



Rabbi Nachman ahnte nicht, dass zur gleichen Zeit ein 
anderer ebenfalls den Weg in das Gelobte Land plante, nicht 
mit einem Pferdewagen und einem Fährschiff, sondern mit 
einer Armee und einer Flotte, nämlich Napoleon Bonaparte. 
Das Heilige Land befand sich unter türkischer Herrschaft und 
gehörte zu dem großen Osmanischen Reich. Napoleon begann 
von Ägypten aus seinen Feldzug gegen die Türken, nahm Gaza 
und Jaffa ein und kam mit seiner Streitmacht bis zur alten 
Hafenstadt Akko. Er forderte die Juden auf, sich gegen den 
Sultan zu stellen, und proklamierte die Wiederherstellung des 
Königreiches Jerusalem. 

Von all dem hatte Rabbi Nachman nicht die geringste 
Ahnung, als er im Mai 1798 mit seinem treuen Schüler 
Schimon die beschwerliche Reise antrat. Mit einem 
Pferdewagen gelangten sie über Nikolayev in die Hafenstadt 
Odessa, um von dort über das Schwarze Meer in die Türkei zu 
segeln. Dies war eine gefährliche Route, denn das Meer war 
für seinen stürmischen Wellengang bekannt, weswegen die 
meisten Reisenden den umständlichen Landweg nach Istanbul 
vorzogen. Rabbi Nachman ließ sich nicht abschrecken. Wie so 
häufig in seinem Leben schlug er einen ungewöhnlichen Weg 
ein, und erst als die anderen sahen, dass er gangbar war, 
betraten sie ihn auch. Nachdem Rabbi Nachman die Strecke 
von Odessa nach Istanbul mit dem Schiff zurückgelegt hatte, 
erschien sie den anderen sicher und wurde zur bevorzugten 
Route auf dem Weg in das Heilige Land. 

In Istanbul legt Rabbi Nachman ein merkwürdiges Verhalten 
an den Tag. Er rannte barfuss, ohne Hut und ohne Gürtel durch 
die Gassen, lief wie ein kleines Kind ohne Sinn und Verstand 
durch den Bazar, sang und lachte grundlos, sprach 
zusammenhanglose Sätze und machte sich zum Gespött der 
Leute. Entsetzt beobachtete Schimon seinen von Sinnen 
gekommenen Rabbi, der sich wie ein Narr durch die Straßen 



von Istanbul bewegte. Später erklärte ihm Rabbi Nachman sein 
wunderliches Benehmen: «Wisse», sagte er, «dies ist meine 
Vorbereitung auf das Heilige Land. Dort wird die Seele bis 
zum Himmel erhöht, deswegen muss sie vorher in den Staub 
fallen. Sie muss die Kraft haben, Verachtung und Gespött, 
Lächerlichkeit und Abscheu zu ertragen und darf nicht danach 
streben, von den Menschen mit Ehre überhäuft zu werden. 
Ganz im Gegenteil, die Seele darf keine Angst vor 
Missachtung haben, sondern muss sich in Demut üben. Erst 
dann kann sie sich aus Staub und Schmutz erheben und zum 
Flug in geistige Höhen ansetzen.» 

Inzwischen trafen die ersten Nachrichten aus Palästina über 
die Zusammenstöße der Franzosen mit den Türken ein, und der 
reguläre Schiffsverkehr von Istanbul nach Jaffa wurde 
eingestellt. Ein schlechtes Omen hätte dies für Rabbi Nachman 
sein müssen, aber in jedem Hindernis sah er eine 
Herausforderung, in jeder Hürde eine Aufforderung, an ihr zu 
wachsen. Ihn schreckten Beschwernisse und Mühsal nicht ab, 
sondern sie beflügelten ihn. Er war so sehr von der 
Notwendigkeit dieser Reise überzeugt, dass er bereit war, sein 
Leben diesem Zweck zu opfern, aber das Leben seines 
Begleiters wollte er nicht aufs Spiel setzen. 

«Fahr zurück», riet er seinem Freund und Anhänger 
Schimon. 

«Nein Rabbi, wenn ihr fahrt, fahre ich auch», antwortete sein 
treuer Diener und ließ sich nicht wegschicken. Nach 
mühevollem Suchen fanden sie einen Kutter, dessen Kapitän 
für einen überhöhten Preis einige Passagiere an Bord nahm 
und die gefährliche Fahrt in das Kriegsgebiet antrat. Zwei Tage 
vor dem Neujahrsfest gelangte das Schiff nach Jaffa. Von dort 
aus wollte Rabbi Nachman nach Jerusalem Weiterreisen. 

In Jaffa ließen ihn die Türken nicht an Land, denn sie 
vermuteten, dass er ein französischer Spion sei. Wegen des 



hohen Wellengangs segelte das Schiff nach Haifa weiter. Dort 
betrat Rabbi Nachman die geweihte Erde, das Gelobte Land, 
nach dem er sich seit Kindertagen gesehnt hatte. Das biblische 
Land, Eretz Israel, auf das so viele seiner Wünsche und 
Hoffnungen gerichtet waren, bereicherte und beflügelte ihn für 
den Rest seines Lebens. Nicht nur mit dem Land kam er in 
Berührung, sondern mit einer Heiligkeit, wie er sie vorher 
niemals gefühlt hatte, und indem er die Erde betrat, war es 
ihm, als würde er alle Gebote der Thora erfüllen. Das 
Chaotische in seiner Seele ordnete sich, ganz so, wie der 
Ewige aus dem Chaos eine harmonische Schöpfung schuf. 

«Vor meiner Reise», erzählte er später, «hatte ich einen 
unruhigen Schlaf, denn es war mir, als wären alle 
sechshunderttausend Buchstaben der Thora zerfallen, und ich 
konnte die Fülle nicht zusammenhalten. Seit meine Füße das 
Land Israel betraten, glätteten sich die Buchstaben zu einer 
Ordnung.» 

Mit großer Freude feierte Rabbi Nachman das Neujahrsfest 
Rosch Haschana. Er gedachte aller seiner Chassidim, die er in 
Medwedewka zurückgelassen hatte, nannte in höchster 
Konzentration und Andacht ihre Namen, um für sie den 
spirituellen Kontakt mit dem Heiligen Land herzustellen. Nach 
den hohen Feiertagen machte er sich mit seinem Schüler nach 
Tiberias auf. Die Kunde von ihrem Kommen eilte ihnen 
voraus, und die chassidische Gemeinde in Tiberias bereitete 
dem Urenkel des Baal Schem Tow einen großartigen Empfang. 
In Tiberias besuchte er das Grab seines Großvaters Nachman 
von Horodenka, und von dort fuhr er weiter nach Meron zum 
Grabmal von Rabbi Schimon bar Jochai. 

Rabbi Schimon bar Jochai lebte im zweiten Jahrhundert, als 
das Heilige Land unter der römischen Herrschaft litt. Er war 
ein bedeutender talmudischer Gesetzesausleger, und ihm wird 
die Urheberschaft des mystischen Buches Sohar, auf das sich 



die Kabbalisten berufen, zugeschrieben. Sein kompromissloser 
Charakter konnte sich mit der römischen Herrschaft nicht 
abfinden. An all ihren Bauwerken nahm der Weise Anstoß, 
und von ihm ist der Satz überliefert: «Alles, was die Römer 
gemacht haben, haben sie nur für sich gemacht. Sie bauen 
Straßen für ihre Huren, Brücken, um Brückenzoll zu erheben, 
und Landhäuser, um sich zu amüsieren.» 

Seine Kritik kam der römischen Obrigkeit zu Ohren, die ihn 
zum Tode verurteilte. Da ergriff Rabbi Schimon mit seinem 
Sohn Elasar die Flucht, und sie versteckten sich dreizehn Jahre 
in einer Höhle. Während dieser Zeit ernährten sie sich von 
Quellwasser und einem Johannisbrotbaum und studierten von 
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang die Thora. 

Rabbi Schimon bar Jochai starb am Lag Baomer in Meron, 
und sein Grabmal ist seit jeher ein Wallfahrtsort für gläubige 
Juden. Ergriffen betete Rabbi Nachman eine ganze Nacht am 
Grab des Weisen und fühlte eine tiefe Seelenverwandtschaft. 
Sein ganzes Leben hatte ihn das mystische Buch Sohar 
beschäftigt. 

Bis heute ist die Grabstätte in Meron ein wichtiger 
Wallfahrtsort geblieben und am Lag Baomer, dem 33. Tag 
nach dem Pessachfest, pilgern viele Israelis nach Meron, um 
des Todestages von Rabbi Schimon bar Jochai zu gedenken. 
Ich möchte nachempfinden, was Rabbi Nachman am Grabe 
des großen Gelehrten gefühlt hat, und entschließe mich 
kurzerhand, nach Meron zu fahren. Es ist 20 Uhr und bereits 
dunkel, als ich in den Bus einsteige, der von Jerusalem zum 
Grabmal fährt. Im vorderen Teil sitzen die Männer, im 
hinteren die Frauen, und erwartungsvoll sehe ich den 
kommenden Stunden entgegen. Um Mitternacht wird am 
Grabmal ein Lagerfeuer entfacht, um der Größe Rabbi 
Schimon bar Jochais zu gedenken, der mit seiner Weisheit die 
Thora erhellt hat. 



Wir fahren durch die Jordansenke in Richtung Norden, und 
ich schaue aus dem Fenster, aber im dunklen Glas spiegelt sich 
nur schwach mein eigenes Gesicht wider. Die junge Frau, die 
neben mir sitzt, holt ein Päckchen Kekse aus ihrer Handtasche. 
«Wollen Sie ein Plätzchen?», fragt sie mich, und dankend 
greife ich zu. 

«Waren Sie schon in Meron?», beginnt sie das Gespräch. 
«Nein, ich fahre zum ersten Mal hin.» 
«Als ich noch nicht verheiratet war, wohnte ich bei meinen 

Eltern in Tiberias und bin jedes Jahr am Lag Baomer nach 
Meron gefahren. Nach meiner Hochzeit zog ich nach 
Jerusalem, und seit die Kinder da sind, müssen mein Mann und 
ich abwechselnd fahren, in einem Jahr er, in dem anderen ich.» 

«Was macht man in Meron?», frage ich. 
«Man betet am Grab von Rabbi Schimon bar Jochai, und am 

Morgen werden den kleinen Jungen, die drei Jahre alt 
geworden sind, das erste Mal die Haare geschnitten. Meinem 
kleinen David hat man auch die Haare in Meron geschnitten. 
Im nächsten Jahr werden mein Mann und ich, so Gott will, mit 
Abraham hinfahren und die anderen Kinder bei der 
Schwiegermutter lassen. Haben Sie eine Kerze 
mitgenommen?» 

«Wozu eine Kerze?» 
«Am Grabmal zündet man Kerzen an. Ich habe genug 

mitgenommen, nehmen Sie eine von mir. Und beten Sie, alles, 
worum Sie bitten, wird in Erfüllung gehen. Rabbi Schimon bar 
Jochai war ein heiliger Mann und sein Grab ist ein heiliger 
Platz.» 

Gegen 23 Uhr erreicht der Bus den Berg Meron, und die 
Fahrgäste steigen aus. Es ist fast Mitternacht, aber hier herrscht 
ein Rummel wie auf einem Jahrmarkt. Der Weg zum Grabmal 
ist mit Buden gesäumt, in denen alles, was das religiöse Herz 
begehrt, angeboten wird. Bücher von Rabbi Nachman und 



anderen Thoragelehrten, Amulette gegen den bösen Blick, 
geweihtes Öl und süßlich riechende Essenzen, Kerzen und 
Glück bringende Anhänger, bestickte Käppchen und gerahmte 
Bilder von bedeutenden Rabbis, in Honig getauchte Kuchen 
und klebrige Zuckerwatte, kalte Getränke und heißer Kaffee. 

Ratternde Generatoren erzeugen Strom, der die 
Verkaufsstände erhellt, und aus den Kassettenrekordern 
dröhnen Lieder und Moralpredigten. Auf einer großen 
Leinwand spricht der verstorbene Rabbi Schnerson wie aus 
dem Jenseits, drei junge Männer mit weißen Käppchen und 
heraushängenden Schaufäden singen und hüpfen im Takt einer 
Trommel, ein Greis mit einem wirren Bart ruft durch ein 
Mikrophon das Volk zur Umkehr auf, Frauen mit 
Spendenbüchsen sammeln für arme Bräute und Kranke. Die 
Menschen lachen, rufen, diskutieren, und langsam schiebt sich 
die Masse auf das Grab Schimon bar Jochais zu. 

Am Grabmal teilt sich die Menge, links ist der Eingang für 
die Männer, rechts für die Frauen. Der weiß getünchte Raum 
mit Kreuzgewölbe und Steinfußboden ist voll betender Frauen 
und Mädchen, die eng nebeneinander stehen, sich auf die Brust 
klopfen, seufzen und murmelnd die Lippen bewegen. An den 
Wänden entlang sitzen und liegen ältere Frauen mit 
zerfurchten Gesichtern und geschwollenen Beinen. Manche 
lesen in Gebetbüchern, andere schlafen oder essen Fladenbrote 
und Obst. Von den Ausdünstungen der vielen Menschen ist die 
Luft im Grabmal, das von Neonlicht erhellt wird, dumpf und 
stickig. Eingekeilt in der Menge bewege ich mich zum 
Ausgang. Neugierig wie ein unbeteiligter Beobachter habe ich 
mich durch das Grabmal geschoben, habe keine Spur von 
einem Sarkophag gesehen und nichts gefühlt. Ich wollte in 
Meron einen Hauch von Rabbi Nachmans Ergriffenheit 
einfangen, aber es kommt mir vor, als sei ich teilnahmslos 



durch ein Museum gegangen, und außer einer leisen 
Enttäuschung empfinde ich gar nichts. 

Auf dem Hof hinter dem Grabmal stehen Steintische und  
-bänke und seitlich in den Mauernischen brennen Tausende 
von Kerzen und erhellen mit ihrem flackernden Licht den 
dunklen Hof. Mädchen mit zurückgekämmten Haaren verteilen 
Kekse und Getränke, Kinder laufen herum und spielen unter 
den Tischen, und die Mütter schieben ihnen Kuchenreste in 
den Mund. Frauen unterhalten sich und lachen, andere zünden 
Kerzen an, und auch ich hole die Kerze, die ich geschenkt 
bekommen habe, aus meiner Tasche und stecke sie an. 

«Bete!», fordert eine dürre Frau mich auf. 
«Was soll ich beten?», frage ich. 
«Wenn es dir so gut geht, dass du um nichts mehr bitten 

willst, dann danke Gott im Himmel, dass es dir so gut geht.» 
«Ich fühle nichts.» 
«Dann bitte Gott, dass du fühlst.» 
«Wie macht man es, damit man fühlt?» 
«Sei wohltätig. Denke nicht nur an dich, sondern an die 

anderen. Wohltätigkeit öffnet das Herz.» 
«Es sagt sich leicht, aber es tut sich schwer», antworte ich. 
Ich verlasse das Grabmal und gehe zum Bus, da kommt mir 

ein Greis mit einer Sammelbüchse entgegen, und anstatt einer 
Münze stecke ich einen Schein in den Schlitz. 

«Gott segne dich und deine Kinder mit Gesundheit und 
Wohlstand, und mögest du immer nur geben können und 
niemals nehmen müssen», dankt er und wendet sich einem 
anderen Passanten zu. Ich freue mich über seinen 
Segensspruch und überlege, vielleicht sind es die 
Segenssprüche, die uns helfen, den Weg der Wohltätigkeit zu 
beschreiten. Diese kleine Freude war es schon wert, den Weg 
nach Meron zum Grabmal Rabbi Schimon bar Jochais 
angetreten zu haben. 
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Mein Ort ist Eretz Israel 

 
 
 

In Galiläa brach die Pest aus. Rabbi Nachman und sein Schüler 
Schimon flüchteten nach Akko, um dort ein Schiff für die 
Rückfahrt zu finden. In der Hafenstadt herrschte große Unruhe, 
denn pausenlos liefen besorgniserregende Nachrichten ein. 
Napoleon war mit seiner Flotte auf dem Weg nach Akko, und 
die Türken bereiteten sich auf einen harten 
Verteidigungskampf vor. Handelsschiffe durften nicht mehr 
anlegen, Fremde mussten die Stadt verlassen, Schutzwälle 
wurden errichtet und Befestigungen gebaut. 

Wie betäubt bewegten sich Rabbi Nachman und sein Schüler 
Schimon zwischen den gereizten und hektischen Menschen 
und gelangten zum Hafen. Ohne lange nachzudenken bestiegen 
sie eine Fregatte, die gerade ablegte. Niemand hinderte sie, und 
keiner fragte etwas, erst als sie sich auf dem offenen Meer 
befanden, stellten sie fest, dass es sich um ein türkisches 
Kriegsschiff handelte. Die Matrosen sperrten die blinden 
Passagiere kurzerhand in eine Kajüte ein. 

In der Nacht kam ein Sturm auf, und Wasser drang in das 
Schiffsinnere. Wie ein Spielzeugschiffchen tanzte der 
Dreimaster auf dem tobenden Meer, nicht nur von oben, 
sondern auch durch ein Leck drang das Wasser ein. Besessen 
suchten die Matrosen die schadhafte Stelle, und der Kapitän 
fürchtete, dass sein Schiff dem Untergang geweiht sei. 
Aufgelöst riss er die Tür zur Kajüte der Gefangenen auf und 
schrie: «Betet für uns. Wir sinken.» 



Niemals vorher hat Rabbi Nachman seine Vorfahren um 
Beistand gebeten, aber in diesem Moment bat er den Baal 
Schem Tow und Nachman aus Horodenka, Fürbitte beim 
himmlischen Richter zur Rettung des Schiffes einzulegen. Das 
Wunder geschah. Die See beruhigte sich, die Matrosen fanden 
das Leck und reparierten die schadhafte Stelle, und als das 
Schiff bei Tagesanbruch wieder ruhig auf dem Wasser segelte, 
hatte der Kapitän vergessen, wem er dieses Wunder zu 
verdanken hatte. Er dachte nur noch an das Lösegeld, das er 
für seine zwei Gefangenen in Rhodos würde kassieren können. 

Zu Beginn des Pessachfestes legte die Fregatte in der 
Hafenstadt Rhodos an, und der Kapitän ließ seine blinden 
Passagiere nicht an Land. Er war mit den Gepflogenheiten der 
jüdischen Gemeinden vertraut, die Gefangene gegen Lösegeld 
freikauften. Nur einem gestattete er, das Schiff zu verlassen, 
damit er den Rabbiner der Stadt Rhodos aufsuchen und das 
Geld eintreiben konnte. 

«Geh du», forderte Rabbi Nachman seinen Schüler Schimon 
auf, der sich sofort auf die Suche nach der jüdischen Gemeinde 
machte. 

Gemeinsam mit dem Rabbiner und den zwei 
Gemeindevorstehern kehrte Schimon zum Schiff zurück. Sie 
zahlten die geforderte Summe und befreiten Rabbi Nachman. 

Nach vielen Schwierigkeiten und Umständen kamen die 
beiden Reisenden im Frühsommer 1799 in Medwedewka an. 

«Alles, was ich vor Eretz Israel wusste, ist gar nichts», 
pflegte Rabbi Nachman zu sagen. «Mein Ort ist Eretz Israel, 
und wohin ich auch fahre, ich fahre nach Eretz Israel. Ich lebe 
nur davon, dass ich in Eretz Israel war.» Und er fügte hinzu: 
«Als ich in Eretz Israel war, traf ich Pilger, die erstaunt waren, 
dass das Heilige Land ein Land wie alle Länder sei, mit Erde,



Bäumen und Bergen. Aber so ist es nicht. Wer die Heiligkeit 
des Landes erkennt, kann den Unterschied spüren, und gelobt 
ist der, dessen Füße dieses Land betreten haben.» 
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Du sollst dich freuen 

 
 
 

Die Freude, dass er das Gelobte Land betreten und an den 
heiligen Gräbern beten durfte, begleitete fortan Rabbi 
Nachman. Er hatte erkannt, dass die Freude ein Weg zu Gott 
ist, und sie steht im Mittelpunkt seiner Lehre. Viele 
Aussprüche des Rabbis kreisen um die Freude: «Es ist die 
Pflicht des Menschen, sich immer zu freuen. Die Freude ist 
keine nebensächliche Angelegenheit, sondern auf unserer 
spirituellen Reise ist sie wesentlich. Traurigkeit führt zu 
schweren seelischen Schäden, darum tue alles, um dich zu 
freuen.» 
 
 
«Weswegen sollen wir uns freuen?», beginnt Rabbi Samuel 
Cohen seinen neuen Vortrag. «Ist die Welt denn nicht 
furchtbar? Überall gibt es Kriege, Hunger, Not und Leiden, 
haben wir überhaupt einen Grund uns zu freuen? ‹Gewöhne 
dich daran, zu singen und zu tanzen und lächle stets›, lehrte 
Rabbi Nachman. Er ging sogar so weit, dass er sagte: ‹Sogar 
wenn du dich nicht freust, tu so, als würdest du dich freuen. 
Die Freude wird sich dann schon einstellen.› 

Nun frage ich euch, wenn wir traurig sind, wird die Welt 
dann besser? Schaffen wir mit unserer Traurigkeit Leiden und 
Not aus der Welt? Nein, ganz im Gegenteil, wir vermehren nur 
das Unglück. Wir leben in einer Zeit, in der wir uns angewöhnt 
haben, das Negative zu sehen und das Positive als 
selbstverständlich zu betrachten. Ist es selbstverständlich, dass 



ich alle meine Glieder schmerzfrei bewegen kann? An der 
Krankheit leiden wir, für die Gesundheit aber danken wir 
niemandem. Jede Sekunde des Tages müssten wir dankbar 
sein, dass uns nichts fehlt, stattdessen ärgern wir uns über 
Kleinigkeiten. Wir haben einen Bus verpasst, oder das Kind 
hat Kakao auf dem neuen Teppich verschüttet, und schon 
rumort etwas in der Magengegend und macht uns nervös. Der 
dauernde Ärger macht uns krank. 

Wie selbstverständlich nehmen wir das Essen hin. Alltäglich 
ist die Situation, dass ein Mann sich an den gedeckten Tisch 
setzt und ohne ein Wort zu sagen die Mahlzeit verzehrt, 
während er die Zeitung liest. Er meckert höchstens, wenn ihm 
etwas nicht schmeckt, sieht seine Frau kaum an und dankt 
weder ihr noch Gott für die Speisen. Die Kinder kommen 
hinzu, jeder greift nach dem Essen, keiner verliert ein gutes 
Wort darüber. Gedanken- und freudlos schlingen sie alles 
herunter, und was geschieht? Die Frau beginnt die Küche zu 
hassen, kocht immer seltener selbst und kauft immer häufiger 
vorgefertigte Lebensmittel. Wenigstens kann sie dann keiner 
für die schlechte Mahlzeit verantwortlich machen. Der Mann, 
anstatt mit den Gedanken beim Essen zu sein, ist mit seinen 
Gedanken bei fremden Schicksalen oder wirtschaftlichen 
Problemen. Sein Essen schmeckt ihm immer weniger, 
deswegen meckert er immer mehr. Sie schimpft mit ihm, er mit 
ihr, und beide befinden sich in einer zerstörten, traurigen Welt. 
Er merkt nicht, dass er die unglücklichen Geschehnisse, mit 
denen er seine Seele durch das Zeitunglesen pausenlos 
belastet, an seinen Tisch bringt. 

Nun lehrt Rabbi Nachman: ‹Wenn du glaubst, dass man 
etwas kaputt machen kann, dann glaube auch daran, dass man 
es wieder heil machen kann.› Wie kann man diese zerstörte 
Welt heilen, was ist der Kitt, der sie wieder zusammenfügt? 
Der Klebstoff ist Gott. Aber wenn man nicht an Gott glaubt, 



was tut man dann? Man kann die Mizwot, die Gebote der 
Thora, trotzdem halten. Als die Kinder Israels am Berge Sinai 
die Thora erhielten, sagten sie: ‹Wir werden tun und hören.› 
Das klingt im ersten Moment ganz unlogisch. Logisch wäre es, 
wenn sie gesagt hätten: ‹Wir werden hören, verstehen und 
dann tun.› Das Volk Israel weiß, dass der Weg zu Gott über die 
Gebote der Thora führt, wir lernen nicht nur durch den 
Verstand, sondern durch das Tun. 

Was ist das erste Gebot beim Essen? Das Händewaschen vor 
dem Brotsegen. Ich wasche und heilige meine Hände mit dem 
Segensspruch: ‹Gelobt seist Du, Herr, König der Welt, der Du 
uns durch die Pflicht heiligst und uns das Händewaschen 
aufgetragen hast.› Dieser kurze Moment des Nachdenkens 
beim Händewaschen, ein Blick auf meine gesegneten Hände, 
lassen mich innehalten und vielleicht ein klein wenig 
Dankbarkeit empfinden, wenn ich anschließend das Brot 
anfasse und mit den Worten: ‹Gelobt seist Du, Herr, König der 
Welt, der Du das Brot aus der Erde wachsen lässt›, segne. Und 
wenn die Anwesenden mir zustimmen und ‹Amen›, sagen, 
fühle ich, dass ich nicht allein am Tisch bin. 

Warum sollte man seine Hände und das Brot segnen, wenn 
man nicht an eine höhere Macht glaubt? Weil im Segen die 
Dankbarkeit enthalten ist. Durch die Segenssprüche wird mit 
dem leiblichen Vorgang des Essens ein geistiger Akt der 
Dankbarkeit verbunden. Und weil alle Familienmitglieder in 
diesen Ablauf eingebunden sind, wird aus dem individuellen 
Herunterschlingen eine gemeinsame Mahlzeit, und diese 
wenigen Worte kitten ein klein wenig die Seelen der 
Anwesenden und bringen ein wenig Freude an den Tisch. 

Wie mit dem Essen geht es uns mit allem. Wir lenken uns 
pausenlos ab. Wir hören uns eine Oper an, aber singen nicht, 
wir sehen uns eine Ballettaufführung an, aber tanzen nicht, wir 
betrachten Kunstausstellungen, aber malen nicht. Wir 



zerstreuen uns, damit wir die große Leere nicht wahrnehmen 
müssen, die sich in uns breit gemacht hat. Ohne Gott ist die 
Seele freudlos, und die leere Stelle füllen Angst und 
Langeweile aus. 

Ich will euch die Geschichte von Mordechai erzählen. 
Mordechai arbeitete als Techniker in einer großen Weberei. 
Eines Tages hörte er in den Nachrichten, dass die 
Textilindustrie in Schwierigkeiten geraten sei. Diese Firma 
hatte zugemacht und jene war Pleite gegangen, und Mordechai 
begann sich große Sorgen zu machen, was geschehen würde, 
wenn sein Betrieb auch in die roten Zahlen käme. Er wusste 
noch gar nicht, ob er seine Arbeit verlieren würde oder nicht, 
aber die pausenlosen Nachrichten über die schlechte 
Wirtschaftslage verunsicherten ihn. Wie der stete Tropfen den 
stärksten Stein aushöhlt, gruben die Nachrichten ein Loch in 
seine Seele, und in diese Höhle nistete sich die Angst vor der 
Arbeitslosigkeit ein. Die Angst ist geschmeidig wie das 
Wasser, sobald sie einen Freiraum findet, ist sie zur Stelle und 
füllt ihn aus. Und je größer dieses Loch wird, desto größer 
wird die Angst. Weil Mordechai nicht wusste, womit er seine 
Gedanken beschäftigen sollte und in seiner freien Zeit stets den 
Fernseher anschaltete, das Radio anmachte und die Zeitung 
aufschlug, höhlten die schlechten Nachrichten seine Seele 
weiter aus und machten der Sorge und der Unsicherheit Platz, 
die sich bequem einnisteten und sein Leben verdunkelten. Er 
sah nicht mehr den hellen Tag, sondern nur die trübe 
Finsternis, nicht die wärmende Sonne, sondern nur die 
düsteren Wolken. Er saß bereits in der Mausefalle. Weil seine 
Seele auf Dauer den Stress nicht ertrug, suchte Mordechai 
einen Ausweg und fand ihn im Alkohol. Ein Gläschen Schnaps 
vertrieb die Angst und machte ihn lustig. Zuerst reichte ein 
Gläschen aus, um sich zu erheitern, dann musste es schon ein 
Glas sein und danach mehrere und später eine ganze Flasche. 



Je mehr Alkohol er trank, desto arbeitsunfähiger wurde er, und 
eines Tages musste man ihn wegen Trunksucht entlassen. Die 
unnötige Sorge hatte erreicht, was sie wollte: Er hatte seine 
Arbeit verloren. Darum muss man seine Gedanken im Griff 
haben. So wie der Reiter das Pferd lenkt, so müssen wir unsere 
Gedanken lenken, damit sie nicht die Macht über uns, sondern 
wir die Macht über sie behalten. 

Wie entzieht man sich der unnötigen Sorge? Mordechai hätte 
jeden Tag nach der Arbeit einen Spaziergang machen können. 
Wenn er nur einen Augenblick stehen geblieben wäre, ein 
Gänseblümchen oder einen Löwenzahn betrachtet hätte, dann 
hätte sich ihm die Größe Gottes offenbart. Auf einer Wiese 
oder im Wald hätte er das Konzert der Natur wahrnehmen 
können, in dem jedes Geschöpf auf seine Weise Gott preist. 
Zuerst wären ihm vielleicht die Töne und Stimmen wie ein 
disharmonisches Durcheinander vorgekommen, und manches 
Kreischen hätte ihn erschreckt, aber langsam hätte er die 
herrliche Symphonie gehört, in der alles Lebendige zum 
Ewigen spricht. 

Und wenn er dann das Aroma der Blumen und Bäume 
eingeatmet und den Segensspruch: ‹Gelobt seist Du, Herr, 
König der Welt, der Du den Duft erschaffen hast›, gesagt hätte, 
dann wäre die Dankbarkeit in sein Herz eingezogen, dass er 
diese Schönheit erleben darf. 

Aber wir Menschen haben den lebendigen Ton mit 
mechanischem Lärm und das göttliche Aroma mit chemischen 
Ausdünstungen durchsetzt. Durch die Landschaften brausen 
Autos und schallen Flugzeuge, rumpeln Lastwagen und rattern 
Züge. Trotz allem kann jeder innehalten und einen Flecken in 
der Natur suchen. Es kann ein Baum in einem Park sein, Schilf 
an einem Weiher, ein Rosenbusch im Garten oder ein 
Ginsterstrauch im Wald, die wir jeden Tag besuchen. Wie 
einem guten Freund können wir den Pflanzen guten Tag sagen 



und sehen, wie sie wachsen und blühen, ihren wunderbaren 
Duft verbreiten, Früchte tragen und verwelken, und den 
ewigen Kreislauf des Lebens wahrnehmen. Sage nicht, dass du 
keine Zeit hast. Wenn du keine Zeit hast, dann willst du keine 
Zeit haben und willst in der geistigen Unruhe bleiben. Rabbi 
Nachman lehrt: ‹Du befindest dich an jenem Ort, wo sich deine 
Gedanken befinden. Und wisse, deine Gedanken befinden sich 
an dem Ort, wo du willst, dass sie sich befinden.› Eine ruhige 
Stunde täglich in der Natur wird unsere Gedanken reinigen, 
mit Vertrauen in Gottes Herrlichkeit ausfüllen und das Loch 
mit Freude stopfen, das die unnötige Sorge in unsere Seele 
gebohrt hat.» 
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Rabbi Nachman lehrt in Bratzlaw 
 
 
 

Steht bei den Gründern einer Bewegung die Idee im 
Vordergrund, so verfestigt sie sich bei den Nachfolgern zu 
einer Organisation und versteinert sich Generationen später zu 
einem Machtinstrument. So erging es auch der chassidischen 
Bewegung. Die Nachkommen und Schüler des Baal Schem 
Tow richteten in vielen Städten eigene Betstuben ein. 
Ehrfürchtig wurden die chassidischen Rabbis Zaddikim, die 
Gerechten, genannt, und die Anhänger entwickelten geradezu 
einen Heiligenkult um ihren Zaddik. Bei allen Lebensfragen 
wurde der Zaddik angegangen, bei Ehevermittlung und 
geschäftlichen Entscheidungen, bei Krankheit und 
Kinderlosigkeit. Die Zaddikim umgab eine Aura der Wunder, 
und es wurden ihnen übernatürliche Kräfte zugesprochen. 
Ihren einfachen Aussprüchen maßen die Chassidim tiefe 
Bedeutung bei, und jedes ihrer Worte wurde, ohne es zu 
hinterfragen, geglaubt. 

Waren die Schüler des Baal Schem Tow noch von der 
Persönlichkeit des Gründers und seiner Idee beseelt und 
etablierten sie in den verschiedensten Orten Zentren, die 
chassidischen Höfe, so versuchten die späteren Generationen 
ihre Macht nur noch zu halten, und es kam zu Rivalitäten und 
Streitereien. Je mehr Anhänger ein Zaddik hatte, desto größer 
war sein Einfluss und sein Einkommen, denn seine Chassidim 
spendeten und sammelten Gelder für ihn. Mancher Zaddik 
führte einen geradezu feudalen Lebensstil. Es entwickelten 
sich Dynastien, die Macht des Zaddiks ging auf seinen Sohn 



über. Eitelkeit und Sucht nach Ruhm machten sich breit. 
Dieses Verhalten erfüllte Rabbi Nachman mit Abscheu. Sein 
ganzes Leben lag er im Streit mit anderen Zaddikim, aber er 
verurteilte seine Gegner nicht, sondern nahm sie in Schutz: 
«Bin ich es denn, den sie hassen? Sie haben sich einen 
Menschen ausgeschnitzt und streiten wider ihn.» 

Rabbi Nachman entwickelte eine Theorie von der 
Notwendigkeit des Konflikts. Nicht durch die Bewunderung 
und Anerkennung gelangt der Mensch in höhere Sphären, 
sondern die Schicksalsschläge und die Erschwernisse des 
Lebens läutern die Seele. So wie rohes Metall durch Feuer in 
eine edle Form gebracht wird, braucht die Seele das Feuer der 
Ablehnung und des Streites, um ihre Vollendung zu finden. 

Die Kompromisslosigkeit im Denken und Handeln 
kennzeichnet Rabbi Nachmans Weg. Er war von seinem 
messianischen Auftrag erfüllt, die Erlösung des Volkes Israel 
herbeizuführen, und die Erlösung führt durch Erniedrigung und 
geistigen Kampf. Menschen wie Rabbi Nachman sind nicht 
verführbar, weil sie nicht den bequemen, sondern den steinigen 
Weg suchen. Ihr Heil liegt nicht in der Anerkennung, sondern 
in der Erkenntnis. Sie suchen keine Bewunderung, sondern 
verharren im Eigensinn. Es war nicht einfach, sich Rabbi 
Nachman zu nähern. Er war nicht zuvorkommend, nicht 
gesprächsbereit und konziliant, im Gegenteil, es machte ihm 
nichts aus, die Erwartungen seiner Anhänger zu enttäuschen. 
Wenn sie an Rosch Haschana, dem jüdischen Neujahrstag, von 
weit her angereist kamen, sich bei ihm versammelten und mit 
verhaltenem Atem auf seine Thoraauslegung warteten, konnte 
es passieren, dass er in brütendes Schweigen verfiel, und 
unzufrieden löste sich die Gesellschaft auf. 

Einmal traf sich eine Schar Chassidim bei Rabbi Baruch, dem 
Onkel von Rabbi Nachman, und die Rede kam auf seinen 
Neffen. Sie ereiferten sich über Rabbi Nachman und lachten 



sogar über sein sonderbares Verhalten. In einer Ecke saß Rabbi 
Baruchs Enkel und hörte zu. Rabbi Baruch mischte sich nicht 
in das Gespräch ein und schwieg. Als die Gruppe gegangen 
war, fragte der Enkel: «Großvater, warum hast du nichts gesagt 
und Rabbi Nachman nicht in Schutz genommen?» 

«Wisse», antwortete Rabbi Baruch, «er muss sich mit den 
anderen streiten, und die anderen müssen sich mit ihm streiten. 
Durch Zerwürfnisse erklimmt Rabbi Nachman Stufe um Stufe, 
sein Weg zur Erlösung führt durch den Streit.» 

Kurze Zeit nach seiner Rückkehr aus Israel zog Rabbi 
Nachman von Medwedewka nach Slatopolje, und hier begann 
seine Auseinandersetzung mit Rabbi Ariel Lejb von Shpola, 
der Rabbi Nachman nicht in seiner Nähe dulden wollte. Zwei 
Jahre später, im Spätsommer 1802, ließ sich Rabbi Nachman 
in Bratzlaw nieder, in der Stadt, die mit seinem Namen 
untrennbar verbunden bleibt. Bis heute wird er «der 
Bratzlawer» und seine Chassidim werden «die Bratzlawer» 
genannt. In Bratzlaw sammelte sich eine große Schar von 
Schülern um ihn, hier erzählte er seine großartigen 
Geschichten, und hier stieß sein bedeutendster Schüler Nathan 
Sternharz aus Nemirow zu ihm. 
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Rabbi Nathan, die schreibende Hand 
Rabbi Nachmans 

 
 
 

Vielen ist der Name Rabbi Nachman geläufig, aber nur wenige 
kennen den Namen Rabbi Nathan Sternharz aus Nemirow, und 
doch wäre Rabbi Nachman ohne seinen Schüler Nathan in 
Vergessenheit geraten, wie viele große Denker, deren Worte 
nicht niedergeschrieben wurden. Rabbi Nathan war die 
schreibende Hand des Bratzlawers, er hielt die Gedanken 
seines Meisters für die kommenden Generationen fest. Geduld 
und Genauigkeit zeichneten Nathan aus Nemirow aus, der sich 
gegen alle familiären Widerstände Rabbi Nachman anschloss 
und seinen Zaddik bis zu dessen Tod nicht mehr verließ. 

Im Gegensatz zu den meisten Bratzlawer Chassidim kam 
Nathan aus einer wohlhabenden Familie. Sein Vater, Reb 
Naftali Hirz, war ein vielbeschäftigter Kaufmann, der sich 
mehr um die Belange der Erde als um die Belange des 
Himmels kümmerte. Als rationaler Denker waren ihm die 
Chassidim mit ihren verzückten Tänzen, ekstatischen Gebeten 
und Seelenwanderungsgeschichten suspekt. Er legte Wert auf 
das Talmud-Studium und die Schulung des Denkens durch 
sophistische Auslegung. Sein begabter Sohn Nathan lernte in 
einer Talmud-Thora-Schule, war ein ausgezeichneter Schüler, 
und der Vater hoffte, dass er zu einer geistigen Größe im 
Volke Israel heranwachsen und ein angesehenes Rabbinat 
übernehmen würde. 



Reb Naftali Hirz hatte sich aus kleinen Verhältnissen 
emporgearbeitet. Er kannte die Armut, den Kampf um das 
tägliche Brot und die mitleidige Verachtung der 
Wohlhabenden. Deswegen war ihm sein Ruf wichtig, und er 
hoffte, dass sein kluger Sohn Nathan das Ansehen der Familie 
noch steigern würde. 

Wie so häufig in Familien, in denen der Vater aus armen 
Verhältnissen stammte und durch Fleiß und Mühe Wohlstand 
erwarb, würdigte die nachfolgende Generation den Reichtum 
nicht, sondern erlebte ihn als selbstverständlich. Sah der Vater 
im Anhäufen von weltlichen Gütern noch einen Lebenszweck, 
so erscheint dem Sohn die Welt innerhalb des Luxus leer, 
musste der Vater noch um die Bewunderung der Gesellschaft 
ringen, so begegnen dem Sohn die anderen von Anfang an 
devot, war der Vater noch auf seine Reputation bedacht, so 
sieht der Sohn gar keinen Grund dafür. Ebenso erging es 
Nathan. Vom Vater hatte er die schnelle Auffassungsgabe und 
den gradlinigen Verstand geerbt, aber er suchte weder 
Anerkennung noch Bewunderung, sondern verborgene 
Weisheit und mystische Erfahrung, und alle Gespräche, die 
sich um Geld und Geschäft drehten, waren ihm zuwider. 

Schon als Kind zeigte Nathan einen Hang zum Grübeln und 
Nachdenken. Sein Großvater nahm ihn stets zum Beten mit, 
und er saß zwischen den alten Männern. Eines Tages kam 
einer der Greise nicht mehr und Nathan fragte, warum der Alte 
nicht mehr in die Synagoge komme. 

«Er ist gestorben», erklärte der Großvater. 
«Was ist das, gestorben?», wollte der fünfjährige Nathan 

wissen. 
«Gestorben ist gestorben», antwortete der Großvater. 
Das Kind gab sich damit nicht zufrieden. «Wo wohnt er 

jetzt?», fragte Nathan. 



«Wenn ein Mensch stirbt, dann legt man ihn in ein Grab und 
schüttet Erde darauf. Seine Seele kommt zu Gott in den 
Himmel», erklärte der Großvater. 

Viele Jahre grübelte Nathan über das Sterben nach. Die 
Vorstellung, dass man in eine Grube gelegt wird, ließ ihm 
keine Ruhe. Wozu lebt man, wenn das Ende des Lebens das 
Grab ist? Wozu war er auf der Welt, wenn er doch eines Tages 
verschwinden würde wie die alten Männer in der Synagoge? 

Wie damals üblich, wurde er mit dreizehn Jahren verheiratet. 
Sein Schwiegervater, der angesehene Rabbiner David Zwi 
Auerboich, nahm den jungen Mann in sein Haus, und Nathan 
lernte bei ihm den Talmud, die Gemara und Mischna, das klare 
logische Denken und die Deutungen der schwierigen Texte. 
Rabbiner David Zwi Auerboich war ein ausgesprochener 
Gegner der Chassidim, er gehörte zu den Mitnagdim, die den 
Chassidismus bekämpften. In seinen Augen konnte man Gott 
nur dienen, indem man sein Wort verstand und befolgte und 
nicht durch aufwühlendes Beten, Tanzen und stundenlange 
Gesänge. Nathans Vater und sein Schwiegervater sahen in dem 
jungen Mann einen rationalen Denker, der sich nicht wie das 
gemeine Volk um einen Wunderzaddik scharen, sondern 
seinen Weg innerhalb des althergebrachten Judentums finden 
würde. Sie kamen überein, dass Nathan eines Tages die 
Rabbinatsstelle seines Schwiegervaters übernehmen solle. 

Nathans Lebensweg war klar vorgezeichnet. Reb Naftali Hirz 
richtete dem jungen Paar einen Schnittwarenladen ein, und 
Nathans umsichtige und kluge Ehefrau führte den Haushalt 
und das kleine Geschäft, damit sich ihr Mann dem 
Thorastudium widmen konnte. Sie bat Nathan nur, ihr beim 
Einkauf und bei der Buchhaltung zu helfen, und widerwillig 
übernahm er diese Aufgaben, die ihn vom Thorastudium 
ablenkten und ihm vollkommen nebensächlich und unwichtig 
erschienen. Er vertiefte sich in die heiligen Schriften, lernte 



den ganzen Tag, versenkte seinen Verstand in den Talmud, 
aber irgendetwas in seinem Herzen blieb leer. Nathan sollte 
sich auf die Führung einer Gemeinde vorbereiten und in die 
Fußstapfen seines Schwiegervaters treten, aber der 
ausgetretene Weg erschien ihm sinnlos. Mit allen Schätzen 
hatte das Schicksal Nathan bedacht, mit einem reichen Vater, 
einem angesehenen Schwiegervater, einer liebenden Frau, 
einem schönen Haus, mit Zeit zum Thorastudium, und doch 
hatte er an nichts Freude. Das Tor zum Himmel war ihm 
verschlossen. 

In Nemirow lebte kein chassidischer Zaddik, aber in der 
Synagoge gab es einige junge Leute, die beim Zaddik Rabbi 
Mordechai in Kremenets waren und wahre Wunderdinge über 
seinen Gottesdienst erzählten. Langsam träufelten sie die 
Neugier in Nathans Seele und obwohl er wusste, dass sein 
Vater und Schwiegervater erbitterte Gegner der Chassidim 
waren, fuhr er eines Tages mit seinen Freunden nach 
Kremenets zum Zaddik. Hier erlebte Nathan zum ersten Mal, 
dass die Gebete nicht ruhig gesprochen wurden, sondern 
herausgeschrien, herausgesungen, herausgeweint und 
herausgetanzt. Sein ganzes Gefühl legte der Zaddik in die 
Worte, er weinte und jubelte, er schluchzte und jauchzte und 
öffnete einen Spalt in Nathans Seele. Den Unterschied 
zwischen Mitnagdim und Chassidim definierte Nathan später 
mit den Worten: 

«Die Mitnagdim und Chassidim essen dieselbe Suppe mit 
den gleichen Zutaten. Aber bei den Mitnagdim ist die Suppe 
kalt, bei den Chassidim ist sie heiß.» 

Die heiße Suppe bei den Chassidim schmeckte Nathan, und 
er begann, zu den verschiedenen chassidischen Höfen zu 
fahren. Zum Zaddik Sussja nach Hanipol und zum Zaddik Levi 
Itzchak nach Berdichev, zum Zaddik Mordechai nach 
Kremenets und zum Zaddik Baruch nach Tulchin. Dort trafen 



sich die Männer an den Feiertagen, beteten, sangen und 
tanzten, und die Zaddikim erzählten die Geschichten des Baal 
Schem Tow. Seinem Vater war die mystische Verzückung, die 
Nathan nun an den Tag legte, ein Dorn im Auge, und mit allen 
Mitteln versuchte er, seinen Sohn von den Chassidim fern zu 
halten. 

Heute gehören die Mitnagdim und Chassidim zur Gruppe der 
orthodoxen Juden, und der Streit zwischen ihnen ist längst 
verraucht. Aber zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts 
kochten die Mitnagdim und Chassidim noch in keiner 
gemeinsamen Küche, und der ideologische Streit trennte 
Freunde und Ehen. Die Auseinandersetzung zwischen den 
Anhängern der einen und der anderen Glaubensrichtung tobte 
in den Gemeinden und in den Familien. Bei Nathan ging er so 
weit, dass seine Frau sich von ihm scheiden lassen wollte und 
zu ihrem Vater fuhr, um sich mit ihm zu beraten. 

«Hat er sich vom Thorastudium abgewandt?», fragte Rabbi 
David Zwi Auerboich. 

«Ganz im Gegenteil, außer Thora hat er überhaupt nichts 
mehr im Sinn. Dauernd fährt er zu den chassidischen Rabbis 
und vernachlässigt alles andere.» 

Der Vater begriff, dass er seinen Schwiegersohn an die 
chassidische Bewegung verloren hatte und sich wohl eher 
würde scheiden lassen, als seinen neuen Weg aufzugeben. 

«Bleib bei ihm, sorge du für das Haus und das Einkommen», 
riet David Zwi Auerboich seiner Tochter. 

Es gibt Menschen, die allein einen neuen Weg beschreiten 
müssen und in sich die Kraft zu führen tragen, und es gibt 
Menschen, deren Größe sich erst zeigt, wenn sie sich einem 
geistigen Führer anschließen. Nathan spürte, dass er einen 
Meister brauchte, um sein Talent zu entwickeln. Und er wollte 
einem Zaddik dienen, aber er wusste nicht welchem. Einmal 
hatte er einen Traum, der ihn verstörte und lange beschäftigte. 



Ihm träumte, er stiege eine Leiter hinauf, aber nach der ersten 
Sprosse fiel er herunter. Danach stieg er zwei Sprossen empor, 
aber wieder fiel er herunter, noch einmal stieg er etwas höher, 
und wieder fiel er zu Boden. So stieg er immer höher, aber 
jedes Mal stürzte er von neuem. Da erschien ein fremder Mann 
und sagte: «Versuche es immer wieder, bis du dich oben halten 
kannst.» 

Im Herbst 1802, zu den Hohen Feiertagen, Rosch Haschana 
und Jom Kippur, fuhr Nathan mit zwei Freunden nach 
Bratzlaw, zum Zaddik Rabbi Nachman, der erst seit kurzer 
Zeit in dieser Stadt residierte. Sie kamen in die Lernstube und 
hörten den Rabbi sagen: «Wenn der Mensch eine höhere Stufe 
der göttlichen Erkenntnis erklimmen will, muss er fallen, denn 
er fällt, um zu steigen. Daraus kann man erkennen, wie sehr 
der Mensch seine Seele im Dienste Gottes stärken muss, damit 
sie nicht dauernd fällt. Aber auch wenn sie schwach wird und 
in Tiefen gefallen ist, kann sie sich wieder erheben und Gott 
dienen.» 

Ein Zittern überfiel Nathan. Rabbi Nachman deutete seinen 
Traum. Dies war der Mann, der ihm in der nächtlichen Vision 
erschienen war, hier saß sein Lehrer, sein Meister, sein Zaddik. 
Nathan wurde ein bedingungsloser Anhänger und treuer 
Chassid Rabbi Nachmans, er wurde die schreibende Hand des 
Bratzlawers. Alles, was jener sagte und predigte, erzählte und 
deutete, hielt Nathan aus Nemirow fest. Ihm ist es zu 
verdanken, dass ein umfangreiches schriftliches Werk 
geschaffen wurde und die Aussprüche und Erzählungen von 
Rabbi Nachman erhalten geblieben sind. Bis heute faszinieren 
Rabbi Nachmans Geschichten die Menschen, und sie sind 
inzwischen in viele Sprachen übersetzt worden. So wie der 
Begründer der neueren Kabbalistenschule, Isaak Lurja ohne 
seinen schreibenden Schüler Chaim Vital vergessen worden 
wäre, so kann man Rabbi Nachman nicht von Nathan aus 



Nemirow trennen, denn zu dem denkenden Geist muss sich die 
geduldige Hand gesellen, die das flüchtige Wort für die 
kommenden Generationen festhält. 
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Der Prinz, der glaubte, ein Truthahn zu sein 
 
 
 

«Heute will ich Rabbi Nachmans Geschichte vom Truthahn 
erzählen», beginnt Rabbi Samuel Cohen seinen Vortrag. 

«Ein Prinz wurde verrückt und dachte, er sei ein Truthahn. 
Nackt setzte er sich unter den Tisch und pickte Krumen und 
Körner wie ein Truthahn. Die königlichen Ärzte versuchten 
mit allen Mitteln, seinen Wahnsinn zu kurieren, und der König 
versank beim Anblick seines Sohnes in tiefe Traurigkeit. 

Da kam ein weiser Mann daher und sagte: ‹Ich werde ihn 
kurieren.› 

Der Weise zog sich nackt aus und setzte sich neben den 
Prinzen und pickte wie dieser Krumen und Körner. 

‹Wer bist du?›, fragte der Prinz, ‹und was tust du hier?› 
‹Und du?›, antwortete der Weise, ‹was tust du hier?› 
‹Ich bin ein Truthahn›, sagte der Prinz. 
‹Ich bin auch ein Truthahn›, antwortete der Weise. 
So saßen sie eine lange Zeit zusammen, bis sie sich 

angefreundet hatten. 
Eines Tages befahl der Weise den königlichen Dienern, ihm 

ein Hemd zu geben und zum Prinzen sagte er: ‹Warum sollen 
Truthähne keine Hemden tragen? Wir können Hemden tragen 
und trotzdem Truthähne sein.› Und beide zogen sich Hemden 
an. 

Danach verlangte der Weise nach Hosen, und wie beim 
ersten Mal sagte er zum Prinzen: ‹Warum sollen Truthähne 



keine Hosen tragen? Wir können Hosen tragen und trotzdem 
Truthähne sein.› 

So fuhr er fort, bis sie beide vollständig angekleidet waren. 
Danach verlangte der Weise nach Essen, und wieder sagte er: 
‹Warum glaubst du, werden wir keine Truthähne sein, wenn 
wir normales Essen zu uns nehmen? Wir können essen, was 
wir wollen, und trotzdem Truthähne sein.› 

Danach sagte der Weise: ‹Warum glaubst du, ein Truthahn 
muss unter dem Tisch sitzen? Wir können am Tisch sitzen und 
trotzdem Truthähne sein.› 

So fuhr der Weise fort, bis der Prinz sich wie jeder Mensch 
benahm und geheilt war. 

In dieser Geschichte geht es vordergründig um einen 
psychisch kranken Menschen», beginnt Rabbi Samuel Cohen 
zu erklären. «Der psychisch Kranke leidet unter 
Realitätsverlust, er glaubt niemandem mehr und vertraut 
keinem. Er baut sich eine eigene Welt auf, seine Ängste und 
Befürchtungen nehmen überhand. Die Unruhe lässt ihn nicht 
schlafen, seine Gefühle verwirren sich, aber mit seiner Not 
trifft er auf Verständnislosigkeit und Abwehr. 

Nur wenige Menschen sind so krank, dass sie ein völlig 
abwegiges Verhalten zeigen. Aber viele von uns sind einem 
seelischen Leiden ausgesetzt, und die Zunahme an 
psychosomatischen Krankheiten ist ein alarmierendes Zeichen 
dafür, dass etwas in uns und in unserer Umgebung nicht 
stimmt. Die gestörten Familienbeziehungen, das 
Suchtverhalten vieler Menschen, Unruhe und Unzufriedenheit 
zeigen, dass uns etwas Wesentliches fehlt, nämlich Vertrauen. 
In der Geschichte macht Rabbi Nachman deutlich, dass man 
die Seele nicht durch Ärzte, Medikamente, gute Ratschläge 
oder Strafen heilen kann. Erst als der Königssohn Vertrauen zu 
dem Weisen gefasst hat, wird er gesund. Rabbi Nachman gibt 
uns zu verstehen, dass man eine kranke Seele nur heilen kann, 



wenn man es ihr ermöglicht, sich an eine andere Seele zu 
heften. Der Weise nimmt den Kranken ernst, er wohnt mit ihm, 
isst mit ihm und spricht mit ihm, mit anderen Worten, er teilt 
sein Leben mit ihm. Nur so kann die kranke Seele Vertrauen 
schöpfen und Selbstbewusstsein aufbauen. Der Weise in Rabbi 
Nachmans Erzählung erfüllt das göttliche Gebot der 
Nächstenliebe. ‹Wer eine Seele rettet, rettet eine ganze Welt›, 
lehren unsere Weisen. Nicht vom Kranken und nicht vom 
irdischen König wird er seinen Lohn erhalten, sondern vom 
König der Könige, von Gott im Himmel, gelobt sei Er. 

Woher weiß der Weise, wie er sich verhalten muss? Das lehrt 
ihn die Thora. Er ist ein kluger Mann, ein Mann, der Gottes 
Gebote gelernt hat, und er geht auf einem Weg, der 
Jahrtausende alt ist. Wie alt sind die Psychologie und die 
Psychoanalyse? Hundert Jahre. Wie alt ist die Thora? 
Dreitausenddreihundert Jahre. Die Gebote, die Halacha, die 
Gott dem Menschen gegeben hat, dienen nicht dazu, ihn zu 
unterdrücken und zu unterjochen, sondern sie lehren uns, in 
Freude zu leben, damit wir nicht wie Truthähne unter dem 
Tisch nach Körnern picken, sondern am gedeckten Tisch des 
Lebens sitzen. Wir müssen uns nicht nackt und armselig 
fühlen, sondern begreifen, dass wir Königssöhne sind und 
diese wunderschöne Welt der Tisch ist, den Gott für uns 
bereitet hat. Solange wir zum Ewigen kein Vertrauen haben, 
sind wir arme Verrückte und Gott selbst wird von Traurigkeit 
befallen, wenn Er uns sieht.» 
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Die Ehe ist ein Heiligtum 
 
 
 

«Im Mittelpunkt der Thora stehen die Zehn Gebote», beginnt 
Rabbi Samuel Cohen seinen heutigen Vortrag, «und zwei der 
Zehn Gebote beschäftigen sich mit Ehebruch. Im siebten 
Gebot fordert Gott den Menschen auf: Du sollst nicht 
ehebrechen, und im zehnten ermahnt Er ihn: Du sollst nicht 
begehren deines Nächsten Weib. Was ist so schlimm am 
Ehebruch, dass gleich zwei Gebote ihn verbieten? Warum ist 
sogar der uneheliche Geschlechtsverkehr nicht erlaubt, 
weswegen schränkt die Thora unser Sexualverhalten so ein? 

Machen denn Seitensprünge und wechselnde Beziehungen 
auf die Dauer Spaß? Sicherlich nicht, denn die siamesische 
Schwester der Promiskuität ist die Langeweile, der fade 
Geschmack, der nach einem gefühllosen Beischlaf 
zurückbleibt. Kühl wendet sich der Mensch von dem 
gegenwärtigen Partner ab und hält Ausschau nach einem 
neuen, und so torkelt er ziellos von einem Abenteuer ins 
nächste. Es ist, als ob er trinkt und der Durst bleibt, als ob er 
isst und der Hunger nicht gestillt wird, denn wem die Gefühle 
des anderen gleichgültig sind, der wird empfindungslos gegen 
sich selbst. Unglücklich und leer werden diejenigen, die 
laufend ihre Partner wechseln, und vergebens suchen sie weiter 
in der Hoffnung beim nächsten Mal etwas Aufregendes, 
Schönes, Erhabenes zu erleben, aber sie finden nichts und in 
ihren Augen spiegelt sich die Trostlosigkeit. Zu keiner Freude 
und keinem Leid mehr fähig, begegnen sie jedem mit Spott 
und Zynismus. 



Wie sieht es mit einem dauerhaften Verhältnis neben der Ehe 
aus? Da ist Spannung dabei und verbotene Früchte schmecken 
ja bekanntlich besonders gut. Auf die Dauer geht das nicht, 
denn die Seele lässt sich nicht belügen, und eine der beiden 
Beziehungen muss zerbrechen. Man kann keine Ehe führen 
und einen außerehelichen Partner lieben, denn entweder wird 
die Ehe oder das Verhältnis unerträglich. Nun beginnt für den 
Ehebrecher die Zerreißprobe. Welchen Weg schlägt er ein? 
Verlässt er den Ehepartner oder den Geliebten, die Geliebte? 
Sogar wenn die Ehe bestehen bleibt, so ist sie fadenscheinig 
geworden, wie ein Stück Stoff, an dem zwei Kräfte zu lange in 
die entgegengesetzte Richtung gezerrt haben. 

Was geschieht, wenn derjenige, der untreu geworden ist, sich 
scheiden lässt und seine neue Liebe heiratet? Auch das ist 
problematisch, denn wer den Reiz im Verbotenen gesucht hat, 
kann ihn im Erlaubten nicht finden. Das Zusammenleben mit 
einem Menschen ist kompliziert. Nun sind es keine kurzen 
spannenden Stunden mehr, sondern man muss Tag für Tag 
miteinander auskommen. Sein bisheriges Leben kann man 
nicht wie ein benutztes Taschentuch wegwerfen, und 
besonders schwierig ist ein Partnerwechsel, wenn Kinder da 
sind. Instinktiv wollen sie, dass Vater und Mutter 
zusammenbleiben, nicht zufällig handeln viele Märchen dieser 
Welt von der bösen Stiefmutter und dem schlechten Stiefvater. 
Sie drücken die innere Verlustangst des Kindes aus. 

Du sollst nicht ehebrechen, lehrt die Thora, nicht weil wir 
damit Gott kränken, sondern weil wir durch den Ehebruch 
unsere eigene Seele antasten und das Leben der Menschen, die 
uns am nächsten stehen, zertrümmern. Zerstörte Seelen können 
keine Familie mehr bauen. Genauso wie man auf Sand kein 
Haus bauen kann, kann man mit einer zerrissenen Seele kein 
geistiges Haus errichten, und so wie ein Haus aus Stein die 
Bewohner vor der brennenden Hitze und dem eisigen Sturm 



schützt, behütet eine Familie die Seele vor den rauen Winden 
des Lebens. Vater und Mutter sind die Wände und das Dach, 
und in ihrem Schutz kann die nächste Generation 
heranwachsen, aber wenn Vater und Mutter auseinander 
streben, zerfällt das Haus, und die kommende Generation ist 
allen Einflüssen hilflos preisgegeben. Das beobachten wir 
heute. Die Elterngeneration hat sich von den moralischen 
Normen der Thora befreit, und die Kinder sind haltlos. Sie 
wissen nicht mehr, was erlaubt und verboten ist, viele wollen 
keine Ehen mehr eingehen und lehnen Verantwortung ab. 

Der Ehebruch zerstört das Vertrauen der nachfolgenden 
Generation, darum müssen wir die Gedanken und Begierden 
zügeln und dürfen ihnen keinen freien Lauf lassen. Tausend 
Zäune haben die Weisen Israels aufgebaut, um den Menschen 
vor der Versuchung zu schützen. Zucht ist kein Wort der 
vergangenen Generationen, sondern eine geistige Disziplin, in 
der wir uns zu unserem Wohle üben müssen. Der Ehebund im 
Volke Israel wird vollzogen, indem der Mann zu der Frau vor 
Zeugen bekennt: ‹Du bist mir angeheiligt.› Das Zusammensein 
von Mann und Frau ist ein heiliger Akt, und dieser Heiligkeit 
müssen wir uns immer bewusst sein. Unsere Weisen lehrten: 
‹Gesegnet ist derjenige, der mit der Gefährtin seiner Jugend alt 
geworden ist.› Diesen Segen müssen wir erhalten und dürfen 
ihn nicht zerstören. Die Ehe ist ein Heiligtum, und in diesem 
Heiligtum kann der Mensch Gott dienen und der nächsten 
Generation Gottes Wort weiterreichen.» 
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Wie Esther den Weg in die Lernstube fand 
 
 
 

«Ich will dir meine Lebensgeschichte erzählen», eröffnet 
Esther nach der Lernstunde das Gespräch mit mir. «Ich habe 
einen um vier Jahre älteren Bruder und eine um zwei Jahre 
jüngere Schwester. Mein Bruder war der Liebling der Mutter, 
meine Schwester die des Vaters, und ich lief sozusagen in der 
Familie mit. Meine Eltern waren eigentlich nicht schlecht zu 
mir, es waren ganz normale Eltern, die sich um mich 
kümmerten, wie man sich eben um ein Kind kümmert, aber ich 
wurde in meiner Kindheit von Eifersucht zerfressen. Mein 
Bruder, ein hervorragender Schüler, wurde mir stets als 
Beispiel hingestellt, und meine attraktive Schwester zog die 
Aufmerksamkeit aller Bekannten und Besucher auf sich, 
während ich mich verlassen und einsam fühlte. Es war mir, als 
könne ich es niemanden recht machen, und ich litt unter einem 
furchtbaren Minderwertigkeitskomplex. 

Mit zwanzig Jahren verliebte ich mich in einen jungen Mann. 
Ich habe ihm wohl auch gefallen und wir schliefen miteinander 
im Auto oder im Park unter dem nächtlichen Sternenhimmel, 
und das erste Mal in meinem Leben fühlte ich mich richtig 
glücklich. Besonders glücklich war ich, als ich feststellte, dass 
ich schwanger war. Mein Freund war von der Mitteilung 
entsetzt und verlangte, dass ich das Kind abtreiben lassen 
sollte, aber ich wollte nicht, und so haben wir halt geheiratet. 
Die Hochzeit war schon furchtbar und die Ehe eine Qual. Auf 
Schritt und Tritt ließ mich mein Mann spüren, dass er mich gar 
nicht hatte heiraten wollen. Kein gutes Wort hörte ich von ihm. 



Er kam und ging, wie es ihm passte, meckerte über das Essen 
und den Haushalt, und nichts konnte ich ihm recht machen. Als 
meine Tochter in den Kindergarten kam, begann ich bei der 
Bank zu arbeiten, und zwei Jahre später habe ich die 
Scheidung eingereicht. Es war mir lieber, mit meiner Tochter 
allein unter schwierigen wirtschaftlichen Verhältnissen zu 
leben, als mit ihm weiter zusammenzubleiben. 

Ein Jahr später heiratete mein Ex-Mann zum zweiten Mal, 
bekam zwei Söhne und bezog mit seiner neuen Frau ein 
luxuriöses Penthouse in einem Neubauviertel. Freunde 
erzählten mir, wie exklusiv und kostspielig sie die Wohnung 
eingerichtet hätten, dass sie häufig Auslandsreisen machten, 
während mir die paar Kröten, die mir für das Kind zustanden, 
genau abgezählt wurden. Wieder, wie schon in meiner 
Kindheit, fraßen mich der Neid und die Eifersucht auf. Warum 
werden die anderen geliebt und ich nicht? 

Irgendwann erhielten wir einen neuen Abteilungsleiter in der 
Bank. Ein sympathischer, kluger Mann, 
verantwortungsbewusst und schnell in seinen Entscheidungen. 
Er war mein direkter Vorgesetzter, und wir mussten täglich 
eng zusammenarbeiten. Das ging wunderbar, und wir wurden 
ein ausgesprochen erfolgreiches Arbeitsteam. Obwohl viele 
arbeitstechnische Probleme anstanden und wir häufig 
Überstunden machen mussten, fühlte ich mich ausgesprochen 
wohl. Er war verheiratet und hatte drei Kinder, trotzdem funkte 
es zwischen uns, und ich wurde seine Geliebte. 

Nun fing die schönste und gleichzeitig die schwerste Zeit in 
meinem Leben an. Niemand durfte wissen, dass wir ein 
Liebespaar waren. Nach außen hin gingen wir korrekt und 
sachlich miteinander um, aber jeder gemeinsamen Minute 
glühten wir entgegen. Wir konnten es kaum erwarten, abends 
allein in der Bank zu sein, und suchten dauernd nach weiteren 
Vorwänden für Überstunden. Mittags aßen wir zusammen in 



einem Restaurant, wir besuchten gemeinsam Fortbildungskurse 
und betreuten Klienten zusammen. Ich arbeitete freudig bis 
zum Umfallen. Gleichzeitig brachte es mich fast um, wenn ich 
sah, wie er nach Feierabend in sein Auto stieg und zu seiner 
Familie heimfuhr, und die Qual, die ich an den Wochenenden 
durchzustehen hatte, kann ich gar nicht beschreiben. Eine 
Scheidung kam für ihn nicht in Frage. Seine herzkranke Frau 
hätte das nicht überlebt, und seinen drei unmündigen Kindern 
wollte er nicht das Zuhause zerstören. So blieb mir die 
Arbeitswoche und das Leiden, das sich vergrößerte, als er 
Leiter einer anderen Filiale wurde und ich auf meinem 
Arbeitsplatz in der Bank blieb. 

Zehn Jahre steckte ich in dieser Falle. Ab und zu sahen wir 
uns, und er besuchte mich in meiner Wohnung, telefonisch 
sprachen wir, schon aus beruflichen Gründen, täglich 
miteinander, ansonsten wartete ich. Ein klein wenig Trost fand 
ich im Klavierspielen, aber allmählich wurde ich krank. Meine 
Haut reagierte allergisch, ich bekam Schuppenflechte, und es 
juckte mich am ganzen Körper. Nun begann meine Odyssee 
von einem Hautarzt zum andern und von einer Kur zur 
nächsten. Nach kurzfristigen Besserungen kehrten die 
Beschwerden jedes Mal zurück, und man riet mir, eine 
Psychotherapie zu machen. Ich suchte eine Psychologin auf, 
und in den Gesprächen fand ich heraus, dass mein 
Grundproblem die Eifersucht ist, weil ich mich schon als Kind 
von meinen Eltern zurückgesetzt fühlte. Sie zogen stets meine 
Geschwister vor und diese Situation des abgelehnten Kindes 
wiederholte sich in meinen Beziehungen zu Männern. 

Ich begann meine Eltern zu hassen und kümmerte mich nicht 
mehr um sie. Als mein Vater krank und ins Hospital 
eingeliefert wurde, besuchte ich ihn nicht. Er starb, und in 
seiner Sterbenacht hatte ich den ersten asthmatischen Anfall. 



Die Luft blieb mir einfach weg. In Todesangst rang ich um 
Atem. Ich fühlte, ich muss etwas ändern, und wusste nicht wie. 

Am nächsten Morgen fuhr ich zu meiner Mutter und fiel ihr 
weinend um den Hals. Sie küsste und tröstete mich, und 
gemeinsam mit meinen Geschwistern trauerte ich um unseren 
Vater. Keinen Vorwurf hörte ich von meiner Mutter, im 
Gegenteil, ich hatte das Gefühl, dass sie sich um mich ganz 
besondere Sorgen machte. Eine Freundin gab ihr die Adresse 
eines Dermatologen und meine Mutter legte mir nahe, ihn 
aufzusuchen. 

‹Ich war schon bei so vielen Ärzten, Mama, sie helfen mir 
nicht›, wandte ich ein. 

‹Gib nicht auf. Irgendein Arzt wird schon Heilung für dich 
finden.› 

Meiner Mutter zuliebe rief ich bei dem Hautarzt an und 
machte einen Termin am Nachmittag aus. Bevor ich losfahren 
wollte, klingelte das Telefon, und die Arzthelferin war am 
Apparat: ‹Der Doktor lässt sich entschuldigen, er muss 
dringend weg, aber er kann Sie am Abend in seiner Praxis 
empfangen.› Irgendwie war es für mich ein schlechtes Omen 
und eine Bestätigung, dass ich wieder einmal vergebens um 
Hilfe bitten würde, aber weil ich am Telefon nun schon um 
einen Termin gebeten hatte, stieg ich, als es dunkel wurde, in 
mein Auto und fuhr zu ihm. Ich fand ohne weiteres die Straße, 
aber weil es so dunkel war, konnte ich die Hausnummern 
schlecht lesen und irrte mich in der Eingangstür. 

Plötzlich stand ich in einem Raum voller Menschen und 
hörte, wie Rabbi Samuel Cohen sagte: ‹Nur ein Arzt kann uns 
helfen, und dies ist der Ewige, gesegnet sei Er.› Diese Worte 
trafen mich wie ein elektrischer Schlag, und als ich dich in 
dem Raum sah und du mir zuwinktest, tat ich etwas, was ich 
sonst niemals tue. Ohne die Verabredung beim Arzt 
abzusagen, setzte ich mich einfach auf den freien Platz neben 



dir. So begann meine erste Lernstunde bei Rabbi Samuel 
Cohen. 

Bei mir im Haus wohnt eine Nachbarin mit einem 
mongoloiden Sohn. Immer, wenn ich dieses Kind sah, schaute 
ich peinlich berührt zur Seite und wusste nicht, wie ich mich 
verhalten sollte. Nach einigen Lernstunden begegnete mir, als 
ich gerade vom Supermarkt heimkam, die Mutter mit dem 
dreizehnjährigen Jungen im Treppenhaus. Das Kind war 
gestolpert und hatte sich das Knie aufgeschlagen. Sie tröstete 
ihn, und ich sagte zu ihm: ‹Das ist doch nicht schlimm, schau, 
hier habe ich eine Tafel Schokolade für dich.› 

Freudig griff er zu, und so kam ich mit der Mutter ins 
Gespräch und lud sie mit dem Jungen zum Nachmittagskaffee 
ein. Die beiden kamen, und während wir Frauen uns 
unterhielten, begann Udi, so heißt das Kind, auf meinem 
Klavier zu klimpern. Die Mutter wollte ihn fortziehen, aber ich 
fragte ihn: ‹Gefällt dir das Klavier?› 

‹Ja›, antwortete er. 
‹Dann kann ich dir ja Klavierunterricht geben.› 
Ein großer Klavierspieler wird aus Udi nicht werden, aber ein 

wenig lernt er, mit den Tasten umzugehen. Durch Udis Mutter 
erfuhr ich von einem Verein, der Eltern unterstützt, deren 
Kinder an dem Down-Syndrom leiden. In diesem Verein 
wurde ich aktiv. Wir organisieren Wochenendausflüge für 
Eltern und Kinder, suchen Schüler und Studenten, die den 
mongoloiden Kindern Nachhilfeunterricht erteilen, und lassen 
uns von den Eltern die Schwierigkeiten berichten, die sie in der 
Gesellschaft mit ihren Kindern haben. Durch diese freiwillige 
Tätigkeit bekam mein Leben einen neuen Sinn. 

Meine Wochenenden verbringe ich nicht mehr mit Warten 
auf meinen Geliebten und sinnlosen Grübeleien, und meine 
Haut dankt es mir. Mit jeder neuen Pflicht, die ich übernahm, 
heilte sie langsam, und heute weiß ich, wie wichtig die Gebote 



der Thora sind, die unser Leben in eine Bahn bringen und uns 
Pflichten gegenüber den Mitmenschen und uns selbst 
auferlegen.» 

«Wie ging es mit deinem Freund weiter?» 
«Ich habe endlich die Kraft gefunden, mich von ihm zu 

trennen.» 
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Wir müssen stillstehen und 
den Himmel betrachten 

 
 
 

Eines Tages fuhren Rabbi Nachman und sein Bruder Rabbi 
Chaikel durch den Wald und dabei schlief Rabbi Nachman ein. 
Da erinnerte sich Rabbi Chaikel, dass in der Nähe ein armer 
Vetter wohnte, und er bat den Kutscher, seine Pferde zu der 
Hütte des Verwandten zu lenken, damit sich Rabbi Nachman 
bei ihm ausruhen konnte. Der Vetter war überrascht und 
erfreut über den unerwarteten Besuch und lud die Gäste in das 
Haus ein. Die Armut schaute aus jeder Ecke. Um einen 
wackligen Tisch scharten sich die hungrigen Kinder, durch das 
undichte Dach tropfte der Regen und der Wind pfiff durch die 
Ritzen. Der Gastgeber musste beschämt bekennen, dass er 
nichts im Haus hatte, um die Gäste zu bewirten. 

«Geh zum Krämer, und hol ein wenig Branntwein und Brot», 
forderte ihn Rabbi Chaikel auf. 

«Ich habe kein Geld», antwortete der arme Vetter. 
«Dann versetze etwas aus deinem Haushalt.» 
Gehorsam nahm der Vetter den einzigen wertvollen 

Gegenstand, der sich im Zimmer befand, den 
Schabbatleuchter, und lief zum Pfandleiher. Für das Geld 
kaufte er Speisen und Getränke für seine Gäste. 

Angesichts der Armut empfand Rabbi Chaikel tiefes Mitleid 
und die hungrigen Kinder dauerten ihn. Er bat Rabbi 
Nachman: «Segne den Vetter, damit er zu ein wenig 
Wohlstand kommt.» 



«Segne du ihn», antwortete Rabbi Nachman. 
Rabbi Chaikel nahm einen Eimer, füllte Wasser hinein und 

schüttete es in die Mitte des Zimmers. Mit einem Reisigbesen 
kehrte er das Wasser in alle vier Himmelsrichtungen: 
«Wohlstand sei im Osten, im Süden, im Westen und Norden.» 
Danach verabschiedeten sie sich und setzten ihren Weg fort. 

Kurze Zeit darauf klopfte eine Gruppe von Reisenden an die 
Tür des Vetters: «Habt Ihr Branntwein und etwas zu essen für 
uns?» 

Der Vetter bat die Wanderer einzutreten und tischte ihnen die 
restlichen Speisen auf. Die Fremden bezahlten ihn großzügig. 
Von diesem Tag an klopften stets Vorbeiziehende an der 
Hütte, aßen und tranken dort und entlohnten den Vetter. Die 
Armut wich, der Wohlstand zog ein, und der Mann widmete 
sich immer größeren Geschäften. Jedes Mal, wenn er nach 
Bratzlaw kam, kehrte er beim Zaddik ein und dankte ihm und 
seinem Bruder für den Segen. 

Der arme Vetter wurde reich und reicher, seine 
Unternehmungen immer wichtiger, und er verlor die Zeit. Er 
empfing bedeutende Kaufleute und einflussreiche 
Regierungsbeamte, hastete von einem Geschäft zum nächsten, 
und wenn sein Weg ihn nach Bratzlaw führte, konnte er keine 
Minute mehr für Rabbi Nachman erübrigen. An einem 
Markttag sah der Zaddik nach draußen und erblickte seinen 
vorbeieilenden Vetter. 

«Komm herein», rief er ihm zu und jener sah sich 
gezwungen, bei ihm und Rabbi Chaikel einzutreten. 

«Hast du dir heute schon den Himmel angesehen?», fragte 
Rabbi Nachman. 

«Nein», antwortete der Vetter. 
«Dann blicke nach draußen, und sage mir, was du siehst.» 
Der Mann trat ans Fenster und sagte: «Ich sehe Pferde und 

Wagen und Menschen, die hin und her eilen.» 



Rabbi Nachman nickte und sagte: «In fünfzig Jahren wird es 
einen ganz anderen Markt geben. Alles, was du jetzt siehst, 
wird nicht mehr hier sein. Die Pferde werden andere sein, die 
Wagen werden andere sein, die Menschen werden andere sein, 
und auch ich und du werden nicht mehr hier sein. Nun frage 
ich dich, warum hast du es so eilig, dass du nicht einmal mehr 
Zeit hast, dir den Himmel anzusehen?» 

Und zu seinem Bruder Rabbi Chaikel bemerkte er: «Sieh, 
was du diesem Mann mit dem Reichtum angetan hast. Er hat 
nicht einmal mehr die Zeit, sich den Himmel anzusehen.» 
 
 
«Was lernen wir aus dieser Geschichte?», fragt Rabbi Cohen. 
«Dass der Wohlstand schlecht ist und die Armut gut? Nein, die 
hungrigen Kinder um den wackligen Tisch erheitern uns nicht. 
Wir lernen, dass der Mensch kein Ende in seinem Tun findet. 
Er wird so sehr von den Erfordernissen des Lebens 
eingenommen, dass er keine Zeit mehr findet, abzuschalten 
und sich den Himmel anzusehen. Er kommt gar nicht mehr 
dazu, sich mit dem eigentlichen Sinn des Lebens zu 
beschäftigen, sondern wird pausenlos von den Geschehnissen 
getrieben. Weil der Mensch aus sich heraus keine Grenzen 
findet, hat Gott uns den Schabbat und die Feiertage gegeben. 
Die Thora lehrt uns: ‹Sechs Tage kannst du arbeiten und all 
deine Arbeit tun, aber der siebte Tag ist ein Ruhetag, dem 
Ewigen, deinem Gott.› Am Schabbat und an den Feiertagen 
darf der Mensch nicht arbeiten, und auch in Gedanken darf er 
sich nicht mit der Arbeit beschäftigen. Gott fordert von dem 
Menschen, an den Feiertagen die Seele vom Joch der Arbeit zu 
befreien. Die Schabbatgebote, die die Aktivität einschränken, 
dienen nicht zur Gängelung der Seele, sie sind keine 
Zwangsjacke, die wir uns widerwillig anziehen müssen. Die 
Thora hilft uns, einen Weg zur Befreiung zu finden, damit wir 



innehalten können, um den Himmel anzusehen. Seit ewigen 
Zeiten und bis in alle Ewigkeit ist Gott. Nur wenn wir ein 
wenig von dieser Ewigkeit erfahren, erkennen wir, wie 
unwichtig unsere Hektik und unsere Sorgen sind. 
Sechshundertdreizehn Gebote hat uns Gott in der Thora 
gegeben, das sind keine sechshundertdreizehn Probleme, 
sondern sechshundertdreizehn Stufen, um sich Ihm, gelobt sei 
Er, zu nähern. Ohne die Thora verlieren wir uns im Leben, wie 
sich der Vetter in der Geschichte in seinem Wohlstand verliert. 

Ist dies nicht typisch für unsere Zeit? Alles muss schnell 
erledigt, jeder Brief sofort beantwortet und jede Nachricht auf 
dem Anrufbeantworter sofort abgehört werden. Und damit wir 
nichts verpassen, sind wir durch das Handy jederzeit 
erreichbar, unterwegs im Auto und beim Essen im Restaurant, 
im Konzert wie im Wartezimmer des Zahnarztes. Im 
Fernsehen und auf unserem PC fließen die Nachrichten der 
Welt zusammen, und wozu brauchen wir das alles? Wir wissen 
es nicht mehr, weil wir nicht mehr die Zeit haben 
nachzudenken. Die Thora fordert uns auf am Schabbat 
innezuhalten. Erst wenn die Seele zur Ruhe kommt, kann sie 
sich dem Gebet hingeben, das Essen genießen und mit der 
Familie singen und sich freuen. So wie Rabbi Chaikels Bitte 
um Wohlstand zum Fluch ausartet, artet inzwischen unser 
Wohlstand zum Fluch aus. Darum müssen wir gelegentlich 
stillstehen und den Himmel betrachten, damit wir das, was wir 
uns angeschafft haben, genießen können und nicht zu Sklaven 
der Arbeit und des Konsums werden.» 
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Der leere Stuhl 
 
 
 

In Bratzlaw wurde jede Woche ein großer Markt abgehalten, 
und die Bauern und Händler der Umgebung brachten ihre 
Waren in die Stadt. An den Jahrmarktstagen tummelten sich 
die jüdischen Kaufleute in Bratzlaw, und der eine oder andere 
suchte Rabbi Nachman auf und bat um Rat in einer 
Familienangelegenheit oder um Segen für einen anstehenden 
Handel. Unwirsch wies Nachman sie ab und verstand es nicht, 
wenn man ihn um weltliche Ratschläge anging. «Ich weiß 
nicht, wozu ihr mir mit all diesen Dingen den Kopf verdreht. 
Ich bin wie einer, der Tag und Nacht in einer Wüste wandert 
und versucht, dort etwas zum Blühen zu bringen. In jedem 
Herz ist eine Wüste und die Heiligkeit Gottes findet dort 
keinen Platz. Meine Aufgabe ist es, die Herzen zu öffnen, 
damit das Vertrauen in Gottes Größe und Gnade dort einzieht.» 

Für alle weltlichen Sorgen hatte er nur eine Antwort bereit: 
«Vertraue auf die Hilfe Gottes.» 

Es dauerte nicht lange, und die Kaufleute mieden ihn, und er 
erhielt von ihnen keine Geldspenden mehr. 
 
 
«Ich bin nur auf die Welt gekommen, um das Volk Israel in 
seinem Glauben zu festigen», sagte er und seine Schüler 
forderte er auf, jeden Tag die Psalmen herzusagen, Thora zu 
lernen und die Pflichten der Thora zu erfüllen. «Sammelt gute 



Taten, sie werden euch im Buch des Lebens gutgeschrieben. In 
der Stunde der Not werden sie eure Fürsprecher sein.» 

Einmal machte sich eine Gruppe seiner Chassidim aus 
Nemirow auf den Weg nach Bratzlaw und irrte vom Weg ab. 
Nachdem sie eine unbequeme Nacht in einem Pferdewagen 
zugebracht hatten, stellten sie am Morgen fest, dass sie wieder 
in Nemirow angekommen waren. Eine Weile später machten 
sie sich erneut auf den Weg zum Rabbi nach Bratzlaw, und als 
sie ankamen, erzählten sie, wie sie beim vorigen Mal vom Weg 
abgekommen seien. 

«Das kam daher», erklärte Rabbi Nachman, «dass einer von 
der Gruppe nicht zu mir kommen wollte.» 

Für Rabbi Nachman war es wichtig, dass die Schüler so oft 
wie möglich zu ihm oder einem anderen Zaddik fuhren, um 
sich im Glauben zu stärken. Er wusste, jedes Wort, das der 
Mensch aufnimmt, und jeder Gedanke im Kopf beeinflussen 
die Seele und damit das Weltgeschehen. Worte führen zum 
Ewigen, und Worte führen weg vom Ewigen. Die Tat ist das 
Ergebnis des Denkens und Redens, darum ist der Gedanke der 
Tat ebenbürtig. 

Ein Mann brachte Rabbi Nachman einen Stuhl, den er selbst 
geschnitzt und kunstfertig mit verschiedenen Figuren verziert 
hatte. Der Zaddik fragte ihn: «Wie lange hast du an dem Stuhl 
gearbeitet?» 

«Ein halbes Jahr», antwortete der Mann. 
«Hast du den ganzen Tag an dem Stuhl gearbeitet?» 
«Nein, jeden Tag eine Stunde.» 
«Dann warst du während eines halben Jahres jeden Tag eine 

Stunde bei mir», sagte Rabbi Nachman. 
Nicht der Stuhl war für den Zaddik wichtig, sondern dass der 

Mann jeden Tag eine Stunde in Gedanken bei ihm verweilt 
hatte. 



Einmal fragte Rabbi Nachman einen Schüler: «Kann es sein, 
dass der Stuhl, auf dem du sitzt, leer ist?» 

«Das kann nicht sein», antwortete der Schüler. 
«Du hast Recht, das kann nicht sein, denn du sitzt auf ihm», 

bestätigte der Zaddik. «Aber kann es nicht sein, dass ein 
Mensch, der auf einem Stuhl sitzt, innerlich leer ist? Wenn 
dem so ist, dann kann ein Stuhl, auf dem man sitzt, leer sein.» 

Der Mensch ohne Glauben an den Schöpfer war für den 
Zaddik leer, und mit Schmerz beobachtete er, wie der 
Unglaube und mit ihm die Leere in die Welt einzogen. 

«Ich sage euch, eine große Welle des Unglaubens 
überschwemmt die Welt», pflegte er zu sagen. Er sah das Volk 
Israel weniger durch einen anderen Glauben als durch den 
Unglauben gefährdet. 

«Es war einmal ein weiser Mann. Der Kaiser seines Landes 
war ein großer Ungläubiger, der sein ganzes Land in den 
Unglauben führte. Darauf rief der Weise seine ganze Familie 
zusammen und sprach: ‹Ihr seht, dass der König ein großer 
Ungläubiger ist, der das ganze Land dazu bringt, vom Glauben 
abzufallen. Ja, selbst einige aus unserer Familie hat er zu 
Ungläubigen werden lassen. Lasst uns darum in die Wüste 
ziehen, auf dass wir in unserem Vertrauen auf Gott, gelobt sei 
Er, stark bleiben›», erzählte Rabbi Nachman. Für ihn war die 
äußere Wüste, die materielle Armut, nichts im Vergleich zu 
der inneren Wüste, der seelischen Armut, in der der Mensch 
ohne Gottvertrauen lebt. 
 
 
Rabbi Nachman lebte an einem Wendepunkt der Geschichte. 
Der menschliche Geist, durch Religion und Feudalherrschaft 
gebunden und wie in einer Flasche gefangen, sprengte im 18. 
Jahrhundert den Korken. Althergebrachte Lebensformen 
gerieten ins Wanken. Die Französische Revolution köpfte die 



Monarchien Europas, Newtons mechanisches Weltbild setzte 
sich durch, es entstand die Philosophie der reinen Vernunft und 
das Zeitalter der Erfindungen brach an. Noch steckte der 
Siegeszug der Naturwissenschaften in den Kinderschuhen, 
noch wurde die meiste Arbeit mit Muskel- und Pferdekraft 
geleistet, und der Mensch nutzte wie seit alters her die Energie 
des Windes und des Wassers, aber das Zeitalter der Technik 
war bereits eingeläutet. Die Dampfmaschine war erfunden, und 
die Gesetze des Stroms waren entdeckt. Der mechanische 
Webstuhl, das Symbol der Industrialisierung, ersetzte die 
Fingerfertigkeit, die Arbeitsprozesse wurden schneller und 
genauer. Adam Smith hatte die Grundlagen der modernen 
Wirtschaftssysteme durchdacht und Pascal das duale 
Zahlensystem entdeckt. Je wissenschaftsgläubiger die 
Menschen wurden, desto mehr verloren sie ihr Vertrauen in 
Gott. 
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Na Nach Nachma Nachman aus Uman 
 
 
 

«Mag die Welt noch so wissenschaftsgläubig sein, die 
göttliche Eingebung kann niemand verdrängen. Manchmal 
setzt sich eine Idee, die völlig absurd ist, durch und verändert 
die Menschen. So eine Eingebung hatte der Bratzlawer 
Chassid Israel Bar Odesser, dem wir den Schriftvers Na Nach 
Nachma Nachman aus Uman, den wir überall sehen, 
verdanken.» Ich sitze wieder in Rabbi Samuel Cohens 
Lernstunde. 

«Es war am 17. Tammus im Jahre 1912, an dem Fastentag, 
an dem das Volk Israel der Belagerung Jerusalems durch die 
Babylonier und Römer gedenkt, da spürte Rabbi Israel Bar 
Odesser eine große Schwäche. Er aß ein paar Bissen Brot und 
trank ein Glas Wasser, aber danach fühlte er sich noch 
schlechter, und eine schreckliche Traurigkeit befiel ihn. Er 
sprach mit niemandem ein Wort. Es war, als würde das Leben 
aus ihm herausfließen, und einige, die ihn sahen, sagten: ‹Was 
ist mit Israel Bar los? Das ist doch nicht der Israel Bar, den wir 
kennen.› 

Andere sagten: ‹So geht es den Bratzlawern, die nachts in die 
Wälder gehen, um in der Einsamkeit zu beten, ein Tier oder 
ein Mensch erschreckt sie, und sie verlieren den Verstand.› 

Rabbi Israel Bar sah die verwunderten und mitleidigen Blicke 
und betete zu Gott: ‹Herr im Himmel, hole mich aus der 
Finsternis der Trauer, heile meine Seele.› 

Plötzlich sagte eine innere Stimme zu ihm: ‹Steh auf und geh 
in dein Studierzimmer, öffne den Bücherschrank und hol ein 



Buch hervor. Schau hinein, dort findest du die Rettung für 
deine Seele.› 

Israel Bar tat, was die Stimme ihm gesagt hatte, und fand in 
dem Buch einen Zettel, auf dem stand: ‹Es war sehr schwer zu 
dir her unterzukommen, mein lieber Schüler, und dir zu sagen, 
dass dein Tun mich erfreut. Mein Feuer wird brennen, bis der 
Messias er scheinen wird. 

Deine Aufgabe: Na Nach Nachma Nachman aus Uman. 
Ich werde dir das Geheimnis von der Sprengkraft Gottes 

entdecken. Den Wert der Aufgabe wirst du verstehen, und das 
Zeichen ist, dass man sagen wird: Am 17. Tammus hast du 
nicht geantwortet.› 

Als Rabbi Israel Bar Odesser den Zettel gelesen hatte, fiel die 
Traurigkeit von ihm ab, und eine große Freude erfüllte ihn. Er 
ging in die Betstube und fing an zu tanzen, und die anderen 
sagten: ‹Der Verrückte ist fröhlich geworden.› 

Israel Bar tanzte den ganzen Tag und die ganze Nacht. Die 
anderen wurden müde, aber er hüpfte weiter im Kreis, nach 
dieser schrecklichen Traurigkeit hatte ihn eine große Freude 
befallen, denn er hatte seine Aufgabe entdeckt: Na Nach 
Nachma Nachman aus Uman dieser Welt bekannt zu geben 
und den Namen Rabbi Nachmans zu verbreiten und zu ehren. 

Was lernen wir von Rabbi Israel Bar Odesser? In einer 
Sekunde kann Gott die schreckliche Traurigkeit von uns 
nehmen und uns mit Leben erfüllen, wenn wir auf unsere 
innere Stimme hören. Die meisten Menschen hören keine 
innere Stimme mehr, denn ihre Gefühle sind mit 
Rationalismus, Sorgen und unwichtigem Wissen verstopft. 
Wenn wir der Traurigkeit und der Freude freien Lauf lassen, 
dann wird man schnell als eigenartig oder verrückt 
abgestempelt. Aber wir müssen unsere seelischen Antennen 
ausfahren, um Gottes Kraft zu entdecken. 



Rabbi Israel Bar Odesser hätte seiner inneren Stimme nicht 
folgen müssen, oder er hätte sagen können: ‹Was für ein 
Unsinn ist dieser Zettel, wer weiß, wer ihn da hineingelegt 
hat.› Aber er hat das Zeichen erkannt und den Rest seines 
Lebens arbeitete er daran, den Namen Rabbi Nachmans in der 
Welt bekannt zu machen. Wenn wir heute durch Jerusalem 
gehen, sehen wir an jeder Straßenecke, an den Toreingängen, 
auf den Autos den Schriftzug: «Na Nach Nachma Nachman 
aus Uman». Das haben wir Rabbi Israel Bar Odesser zu 
verdanken, der in den Augen der Welt zuerst in tiefste 
Traurigkeit verfiel und anschließend wie ein Verrückter tanzte. 

Menschen, die Gottes Auftrag in sich spüren, können nicht 
gleichgültig, berechnend und kalt sein, sie werden durch 
Eingebung, Phantasie und schöpferischen Geist gelenkt. Aber 
weil die Phantasie grenzenlos ist und die Eingebungen von Gut 
und Böse in die Seele fließen können, hat Gott uns die 
Pflichten der Thora auferlegt. Sie öffnen unsere Sinne und 
verbinden uns mit dem Göttlichen, aber sie regeln auch auf die 
klügste Weise unser Leben. Die Thora setzt uns Grenzen und 
zieht die nötigen Zäune um unser Verhalten. Obwohl Rabbi 
Israel Bar Odesser in jenen Tagen todtraurig war, musste er 
beim Morgengrauen aufstehen, sich waschen und die Tefillin 
anlegen, denn das religiöse Gesetz erlaubt nicht, dass der 
Mensch sich bis zur Bewegungslosigkeit der Trauer ausliefert. 
Und als Israel Bar sich später freute, musste er sein Tanzen 
unterbrechen und mit dem Minjan beten, denn die Thora 
erlaubt auch nicht, dass man sich der Freude bis zur 
Besinnungslosigkeit hingibt. Das Volk Israel weiß genau, 
warum es die Thora über die Jahrtausende so hoch in Ehren 
hält. Die Griechen, die Römer, die Christen und zuletzt die 
Nazis haben mit Gewalt versucht, die Thora aus den Händen 
Israels zu reißen. 



Sie verbrannten die heiligen Buchstaben und wollten die 
Thora aus der Welt schaffen, aber zäh und verbissen hat das 
Volk Israel an ihr festgehalten, denn sie erfüllt die Seele mit 
Leben, Freude und Liebe.» 
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Ehre Vater und Mutter 
 
 
 

Rabbi Nachman lehrte: «In den Augen der Welt ist das 
Vergessen kein großer Nachteil, in meinen Augen jedoch ein 
großer Vorteil. Wenn wir nicht vergessen würden, könnten wir 
Gott nicht dienen, denn wenn wir uns dauernd erinnern 
würden, was in unserer Vergangenheit war, könnten wir uns 
auf keinen Fall Gott zuwenden. Der Mensch würde verwirrt 
sein von all den Dingen, die ihm widerfahren sind, aber durch 
das Vergessen befreit er sich von ihnen. 

Das Vergessen ist dem Menschen gegeben, damit er immer 
wieder die Thora wie zum ersten Mal lernt. Auch wenn er 
wiederholt, was er schon gelernt hat, durch das Vergessen 
erscheint es ihm neu. Dies ist wie in dem Gleichnis von den 
Arbeitern, die durchlöcherte Fässer mit Wasser füllen sollten. 
Die Dummen sagten: ‹Unnütz ist unser Tun, denn das Wasser 
fließt wieder ab, warum sollten wir uns ermüden und Fässer 
füllen, die nicht zu füllen sind?› 

Aber die Klugen sagten: ‹Man bezahlt uns den Tag, und 
unser Verdienst wird von Tag zu Tag nicht geschmälert, was 
kümmert es uns, dass das Wasser wegfließt?› 

So geht es auch dem, der vergisst, was er gelernt hat. Er 
verdient den Tag, und sein Verdienst wird nicht geschmälert.» 

Rabbi Samuel Cohen erklärt dazu: «Rabbi Nachman drückt 
eine völlig andere Einstellung zum Lernen aus als die, die wir 
kennen. Wir lernen, um Konkretes zu erreichen, beispielsweise 
um eine Prüfung zu bestehen, einen Beruf zu erlernen oder mit 
unseren Kenntnissen zu glänzen, deswegen ist das Vergessen 



ein großer Nachteil. Unser Wissen ist ein abfragbares Wissen 
und je mehr Fakten wir in unserem Gehirn speichern und zur 
richtigen Zeit wiedergeben können, desto gescheiter und 
gelehrter erscheinen wir. Aber wie gut unser Gedächtnis und 
wie ausgezeichnet unsere Erinnerung auch sein mögen, der 
kleinste Computer hat eine größere Speicherkapazität, und wir 
versagen im Wettbewerb mit der Maschine. 

Anders ist es beim Thoralernen. Da ist es weder wichtig, wie 
viel der Mensch lernt, noch wie viel er vergisst. Nicht die 
Menge des Gelernten ist wichtig, sondern dass man sich mit 
der Thora, dem Wort Gottes, beschäftigt. Der Lohn ist dem 
Lernenden gewiss, denn durch das Lernen öffnet er seine Seele 
für heilige Gedanken und barmherziges Tun. Die Thora schärft 
den Blick für den Mitmenschen, für Eltern, Ehepartner, 
Kinder, Nachbarn und Gemeinde. Sie lehrt uns zu sehen. Jeder 
Mensch hat eine Seele, und jede Seele ist einzigartig im 
Universum. Mögen wir ein ganzes Leben nur einen einzigen 
Satz lernen wie: Ehre Vater und Mutter, und wenn wir nur 
diesen einen Satz verstanden haben, so hat sich das 
lebenslange Lernen gelohnt.» 

«Um den Satz: Ehre Vater und Mutter zu lernen, braucht man 
eine Minute», wendet eine Zuhörerin ein. 

«Wenn dieser Satz aus der Thora so einfach wäre, würde 
unsere Gesellschaft nicht so aussehen, wie sie aussieht. Wir 
würden die Alten ehren und ihre Lebenserfahrung achten. Aber 
wir leben in einer verkehrten Welt, nicht die Jungen lernen von 
den Alten, sondern die Alten von den Jungen. Genauso wie 
Kinder schneller eine Sprache lernen, erlernen sie schneller die 
Sprache der Technik, und heutzutage bringen die Söhne den 
Vätern bei, wie man einen Computer oder ein Handy bedient. 
Weil die Jungen die Technik schneller verstehen, glauben sie 
das Leben besser zu verstehen und suchen nicht bei den 
Älteren Rat, sondern bei den Gleichaltrigen. Dabei müssten 



wir von den Erfahrungen der Alten lernen, denn um Jahrzehnte 
sind sie uns voraus.» 

Mir fällt Trude Frenkel ein, die hundertdrei Jahre alt ist und 
die ich für einen Beitrag in einer Mainzer Broschüre 
interviewte. Bevor ich sie kennen lernte, fragte ich mich, wie 
sieht eine Frau aus, die über hundert Jahre alt ist? Kann man 
sich mit ihr unterhalten, hört und reagiert sie oder ist ihr Geist 
bereits abwesend? Ein gelebtes Jahrhundert, ist es ein Segen 
oder ein Fluch? 

Bei der Telefonauskunft erfuhr ich die Nummer des 
Altersheimes, in dem sie in Jerusalem lebte, und rief dort an. 
Die Hausmeisterin verband mich mit der alten Dame. 

«Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie störe, Frau Frenkel, ich 
habe gehört, dass Sie aus Mainz stammen, und würde gerne 
persönlich mit Ihnen sprechen. Sie sind doch aus Mainz?» 

«Ich bin ä echt Maanzer Mädche», tönte es aus der 
Hörmuschel. Sofort war Trude Frenkel bereit, mich zu treffen. 
Ich sollte am nächsten Tag zu ihr kommen, und sie beschrieb 
mir detailliert, wie ich in ihr Zimmer im ersten Stock gelange. 

Vor dem Eingangstor des Altenheimes blieb ich stehen. Beth 
Awot, Haus der Väter, heißt Altersheim in Hebräisch. Es ist 
die letzte Station, bevor man sich bei den eigentlichen Vätern, 
den Vorfahren im Himmel, versammelt. Um das Wohnhaus 
war ein Garten mit einer gepflegten Rasenfläche angelegt, und 
vor der gläsernen Eingangstür, im Schatten einiger Bäume, 
standen weiße Korbstühle. In der klimatisierten Lobby saßen 
an niedrigen Tischen ein paar ältere Frauen. Einige 
unterhielten sich und andere warteten. Neugierig wandten sie 
ihre Köpfe in meine Richtung, als ich an ihnen vorbeiging. 

Trude Frenkel wartete schon in ihrem Zimmer auf mich. Sie 
war eine kleine, schmale Frau mit wachen, blauen Augen. 
Zusammengesunken saß sie in einem Sessel und forderte mich 
auf, Platz zu nehmen. Sie hörte gut, ich musste nicht laut 



reden. Eine Stunde saß ich bei ihr, eine Stunde, in der sie ihr 
über hundertjähriges Leben aus der Erinnerung hervorholte 
und mich nach Mainz mitnahm, wie es sich in ihrem 
Gedächtnis eingegraben hatte. 

«Wenn Sie sich an das Mainz Ihrer Kindheit erinnern, was 
fällt Ihnen ein?», fragte ich als Erstes. 

«Das Bimmelbähnchen. Wir Kinder riefen immer: Das 
Bimmelbähnchen kommt», antwortete sie. 

Die Antwort verblüffte mich. Wieso hatte die Bimmelbahn 
einen solchen Eindruck auf sie gemacht, dass sie sich nach fast 
hundert Jahren daran erinnerte? Was war an einem 
Verkehrsmittel so Besonderes? Das Bimmelbähnchen 
klingelte, und dieser Lärm fiel damals auf. Vor hundert Jahren 
gab es keine hupenden Autos und keine anfahrenden Busse, 
keine quietschenden Straßenbahnen und keinen Verkehrsstau. 
Die Straße war noch ruhig, und das Bimmelbähnchen läutete 
das Zeitalter der akustischen Umweltverschmutzung ein. Aber 
das wusste damals keiner, die Kinder freuten sich über den 
ungewohnten Klang und schauten sehnsüchtig auf das 
Bimmelbähnchen, das in unbekannte Stadtteile fuhr. 

Trude Frenkel, die mittlere von drei Schwestern, stammte aus 
einer gutbürgerlichen Familie. 1913 begann sie ein 
Medizinstudium in Freiburg. Dies war für Mädchen in jener 
Zeit noch außergewöhnlich. Sogenannte «höhere Töchter» 
wurden auf ihre künftige Rolle als Hausfrau und Mutter 
vorbereitet, lernten zu repräsentieren, zu konversieren und sich 
korrekt zu benehmen, aber die ersten Frauen machten sich auf, 
die Welt des Intellekts zu erobern, und verschafften sich 
Zugang zu Medizin und Wissenschaft. Ermutigt vom Beispiel 
Marie Curies streckten sie ihre Hände nach der Krone der 
Lehre aus. Durchsetzungsfähig und klug war Trude und 
sicherlich fiel diese schmale kleine Person im medizinischen 
Hörsaal auf. Misstrauisch beäugt wurden die Pionierinnen des 



Geistes, die daran gingen, den Weg für die nachkommenden 
weiblichen Generationen zu ebnen. Ihre Leistungen mussten 
herausragen, denn allein ihr Geschlecht war ein Makel in der 
Welt der Wissenschaft, der Domäne der Männer. 

In Freiburg lernte Trude den Medizinstudenten Adolf Frenkel 
aus Berlin kennen, sie verliebten sich ineinander und 
heirateten. Der Erste Weltkrieg brach aus, Trude kehrte heim 
nach Mainz, Adolf folgte ihr und wurde Sanitäter. 

1918 kamen die Franzosen in die Stadt und besetzten das 
Schloss. Die spanische Grippe brach aus und raffte 
sechzigtausend Menschen dahin, unter ihnen die ältere 
Schwester Trudes, und 1921 starb die jüngere Schwester an 
Paratyphus. 

Aber das Leben ging weiter. Adolf hatte sein Studium in 
Frankfurt am Main als Hals-Nasen-Ohren-Arzt abgeschlossen. 
Trude hatte, wie lange Zeit üblich, nach der Heirat ihr Studium 
abgebrochen. In den folgenden Jahren half sie ihrem Mann, 
seine Praxis aufzubauen und gebar zwei Söhne. Nun wäre der 
Weg eigentlich vorgezeichnet gewesen. Nach einigen Jahren 
wäre man in das eigene Haus gezogen, die Praxis hätte sich 
vergrößert, man hätte als angesehene Bürger in Mainz gelebt. 
Aber dann kam Adolf Hitler an die Macht und erklärte den 
Juden Adolf Frenkel zur unerwünschten Person. 

Nach 1933 kamen die Patienten zwar immer noch, aber sie 
wurden ängstlich. Als einmal Adolf Frenkel zu einer Kranken 
gerufen wurde und sein Auto vor dem Haus parkte, bat ihn der 
Mann der Patientin, er möge den Wagen in einer Seitenstraße 
abstellen. Er fürchtete, die Nachbarn könnten bemerken, dass 
er einen jüdischen Arzt zu seiner Frau gerufen hatte. 

«Ich bin Arzt und kein Verbrecher», antwortete ihm Dr. 
Frenkel entrüstet, und als er nach Hause kam, stand sein 
Entschluss endgültig fest: «Wir gehen nach Palästina.» 



Trude Frenkel versuchte, ihn davon abzuhalten. Sie sah in 
dem Naziregime eine vorübergehende Erscheinung, aber ihr 
Mann war von Deutschland enttäuscht und 1935 ging er 
zunächst allein nach Palästina. Er sah sich nach 
Arbeitsmöglichkeiten um und kaufte in Jerusalem eine 
Wohnung. Im Mai 1936 folgte Trude mit den beiden Söhnen. 

Jerusalem glich damals mehr einem Dorf als einer Stadt. Das 
Haus an der Ha-Melekh George war noch im Bau, als die 
Familie die unfertige Wohnung im dritten Stock bezog. Die 
Ha-Melekh George, heute eine der verkehrsreichsten Adern in 
der Innenstadt, war in den dreißiger Jahren noch eine 
verschlafene Gasse. Viele Jeckes, so nennt man die deutschen 
Juden in Israel, siedelten in dieser Wohngegend. Als die 
Familie Frenkel einwanderte, wurde dort gebaut, gehämmert 
und gehobelt, Haus um Haus, Straße um Straße entstand, und 
sofort pflanzten die Jeckes Setzlinge in den steinigen 
Wüstenboden. Nicht nur, weil sie Schutz vor der Sonne 
suchten, sondern weil ihnen das Grün aus ihrer verlorenen 
Heimat fehlte, und heute ist Rechavia ein schattiges 
Wohnviertel mit Blumenhecken und Gärten. 

Trude und Adolf Frenkel konnten ihre Auswanderung noch 
planen und Möbel, Geschirr, Bilder und die geliebten Bücher 
mitnehmen. Fast fünfzig Jahre lebte Trude Frenkel in dem 
Haus an der Ha-Melekh George. Sie beobachtete, wie die Stadt 
wuchs, sie saß am Radio, als die Vereinten Nationen die 
Gründung des Staates Israel beschlossen, sie sah, wie die 
Engländer abzogen, und zitterte, als der Krieg um die 
Unabhängigkeit Israels begann. Trude Frenkel erzählte mir von 
Bomben, die auf der Ha-Melekh George hochgingen, vom 
Gefühl der Bedrohung durch die arabischen Nachbarn. Sie 
erlebte den Sechs-Tage-Krieg und die Vereinigung Jerusalems. 

Ihr Mann starb, ihr Sohn starb, ihr zweiter Sohn zog nach 
Amerika und sie blieb allein zurück. Das Alter beugte sie, die 



Füße versagten ihren Dienst, aber der Tod wollte sie noch 
nicht mitnehmen. Sie war über neunzig Jahre alt, als sie die 
Wohnung in der Ha-Melekh George aufgab und in das 
Altenheim zog. 

In ihrem länglichen Zimmer hängen zwei Bilder des Malers 
Miller-Fenkoff an der Wand. Auf dem einen ist die Mündung 
des Mains in den Rhein abgebildet, auf dem anderen ein 
winterliches, schneebedecktes Dorf am Ufer des Rheins. Ein 
paar verbeulte Zinnteller, die Trude Frenkel von ihrer 
Urgroßmutter geerbt hat, stehen auf einem einfachen Regal. Es 
sind Relikte einer Landschaft und einer Kultur, die sie trotz der 
erlittenen Enttäuschung nicht aus ihrer Seele verbannen 
konnte. Nur einmal reisten Trude und Adolf Frenkel nach dem 
Zweiten Weltkrieg nach Mainz, Anfang der fünfziger Jahre, 
um einige Dokumente einzusehen und die Papiere zu ordnen. 
Sie wollten nicht mehr nach Mainz zurückkehren, aber in dem 
heißen und trockenen Klima Jerusalems hatten sie in ihrer 
Wohnung stets den Main, den Rhein und das verträumte Dorf 
am Wasser vor Augen. 

«Frau Frenkel, wie ist es, wenn man über hundert Jahre alt 
ist?», fragte ich sie und erwartete, von ihr zu hören, dass man 
weiser, abgeklärter und ruhiger wird. Aber sie antwortete: 
«Man darf der vergangenen Zeit nicht nachtrauern. Früher war 
ich so flink, lief überall hin und heute kann ich mich nur 
mühsam mit dem Gehgestell bewegen. Viele Alte jammern 
wegen ihrer Gebrechen, aber ich betrachte jeden Tag als 
Geschenk.» 
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Jeder Buchstabe ist heilig 
 
 
 

«Es ist besser, tausendmal zu vergessen und tausendmal neu zu 
lernen, als einmal falsch zu lernen», beginnt Rabbi Samuel 
Cohen seinen neuen Vortrag. «Jeder Buchstabe der Thora ist 
heilig, jeder Buchstabe vom Tenach (Altes Testament) ist 
heilig, deswegen darf kein Buchstabe hinzugefügt und keiner 
weggelassen werden. Ein einziger falscher Buchstabe kann die 
Welt verändern. Weil Gottes Wort heilig ist, ist auch das 
Lernen von Gottes Wort ein heiliger Akt und mit äußerster 
Sorgfalt muss Sein Wort verkündet werden. Religionen können 
auf einem falschen Wort aufgebaut sein und ganze 
Gedankengebäude auf Sand errichtet werden, aber ewig 
können sie nicht halten. Ewig ist Sein Wort und Israels Lehre.» 

Rabbi Samuel Cohen macht eine kurze Pause, trinkt einen 
Schluck Wasser und erzählt: «Einmal ist der Vorbeter unserer 
Gemeinde krank geworden, und ein anderer Mann hat sich 
bereit erklärt, am Schabbat aus der Thora den 
Wochenabschnitt vorzulesen. Weil er im Thoravorlesen nicht 
geübt war, machte er dauernd Fehler. Wir verbesserten ihn 
einmal, zweimal, dreimal. Ein falsch gelesenes oder unrichtig 
ausgesprochenes Wort muss wiederholt und richtig 
ausgesprochen werden. Der Mann war aber so aufgeregt, dass 
er mit den Fehlern fortfuhr und die Gemeinde konnte sich gar 
nicht mehr auf den Text konzentrieren, sondern musste ständig 
auf die Fehler achten. Der Vorleser strengte sich sichtbar an 
und er tat mir leid, am liebsten hätte ich aufgehört, ihm 
dauernd dazwischenzufunken. Aber der Gemeinde und mir 



blieb nichts anderes übrig, als ihn laufend zu verbessern, denn 
Gottes Wort darf nicht fehlerhaft verkündet werden. In diesem 
Moment dachte ich, wie streng die Vorschrift des 
Thoravorlesens ist, und überlegte, warum besteht Israels 
Gesetz auf Buchstabentreue? Warum konnte man nicht etwas 
barmherziger mit diesem armen Vorleser umgehen, warum 
ging es nicht an, ab und zu ein Auge zuzudrücken? Es hätte ja 
keinem wehgetan, wenn man nicht jeden Fehler unerbittlich 
verbessert hätte. Wenn es in diesem Moment nach mir 
gegangen wäre, hätte ich hier und da ein falsches Wort 
durchgehen lassen, um den aufgeregten Vorbeter nicht noch 
mehr zu verunsichern. 

Ein paar Tage später erhielt ich die Antwort. Ich sollte nach 
Tel Aviv fahren, und als ich in mein Auto einstieg, merkte ich, 
dass ich am Abend davor vergessen hatte, die Scheinwerfer 
auszumachen. Das Licht hatte die ganze Nacht über gebrannt, 
und die Batterie war leer. An diesem Morgen hatte ich keine 
Zeit, die Batterie in die Autowerkstatt zu bringen, und 
deswegen musste ich mit dem Autobus nach Tel Aviv fahren. 
Neben mir nahm ein Mann von fünfundvierzig oder fünfzig 
Jahren Platz, und während der Fahrt kamen wir ins Gespräch. 
Es stellte sich heraus, dass er ein christlicher Geistlicher war, 
und zwischen uns entwickelte sich ein interessantes Gespräch 
über unseren Glauben. 

‹Ihr hängt doch am Alten Testament, während wir das Alte 
überwunden und das Neue bekommen haben›, erklärte er mir. 

‹Und was steht im Neuen Testament anderes drin als im 
Alten?›, wollte ich wissen. 

‹Haben Sie jemals das Neue Testament gelesen?›, fragte er 
mich. 

‹Nein›, musste ich bekennen. 
‹Tun Sie es›, sagte er und drückte mir ein Buch in die Hand. 



Dieser Geistliche hatte auf mich einen ernsten und guten 
Eindruck gemacht, und bevor wir ausstiegen, tauschten wir 
unsere Telefonnummern aus. Ich versprach ihm, das Buch zu 
lesen, danach wollten wir uns treffen, um weiter zu 
diskutieren. 

Zu Hause schlug ich das Neue Testament auf und begann mit 
tiefem Ernst und mit offenem Herzen zu lesen. Das Buch 
beginnt mit den Aufzeichnungen eines Mannes namens 
Matthäus. Er zählt zuerst den Stammbaum von Jesus auf, der 
auf das Haus David zurückgeht. Dann erzählt er von der 
Geburt Jesu. Seine Mutter Maria war Josef versprochen, und 
Maria wurde schwanger. Es lag also eine Verlobung, aber noch 
keine Heiligung, das heißt, keine Heirat vor. Die Verlobung ist 
zwar ein rechtsgültiger Vertrag nach dem Gesetz Israels, aber 
die eheliche Verbindung darf erst nach der Trauung vollzogen 
werden. Weil Josef ein frommer Mann in der Gemeinde 
Israels, aber Maria ihm noch nicht angeheiligt war, hatte er sie 
noch nicht berührt. Deswegen war er verwirrt, als er erfuhr, 
dass sie schwanger war, und wollte sie verlassen. In diesem 
Moment erschien ihm ein Engel und sagte, dass kein anderer 
Mann, sondern der Heilige Geist sie geschwängert habe und 
das Kind, das zur Welt komme, das Volk Israel von seinen 
Sünden retten werde. 

Dieser Teil in der Schilderung ist auslegungsbedürftig, aber 
ich nehme an, dass es Deutungen gibt. Wie wurde Maria vom 
Heiligen Geist schwanger? Warum schickt Gott einen Engel 
und spricht nicht selbst zu Josef, wie Er zu den Propheten 
gesprochen hat? Von welchen Sünden soll Jesus das Volk 
retten, und wie genau geht das vor sich? 

Ich schrieb mir alle Fragen sorgfältig auf, und bei unserem 
Treffen wollte ich den Geistlichen um Interpretation bitten. 
Aber dann kam eine Stelle im Neuen Testament, die mir den 
Atem nahm. Dort heißt es: ‹Das ist aber alles geschehen, damit 



erfüllt würde, was der Herr durch den Propheten gesagt hat: 
‹Siehe, eine Jungfrau wird schwanger sein und einen Sohn 
gebären, und sie werden ihm den Namen Immanuel geben.› 

Matthäus zitiert Jesaja, den Propheten aus dem Alten 
Testament, das Buch, mit dem ich seit Kindesbeinen groß 
geworden bin. 

‹Das steht doch gar nicht bei Jesaja›, fuhr es mir durch den 
Kopf, und ich holte die hebräische Originalschrift hervor. 

Bei Jesaja steht geschrieben: ‹Siehe, eine junge Frau wird 
schwanger sein.› Das Wort Jungfrau (Betuld) wird bei Jesaja 
überhaupt nicht erwähnt. Der Prophet spricht von einer Alma, 
einer jungen Frau. Matthäus, der Verfasser des ersten Kapitels 
des Neuen Testaments, hat den Tenach falsch zitiert. Vielleicht 
hat auch Matthäus richtig zitiert, und der Fehler hat sich bei 
einer Übersetzung eingeschlichen, ich weiß es nicht. Aber 
wenn ein Buch schon auf der ersten Seite mit so einem 
gravierenden Fehler beginnt, dann ist es ein problematisches 
Buch, denn ein Fehler zieht in der Regel weitere nach sich. 
Nun verstand ich, warum das Gesetz Israels keinen Fehler 
beim Vorlesen der Thora und der Propheten durchgehen lässt. 
Wenn aus ‹junge Frau› ‹Jungfrau› wird, verwirrt das Fehlen 
eines einzigen Buchstabens Millionen und Abermillionen von 
Menschen und baut ein verdrehtes Gedankengebäude auf.» 
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Wohltätigkeit heilt 
 
 
 

In einem Dorf lebte ein Schankpächter, dessen Frau ein gütiges 
und offenes Herz hatte. Wo immer sie konnte, half sie den 
Armen und Kranken, und niemals wies sie einen Bettler von 
ihrer Tür ab. Eines Tages wurde die gute Frau selbst krank. 
Kein Arzt und keine Medizin halfen ihr, und ihr Mann wusste 
nicht, was er tun sollte. Jedem erzählte der verzweifelte 
Schankpächter von der Krankheit seiner Frau, und eines Tages 
sprach er mit einem Anhänger des Rabbi Nachman über sein 
Unglück. 

«Fahre zum Rabbi Nachman, und bringe ihm ein Lösegeld, 
damit er deine Frau vom Tod auslöst», riet ihm der Chassid. 

Der Mann folgte seinem Rat und machte sich auf zum Zaddik 
nach Bratzlaw. Er gab Rabbi Nachman mehrere Goldstücke 
und bat ihn, für die Gesundheit seiner Frau zu beten. Der 
Rabbi nahm das Geld und sagte: «Bringe mir noch eine 
Münze.» 

Der Mann brachte noch eine Goldmünze, aber der Rabbi 
schüttelte den Kopf und sagte: «Sie ist zu leicht, bringe mir 
eine andere.» 

Auch beim nächsten Mal beharrte Rabbi Nachman darauf, 
dass die Münze zu leicht sei, und so ging es noch einige Male, 
bis der Mann einen ganzen Beutel Goldmünzen herbeischaffte 
und der Zaddik sich eine aussuchte. Er wog sie sorgfältig und 
befand: «Fahre nach Hause, deine Frau wird gesund werden.» 

Als der Schankpächter nach Hause kam, ging es der Frau 
besser, und sie erzählte: «Meine Seele war aus dem Körper 



entflohen und stand vor dem himmlischen Gerichtshof. Dort 
wurden meine guten Taten und meine Fehler gegeneinander 
abgewogen, und es stellte sich heraus, dass meine 
Verfehlungen überwogen. Im Himmel wurde beschlossen, dass 
ich nicht mehr auf diese Welt zurückkehren dürfe. In diesem 
Moment erschien ein Mann und warf eine Münze in die 
Waagschale der guten Taten, und die Waagschale wurde 
schwerer als die der schlechten Taten. Im letzten Moment 
wurde das Urteil geändert, und ich kehrte zurück.» 

Vielen religiösen Erweckern werden heilende Kräfte 
nachgesagt, so auch Rabbi Nachman. In einer Geschichte wird 
von einem Kranken erzählt, der seinen Arm nicht bewegen 
konnte. Der Arm lag in einer Schlinge, und der Mann litt unter 
ständigen Schmerzen. Er war sehr arm und konnte sich weder 
einen Arzt noch Medizin leisten. An einem Schabbat, als 
Rabbi Nachman mit seinen Chassidim am Tisch saß, kam der 
Kranke zu ihm und erzählte von seinem Leiden. 

Da fragte der Zaddik die Anwesenden: «Glaubt dieser 
Mann?» 

Alle nickten und bestätigten dies. Aber der Rabbi fragte noch 
mal: «Glaubt dieser Mann?» 

Alle antworteten: «Ja.» 
Da befahl Rabbi Nachman dem Kranken, den Arm zu heben. 

Der Mann erschrak, denn er konnte seit langem seinen Arm 
nicht mehr bewegen. Trotzdem tat er, was der Rabbi von ihm 
verlangt hatte, und hob seinen Arm hoch. Es war ein Wunder. 
Und nach einiger Zeit hörte der Arm ganz auf wehzutun und 
wurde gesund. 
 
 
Wenn ein Kranker Rabbi Nachman von seinen Schmerzen 
erzählte, dann fühlte der Zaddik den Schmerz am eigenen 
Leib. 



Einmal sagte er: «Früher habe ich die Schmerzen des Volkes 
Israel nicht intensiv wahrgenommen. Deswegen betete ich zu 
Gott, dass er mich fühlend machen soll, damit ich mit jedem 
mitleiden kann.» 

Rabbi Nachman lehrte: «Wohltätigkeit heilt. Dies ist der Weg 
der Heilung: Die Wunde muss geöffnet werden, der Eiter 
abfließen, das gute Blut erhalten und danach die Wunde 
geschlossen werden.» 

Rabbi Samuel Cohen erläutert: «Von welcher Wunde und 
welcher Heilung spricht Rabbi Nachman? Die Wunde ist 
unsere Angst vor dem Tod. Wohltätigkeit öffnet die Wunde. 
Wohltätigkeit ist die guten Taten, die uns in der kommenden 
Welt angerechnet werden, deswegen verlangte Rabbi Nachman 
von dem Schankpächter ein Lösegeld, damit er seiner Frau 
helfen konnte. Dieses Geld war für die Bedürftigen bestimmt, 
denn wer hat und nicht gibt, dem kann man nicht helfen. Das 
gute Blut ist das Gottvertrauen, das jeder Mensch hat, das aber 
hinter der Eiterbeule Angst und Selbstsucht versteckt ist. 
Dieses Vertrauen muss zum Vorschein kommen, und erst dann 
kann die Wunde geschlossen werden. Aber wer nicht an die 
Kraft Gottes glaubt, den kann man nicht heilen, deswegen 
fragte Rabbi Nachman: ‹Glaubt dieser Mann?› 

Tausende und Abertausende von Geschichten gibt es, wie 
Menschen, die krank waren, durch ihren Glauben gerettet 
wurden. Aber mit dem Herrn der Welt können wir kein 
Abkommen abschließen in dem Sinne: ‹Jetzt bin ich krank, hilf 
mir, und ich werde an Dich glauben.› 

Lange bevor sich der Körper zerstört, ist die Seele mit Angst 
vergiftet, und diese vergiftete Seele versucht mit aller Kraft 
sich im Körper zu halten. Aber jeder hat nur die Zeit auf der 
Erde, die ihm der Schöpfer zumisst. Ein Mensch, der in 
Einklang mit Gott lebt, hat keine Angst vor der jenseitigen 
Welt. Er kann in Ruhe leben und in Ruhe sterben. Aber weil 



wir mehr Vertrauen in die Medizin als in Gott haben, ist das 
Sterben nicht leichter, sondern schwerer geworden. Die Ärzte 
lassen uns nicht mehr in Ruhe von dannen gehen, und viele 
von uns treten einen schrecklichen Leidensweg an. Doch 
wissen wir alle, dass der Todesengel, Gottes gehorsamer 
Diener, stärker ist als jegliche Medizin und der beste Arzt von 
ihm bezwungen wird.» 
 
 
«Meine Großmutter hatte Brustkrebs, und die linke Brust 
wurde ihr amputiert», erzählt mir Esther nach der Lernstunde. 

«Oma erhielt Bestrahlungen und musste alle paar Monate zur 
Nachuntersuchung ins Krankenhaus gehen. Nervös und 
aufgeregt zitterte sie jedes Mal dem Ergebnis entgegen. Sie 
fühlte sich wie ein Angeklagter, der auf sein Urteil wartet. 
‹Wenn sich innerhalb von fünf Jahren keine Metastasen bilden, 
dann ist der Krebs besiegt›, wurde ihr gesagt. Fünf Jahre voller 
Hoffen und Bangen gingen vorbei, ohne dass sich der Krebs 
ausgebreitet hätte. Nach dieser magischen Zeit fühlte sie sich 
gesund und glücklich. Sie hatte die Krankheit besiegt. 

Ein Jahr später stellte sich bei einer Routineuntersuchung 
heraus, dass sie Knochenkrebs hatte. Ihr ganzer Lebensmut 
brach zusammen, und ich kann mich noch sehr gut erinnern, 
wie schlecht es ihr nach jeder Chemotherapie ging. Die Haare 
fielen ihr aus, und sie schämte sich, eine Perücke aufzusetzen. 
Wenn wir spazieren gingen, fragte sie mich dauernd: ‹Sieht 
man, dass das nicht meine eigenen Haare sind, merkt man mir 
an, dass ich krank bin?› 

Wie einen Charakterfehler wollte sie die Krankheit 
verstecken. Zwei Jahre lang hat sie sich noch mit allen 
möglichen Therapien gequält, bis sie gestorben ist. Seit Omas 
Tod entwickelte ich einen Widerwillen gegen Ärzte. 



Vor zwei Monaten bekam ich Halsschmerzen und konnte 
nicht schlucken. Notgedrungen ging ich zu einem Arzt, damit 
er mir Tabletten verschrieb. Der Doktor fragte mich nach 
meiner Kranken- und Familiengeschichte, und als ich ihm 
erzählte, dass meine Großmutter erst Brustkrebs gehabt habe 
und dann an Knochenkrebs verstorben sei, sagte er: ‹Ich rate 
Ihnen, zur Vorsorgeuntersuchung zu gehen und eine 
Mammographie machen zu lassen. Sie gehören zur 
Risikogruppe. In Ihrem Alter sollte man sich jedes Jahr 
untersuchen lassen.› Er gab mir vorsorglich einen 
Überweisungsschein für den Röntgenologen mit. Zu Hause sah 
ich mir den Zettel an und beschloss: Ich mache keine 
Mammographie, nicht heute, nicht morgen, nicht nächstes 
Jahr. Wenn der Herr der Welt es so bestimmt und mir Krebs 
schickt, dann werde ich mich mit der Krankheit beschäftigen, 
aber vorher will ich die Angst meiner Großmutter nicht spüren. 
Den ganzen Tag habe ich mich noch über den Arzt geärgert. 
Ich hatte ihn aufgesucht, damit er mir ein Mittel gegen 
Halsschmerzen verschreibt. Aber er hat meine Seele mit seinen 
Ratschlägen in Angst vor Krebs versetzt. Zu diesem Arzt gehe 
ich nicht mehr.» 
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Die Geschichte vom Sterndeuter 
 
 
 

Als ich das nächste Mal die Lernstunde besuche, erzählt Rabbi 
Samuel Cohen Rabbi Nachmans Geschichte vom Sterndeuter. 

«Ein Sterndeuter kam in eine Stadt, und viel Volk lief zu ihm, 
um sich Rat bei ihm zu holen und die Zukunft deuten zu 
lassen. In dieser Stadt lebte ein frommer Mann, der Thora 
lernte und seiner Arbeit nachging, aber sein geringer Verdienst 
reichte nur für ein ärmliches Leben. Als bekannt wurde, dass 
die Ratschläge des Wahrsagers vielen Menschen Hilfe 
brachten, drängte die Frau des Frommen, ihr Mann möge sich 
Rat holen, wie sie ihre Armut überwinden könnten. 

‹Hilfe kann nur vom Allmächtigen und nicht von einem 
Sterndeuter kommen›, antwortete er ihr. 

Seine Frau ließ aber nicht locker, und wie der Lauf der Dinge 
so ist, er wollte nicht, er wollte doch, und gegen seinen Willen 
ging er zum Hellseher. 

Der Sterndeuter sagte zu ihm: ‹Dein Glück liegt im 
Diebstahl.› 

Da erschrak der Fromme und lief davon. 
Zu Hause wollte die Frau wissen, was der Hellseher gesagt 

hatte. 
‹Nichts›, antwortete der Mann. 
‹Sicher hat er etwas gesagt, du willst es mir nur nicht 

verraten›, entgegnete die Frau. Sie drängte ihn, und wie der 
Lauf der Dinge so ist, er wollte nicht, er wollte doch, und 
gegen seinen Willen bekannte er: ‹Der Sterndeuter sagte, mein 
Glück liege im Diebstahl.› 



Die Frau erschrak über den wunderlichen Ratschlag und 
schwieg. 

Wie üblich ging der fromme Mann seiner Arbeit und dem 
Thoralernen nach, aber die Not im Hause wurde immer größer. 

Da sagte seine Frau: ‹Vielleicht gehst du einmal stehlen, nur 
damit wir nicht vor Hunger sterben.› 

‹Nein›, sagte der Mann. Aber seine Frau jammerte 
fortwährend, und wie der Lauf der Dinge so ist, er wollte nicht, 
er wollte doch, und gegen seinen Willen brach er in das 
Lagerhaus eines reichen Kaufmanns ein. Im Gewölbe fand er 
die Wächter schlafend, unbeobachtet nahm er aus der Kasse 
einige Münzen und brachte sie seiner Frau. 

‹Wisse›, sagte er, ‹dieses Mal habe ich das Gebot ‹Du sollst 
nicht stehlen› übertreten, aber noch einmal tue ich es nicht.› 

So vergingen einige Wochen, die Not kehrte wieder, und der 
Hunger quälte die beiden. Die Frau drängte ihren Mann, noch 
mal zu stehlen, und wie der Lauf der Dinge so ist, er wollte 
nicht, er wollte doch, und gegen seinen Willen ging er in das 
Lagerhaus des Reichen, entwendete einige Geldstücke, und 
niemand entdeckte ihn. Und von nun an bestahl er den Reichen 
immer, wenn sie Hunger hatten. 

In der Stadt wurde unter den Einbrechern ruchbar, dass es 
einen geschickten Dieb gäbe, der regelmäßig, wenn auch um 
ein weniges, den reichen Kaufmann bestehle, und den man 
nicht fassen könne. Die Strolche wollten ihn gerne in ihre 
Gesellschaft aufnehmen, damit er mit ihnen gemeinsame Sache 
mache. Sie stellten ihm nach, bis sie ihn zu fassen bekamen, 
und waren erstaunt, einen so ehrenwerten und frommen Mann 
bei ihrem Geschäft anzutreffen. Sie befreundeten sich mit ihm, 
und eines Tages kamen sie zu ihm und erzählten, dass der 
König ein teures Gewand habe, auf dem wertvolle Edelsteine 
aufgenäht seien. Schon lange wollten sie das Königskleid 
stehlen, aber wegen der aufmerksamen Wache sei es nicht 



möglich, an das Gewand heranzukommen. ‹Du hast jedoch 
besondere Kräfte›, schmeichelten sie dem Mann, ‹wenn du das 
wertvolle Kleid stiehlst, dann wollen wir den Gewinn teilen. 
Du besitzt dann so viel, dass du nie mehr stehlen musst.› 

Wie der Lauf der Dinge so ist, er wollte nicht, er wollte doch, 
und gegen seinen Willen drang er in die Gemächer des Königs 
ein. Und weil das Glück ihm hold war, bemerkten ihn die 
Wachen nicht, und er konnte das wertvolle Gewand entwenden 
und brachte es seinen Diebesfreunden. 

Nun begannen sie miteinander zu streiten, wem ein größerer 
Anteil zustünde. Die Bande behauptete, wenn sie ihm das 
Versteck nicht verraten hätte, dann wäre er nicht an die 
Edelsteine gekommen, und deswegen stünde ihr der größere 
Anteil zu. Er bestand darauf, das Glück sei mit ihm gewesen 
und er hätte das Kleid gestohlen, deswegen stünde ihm der 
größere Anteil zu. 

Weil sie sich nicht einigen konnten, entschied der Mann: 
‹Der König ist ein großer Weiser, ich werde zu ihm gehen und 
ihn um Rat fragen.› 

Da wunderten sich die Diebesfreunde und sagten: ‹Wie 
kannst du so eine Frage dem König vorlegen?› 

Der Mann antwortete: ‹Wenn der König nicht schlafen kann, 
sitzt ein Geschichtenerzähler an seinem Bett und erzählt ihm 
eine Geschichte, bis er einschläft. Ich werde mich anstelle des 
Geschichtenerzählers an des Königs Bett setzen.› 

Das tat er, und als der König vom Schlaf erwachte und nicht 
wieder einschlafen konnte, erzählt er ihm die Geschichte, als 
würde sie sich an einem anderen Ort zugetragen haben. 

‹Wem gebührt der größere Anteil?›, fragte der Dieb. 
Der König antwortete: ‹Welch eine Frage, der größere Anteil 

gehört dem, der gestohlen hat. Wäre das Glück nicht mit ihm 
gewesen, hätte das Kleid nicht gestohlen werden können.› 



Nach einer Weile wurde bekannt, dass das wertvolle Gewand 
des Königs entwendet worden war, und alle wunderten sich, 
wie das geschehen konnte. Der König erinnerte sich an die 
Geschichte des Diebes und an seine Frage und wie er selbst 
gerichtet hatte. Da ließ der König verlauten, dass er einen Dieb 
mit so außergewöhnlichen Eigenschaften kennen lernen 
möchte. Er bitte ihn, an den Hof zu kommen und werde ihm 
nichts antun. 

Wie der Lauf der Dinge so ist, er wollte nicht, er wollte doch, 
und gegen seinen Willen ging der Mann zum König und 
erzählte ihm seine Geschichte vom Anfang bis zum Ende. 

Da sagten die Minister und Richter zum König: ‹Obwohl du 
ihm verziehen hast, wir fordern das Recht ein.› Und sie 
berieten untereinander und verhängten ihm die Todesstrafe 
durch den Strang. Als der Mann zum Galgen geführt wurde, 
sah er von weitem den Sterndeuter. Dieser trug auf seinen 
Schultern einen Sack voll durchgelaufener Schuhe. 

Da rief der Mann ihm zu: ‹Sieh, wohin du mich gebracht 
hast. Du warst es, der mir geraten hat, mein Glück im 
Diebstahl zu versuchen.› 

Da lachte der Sterndeuter und antwortete: ‹Sieh dir den Sack 
mit den zerrissenen Schuhen an. So viel musste ich laufen, bis 
ich dich endlich zu fassen bekam.› 
 
 
Wer ist der Sterndeuter in dieser Geschichte?», beginnt Rabbi 
Samuel Cohen seine Deutung. «Es ist der böse Trieb, der dem 
Menschen überall auflauert und ihn beständig täuscht. Mit List 
und Tücke schleicht er sich in unser Leben ein, und kein 
Mensch ist vor ihm gefeit. Woran scheitert der fromme Mann? 
An seinem Zweifel an Gott und an seinem Hochmut. Der 
Mann wusste, dass Hilfe nur vom Ewigen kommt, trotzdem 
ging er zum Sterndeuter. Wenn Rabbi Nachman sagt: ‹Er 



wollte nicht, er wollte doch› und ‹gegen seinen Willen›, dann 
sagt er uns, hier haben wir es mit einem Schwankenden zu tun, 
und nur scheinbar ist er gegen seinen Willen zum Sterndeuter 
gegangen. In dem Zweifler ist beides verankert, der Glaube an 
Gott, aber auch der Unglaube. Nach außen hin war der Mann 
noch gesetzestreu, innerlich jedoch schon bereit, den Weg der 
Thora zu verlassen. Und warum war der Mann hochmütig? 
Weil er sich fromm und gottesfürchtig glaubte und meinte, er 
sei gegen die Versuchung gefeit. Kein Mensch ist gegen die 
Versuchung gefeit, jeder Tag ist ein neuer Tag des Kampfes. 

Warum sollen wir so streng gegen uns sein? Hier ein Gebot 
der Thora übertreten, dort eines nicht einhalten, was ist denn so 
schlimm daran? 

‹Ein Vergehen zieht das andere nach sich›, lehren unsere 
Weisen, und alles fängt mit kleinen Nebensächlichkeiten an. 
Der erste Schritt zum Alkoholiker ist die erste Flasche Bier, 
der erste Schritt zum Kettenraucher ist die erste Zigarette, der 
erste Schritt zum Junkie ist die erste Spritze, der erste Schritt 
zum Ehebruch ist der Gedanke an einen anderen Mann oder 
eine andere Frau. 

‹Aber nicht jeder wird ein Alkoholiker, ein Kettenraucher 
oder ein Dieb›, wird man mir vorhalten. Das stimmt, aber wir 
müssen uns stets darüber im Klaren sein, dass wir wissen, wo 
wir anfangen, aber nicht wissen, wo wir enden. Wehe dem 
Hochmütigen, der meint, er sei gegen die Gefahren gefeit. Der 
böse Trieb hat sich bereits mit ihm verbunden und wird ihn an 
seiner schwächsten Stelle packen. Wir müssen an unserer 
Stärke und Festigkeit stets zweifeln, denn kein Mensch ist 
fehlerlos und gefeit gegen die Versuchung und Verführung.» 
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Die mysteriöse Fahrt 
 
 
 

Für asketische Naturen wie Rabbi Nachman ist das 
anspruchslose Leben keine Qual, sondern eine unabdingbare 
Notwendigkeit. Schöne Kleider, gutes Essen, bequeme 
Wohnungen dienen in ihren Augen nur dem vergänglichen 
Leib und behindern die Seele in ihrem Dienst am 
Allmächtigen. Geld schätzen sie gering, nur der innere 
Reichtum zählt. Wenn sich Wohlhabende in ihre Gesellschaft 
begeben, dann brüskieren sie sie und zeigen ihnen, dass sich 
der ärmste Bettler mit ihnen messen kann. 

Zu Rabbi Nachman kam ein Chassid und erzählte von einem 
bekannten Kaufmann, der Rabbi Baruch eine beträchtliche 
Summe gespendet hatte. Da deutete Rabbi Nachman auf einen 
mittellosen Mann und sagte: «Dieser Arme hat mir viel mehr 
gegeben.» 

«Wie ist das möglich?», wunderte sich der Chassid. 
«Dieser Mann ist ein Lehrer», erklärte Rabbi Nachman, «und 

hat jedes Jahr Schüler, die er entweder in der Sommer- oder in 
der Winterzeit unterrichtet. Von den paar Groschen Lehrgeld 
lebt er. Dieses Jahr ist er für den ganzen Sommer nach 
Bratzlaw gekommen, um bei mir zu lernen, und musste auf den 
Verdienst eines halben Jahres verzichten. Dieser Mann hat mir 
weit mehr gegeben als jener reiche Kaufmann meinem Onkel 
Rabbi Baruch.» 

Die Chassidim von Rabbi Nachman waren in der Regel arme 
Schlucker, die nichts spenden konnten, sondern selbst auf 
Spenden angewiesen waren. Während andere chassidische 



Zaddikim von ihren Anhängern großzügig unterstützt wurden, 
verstand es Rabbi Nachman nicht, reiche und vornehme 
Gönner an sich zu binden, und in seinem Hause herrschte 
bittere Armut. 

Rabbi Nachman sorgte sich um das Seelenheil der 
Menschheit, aber von was seine Frau Sossja Schuhe und 
Kleider für die Kinder kaufen sollte, das kümmerte ihn nicht. 
Er war von messianischen Erwartungen erfüllt und wollte die 
Erlösung der Welt beschleunigen, aber wer Sossja Fleisch und 
Fisch für die Schabbatmahlzeit borgte, das ging ihn nichts an. 
Über den täglichen Unterhalt machte er sich keine Gedanken, 
alle Sorgen für das leibliche Wohlergehen der Familie überließ 
er seiner Frau, die schweigend ihr hartes Los ertrug. Sie, die in 
ihrer Kindheit niemals die Not kennen gelernt hatte, führte an 
seiner Seite das kärgliche Leben eines armen Weibes, das sich 
den Bissen vom Munde absparen muss, um ihre Kinder zu 
ernähren. Sossja brach unter der Peitsche der Armut 
zusammen, die Sorgen und die schwere Arbeit haben sie früh 
ins Grab gebracht. 

Acht Kinder gebar Sossja, sechs Töchter und zwei Söhne. 
Große Hoffnungen setzte Rabbi Nachman in seinen älteren 
Sohn Schlomo Ephraim. Die Erlösung des Volkes Israel, die er 
nicht erreichen konnte, sollte Schlomo Ephraim herbeiführen. 
Aber der Knabe starb bereits im zarten Kindesalter. 

Von den vier Töchtern, die überlebten, war Rabbi Nachman 
Sara besonders ans Herz gewachsen. Sara war zeit ihres 
Lebens kränklich, und Rabbi Nachman war um ihre 
Gesundheit sehr besorgt. In einem Brief schrieb er ihr später: 
«Ich bitte dich, tue so, wie ich es dir gesagt habe, kümmere 
dich nicht um deinen Haushalt, sondern iss Fleisch und trinke 
Wein, denn deine Gesundheit ist mir wichtiger als mein 
Leben.» Die Gesundheit seiner Tochter war Rabbi Nachman 



wichtiger als sein Leben, über die Gesundheit seiner Frau 
sprach er nicht. 

Sossja klagte und schimpfte nicht, sondern verrichtete still 
ihre Arbeit. Solange sie gesund war, nahm Rabbi Nachman 
kaum Notiz von ihr. Er liebte sie mit der 
Selbstverständlichkeit, mit der man sein eigenes Herz, seine 
Hände oder seine Augen liebt. 

Als Sossja krank wurde, verfiel Rabbi Nachman nicht nur in 
tiefe Sorge, sondern eine unbezähmbare Unruhe bemächtigte 
sich seiner. Er suchte Heilung für Sossja, ohne zu wissen, wo 
er suchen sollte, und als sie starb, begab er sich selbst auf den 
Weg des Todes. 

Anfang März im Jahre 1807 wurde plötzlich ruchbar, dass 
Rabbi Nachman eine beschwerliche Reise antreten wollte. Das 
Ziel und der Sinn der mysteriösen Fahrt blieben unbekannt, 
aber seine Chassidim fühlten, dass sich etwas Geheimnisvolles 
anbahnte. Rabbi Nathan schrieb: «Verborgene Dinge 
geschehen, deswegen ist es notwendig, dass er sich quält und 
leidet, um die Erlösung der Verstorbenen und der Lebendigen 
herbeizuführen.» 

Um unerkannt zu bleiben, zog der Rabbi die einfachen 
Kleider eines armen Hausierers an, und mit zwei seiner 
Chassidim, Reb Eisik Josef aus Lipowiz und Reb Schmuel aus 
Teplik, machte er sich auf den Weg. Sie mieteten ein Fuhrwerk 
und einen Kutscher und zogen los, ohne zu wissen wohin. Das 
Pferd galoppierte auf Landstraßen und Feldwegen, lief durch 
Dörfer und Waldschneisen ohne Zweck und Ziel. Der 
Fuhrmann gab Acht, dass der Leiterwagen nicht umkippte, 
aber fragte nicht, wohin die Fahrt ging, sondern ließ Gottes 
Hand das Gefährt lenken. Schweigsam brütete Rabbi Nachman 
auf der harten Holzbank vor sich hin, als würde er eine 
Nachricht erwarten, die nicht eintraf. 



Eines Tages kehrten die Männer in eine Schenke ein. Sie 
betraten die Schankstube und der jüdische Pächter, der hinter 
dem Tresen saß, erhob sich und begrüßte die unbekannten 
Gäste. Auf seinem Arm trug er seinen zweijährigen Sohn. Das 
Kind schaute auf die Ankommenden, deutete auf Rabbi 
Nachman und sagte: «Hier ist ein guter Jude.» 

Einen Zaddik nannte man einen «guten Juden», und Reb 
Schmuel wunderte sich, aus dem Mund des kleinen Kindes 
diese Worte zu hören. Während ihrer ziellosen Reise hatte 
niemand in dem armen Hausierer den Zaddik Rabbi Nachman 
erkannt, und Reb Schmuel dachte zunächst, das Kind hätte den 
Satz zufällig dahergesprochen. Aus seiner Tasche nahm er eine 
kleine Münze und gab sie dem Knaben mit den Worten: «Nicht 
wahr, ich bin ein guter Jude.» 

«Nein», antwortete das Kind und zeigte auf Rabbi Nachman, 
«er ist ein guter Jude.» 

Reb Schmuel fragte den Zaddik, was dies zu bedeuten habe. 
Doch Rabbi Nachman antwortete nur: «Wer es in diesen Tagen 
versteht.» 
 
 
Auf ihrer unbestimmten Fahrt lief das Pferd oft im Kreis, und 
die Reisenden kamen nach einer Weile an einen Ort, wo sie 
bereits gewesen waren. So hielt einige Tage später das 
Fuhrwerk auch wieder vor der Schenke. Reb Schmuel freute 
sich und war neugierig auf den kleinen Knaben. Wie groß war 
sein Erstaunen, als sich herausstellte, dass das Kind plötzlich 
verstorben war. Die Eintretenden fanden den trauernden Vater 
vor, der auf dem Boden saß, die Schuhe ausgezogen. Er hatte 
Asche auf sein Haupt gestreut und las weinend aus dem Buch 
Hiob. 



«Ein Kind mit einer so heiligen Seele hat keinen Platz auf der 
hiesigen Welt», murmelte Reb Schmuel und verstand, dass 
Rabbi Nachman das Schicksal des Kindes vorausgeahnt hatte. 

Als hätte Rabbi Nachman auch keinen Platz auf der hiesigen 
Welt, fuhr er mit seinen Gefährten von Dorf zu Dorf, von Stadt 
zu Stadt, von Herberge zu Herberge. Durch Sonnenschein und 
Nieselregen rumpelte das Fuhrwerk, durch dichte Wälder und 
an Kornfeldern entlang trabte das Pferd. Zum Purimfest kamen 
sie nach Nawritsch, und diese ziellose Fahrt ist in die Literatur 
als die Reise von Nawritsch eingegangen. 

Nach dem Fest ging es weiter. Von einer unsichtbaren Macht 
getrieben, hielt es Rabbi Nachman an keinem Platz, rastlos 
fuhr er durch die Ukraine, wie ein Sünder auf einer Bußfahrt. 

Ein Unglück bahnte sich an. Eine teure Seele war auf dem 
Weg, das diesseitige Leben zu verlassen. Sossja war an 
Schwindsucht erkrankt, und Rabbi Nachman suchte, von 
Schuld zerrissen, Heil und Trost für Sossja und das Volk 
Israel. 

So kam er mit seinen Begleitern nach Ostrog. Dort 
erkundigte sich Reb Eisik Josef bei einem Passanten nach der 
Synagoge des Ortes, und der Mann antwortete: «Die Schul 
steht neben dem Haus von Dr. Gardia.» 

«Wer ist Dr. Gardia?», fragte Reb Eisik. 
«Ein bekannter jüdischer Arzt und ein frommer Mann. 

Lungenkranke aus der ganzen Umgebung kommen zu ihm.» 
Das war das Ziel. Vielleicht konnte Dr. Gardia mit Gottes 

Hilfe noch das Schicksal Sossjas abwenden und ihre Krankheit 
heilen. Rabbi Nachman fühlte, dass der Allmächtige ihn nach 
Ostrog geführt hatte, um Hilfe für Sossja zu finden. Er trug 
seinen Gefährten auf, unverzüglich nach Bratzlaw 
zurückzukehren und seine kranke Frau nach Ostrog zu Dr. 
Gardia zu bringen. Sossja unternahm mit schwindenden 



Kräften die Reise, aber es war zu spät. Kein Arzt konnte ihr 
mehr helfen. 

«Lass uns nach Saslaw zu meinen Verwandten fahren», bat 
sie Rabbi Nachman, und zum Pessachfest, das vier Wochen 
nach Purim stattfindet, erreichten sie Saslaw. 

Sossja spuckte Blut, hustete unaufhörlich und verwelkte 
zusehends. Rabbi Nachman betete, weinte, bekannte seine 
Sünden und wollte an ihrer Stelle sterben. Alles hätte er getan, 
damit Sossja am Leben blieb. Aber Anfang Juni hauchte sie in 
den Morgenstunden ihre Seele aus. Sie starb am Vortag von 
Schawuot, dem Wochenfest, und wurde mittags begraben. Da 
Schawuot, das Fest, an dem das Volk Israel die Zehn Gebote 
erhielt, vor der Tür stand, dauerte die Trauerzeit statt sieben 
Tage nur eine Stunde. Nur eine einzige Stunde durfte Rabbi 
Nachman seine Frau beweinen. Dies sah er als Wink des 
Himmels. Er war schuld am Tod seiner Frau, am Tod der 
Kinder und am Unheil der Welt. Er war ein Sünder und vom 
Himmel nicht für wert befunden worden, um die heilige Seele 
Sossjas zu trauern. Die Gedanken quälten und zermürbten ihn. 
Er konnte nicht sitzen, stehen oder liegen, lief sinnlos hin und 
her, und die große Unruhe überfiel ihn wieder. Sofort nach 
dem Schawuotfest setzte er mit seinen zwei Getreuen die Reise 
ins Ungewisse fort. Keiner wusste, wie lange sie dauern würde. 

So kamen sie an einem späten Nachmittag nach Brad und 
mieteten ein Zimmer bei dem angesehenen Juden Reb 
Jecheskel Trechtenberg, der armen Reisenden ein Obdach gab. 

Reb Jecheskel Trechtenberg hatte eine erwachsene Tochter, 
und ein Heiratsvermittler setzte ihm bereits zu, das Mädchen 
zu verheiraten. Die Familie eines weitläufigen Verwandten war 
an der Partie interessiert, und Reb Jecheskel Trechtenberg war 
nicht abgeneigt. Seine Tochter hingegen wollte von der Heirat 
nichts wissen. «Er ist mir vom Himmel nicht beschert», sagte 
sie immer wieder, wenn die Eltern ihr den jungen Mann in den 



vorteilhaftesten Farben schilderten. Sie saß gerade mit ihrer 
Mutter auf einer Bank vor dem Haus, als der Zaddik mit seinen 
Begleitern eintraf. Die Tochter warf einen Blick auf Rabbi 
Nachman, der in seinen verstaubten Hausiererkleidern vom 
Karren stieg, und sagte zu ihrer Mutter: «Diesen Mann will ich 
heiraten.» 
 
 
«Sie ist nicht normal», meinte Reb Jecheskel Trechtenberg zu 
seiner Frau, als diese ihm das Ansinnen ihrer Tochter mitteilte. 
«Was will sie von dem dahergelaufenen Menschen?» 

«Erkundige dich wenigstens, woher er kommt und wer er 
ist», bat die Mutter. 

«Morgen wollen sie wieder abreisen, sollen sie hingehen, wo 
sie hergekommen sind», antwortete der Vater. 

«Du kannst doch fragen, wer die Gäste sind», beharrte seine 
Frau. 

Nach dem Abendgebet erkundigte sich Reb Jecheskel 
Trechtenberg bei Reb Schmuel beiläufig, woher die 
unbekannten Gäste stammten und womit sie handelten. 

«Wir kommen aus Bratzlaw», antwortete Reb Schmuel, «und 
wir begleiten Rabbi Nachman bei einer wichtigen Mission.» 

Erstaunt vernahm Reb Jecheskel Trechtenberg, dass bei ihm 
im Hause Rabbi Nachman, der Urenkel des Baal Schem Tow, 
nächtigte, und begriff, dass seine Tochter weitsichtiger und 
klüger als er selbst war. Sie hatte sich von den 
Hausiererkleidern nicht täuschen lassen, sondern in der 
bescheidenen Gestalt die geistige Größe erkannt. Ehrfürchtig 
trug er den Wunsch seiner Tochter vor und bat Reb Schmuel 
bei Rabbi Nachman anzufragen, ob eine eheliche Verbindung 
zustande kommen könne. 

Rabbi Nachman sah in diesem unerwarteten Antrag einen 
Wink des Himmels. Vielleicht sollte ihm doch noch der 



männliche Erbe geboren werden? Vielleicht hatte Sossja so 
jung sterben müssen, um den Weg zu Reb Jecheskels Tochter 
frei zu machen? Vielleicht hatte er um Sossja nicht trauern 
dürfen, weil eine andere Frau vom Himmel bereits für ihn 
bestimmt war? Er durfte sein Herz nicht in Trauer vergraben, 
und obwohl Sossjas Grab noch frisch war, stimmte Rabbi 
Nachman dem Antrag zu. Die Trauung wurde auf den Monat 
August festgelegt. Erst jetzt fand diese mysteriöse Reise ein 
Ende, und mit zwiespältigen Gefühlen machte sich der Zaddik 
auf den Weg zurück nach Bratzlaw. 

Aber Sossja hatte die Hand bereits nach ihrem Mann 
ausgestreckt. Auf dem Weg von Brad nach Bratzlaw bekam 
Rabbi Nachman seinen ersten Hustenanfall und spuckte Blut. 
Er erschrak nicht, als er den roten Schleim in seinem 
Taschentuch sah, ganz im Gegenteil erfasste ihn eine 
sonderbare Ruhe. Nun wusste er mit Gewissheit, dass sein 
Weg auf der hiesigen Welt nur noch von begrenzter Dauer 
war, sein Suchen und seine Qualen gingen dem Ende zu. Bald 
würde er das Hemdel, den unnützen Leib, ausziehen können. 
Sossja rief ihn. 
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Rabbi Nachman lässt sein 
geheimnisvolles Buch verbrennen 

 
 
 

Akabja, Sohn von Mahalel, sagte: «Wisse, woher du 
gekommen bist und wohin du gehst und vor wem du einst 
Rechenschaft ablegen musst. Woher kommst du? Von einem 
übel riechenden Tropfen. Wohin gehst du? An den Ort des 
Staubes, der Motte und des Wurmes. Vor wem hast du einst 
Rechenschaft abzulegen? Vor dem König aller Könige, dem 
Heiligen, gelobt sei Er.» 

Keinen Augenblick seines Lebens vergaß Rabbi Nachman, 
woher er kam und wohin er einst gehen würde. Auf dieser 
Welt eiferte er nur danach, das Volk Israel an Gott und die 
Thora zu binden und die Erlösung herbeizuführen, um die 
Ankunft des Messias zu beschleunigen. Rabbi Nachman reiht 
sich in die Gruppe der jüdischen Mystiker ein, deren Leben 
von kompromissloser Überzeugung regiert wird. Sie sehen, 
was anderen verborgen bleibt, sie fühlen, was andere nicht 
wahrnehmen können, und fordern das Absolute. Vollkommene 
Gerechtigkeit, vollkommene Liebe und vollkommene Hingabe 
an Gott. Schrankenlos geben sie sich dem Unfassbaren hin und 
leiden an der Enge des menschlichen Daseins. Das geistige 
Vorbild Rabbi Nachmans war der Kabbalist Jizchak Lurja. 

Seit Jahrtausenden geistert eine mysteriöse Geheimlehre 
durch die Köpfe Israels, die Kabbala, deren Ursprung Rabbi 
Schimon bar Jochai zugeschrieben wird. Im 13. Jahrhundert 
verfasste Moses de Leon das Hauptwerk der Kabbala, den 



Sohar, das Buch des Glanzes. Weil die Beschäftigung mit der 
Kabbala, der jüdischen Mystik, Unheil in den Seelen und 
Gehirnen anrichten kann, darf man ihr erst ab dem vierzigsten 
Lebensjahr nachgehen. Die Kabbala ist die Lehre vom 
Ursprung des Seins, den Seelenwanderungen und den 
verborgenen Wegen Gottes. In zehn Weltstufen, Sefirot, 
manifestiert sich die göttliche Schöpfung; die menschliche 
Seele kann von Stufe zu Stufe steigen, aber die 
Gottesherrlichkeit, die Schechina, befindet sich in der 
Verbannung, wie sich auch das Volk Israel im Exil befindet. 
Die Seele des Einzelnen wie die Seele des Volkes strebt zu der 
Schechina, um sich mit ihr zu vermählen. 

Jedes Wort in der Thora hat eine tiefere Bedeutung, jeder 
hebräische Buchstabe besitzt einen Zahlenwert. Durch Zahlen- 
und Buchstabenkombinationen legt die Kabbala verborgene 
Zusammenhänge in der Thora frei und schafft so den Raum für 
mystische Visionen. Der Begründer der neueren Kabbala ist 
Jizchak Lurja. 

Jizchak Lurja kam 1534 in Jerusalem zur Welt. Sein Vater 
starb, als Jizchak noch ein Kind war, und die Mutter brachte 
ihn zu ihrem Bruder nach Kairo, der den Knaben liebevoll 
großzog. Jizchak wuchs behütet heran und heiratete die 
Tochter eines Oheims. Kurze Zeit später gelangte jenes 
rätselhafte Buch, der Sohar, in seine Hände, und der junge 
Mann versenkte seinen Geist in diese Schrift. Zum Erstaunen 
und Ärger der Familie legte er von da an plötzlich ein 
sonderbares Verhalten an den Tag. Am Ufer des Nils baute er 
eine Hütte und verschanzte sich in der Einsamkeit. Er forschte 
in den heiligen Schriften und aß die Woche über bittere 
Kräuter, um das Wort der Bibel zu erfüllen: «Dorn und Distel 
wird dir wachsen, und du sollst das Kraut des Feldes essen.» 

Nur freitags kehrte er zu seiner Frau heim, kleidete sich in 
weiße Gewänder und empfing den Schabbat in der Natur. Er 



sprach nur noch Hebräisch. Abwesend starrte er in die Ferne 
oder senkte im Wachen die Lider, als würde er Geheimnisse 
entdecken, die den Augen der Mitmenschen verhüllt blieben. 

Nach einigen Jahren beschloss er, in das Heilige Land 
zurückzukehren, und im Jahr 1569 ließ er sich in der 
galiläischen Stadt Safed, der Hochburg der Kabbalisten, 
nieder. Bald wurde man auf ihn aufmerksam. Jizchak Lurja 
begann zu lehren, und es scharten sich Jünger um ihn. Er 
erhielt den Beinamen «Ari», zu deutsch Löwe. Mit seinen 
Schülern vertiefte er sich in die verschlüsselten Aussagen des 
Sohar, und sein begabtester Schüler, Chaim Vital, schrieb die 
Gedanken und Erkenntnisse seines Meisters nieder. 

Nach der kabbalistischen Lehre enthielt Adams Seele alle 
Seelen seit Urbeginn des Werdens bis an das Ende alles Seins. 
Die Seelen wandern durch Körper und Zeiten, manchmal 
verbindet sich die Seele eines Toten mit der Seele eines 
Lebendigen, um ein unvollendetes Werk zu Ende zu bringen. 
Sündige Seelen wandern rast- und ruhelos zwischen 
Meerestiefen und Wolken, bis sie durch einen Frommen erlöst 
werden und ins Paradies gelangen können. 

Rabbi Jizchak Lurja konnte aus den Gesichtszügen die 
Vergangenheit und Zukunft eines Menschen ablesen, und er 
nahm es auf sich, gestrauchelte Seelen zu erlösen. 1572 starb 
Jizchak Lurja an der Pest, er war nur achtunddreißig Jahre alt 
geworden. 
 
 
Tief versenkte sich Rabbi Nachman in die Schriften von Rabbi 
Jizchak Lurja und ahmte ihn nach. Wie der verehrte Kabbalist 
gewöhnte sich Rabbi Nachman an, den Schabbat in der Natur 
zu empfangen. Rabbi Jizchak Lurja besuchte jedes Jahr an 
Rabbi Schimon bar Jochais Sterbetag dessen Grabstätte in 
Meron und las dort mit seinen Jüngern das Buch Sohar, und 



auch Rabbi Nachman hat an diesem Grab gebetet und sich in 
den Sohar vertieft. Lurja verschrieb sich der Welterlösung, um 
die Ankunft des Messias herbeizuführen, und auch Rabbi 
Nachman wollte durch Weltverbesserung das messianische 
Zeitalter herbeizwingen. Lurja studierte die Kabbala vor 
seinem vierzigsten Lebensjahr, und auch Rabbi Nachman 
lernte die Geheimlehre in der tiefen Überzeugung, dass er 
keine vierzig Jahre alt werden würde. Es war, als sei der 
galiläische Kabbalist in Rabbi Nachman wiedergeboren. 

Jizchak Lurja enträtselte Gottes verborgene Wege und auch 
Rabbi Nachman erkannte die Mysterien Gottes, und wie sein 
Meister ließ er das Verborgene aufschreiben und machte es 
sichtbar. Aber Gottes Geheimnisse darf man nicht ungestraft 
aufdecken. Von Rabbi Jizchak Lurja ist die Geschichte 
überliefert, wie er eines Tages eine geheimnisvolle Soharstelle 
erläuterte. Plötzlich unterbrach er die Deutung und sagte: «In 
diesem Satz steckt ein tiefer, geheimer Sinn, es ist aber eine 
Sache der Lebensgefahr, ihn mitzuteilen.» 

Die Schüler jedoch setzten dem Meister so lange zu, bis er 
die Deutung vollendete und ihnen den geheimen Sinn 
überlieferte. Dann aber sprach er: «Seht her, ich habe euch 
gesagt, dass es gefährlich ist, wenn ich den geheimen Sinn 
dieser Soharstelle offenbare. Ihr aber habt mir keine Ruhe 
gelassen. Schon höre ich im Himmel die Strafe verkünden: 
Dein Sohn Moses wird innerhalb von sieben Tagen sterben.» 
So geschah es, Jizchak Lurjas Sohn starb in dieser Woche. 

Wie Rabbi Jizchak Lurja hat es Rabbi Nachman gewagt, 
verborgene Geheimnisse offen zu legen und aufschreiben zu 
lassen. Aber der Himmel lässt dies nicht ungestraft zu, und das 
Unheil holte auch Rabbi Nachman ein. Seine Söhne, zwei 
Töchter und seine Frau Sossja waren gestorben, und er, mit 
anderen Zaddikim im Streit zerworfen und an seiner Aufgabe 
gescheitert, wurde von einer schweren Krankheit heimgesucht. 



Sein Ende war nun abzusehen, aber zwei Dinge musste er noch 
tun: Ein Buch veröffentlichen und ein Buch auslöschen. 
Fieberhaft arbeitete Rabbi Nachman mit Rabbi Nathan an dem 
Werk für die Nachwelt, an seinem Buch Die Sammlungen des 
Rabbi Nachman (Likkute Moharan), einer Sammlung von 
Lehrvorträgen und Auslegungen des Tenach. Das Buch 
beginnt mit der Erläuterung des 119. Psalms: «Wohl denen, die 
ohne Tadel leben, die im Gesetz des Ewigen wandeln» und ist 
das einzige Buch, das noch zu Lebzeiten Rabbi Nachmans 
erschien. 

Sein wichtigstes Werk jedoch, das esoterische Manuskript 
mit der Offenbarung von verborgenen Zusammenhängen in der 
Thora, ließ Rabbi Nachman dem Feuer übergeben. Es enthielt 
vier Teile, und lange hatten Rabbi Nachman und sein Schüler 
Nathan an dem Buch gearbeitet. Im Frühjahr 1806 sandte der 
Zaddik zwei seiner Jünger aus. In jedem Städtchen und Dorf, 
überall, wo es eine chassidische Gemeinde gab, sollten sie aus 
dem Manuskript vorlesen und die geheimnisvolle Lehre unter 
das Volk bringen. Kaum folgten die Schüler seiner 
Aufforderung, war Rabbi Nachmans älterer Sohn Schlomo 
Ephraim erkrankt und trotz aller Gebete gestorben. 

«Ich hatte befürchtet, wenn ich das Buch der Menschheit 
übergebe, wird der Todesengel das Kind nehmen», sagte Rabbi 
Nachman. Auch in diesem Schicksalsschlag hatte ihn das Los 
des Kabbalisten Jizchak Lurja ereilt. Rabbi Nachman 
verschloss daraufhin das Manuskript, und niemand durfte sich 
mehr dem Buch nähern. Nachdem seine Frau Sossja gestorben 
war, ließ er durch seinen Schüler Schimon das geheimnisvolle 
Buch verbrennen. Schwer ist ihm dieser Entschluss gefallen, 
denn er allein wusste um die Bedeutung der Blätter. Dieses 
Buch ist in die Geschichte als «das verbrannte Buch» 
eingegangen. 



Rabbi Samuel Cohen fragt: «Warum hat Rabbi Nachman sein 
eigenes Buch verbrannt? Wer weiß, was er entdeckt hat und 
welche Weisheiten er uns hätte mitteilen können. Stattdessen 
löschte er seine niedergeschriebenen Gedanken aus und 
verwandelte sein wichtigstes Buch zu Asche. 

Rabbi Nachman hatte erkannt, dass die Schöpfung in Gefahr 
gerät, wenn wir Gottes Geheimnisse aufspüren. Deswegen tat 
er sich das Schlimmste an, was ein kreativer Mensch sich 
antun kann, er vernichtete sein Werk. 

Als der erste Mensch im Paradies vom Baum der Erkenntnis 
aß, sah er, dass er nackt war. Durch die Erkenntnis wurde er 
nicht glücklicher, ganz im Gegenteil, plötzlich merkte er, dass 
ihm etwas fehlte. Bis dahin lebte Adam sorglos in 
paradiesischem Gottvertrauen, alles, was er brauchte erhielt er 
vom Schöpfer. Erst nachdem er vom Baum der Erkenntnis 
gegessen hatte, wurde er selbst kreativ und machte sich 
Kleider, denn plötzlich hatte er das Gefühl, es fehle ihm etwas 
und er müsse sich selbst helfen. Der Mensch wurde ein wenig 
gottähnlicher und gleichzeitig entfernte er sich von Gott. 

Weil dem Menschen der Hauch Gottes innewohnt, zwingt ihn 
eine Kraft vom Baum der Erkenntnis zu essen. Je mehr wir die 
Geheimnisse der Schöpfung entschlüsseln, desto mehr 
entfernen wir uns vom Schöpfer, je mehr wir aufdecken, desto 
weniger Vertrauen haben wir in Gott. Unsere Zeit ist von einer 
rasanten technischen Entwicklung gekennzeichnet, einem nie 
gekannten Suchen und Forschen, Verändern und Erneuern. 
Weltumspannende Telekommunikation und Datenautobahnen 
schaffen Zugang zu einem bodenlosen Wissen, gerade erst 
Gelerntes ist schon veraltet, alles ist im Umbruch, im Wandel, 
in der Innovation begriffen. Wir sind dabei, die Geheimnisse 
des Lebens zu entschlüsseln, ungeahnte Möglichkeiten 
eröffnen Biogenetik und Digitaltechnik. Aus einem Tropfen 
Fruchtwasser können wir heute das Geschlecht und 



Krankheiten des Fötus ablesen, morgen werden wir alles über 
den ungeborenen Menschen wissen. Eine Zelle wird uns 
mitteilen, wie der Mensch aussehen wird, welche Krankheiten 
und Lebenserwartung er in sich trägt, und mit dem Computer 
werden wir seinen Entwicklungsverlauf plastisch sehen 
können. 

Aber wer Gottes Geheimnisse aufdeckt, steht dann auch vor 
göttlichen Entscheidungen. Haben vergangene Geschlechter 
das Kind hingenommen, wie es war, so werden künftige 
entscheiden müssen, ob die befruchtete Eizelle sich überhaupt 
entwickeln darf. Stellen wir uns vor, wir wissen, dass unser 
Kind ein kluger und schöner Mensch sein, aber mit 
fünfundzwanzig Jahren unheilbar erkranken wird. Dürfen wir 
so ein Kind überhaupt zur Welt bringen, können wir die 
Verantwortung tragen? Je mehr wir die Geheimnisse des 
Lebens entschlüsseln, desto mehr müssen wir entscheiden, und 
desto schwerer fällt uns das Leben. 

Im Paradies war der Mensch ganz nahe bei Gott. Die 
Schlange argumentierte mit dem tiefen Wunsch des Menschen: 
‹Wenn ihr vom Baum der Erkenntnis esst, werdet ihr sein wie 
Gott.› Aber der Schöpfer lässt uns nicht ungestraft an Seinem 
Wissen teilhaben. Das wusste Rabbi Nachman, deswegen 
überwand er die menschliche Schwäche, entdeckte 
Geheimnisse offen zu legen, und verbrannte sein Buch.» 
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Die Geschichte von der verlorenen Königstochter 

 
 
 

Im Spätsommer 1807 heiratete Rabbi Nachman zum zweiten 
Mal, aber aus dieser Verbindung gingen keine Kinder hervor, 
und man munkelte, die Ehe sei nicht vollzogen worden. Rabbi 
Nachman war bereits an offener Tuberkulose erkrankt, er litt 
unter wiederkehrenden Hustenanfällen und Atemnot. Obwohl 
er an die Hilfe der Mediziner nicht glaubte, gab er dem 
Drängen seiner Chassidim nach und reiste nach Lemberg zu 
einem Lungenspezialisten. 

«Sollte man nichts tun? Das wäre unvernünftig, aber man soll 
nicht glauben, die Hilfe käme vom Arzt, die wahre Hilfe 
kommt vom Heiligen, gelobt sei Er. Der Doktor ist nahe dem 
Tod und weit vom Leben, darum soll man zu Gott beten und 
Ihm vertrauen und nicht unnötig das Leben des Kranken durch 
die Ärzte in Gefahr bringen», sagte Rabbi Nachman. 

Während seines Aufenthalts in Lemberg litt er unter großen 
Schmerzen und konnte nur auf der linken Seite liegen. Eines 
Nachts verschwanden plötzlich die Schmerzen, und mühelos 
drehte er sich auf die andere Seite. Am Morgen erzählte er: 
«Im Traum erschien mir der verstorbene Rabbi Arale Titeiawer 
und befahl mir, mich auf die rechte Seite zu drehen. Mein 
lieber Freund übergab mir eine Nachricht aus der wahren 
Welt.» 

Lemberg war zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine 
aufstrebende Stadt mit einer großen jüdischen Gemeinde. Es 
gab Druckereien, die mit hebräischen Schriftsätzen arbeiteten, 



und Rabbi Nathan ließ dort das Buch Die Sammlungen des 
Rabbi Nachman drucken. 

Täglich unterrichtete er den Zaddik vom Fortgang der 
Arbeiten, und voller Freude verfolgte Rabbi Nachman das 
Zustandekommen seines Buches. 

Zwar besserte sich sein Gesundheitszustand in Lemberg 
nicht, aber Rabbi Nachman kehrte mit einer ausgeglicheneren 
seelischen Verfassung nach Bratzlaw zurück. Dort begann er 
wieder seine Lehre in Erzählungen zu kleiden. Es waren keine 
Gleichnisse und keine Märchen, sondern eine ihm eigene 
Schöpfung von Geschichten. Hinter rätselhaften Bildern 
verbergen sich Morallehren, bizarre Texte von eigenartiger 
Schönheit. Dreizehn Erzählungen hat Rabbi Nathan 
aufgezeichnet und nach Rabbi Nachmans Tod unter dem Titel 
Die Erzählungen des Rabbi Nachman veröffentlicht. Diese 
Geschichten sind inzwischen weltweit in viele Sprachen 
übersetzt worden. Die erste Erzählung handelt von der 
verlorenen Königstochter: 
 
 
Dies ist die Geschichte eines Königs, der sechs Söhne und eine 
Tochter hatte. Die Tochter war ihm sehr wichtig, er liebte sie 
sehr und freute sich an ihr. Eines Tages war er bei ihr, und er 
ärgerte sich über sie. Er wurde zornig, und es entfuhren ihm 
die Worte: «Möge der Nicht-Gute dich holen.» 

Nachts ging sie in ihr Zimmer, in der Früh wusste niemand, 
wo sie war. Da wurde ihr Vater, der König, sehr traurig und 
suchte sie überall. 

Als der Vizekönig sah, dass der König sehr traurig war, bat 
er, man solle ihm einen Knecht, ein Pferd und Zehrgeld für 
seine Ausgaben geben, und ging fort, um die Königstochter zu 
suchen. Er suchte sie eine lange Zeit, bis er sie fand. (Nun 
erzählt er, wie er sie gesucht, bis er sie gefunden hat.) 



Der Vizekönig durchquerte Wüsten, Felder und Wälder und 
suchte die Königstochter eine lange Zeit. Er kam in eine Wüste 
und sah seitlich einen Weg. Da dachte er bei sich: «Ich suche 
schon so lange in der Wüste und kann sie nicht finden, am 
besten ich folge diesem Weg, vielleicht finde ich eine 
Siedlung», und ging eine lange Zeit. Dann sah er ein Schloss, 
und Soldaten standen davor. Das Schloss war prächtig, und die 
Soldaten standen in Reih und Glied. Er fürchtete, die Soldaten 
würden ihn nicht eintreten lassen, überlegte es sich aber und 
beschloss: «Ich werde es versuchen.» 

Er ließ sein Pferd zurück und ging zum Schloss. Keiner hielt 
ihn auf, und er ging von einem Gemach ins andere und keiner 
verwehrte es ihm. Er kam in einen Palastsaal. Dort sah er den 
König angetan mit der Krone und Soldaten standen um ihn 
herum. Viele Musikanten spielten auf ihren Instrumenten und 
alles war wunderschön. Weder der König noch irgendjemand 
richtete eine Frage an ihn. Er sah wunderbare Speisen, aß von 
ihnen und legte sich in einen Winkel, um zu sehen, was nun 
geschehen würde. Er sah, wie der König befahl, man solle die 
Königin holen. Als man sie hineinführte, brach Jubel und 
Freude aus. Die Musikanten spielten und sangen, weil man die 
Königin gebracht hatte. Man stellte einen Thron für sie auf und 
setzte sie neben den König. 

Es war die Königstochter. Der Vizekönig sah und erkannte 
sie. Die Königin sah sich um, bemerkte jemanden im Winkel 
liegen und erkannte ihn. Sie stand von ihrem Thron auf, ging 
zu ihm, berührte ihn und fragte ihn: «Erkennst du mich?» 

Er antwortete: «Ja. Du bist die Königstochter, die verloren 
ging», und fragte sie: «Wie kommst du hierher?» 

Sie antwortete ihm: «Weil dem Vater das Wort entfahren ist: 
‹Möge der Nicht-Gute dich holen› und hier ist der Ort des 
Nicht-Guten.» 



Er erzählte ihr, dass ihr Vater sehr traurig sei und er sie schon 
viele, viele Jahre suche. Und dann fragte er sie: «Wie kann ich 
dich von hier fortholen?» 

Sie gab zur Antwort: «Du kannst mich von hier nicht 
fortholen, es sei denn, du suchst dir einen Ort, und dort musst 
du ein Jahr verbringen. Das ganze Jahr sollst du dich danach 
sehnen, mich von hier fortzuholen. Immer, wenn du Zeit hast, 
sollst du dich nur nach mir sehnen und wollen und hoffen, 
mich von hier fortzunehmen. Und du sollst fasten. Am letzten 
Tag des Jahres sollst du einen Tag und eine Nacht fasten und 
nicht schlafen.» Er ging und tat so, wie sie ihm gesagt hatte. 

Am letzten Tag des Jahres fastete er und schlief nicht. Er 
stand auf und ging zum Schloss. Da sah er einen Baum, auf 
dem wuchsen sehr schöne Äpfel. Er bekam Lust und aß von 
ihnen. Sobald er den Apfel gegessen hatte, fiel er in einen 
tiefen Schlaf und schlief eine sehr lange Zeit. Sein Diener 
schüttelte ihn, aber er konnte ihn nicht aufwecken. Als er 
endlich vom Schlaf aufwachte, fragte er den Diener: «Wo bin 
ich in der Welt?» 

Der erzählte ihm alles: «Du schläfst schon eine lange Zeit, es 
sind mehrere Jahre vergangen, seit du in den Schlaf gefallen 
bist. Ich habe mich von den Früchten ernährt.» 

Da bedauerte der Vizekönig alles. Er ging in das Schloss und 
fand die Königstochter dort. Sie beklagte sich bei ihm und war 
sehr traurig und sagte zu ihm: «Wegen einem Tag hast du es 
versäumt. Weil du dich einen Tag nicht zusammennehmen 
konntest und den Apfel gegessen hast, deswegen hast du es 
versäumt. Wärest du an dem Tag gekommen, hättest du mich 
von hier fortgeholt. Nicht zu essen ist sehr schwer, besonders 
am letzten Tag, denn da ist der böse Trieb sehr stark. Suche dir 
wieder einen Ort, verbringe dort ein Jahr und am letzten Tag 
darfst du essen, aber nicht schlafen. Trinke keinen Wein, damit 
du nicht schläfst, denn das Wichtigste ist der Schlaf.» 



Er ging und tat so, wie sie es ihm gesagt hatte. 
Am letzten Tag des Jahres machte er sich auf den Weg. Er 

sah eine Quelle sprudeln, die rot war und nach Wein roch. Er 
fragte seinen Diener: «Siehst du das? Das ist eine Quelle und 
könnte Wasser sein? Aber die Farbe ist rot, und sie riecht nach 
Wein.» 

Er ging hin und kostete ein wenig von der Quelle. Sofort fiel 
er nieder und schlief viele Jahre, siebzig Jahre lang. 

Viele Soldaten gingen mit ihrem Tross vorbei. Der Diener 
verbarg sich vor ihnen. Danach fuhr eine Kutsche vor, und 
darin saß die Königstochter. Sie hielt an, stieg aus, setzte sich 
neben ihn und erkannte ihn. Sie versuchte ihn aufzuwecken, 
aber er konnte nicht aufwachen. Sie begann über ihn zu 
klagen: «Du hast so viel Mühe unternommen, so viele Jahre 
quälst du dich und arbeitest, um mich fortzuholen, und am 
Tag, an dem du mich hättest befreien können, hast du es 
versäumt.» 

Und sie weinte bitterlich und sagte: «Großes Mitleid muss 
man mit dir und mir haben. So lange bin ich da und kann doch 
nicht weg.» 

Danach nahm sie das Tuch vom Kopf und schrieb mit ihren 
Tränen darauf, legte es neben ihn, stand auf, setzte sich in die 
Kutsche und fuhr fort. 

Danach wachte er auf und fragte seinen Diener: «Wo bin ich 
in der Welt?» 

Da erzählte der Diener ihm die ganze Geschichte, dass so 
viele Soldaten vorbeigegangen seien, eine Kutsche da gewesen 
sei und die Königstochter wegen ihm geweint und geklagt 
habe: «Großes Mitleid muss man mit dir und mir haben.» 

Der Vizekönig schaute sich um und sah das Kopftuch neben 
sich liegen. Er fragte: «Woher ist das?» 

Der Diener antwortete: «Sie hat es hier gelassen und mit 
ihren Tränen darauf geschrieben.» 



Der Vizekönig hob das Kopftuch auf und hielt es gegen die 
Sonne. Er sah die Buchstaben und las, was dort stand. Ihr 
Klagen und ihr Jammer standen dort und dass sie nun nicht 
mehr in dem Schloss sei. «Du sollst einen goldenen Berg mit 
einem Perlenschloss suchen, dort wirst du mich finden.» 

Der Vizekönig verließ den Diener und machte sich allein auf 
die Suche. Er ging und suchte sie viele Jahre. Er überlegte: 
«An einem bewohnten Ort gibt es sicherlich keinen goldenen 
Berg mit einem Schloss aus Perlen.» 

Er kannte sich in Landkarten aus und beschloss: «Ich werde 
in die Wüsten gehen und dort suchen.» 

Viele, viele Jahre suchte er in den Wüsten vergeblich. 
Da sah der Vizekönig einen großen Menschen, dessen Größe 

unmenschlich war. Der trug einen großen Baum. In einer 
menschlichen Siedlung gibt es keinen so großen Baum. Der 
Riese fragte ihn: «Wer bist du?» 

Er antwortete: «Ich bin ein Mensch.» 
Der Riese wunderte sich und sagte: «Ich lebe eine so lange 

Zeit in der Wüste, und nie ist mir ein Mensch begegnet.» 
Da erzählte er ihm seine Geschichte und dass er auf der 

Suche nach einem goldenen Berg und einem Perlenschloss sei. 
Der Riese sagte: «So etwas gibt es nicht», und wies ihn ab. 

«Man hat dir Dummheiten eingeredet, denn so etwas gibt es 
nicht.» 

Der Vizekönig begann zu weinen und bestand darauf: «Es 
gibt es, es muss sich irgendwo befinden.» 

Der wilde Mann wies ihn wieder ab und sagte: «Man hat dir 
Dummheiten eingeredet.» 

Aber der Vizekönig beharrte: «Es gibt es bestimmt 
irgendwo.» 

Da sagte der Riese zu ihm: «Meiner Meinung nach ist es 
Unsinn, aber weil du darauf beharrst, werde ich dir einen 
Gefallen tun. Ich bin der Herr der Tiere auf der Erde, ich werde 



sie dir zuliebe zusammenrufen. Die Tiere sind überall auf der 
Welt. Vielleicht weiß eines etwas von dem Berg mit dem 
Schloss.» 

Er rief alle Tiere zusammen, vom kleinsten bis zum größten, 
und befragte sie. Sie antworteten alle, dass sie nichts gesehen 
hätten. 

«Siehst du, was für einen Unsinn man dir eingeredet hat? Hör 
auf mich, kehre um, du wirst es nicht finden, denn du suchst 
etwas, was es auf der Welt nicht gibt», sagte der Riese. Aber 
der Vizekönig bestand darauf, dass es das Schloss gäbe. 

Da sagte der Riese: «Ich habe einen Bruder in der Wüste, er 
ist der Herr aller Vögel. Vielleicht wissen sie etwas, denn sie 
fliegen hoch in der Luft. Vielleicht haben sie den Berg mit dem 
Schloss gesehen. Gehe zu ihm und sage ihm, ich habe dich 
geschickt.» 

Er suchte viele, viele Jahre und traf wieder einen sehr großen 
Mann, der einen großen Baum trug. Der Riese fragte ihn die 
gleichen Fragen wie der erste, und der Vizekönig erzählte 
seine ganze Geschichte, und dass sein Bruder ihn zu ihm 
geschickt habe. 

Der Riese wollte ihn abweisen: «So ein Schloss gibt es 
nicht.» Aber der Vizekönig bestand darauf. 

Da sagte der Riese: «Ich bin der Herrscher aller Vögel. Ich 
werde sie zusammenrufen und fragen.» 

Er rief alle Vögel herbei, von den kleinsten bis zu den 
größten, und sie antworteten, dass sie nichts von einem 
goldenen Berg mit einem Perlenschloss wüssten. 

Da sagte der Riese: «Siehst du, so etwas gibt es nicht auf der 
Welt. Wenn du auf mich hören willst, kehre um, denn es ist 
sicherlich nichts da.» 

Aber der Vizekönig beharrte darauf und sagte: «Es gibt es auf 
der Welt.» 



Der Riese sagte: «Tiefer in der Wüste lebt mein Bruder, er ist 
der Herrscher aller Winde, sie fegen über die ganze Welt und 
vielleicht wissen sie es.» 

Wieder suchte der Vizekönig jahraus, jahrein, und wieder 
fand er einen großen Menschen, der auch einen großen Baum 
trug. Auch dieser Riese fragte ihn wie die anderen, und er 
erzählte seine ganze Geschichte. Wieder wies ihn der Mann ab, 
aber weil der Vizekönig ihn sehr bat, sagte er: «Dir zuliebe 
werde ich alle Winde zusammenrufen und sie fragen.» 

Er rief sie, und sie kamen, und er fragte sie alle, aber keiner 
wusste etwas von dem Berg mit dem Perlenschloss. Da sagte 
der Riese zum Vizekönig: «Siehst du, dass man dir eine 
Dummheit erzählt hat.» 

Der Vizekönig begann bitterlich zu weinen und sagte: «Ich 
weiß, dass es das gibt.» 

In der Zwischenzeit kam noch ein Wind an, und der Herr der 
Winde wurde zornig: «Warum hast du dich verspätet, ich hatte 
allen befohlen zu kommen, warum bist du nicht mit den andern 
erschienen?», fragte er ihn. 

«Ich habe mich verspätet, weil ich eine Königstochter auf 
einen goldenen Berg in ein Schloss aus Perlen bringen 
musste.» 

Da freute sich der Vizekönig sehr. Endlich hörte er, was er 
hören wollte. 

«Was ist an dem Ort teuer?», wollte der Herr der Winde 
wissen. 

«Alles ist dort teuer», antwortete der Wind. 
Da sagte der Herr der Winde zum Vizekönig: «Weil du so 

lange gesucht hast und trotz aller Schwierigkeiten dich nicht 
abbringen ließest, gebe ich dir ein Gefäß. Immer wenn du 
deine Hand dort hineinsteckst, wirst du Geld herausnehmen.» 

Er befahl dem Wind, ihn hinzutragen. Da kam der Sturmwind 
und brachte ihn dorthin zum Tor. Es standen dort Wachen, die 



wollten ihn nicht in die Stadt einlassen. Er griff in das Gefäß, 
nahm Geld heraus und bestach sie. Und er ging in die Stadt 
hinein. Es war eine schöne Stadt. Er ging zu einem reichen 
Mann und besorgte sich Kost und Unterkunft. Er musste dort 
verweilen, denn nur mit Klugheit und Verstand konnte man die 
Prinzessin befreien. Wie er sie befreit hat, das hat er nicht 
erzählt, aber letztendlich hat er sie befreit. 
 
 
«Was erzählt uns Rabbi Nachman eigentlich in der Geschichte 
von der verlorenen Königstochter?», beginnt Rabbi Samuel 
Cohen die Erzählung zu deuten. «Der König ist der König der 
Welt, der Schöpfer, gesegnet sei Er. Die sechs Söhne sind die 
sechs Kräfte des Tuns, mit denen die Welt erschaffen wurde, 
aber die Tochter, die siebte Kraft, ist die Herrlichkeit Gottes, 
die Schechina. So wie der Schabbat die Woche vollendet, 
vollendet die Schechina die Schöpfung. Wenn die Schechina 
fehlt, dann fehlt dem Leben das Göttliche, das Heilige und 
alles erschöpft sich im Materiellen. Als Gott das Volk Israel 
ins Exil schickte, verbannte Er auch die Schechina, deswegen 
muss Israel sich auf die Suche nach ihr begeben, um die 
ursprüngliche Ordnung wiederherzustellen. 

Wen symbolisiert der Vizekönig? Jeder von uns ist der 
Vizekönig. Verschiedene Lebensabschnitte und 
Erfahrungsbereiche durchqueren wir auf der Suche nach der 
Schechina und immer wieder gelangen wir zu der Wüste in uns 
selbst und erkennen die Leere und Sinnlosigkeit unseres 
Lebens. Aber Rabbi Nachman ermuntert uns: ‹Verzweifle 
nicht, manchmal führt ein seitlicher Weg zur Schechina, und 
habe keine Angst, auch wenn Soldaten in Reih und Glied das 
Ziel umstellen.› Gleichzeitig warnt er uns vor unseren 
menschlichen Schwächen, denn sogar wenn wir die Schechina 
finden, können wir sie nicht ohne weiteres befreien. Es ergeht 



uns so wie dem Vizekönig, der sich nach Gottes Herrlichkeit 
sehnt und dennoch strauchelt. Wie Adam sich nicht enthalten 
konnte, den Apfel vom Baum der Erkenntnis zu essen, und 
Noah sich bis zur Besinnungslosigkeit betrank, so verfallen wir 
unseren Trieben und verschlafen unsere Zeit. Dann weint die 
Schechina, denn die Harmonie kann nur herbeigeführt werden, 
wenn sie befreit wird und sich mit den Menschen verbindet. 
Manchmal wachen wir auf, besinnen uns wieder und fragen: 
Wo sind wir in der Welt? Das heißt, wir denken darüber nach, 
wo wir eigentlich stehen geblieben sind, und begeben uns 
erneut auf die Suche. 

Rabbi Nachman weiß, dass die Suche lang und schwer ist. 
Riesen stellen sich uns in den Weg, aber wenn wir keine Angst 
vor ihnen haben, dann werden sie zu Helfern. Der erste Riese 
symbolisiert die Gruppe der Menschen, die im Irdischen 
verwurzelt ist. ‹Unsinn›, sagen sie, ‹die Schechina haben wir 
auf der Erde nicht gesehen, es gibt sie gar nicht.› Der zweite 
Riese symbolisiert die Gruppe der Wissenschaftler, deren 
Gedanken sich zwar in die Luft erheben und die die Erde von 
einer anderen Warte beobachten, deren Denken jedoch klein 
und begrenzt ist wie die Gestalt des Vogels. Sie brauchen 
Beweise und Gesetzmäßigkeiten und sagen: ‹Die Schechina 
kann man nicht nachweisen, folglich gibt es sie nicht›. Der 
dritte Riese symbolisiert die Gruppe der Künstler und 
Visionäre, die sich der Phantasie und den Gefühlen hingeben. 
Aber auch sie leugnen zunächst die Schechina, die, umgeben 
von äußerem Glanz, auf einem goldenen Berg in einem 
Perlenschloss wohnt. Und nur weil der Vizekönig darauf 
beharrt, entdeckt ihm der dritte Riese ihren Aufenthaltsort. Die 
drei Riesen sind nicht nur Kräfte außerhalb, sondern Kräfte 
innerhalb unserer Seele. In jedem von uns stecken sie und 
versuchen, uns von der Suche nach Gottes Herrlichkeit 
abzubringen. Nur wenn wir unverdrossen die äußeren und 



inneren Hürden überwinden, können wir die Schechina finden 
und befreien. 

Aber sofort meldet sich der Zweifel und sagt: ‹Alles ist dort 
teuer.› Sogar wenn wir wissen, dass es den Ort gibt, zweifeln 
wir sofort, ob wir hineinkommen können und sind schnell 
bereit zu sagen: ‹Es ist zu teuer.› Das heißt, es ist zu schwer zu 
der Schechina zu gelangen, also lassen wir von ihr ab. Aber 
Rabbi Nachman sagt uns: Wer sie wirklich befreien will, dem 
wird wie dem Vizekönig geholfen werden und er wird alle 
Wachen, gemeint sind alle Hindernisse, ausschalten können. 
Nicht mit Gewalt, sondern mit Klugheit und Verstand, das 
heißt mit guten Taten, mit Thoralernen und dem Beachten der 
Gebote gelingt das Werk.» 
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Rabbi Nachman und die Ketzer 
 
 
 

In Uman lebten drei Juden, die den Glauben an Gott verloren 
und sich ketzerischen Ideen verschrieben hatten. Dies waren 
Chaikel, sein Sohn Hirsch Bar und sein Schwiegersohn, der 
Arzt Lando. Ihr geistiger Lehrer war Naftali Hirz Wiesel, ein 
ehemaliger Talmudgelehrter, der in seinem Buch Der Wein des 
Libanon aufklärerische Gedanken verbreitete. Im Frühjahr 
1802, bevor Rabbi Nachman von Slatopolje nach Bratzlaw 
umsiedelte, verbrachte er eine halbe Woche in Uman, und am 
Schabbat zur dritten Mahlzeit saßen einige Chassidim mit ihm 
in der Betstube, sangen und hörten seine Thorauslegung. 
Unerwartet traten die drei Freidenker ein und setzten sich an 
den Tisch. Es dauerte nicht lange, und Hirsch Bar unterbrach 
den Zaddik. Es entspann sich ein Streitgespräch zwischen dem 
Rabbi und den ungebetenen Gästen, die laufend das Buch von 
Naftali Hirz Wiesel zitierten. 

«Schickt mir das Buch», sagte der Zaddik. 
 
 
Der kurze Aufenthalt in Uman genügte, die Stadt mit Rabbi 
Nachmans Seele zu verknüpfen. Es waren nicht die Häuser der 
Lebenden, sondern das «Ewige Haus», der Friedhof, der den 
Zaddik anzog. Im Jahre 1768 hatten ukrainische Horden die 
Stadt überfallen und die jüdische Gemeinde niedergemetzelt. 
Erbarmungslos hatten sie Frauen, Kinder und Greise 
erschlagen, mehrere Tausend Menschen waren ihrer Mordlust 
zum Opfer gefallen. 



Nach dem Pogrom wurden die Toten in Massengräbern 
bestattet und zwei große Hügel auf dem Friedhof 
aufgeschichtet. 

Rabbi Nachman stellte sich neben die Grabstätte und fühlte 
die Seelen der gepeinigten und gemarterten Juden. Seit der 
Vertreibung aus dem Land Israel litt das Volk um seines 
Glaubens willen. Trotzdem weigerte es sich standhaft, anderen 
Göttern zu dienen und den Weg der Thora zu verlassen. Seit 
vielen Generationen wurden die Juden vertrieben, verfolgt und 
umgebracht, aber lieber nahmen sie den Tod in Kauf, als den 
einzigen Gott zu verleugnen. Auch hier in Uman waren sie für 
die Heiligung Seines Namens gestorben, und mit dem Ruf: 
«Höre Israel, der Ewige ist unser Gott, der Ewige ist Einer», 
hatten sie ihre Seelen ausgehaucht und ihr Leben für den 
Schöpfer hingegeben. Vom ersten Moment, als Rabbi 
Nachman seinen Fuß auf den Friedhof setzte, spürte er, dass 
diese Seelen auf ihn warteten. Hier, bei den hügeligen 
Massengräbern, wollte er, wenn seine Zeit gekommen wäre, 
begraben werden. 
 
 
Acht Jahre später, an einem Freitagabend zu Schabbatbeginn, 
stand Rabbi Nachman mit Rabbi Nathan und seinen Chassidim 
am gedeckten Tisch und heiligte den Schabbat. In der rechten 
Hand hielt er den silbernen Kidduschbecher, in der linken das 
Gebetbuch und sang: «Und es ward Abend, und es ward 
Morgen: der sechste Tag. Der Himmel und die Erde waren 
vollendet und all ihr Heer. Gott vollendete mit dem siebten 
Tage Sein Werk, das Er geschaffen, und Er ruhte am siebten 
Tag von all Seinem Werke, das Er geschaffen. Gott segnete 
den siebten Tag und heiligte ihn, denn an ihm ruhte Er von all 
seinem Werke, das Er geschaffen und gemacht hatte.» 



Rasselnd ging sein Atem und der Husten unterbrach seinen 
Gesang. Rabbi Nachman wusste, dass es dem Ende zu ging, 
von Woche zu Woche fiel ihm das Sprechen und Singen 
schwerer. Häufig deutete er auf seinen bevorstehenden Tod 
hin, aber seine Schüler wollten nichts davon hören. 

«Ihr werdet leben, Rabbi, bis hundertundzwanzig», sagten sie 
stets, aber er spürte die Vorboten des Todes deutlich. Er wehrte 
sich nicht, er kämpfte nicht um sein Leben, er wusste, jeder hat 
nur die Zeit, die der Ewige ihm zumisst. Einige Tage zuvor 
hatte er von Uman geträumt, der gute Ort wartete auf ihn. 

Plötzlich hörte man ein Schreien und Laufen, Rufen und 
Trampeln auf der Straße und Brandgeruch drang durch das 
geöffnete Fenster. Eine Feuerwand wälzte sich auf Rabbi 
Nachmans Haus zu. 

«Es brennt, es brennt!», gellte es auf der Gasse, und alle 
schrien durcheinander. Aufgeregt rannten die Chassidim in die 
Betstube, packten die Thorarollen und die heiligen Bücher 
zusammen und schleppten sie ins Freie. Nur Rabbi Nachman 
blieb in diesem Tumult ruhig und murmelte: «Es ist so weit.» 

Rabbi Nathan wich nicht von der Seite des Zaddiks, und sie 
gingen über den Fluss auf eine Anhöhe, wohin die 
verängstigten Menschen vor den Flammen geflüchtet waren. 
Inmitten des Durcheinanders sah Rabbi Nachman gelassen zu, 
wie sein Haus verbrannte. Im Feuerschein erschienen ihm die 
zwei Grabhügel in Uman und Rabbi Nachman wusste, dass er 
Bratzlaw nun verlassen musste, um sich in das Ewige Haus 
nach Uman zu begeben. 

In den frühen Morgenstunden, die Glut schwelte noch in den 
verkohlten Ruinen, suchte er mit seinen Angehörigen und 
Rabbi Nathan das Haus seines Schülers Schimon auf, das vom 
Brand verschont geblieben war. Die verstörten Chassidim 
versammelten sich dort zum Schabbatgottesdienst und dankten 
dem Herrn der Welt, dass er ihnen nur den Besitz, aber nicht 



das Leben genommen hatte. Inbrünstig baten die Männer, der 
Zorn des Himmels möge sich von ihnen abwenden. 

An diesem Morgen gab Rabbi Nachman seinen Entschluss 
bekannt, Bratzlaw zu verlassen. Er hatte nicht mehr die Kraft, 
sein Haus wieder aufzubauen und eine neue Lernstube 
einzurichten, seine Gedanken waren nur noch auf das Ewige 
Haus gerichtet. «Wenn eure Häuser abgebrannt, aber meines 
stehen geblieben wäre, hätte ich nicht gehen können. Aber 
mein Haus ist zu Asche zerfallen, und dies ist ein Zeichen, 
dass ich mich auf den Weg machen muss», erklärte er. 

Als würde der Himmel seinen Entschluss bekräftigen, kam 
am Sonntag Morgen ein Bote nach Bratzlaw und brachte das 
aufklärerische Buch Der Wein des Libanon, das die Freidenker 
in Uman vor Jahren versprochen hatten zu schicken. Der 
Zaddik verstand den Schicksalswink. 

In Uman pflegte Rabbi Nachman, zum Erstaunen seiner 
Schüler, den Umgang mit den drei Ungläubigen. Eine 
eigenartige Affinität bestand zwischen ihnen, irgendetwas, das 
sie sich selbst nicht erklären konnten, zog die Abtrünnigen 
zum Zaddik. Stundenlang spielten sie zusammen Schach, 
gleichzeitig diskutierten sie über ihre Weltanschauung. Eines 
Tages, Hirsch Bar war wieder mit dem Zaddik in ein Gespräch 
vertieft, traten einige Chassidim ein, die Rabbi Nachman 
ehrfurchtsvoll ansprachen. Hirsch Bar verstummte angesichts 
des tiefen Respekts, den die Schüler Rabbi Nachman zollten. 

Als Rabbi Nachman sah, dass Hirsch Bar den Faden des 
Gespräches nicht wieder aufnehmen konnte, sagte er: «Ich will 
dir eine Geschichte erzählen. Ein König hatte einen Freund, 
mit dem er Schach spielte. Die Eigenart dieses Spiels ist es, 
dass man vergisst, wer einem gegenüber sitzt, jeder spielt, so 
gut er kann. So ging es auch dem Freund mit dem König, und 
er spielte mit ihm, als säße ihm seinesgleichen gegenüber. 
Eines Tages traten während des Schachspiels die Minister ein 



und zeigten Hochachtung und Ehrfurcht vor dem König, so 
wie es sich geziemte. Da erinnerte sich der Freund, dass sein 
Gegenüber der König war, und hörte auf, nach seinem Können 
zu spielen. Er nahm sich nun in Acht, dass er den König nicht 
besiegte. Da sagte der König: ‹Was soll das? Warum spielst du 
nicht nach deinem Können? Dass ich König bin, hat mit dem 
Schachspiel nichts zu tun. Mit meinen Ministern führe ich die 
Staatsgeschäfte, aber mit dir spiele ich Schach.›» 

«Warum hat Rabbi Nachman die Ketzer zu sich gelassen und 
sie nicht des Hauses verwiesen? Warum saß er stundenlang mit 
den Ungläubigen, spielte Schach mit ihnen und forderte sie 
sogar auf, ihre Meinung frei zu sagen?», fragt Rabbi Cohen. 
«Weil Rabbi Nachman wusste, dass Ideen und Gedanken 
ansteckend sind. Er war immun, ihn konnte man mit der 
Gottlosigkeit nicht anstecken, aber die drei hätte er mit seinem 
Glauben an Gott anstecken können. Der Zaddik verdammte 
niemanden und verschloss sich niemandem. Das ist die Kraft 
des Judentums. Mag der Ketzer kein einziges Gebot der Thora 
einhalten und täglich Gott leugnen, er kann nicht 
exkommuniziert werden. Niemand kann ihn aus der 
Gemeinschaft Israels ausschließen, denn jeden Tag kann er 
umkehren. 
 
 
Was tat der Rabbi mit den Ungläubigen? Er spielte Schach mit 
ihnen und ließ sie reden. Rabbi Nachman wusste, in jedem 
jüdischen Herzen lebt der Funke der Umkehr, und dieser 
Funke kann das heilige Feuer der Liebe zu Gott wieder 
entfachen. Als der Zaddik starb, weinte Rabbi Nathan bitterlich 
um seinen Meister, aber Hirsch Bar seufzte: ‹Dir fehlt der 
Rabbi? Mir fehlt er viel mehr. Wäre er noch am Leben, wäre 
ich durch ihn zu Gott zurückgekehrt.›» 
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Ich verlasse euch nicht 
 
 
 

Zum Neujahrsfest Rosch Haschana reisten die Chassidim aus 
Bratzlaw und Slatopolje, aus Teplik und Trowitz nach Uman. 
Mit Leiterwagen und Fuhrwerken nahmen sie die 
beschwerliche Fahrt auf sich, denn es hatte sich 
herumgesprochen, dass sich die Gesundheit des Zaddiks 
laufend verschlechterte. Väter nahmen ihre Söhne mit, Greise 
scheuten nicht die Reise, weder Regen noch Sturm konnte sie 
abhalten. Alle wollten Rabbi Nachman die Ehre erweisen und 
gemeinsam den Himmel anflehen, den verehrten Zaddik in das 
Buch des Lebens zu schreiben. 

Rosch Haschana ist der himmlische Gerichtstag, und Gott 
legt an diesem Tag das Schicksal eines jeden Einzelnen für das 
kommende Jahr fest. Er entscheidet, wer zum Leben und wer 
zum Tod, wer zur Ruhe und wer zur Hast bestimmt ist, wer 
fallen und wer erhoben wird. In das Buch des Lebens trägt er 
diejenigen ein, die im nächsten Jahr nicht sterben werden, und 
jedes Herz zittert an diesem heiligen Feiertag um sein eigenes 
Schicksal und um das seiner Lieben. 

Am Abend, zu Beginn des Festes, versammelten sich die 
Chassidim in der Synagoge, die die Menge nicht fasste. Dicht 
gedrängt standen sie im Raum und im Hof, als Rabbi Chaikel 
mit seiner tiefen und vollen Stimme das Gebet anstimmte: 
«Lobet Gott, den Gesegneten.» Und die Menge antwortete: 
«Gelobt sei der Ewige, der Gesegnete, immer und ewig.» 

Leidenschaftlich betete die Gemeinde und jede Seele flehte 
um Genesung für den verehrten Zaddik. 



Nach der Andacht begaben sich die Männer zum Haus Rabbi 
Nachmans, wo lange Tische mit Brot, Wein, Honig und Äpfeln 
gedeckt waren. Der Rabbi segnete den Wein und das Brot, 
tauchte es in den Honig, aß einen Bissen und eröffnete die 
Mahlzeit. Danach verließ er den Raum und ging in sein 
Zimmer. Mit Mühe hatte er sich zusammengenommen, nun 
schüttelte ihn der Husten, und er spuckte Blut. Er setzte sich 
ans Fenster und rang um Luft, während die Lieder seiner 
Chassidim zu ihm herübertönten. 

Das Essen war beendet, Rabbi Chaikel hatte bereits das 
Tischgebet nach der Mahlzeit gesungen, aber keiner der 
Männer erhob sich, um in seine Herberge zu gehen. Sie 
warteten auf Rabbi Nachman. Ein neues Jahr ohne die Worte 
des Zaddiks zu beginnen, konnte sich keiner vorstellen. 

Rabbi Nathan ging zum Zaddik und berichtete ihm, dass 
keiner gehen wolle und alle darauf warteten, von ihm die 
Thora zu hören. «Rabbi», bat er, «als ihr aus Lemberg nach 
Bratzlaw gekommen seid, wart ihr auch so schwach, und 
trotzdem habt ihr die Thora erklärt. Gott wird euch die Kraft 
geben, wir brauchen euch.» 

Rabbi Nachman erhob sich und begab sich zu seinen 
Chassidim. Er war noch keine vierzig Jahre alt, als er am 
Rosch Haschana 1810 zum letzten Mal die Thora auslegte. 
Sein bleiches Gesicht war blutleer und durchsichtig und sein 
Gang unsicher. Am Kopfende des Tisches setzte er sich auf 
seinen Stuhl und begann zu reden. Er vergaß die Schwäche 
und sprach von Rosch Haschana, dem Tag des Gerichts und 
dem Tag der Umkehr. Er tröstete die Männer und gab ihnen 
Kraft, denn groß ist Gottes Barmherzigkeit. Der Zaddik nahm 
ihnen die Angst, und nach dem Fest fuhren die meisten in der 
Gewissheit zu ihren Familien heim, den nächsten Rosch 
Haschana wieder beim Rabbi zu verbringen. 



Nach Rosch Haschana übermannte den Zaddik eine große 
Schwäche, und er musste das Bett hüten. Nun verfiel er 
zusehends. Seine Haut wurde wie Pergament, der Schädel 
zeichnete sich von Tag zu Tag deutlicher ab, und das Antlitz 
nahm eine wächserne Farbe an. Seine treuesten Schüler, Rabbi 
Nathan, Rabbi Chaikel und Rabbi Schimon, wechselten sich 
im Krankendienst ab. Vor dem Versöhnungstag Jom Kippur 
traten sie an sein Bett und baten um seinen Segen. An diesem 
Jom Kippur beteten Rabbi Nachmans Anhänger 
ununterbrochen für seine Gesundheit. Sie schlugen sich an die 
Brust, bekannten ihre Sünden, baten die Vorväter um Beistand, 
weinten und schütteten ihr Herz vor dem Schöpfer aus. 
Vielleicht konnte man das himmlische Urteil noch abwenden, 
vielleicht war der Zaddik noch zu retten, vielleicht geschah ein 
Wunder und Rabbi Nachman stand gesund vom Krankenlager 
auf. 

Und tatsächlich, das Herbeigesehnte schien einzutreten. 
Einen Tag nach dem Feiertag ging es dem Zaddik unvermutet 
besser. Rabbi Nachman atmete leichter und sprach ohne 
Schwierigkeiten. Er aß ein wenig, und alle schöpften 
Hoffnung, dass die Krankheit überwunden sei und die 
Genesung einsetzen werde. 

«Ihr werdet gesund werden, Rabbi», sagte Rabbi Nathan. 
«Bei Gott ist alles möglich», antwortete der Zaddik. 
«Ein Wunder ist geschehen», sagte Rabbi Nathan. 
«Das Wunder ist, dass ich bereits drei Jahre mit der 

Krankheit lebe», antwortete Rabbi Nachman. 
Alle waren voller Hoffnung, aber Rabbi Nachman wusste, 

dass es zu Ende ging. Er hatte am Jom Kippur nicht um seine 
Genesung gebeten, er war bereit zu sterben und sorgte sich 
nicht um sich. Seine Sorge galt dem Volk Israel und den 
gemarterten Seelen in Uman, die auf ihre Erlösung warteten. 
Vom ersten Moment, als er vor Jahren auf dem alten Friedhof 



in Uman stand, hatte er sie gespürt, die Seelen, die nicht ins 
Paradies aufsteigen konnten. Sie hatten ihn gerufen und 
warteten auf ihn. Neben ihnen wollte er begraben werden und 
mit ihnen in den Garten Eden gelangen. 

Am Freitagmorgen, es war der Tag vor dem Laubhüttenfest, 
stand Rabbi Nachman von seinem Lager auf und setzte sich 
auf einen Stuhl. Man brachte ihm seinen Gebetsschal und die 
Gebetsriemen, und er betete. Plötzlich schüttelte ihn ein 
furchtbarer Husten, und er spuckte wieder Blut. Sein Zustand 
verschlechterte sich von Stunde zu Stunde, und verzweifelt bat 
ihn Rabbi Nathan: «Rettet euch, Rabbi.» 

«Ich will nicht», antwortete der Zaddik. 
«Habt Erbarmen mit euren Kindern und Schülern», flehte 

Rabbi Nathan. 
Aber Rabbi Nachman winkte ab wie einer, der sagen will: 

«Ich bin bereits weit weg.» 
In der Nacht riefen die Schüler einen Doktor. Vergebens, 

kein Arzt und niemand sonst konnte die Seele Rabbi 
Nachmans im Körper halten. Nach einem Blutsturz verlosch 
sein Atem in Gegenwart seiner treuen Schüler. 

«Rabbi, Rabbi verlasst uns nicht!», schrie Rabbi Nathan. 
Zum letzten Mal öffnete Rabbi Nachman die Augen und 

flüsterte: «Ich verlasse euch nicht.» 
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Der Bratzlawer lebt 
 
 
 

Der Bratzlawer lebt, Rabbi Nachman lebt mitten unter uns. 
Aus der Asche hat er sich erhoben, wie die vielen 
chassidischen Meister, deren Geschichten und Aussprüche 
wieder gelehrt und gelernt werden. Eine verbrannte Kultur, 
eine vernichtete Szene betritt die Lebensbühne und blüht. In 
tausend Lernstuben ertönt Gottes Wort und wird die Thora wie 
eh und je gelehrt. Mögen die anderen sich die Mäuler zerreißen 
und gegen die orthodoxen Juden wettern, mögen sie Beweis 
um Beweis antreten, dass die Thora überholt, veraltet und nicht 
mehr zeitgemäß ist, wen interessiert es? Diejenigen, denen sie 
der Baum des Lebens und das Brot des Tages ist, können und 
werden von ihr nicht lassen. Seit Moses sie dem Volk Israel 
gegeben hat, ist das Volk mit ihr verbunden, und die Thora 
bietet Raum für jeden Lehrer und jeden Lernenden. Nur wer 
sich mit einem offenen Herzen und klaren Verstand dem 
Gesetz nähert, beginnt die Liebe des Volkes Israel zu Gott und 
Seinem Wort zu begreifen. Staunend steht der Fremde davor 
und begreift nicht, wie ein Volk, das wegen seines Glaubens so 
geschlagen und millionenfach umgebracht wurde, so an seiner 
Lehre festhalten kann. 

Auf einer Tagung in einer Evangelischen Akademie in 
Deutschland erzählte ein Pfarrer ein Erlebnis, das ihm zu 
denken gab. Er hatte Jerusalem besucht und war abends zu 
einem Vortrag in einer Kirche eingeladen worden. Das Thema 
lautete: «Von der Last des Gesetzes». Es war gerade der Tag, 
an dem das Volk Israel Simchat Thora, das Fest der 



Gesetzesfreude, feiert. Er beobachtete, wie die Juden mit den 
Thorarollen in den Synagogen und auf Jerusalems Straßen 
tanzten, sangen und dem Schöpfer für das große Geschenk 
dankten, mit dem er Israel bedacht hat. 

«Ich verstehe es nicht», sagte der Pfarrer. «Diejenigen, die 
das Gesetz nicht haben, sprechen von der Last des Gesetzes, 
und diejenigen, die es haben, singen und tanzen mit ihm.» 
 
 
Rabbi Nachman hat die Thora gedeutet und ausgelegt, wie so 
viele Lehrer vor ihm und viele nach ihm. Jeder, der das Gesetz 
lernt und lehrt, ebnet einen Weg zur Thora. 

Der in der nichtjüdischen Welt bekannteste Thoralehrer war 
Jesus. Er sagte: «Denkt nicht, ich sei gekommen, um das 
Gesetz oder die Propheten zu vernichten. Nicht um zu 
vernichten, bin ich gekommen, sondern um zu erfüllen. Denn 
wahrlich, ich sage euch: Eher würden Himmel und Erde 
vergehen, als dass auch nur ein kleinster Buchstabe oder ein 
einziges Teilchen eines Buchstabens vom Gesetz verginge und 
nicht alles geschähe.» 

Nicht einen einzigen Buchstaben hat das Volk Israel 
hinzugefügt oder weggelassen, nicht ein einziges Teilchen 
eines Buchstabens verändert. Käme Jesus heute auf die Welt 
und entrollte er eine Thora, so würden ihn die vertrauten 
Schriftzeichen und Worte anblicken. 

Rabbi Nachman lebt in seinen Chassidim. Sie singen und 
tanzen mit Gottes Wort, denn er hat ganz besonders das 
Element der Freude in seiner Lehre betont. Und wenn einmal 
die Angst in die Seele eindringen will, dann ist Rabbi 
Nachmans Lied zur Stelle: 

 



Die ganze weite Welt 
ist ein schmaler Steg. 
Geh darüber und fürchte dich nicht, 
fürchte dich nicht. 



 
Glossar 

 
 
 

Almemor: erhöhter Platz in der Synagoge, von dort wird die 
Thora vorgelesen 

Chassid: der Fromme – Anhänger einer Lehre oder eines 
Lehrmeisters 

Chassidismus: im 18. Jahrhundert entstandene religiöse 
Bewegung, von Israel ben Elieser, dem Baal Schem Tow, 
gegründet 

Eretz Israel: Land Israel 
Gemara: Teil des Talmud 
Hawdalakerze: geflochtene Kerze mit mehreren Dochten, die 

bei der Verabschiedung des Schabbats angezündet wird 
Jeschiwa: religiöse Hochschule 
Kabbala: Überlieferung – mystische Lehre verborgener 

Weisheiten 
Kiddusch: Weinsegen am Schabbat und an den Festtagen 
Laubhüttenfest: siehe 
Sukkot Minjan: Anzahl von zehn Männern, die für einen 

öffentlichen Gottesdienst nötig sind 
Mischna: Teil des Talmud 
Mitnagdim: Gegner der chassidischen Bewegung 
Pessach: Fest zur Erinnerung an den Auszug der Kinder Israel 

aus Ägypten. Eines der drei Wallfahrtsfeste, an denen die 
Juden zum Tempel nach Jerusalem pilgerten. 

Purim: Freudenfest zur Erinnerung an die Errettung der Juden 
in Persien. An dem Fest wird die Estherrolle gelesen und 
Kinder verkleiden sich. 

Quorum: siehe Minjan 
Rabbi: Thoralehrer 



Rambam: Abkürzung für Rabbi Moses ben Maimon 
(Maimonides), jüdischer Gelehrter (1135-1204) 

Raschi: Abkürzung für Rabbi Salomo ben Isaak, Bibel- und 
Talmudkommentator (1040-1105) 

Schabbat (Sabbat): 7. Tag der Woche – Ruhetag 
Schaufäden: gedrehte Fäden, am Gebetsmantel und an einem 

Untergewand befestigt. Ihr Anblick soll an die Gebote der 
Thora erinnern (4. Buch Mose, 15,37-41). 

Schawuot: Wochenfest, das am 50. Tag nach Pessach gefeiert 
wird. An Schawuot erhielten die Kinder Israel am Berg 
Sinai die Thora. Es ist eines der drei Wallfahrtsfeste. 

Schechina: die Gottesherrlichkeit, die in der Seele wohnt 
Simchat Thora: Fest der Thorafreude. An Simchat Thora wird 

der letzte Abschnitt und danach gleich der erste Abschnitt 
der Thora gelesen. 

Streimel: pelzumrandeter Hut 
Sukkot: Erntefest, das in einer Laubhütte gefeiert wird. Die 

Laubhütte erinnert an die vierzigjährige Wanderung durch 
die Wüste, als das Volk Israel in keinen festen Häusern 
wohnte. 

Talmud: Sammlung von Lehrsätzen und Diskussionen zu den 
in der Thora aufgeführten Geboten. Der Talmud gliedert 
sich in zwei Teile, die Mischna und die Gemara. Der 
Talmud entstand nach der Zerstörung des Zweiten Tempels 
in den Lehrschulen Babyloniens und Palästinas. Man 
unterscheidet zwischen dem Babylonischen und 
Jerusalemer Talmud. 

Tefillin: Gebetsriemen und -kapseln, die beim Morgengebet an 
der Stirn und dem linken Oberarm befestigt werden. In 
ihnen ist das Gebet «Höre Israel, der Herr ist unser Gott, der 
Herr ist Einer» enthalten. 

Tenach: Hebräische Bibel (Altes Testament) 



Thora: Fünf Bücher Moses – die Weisung Gottes an Israel. 
Die Thora enthält 613 Gebote, die die Grundlage des 
jüdischen Gesetzes bilden. 

Zaddik: der Gerechte – religiöser Führer in der chassidischen 
Bewegung 



 
Lea Fleischmann, 1947 geboren, ist Kind jüdischer Eltern, die 
den Holocaust überlebten. Nach sechs Jahren im hessischen 
Schuldienst wanderte sie 1979 nach Israel aus. Das Fazit ihres 
Lebens in der Bundesrepublik erschien 1980: Dies ist nicht 
mein Land. Zwei Jahre später erschien ihr Buch Ich bin 
Israelin, in dem sie humorvoll ihre ersten Eindrücke in 
Jerusalem schildert. Es folgten zwei Bände mit 
Kurzgeschichten: Nichts ist so, wie es uns scheint und 
Abrahams Heimkehr. 1991 beschrieb sie in dem Buch Gas – 
Tagebuch einer Bedrohung die Situation der Israelis während 
des Golfkrieges. 1994 erschien Schabbat. Das Judentum für 
Nichtjuden verständlich gemacht. Der Erfolg dieses Buches 
führte zu ausgedehnten Lesereisen durch die Bundesrepublik. 
 
1992 richtete Lea Fleischmann gemeinsam mit dem Künstler 
Dudu Barnis ein kulturelles Begegnungszentrum für 
deutschsprachige Gruppen in Jerusalem ein. 
Informationsmaterial kann unter folgender Adresse angefordert 
werden: 
 

Kulturelle Begegnungsstätte 
Lea Fleischmann 
P.O.Box 6896, Herzl Blvd. 38, Jerusalem 91060, Israel 
Tel.: 00972-2-6510192 
Fax: 00972-2-6510248 
E-mail: leaflei@internet-zahav.net 
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