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Buch 
 

Immer hübsch fernhalten von den Hauptstraßen und Trampel-
pfaden! Diese Devise gilt für das Salzburger Land genauso wie 
für die Hauptstadt, wo Besuchergewimmel und Einsamkeit, 
Weltberühmtes und neu zu Entdeckendes ganz nah beieinander-
liegen: der unvermeidliche Mozart und der große, aber 
unpopuläre Barockkomponist Georg Muffat; der als Touri-
Magnet beliebte Jedermann vor dem Salzburger Dom und der 
unbekannte Mundart-Jedermann unter der tausendjährigen 
Dorflinde von Faistenau; der zigmal verfilmte und besungene 
Wolfgangsee und der wunderschöne, aber fast noch geheime 
Seewaldsee; die Salzburger Nockerln im »Goldenen Hirschen«, 
geschmorte Kalbsbäckchen im »Porsche-Schloß« und 
Kaspreßknödel in der Almwirtschaft »Schiriastuben«; das 
städtische Lustschloß Hellbrunn und die abgelegene Gnadenka-
pelle Maria Elend überm Rauristal; die vielbesuchten Tauern 
mit ihren Wintersport-Superlativen, das einsame Tennengebirge 
und das idyllische Salzkammergut mit Altaussee und Brandauer, 
Attersee und Weißem Rößl. 



Autor 
 

Adrian Seidelbast, geboren 1948, Jurist und Journalist, lebt in 
München. Er schreibt für die Süddeutsche Zeitung, u.a. als 
Streiflicht-Autor und Gastrokritiker. Privat zieht es ihn so häufig 
in die Oper wie in die Berge, weswegen er sich in der Festspiel-
stadt Salzburg ebenso zu Hause fühlt wie im umliegenden 
Salzkammergut. Er ist Herausgeber der »Kleinen Bibliothek der 
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Jedermann trifft Lady Di oder  
Das Wesen der Festspiele 

»In der Nicht-Saison ist Salzburg, wie jedermann weiß, bezau-
bernd. Jetzt ist Saison.« Alfred Polgar 

 
Das soll Salzburg sein? Haufenweise Steine, Pflastersteine, 
Ziegelsteine, auch jede Menge von prächtigen Marmorquadern, 
gewiß – aber dazwischen überall Gras. Als der Komponist Franz 
Schubert 1825, Mozart ist da längst tot, aus der brodelnden 
Weltmetropole Wien in die Stadt an der Salzach kommt, 
bemerkt er zweierlei: die »unaussprechliche Schönheit« Salz-
burgs zum einen, und zum anderen die fast unheimliche Stille, 
die hier herrscht. Nicht nur viele Salzburger Häuser stünden 
leer, schreibt der verblüffte Schubert seinem Bruder, sondern 
auch die meisten Plätze der Stadt: »Zwischen den Pflasterstei-
nen wächst Gras, so wenig werden sie betreten.« 

Wer heute versucht, sich während der Festspielsaison mühsam 
einen Weg durch die Salzburger Getreidegasse oder durch das 
Touristengewimmel auf den Plätzen der Altstadt zu bahnen, 
kann angesichts dieses Briefes nur zu einem Schluß kommen: 
Der Schubert spinnt! Außerdem wird er einfach die falsche 
Jahreszeit für seine Salzburg-Visite erwischt haben, oder auch 
nur die falsche Tageszeit, halb vier Uhr früh womöglich, nach 
einem ausgiebigen Weingelage; da kann einer leicht sogar 
mitten in Salzburg das Gras wachsen sehen … 

Und doch ist Schuberts merkwürdiges Salzburg-Erlebnis kein 
Einzelfall. Ein anderer Wiener Besucher, der schriftstellernde 
Arzt Josef Schulte, zeichnete zwanzig Jahre vorher exakt das 
gleiche Bild von Salzburg: »Stille und Öde auf den Hauptplät-
zen der Stadt; Gras, das vor den Palästen zwischen den 
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Quadersteinen des Pflasters hervorwächst.« 
Heute meldet das Salzburger Fremdenverkehrsamt stolz mehr 

als 1,8 Millionen Übernachtungen jährlich; im Jahr 2006, wenn 
die Stadt den 250. Geburtstag ihres berühmtesten Sohnes 
Wolfgang Amadeus feiert, soll die Zweimillionengrenze 
möglichst deutlich überschritten werden. Eben dort, wo die 
Touristen des vorletzten Jahrhunderts die große Stille verspür-
ten, führen 130 staatlich konzessionierte Fremdenführer Jahr für 
Jahr 800000 Neugierige durch die Straßen. Fast eine halbe 
Milliarde Euro setzt allein die Tourismusindustrie der Stadt 
Salzburg pro Jahr um, vom Umland ganz zu schweigen. Und die 
amtliche Tourismuswerbung jubelt: »Salzburg ist nicht nur die 
Stadt der Festspiele und ein Treffpunkt für Größen aus Film und 
Fernsehen, sondern auch ein einzigartiges Einkaufszentrum.« 

Da haben wir es bereits, das permanente Salzburger Dilemma: 
Ein Teil der Besucher, wenn auch möglicherweise der kleinere, 
wünscht sich nichts so sehr zurück wie die alten Zeiten, um sich 
in aller Ruhe der Schönheit dieser Stadt, der nahezu unglaubli-
chen Fülle ihrer Sehenswürdigkeiten widmen zu können. Die 
anderen Touristen, denkt er (wie wir kulturell interessierten 
Entspannungstouristen halt so denken), können ihm dabei 
getrost gestohlen bleiben. Der andere Teil aber kommt gerade 
hierher, weil auch alle anderen kommen, weil hier also garan-
tiert etwas los ist. 

Wem soll man es da recht machen? Da trifft es sich, daß die 
Salzburger Festspiele so gut wie alle Bühnenkünste umfassend 
präsentieren – bis auf eine: das Ballett. Dafür sind hier nicht die 
Künstler zuständig, sondern die Politiker und die Fremdenver-
kehrsfunktionäre. Und zumindest in der Kunst des Spagats 
haben die es nach mittlerweile hundertjähriger Übung bemer-
kenswert weit gebracht. Ohne eine Miene zu verziehen, 
kommen sie auch den gegensätzlichsten Ansprüchen ihrer 
lokalen Wähler wie ihrer internationalen Touristenkundschaft 
aufs bereitwilligste entgegen, indem sie deren jeweils einem Teil 
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exakt das versprechen, was der jeweils andere um keinen Preis 
will. 

Salzburg soll sich dem Zeitgeist öffnen und sich als moderne 
Metropole präsentieren? Aber gerne, der städtische Flughafen 
heißt eh schon Airport, die seit langem leidlich englischspre-
chenden Busfahrer absolvieren mittlerweile auch eine 
Elementarausbildung im Japanischen, die unübersichtlich vielen 
altösterreichischen Arten, im Café einen Kaffee zu bestellen, 
wurden weitgehend auf die global üblichen drei Grundformen 
(Espresso, Cappuccino und White Coffee) zurückgeführt. Und 
auch die Zukunft geht man beherzt an. Marketingspezialisten 
haben soeben entdeckt, daß es tatsächlich noch die eine oder 
andere Woche im Kalender gibt, in der kein Event die Aufmerk-
samkeit der Welt an die Salzach lenkt. Das läßt sich ändern, und 
das aus gegebenem Anlaß nahezu lückenlos mit Salzburger 
Hypes zugepflasterte Mozart-Jahr 2006 wird da zweifellos hohe 
Maßstäbe setzen. 

Andererseits aber: Salzburg soll sich der gräßlichen Hektik des 
Zeitgeists entgegenstellen, sich statt dessen auf seine bodenstän-
digen Traditionen besinnen und im gleichmacherischen Strom 
des Massentourismus eine Zufluchtsstätte für alle diejenigen 
bilden, die nicht auf materielle und kulturelle Schnäppchenjag-
den aus sind, sondern auf individuelles Lebensgefühl und auf 
Entspannung. Aber ja doch, bittschön; seit vielen Jahren schon 
setzt die Stadt auf den Trend zum sanften Tourismus. Und die 
einheimischen Lokalpolitiker kämpfen ohnehin um nichts lieber 
als um die Bewahrung von Salzburgs Eigenständigkeit und um 
die Erhaltung, ja wenn möglich sogar die Wiederbelebung 
gewachsener kultureller Strukturen. Und was schließlich den 
Zeitgeist betrifft: Bemühen sich nicht sogar die für die Festspie-
le Verantwortlichen immer wieder um Programme und Künstler, 
die beherzt Breschen schlagen in den Mainstream der oberfläch-
lichen Konsumgesellschaft? 
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Kurzum, es ist die Quadratur des Kreises, die die Salzburger 
sich stets aufs neue zumuten. Die Behauptung, daß ihnen das 
immer und überall gelingt, wäre übertrieben. Doch immerhin, 
den Spagat, den Salzburg seinen unzähligen Bewunderern 
zuliebe vollführt, bringen zur Not und Salzburg zuliebe auch wir 
Bewunderer noch fertig. Genaugenommen, bleibt uns gar nichts 
anderes übrig, als auf Schritt und Tritt hingerissen zu sein von 
dieser Stadt – und oft genug dabei spöttisch den Mund zu 
verziehen oder gar entsetzt die Hände überm Kopf zusammen-
zuschlagen angesichts der Eskapaden, die dieses Salzburg sich 
leistet oder die es seinen Gästen widerstandslos durchgehen läßt. 

»Ich war auch in Salzburg«, erzählt uns ein begeisterter Besu-
cher. »Und war auch im Café Bazar und trank eine ›Teeschale 
Kaffee mit Schlag‹, und sah zu, wie der junge Thimig der Lady 
Diana, der ›Mirakel-Madonna‹, die Hand küßte.« – Wie, das 
kannten Sie noch nicht, den Beinamen »Mirakel-Madonna« für 
die selige Lady Diana? Das liegt daran, daß zwar die Salzburger 
Festspiele einmalig sind, nicht aber die Lady Dianas, die sie 
besuchen, und nicht die Zaungäste, die die Prominenten bestau-
nen: Die gerade zitierte Mitteilung stammt aus dem Jahr 1926; 
sie bildet den Auftakt zu einer Glosse des damals zum Kreis der 
expressionistischen Avantgarde gehörenden deutschen Schrift-
stellers Georg Britting. Die Diana, die Britting damals zu 
Gesicht bekam, hieß mit vollem Namen Lady Diana Manners 
und darf mit vollem Recht als Vorgängerin, vielleicht sogar als 
unerreichtes Vorbild der rund siebzig Jahre späteren Lady Di 
bezeichnet werden. Und, was kaum jemand weiß: Sogar den 
Spitznamen »Lady Di« hat die spätere Diana von der früheren 
übernommen. 

Diana Manners, jüngste Tochter des Herzogs und der Herzo-
gin von Rutland, galt weltweit nicht nur als schlechthin 
schönste, sondern auch als eine der gescheitesten und obendrein 
emanzipiertesten Frauen der zwanziger Jahre. Mit anderen 
Worten: Diana Manners war der Popstar ihrer Zeit, verehrt und 
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bewundert auch in allerhöchsten Kreisen. Sämtliche Junggesel-
len des europäischen Hochadels waren hinter Lady Diana 
Manners her, berühmte Schriftsteller wie Evelyn Waugh 
himmelten sie hoffnungslos an, während sie als Chefredakteurin 
der Frauenzeitschrift »Femina« sowohl die Adeligen wie die 
Schriftsteller in ironischen Glossen aufs Korn nahm. Nicht nur 
ihre Familie hatte auf eine Verlobung der damaligen Lady Diana 
mit dem damaligen Prince of Wales gehofft. Statt dessen 
heiratete Diana Manners 1920 den Diplomaten Duff Cooper, 
ohne allerdings deswegen ihr eigenständiges und mitunter 
ziemlich extravagantes Leben aufzugeben. Übrigens tat das ihrer 
Gesundheit recht gut: Als die junge Lady Diana Spencer 1981 
Prince Charles heiratete, bekam die alte Lady Di – mittlerweile 
eine Viscountess Norwich – das noch mit; sie starb erst 1986, im 
Alter von 96 Jahren. 

Wirklich extravagant (wenn auch, was die Höhe der Eintritts-
preise angeht, nicht ganz so exklusiv wie heute) waren damals 
freilich nicht nur manche Gäste, sondern die Salzburger Fest-
spiele selbst. Max Reinhardt, der längst auch international 
gefeierte Regisseur und Mitgründer der Festspiele, engagierte 
für seine 1923 am Broadway entstandene Inszenierung seines 
Stückes ›Das Mirakel‹ – einer Art von vorweggenommenem 
Musical, in dem die Madonna für einen Ritter in den Zweikampf 
zieht – die prominente Laiendarstellerin Lady Diana Manners 
als Madonna, und importierte die bejubelte Aufführung zwei 
Jahre später nach Salzburg, inklusive der Lady Diana, die dort, 
hier schließt sich der Kreis, mit Richard Demel nun einen 
weiteren Dichter zum Kreis ihrer Bewunderer hinzufügte. 

Es läßt sich eine Menge lernen aus jener amüsanten Geschich-
te, nicht nur über die kesse Verbindung von Kultur und PR, die 
das Image der Festspiele von Beginn an prägte, sondern auch – 
und jetzt müssen eventuelle Salzburger Leser ganz ganz tapfer 
sein – darüber, daß es zumindest in den so wichtigen ersten 
Jahren so gut wie nichts spezifisch Salzburgerisches im Pro-
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gramm der Festspiele gab. Das gilt verblüffenderweise auch für 
das Drama, das in aller Welt als das Salzburger Originalstück 
schlechthin gilt: Mit Hugo von Hofmannsthals ›Jedermann‹ 
wurden, am 22. August 1920, zwar tatsächlich die ersten 
Salzburger Festspiele eröffnet. Nur handelte es sich dabei 
keineswegs um die Uraufführung des ›Jedermann‹; genauge-
nommen konnte, auch wenn die offizielle Festspiel-Chronik 
davon nichts wissen mag, nicht einmal von einer Neuinszenie-
rung die Rede sein. 

Die Wahrheit ist: Der berühmte Salzburger ›Jedermann‹ war 
damals längst zum Publikumshit in Berlin geworden, wo 
Reinhardt das »Stück vom Sterben des reichen Mannes« schon 
1911 am Deutschen Theater inszeniert und es 1919 für die 
Aufführung in einer umgebauten Berliner Zirkusarena neu 
einstudiert hatte. Jene »Zirkus«-Inszenierung war es auch, die 
Reinhardt dann nach Salzburg mitbrachte, weitgehend unverän-
dert und mit den Hauptdarstellern der Berliner Aufführung, allen 
voran Alexander Moissi (als damals immer noch prominentester 
Schauspieler auch so ein Popstar jener Jahre) als Jedermann. 

Wir wollen die lange Geschichte der Salzburger Festspiele hier 
jetzt nicht nacherzählen; wer mag, kann sich in zahlreichen 
Büchern darüber informieren. Allerdings hat es ziemlich lange 
gedauert, bis auch jene dunkle Festspielepoche genau untersucht 
wurde, die nicht erst mit dem Einmarsch der deutschen Naziar-
mee im Jahr 1938 begann (Max Reinhardt verließ Österreich 
ahnungsvoll schon im November 1937) und, allem Reden von 
einer »Stunde Null« zum Trotz, auch mit der deutschen Nieder-
lage 1945 noch nicht völlig zu Ende ging. Wer beispielsweise 
erfahren will, wie sich die bis heute als Salzburger Pioniere 
gefeierten Musiker Wilhelm Furtwängler und Richard Strauss 
1934 auf Geheiß des deutschen Propagandaministeriums von 
den Festspielen zurückzogen, um dann 1938 triumphal wieder-
zukehren, welchen Pressionen der antifaschistische Dirigent 
Arturo Toscanini, der sich aus Protest gegen Hitler seinerseits 
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aus Bayreuth nach Salzburg gewandt hatte, dort zunehmend 
ausgesetzt war oder wie vieler Verrenkungen es bedurfte, um 
nach dem Krieg die vor den Nazis geflohenen Künstler mit 
deren ehemaligen Günstlingen wieder zusammenzubringen, 
sollte das 2005 – sozusagen gerade noch rechtzeitig zum 
Mozart-Jubiläum – erschienene Buch des österreichischen 
Autors Andreas Novak lesen, das als Titel einen Satz trägt, den 
François Mauriac 1937 geprägt hat: »Salzburg hört Hitler 
atmen.« 

Das stimmte übrigens fast wörtlich: Der Obersalzberg, Hitlers 
Privatresidenz, liegt ja tatsächlich nur ein paar Steinwürfe 
entfernt von der Salzburger Grenze. 

Und weil wir gerade bei Büchern sind: Einen zugleich kriti-
schen und höchst lebendigen Überblick über Vorgeschichte und 
Geschichte der Salzburger Festspiele gibt, gewissermaßen als 
beabsichtigte Nebenwirkung, auch Andres Mürys kleines feines 
Buch ›Jedermann darf nicht sterben‹, das sich eben nicht nur auf 
die ›Jedermann‹-Aufführungen von 1919 bis heute konzentriert, 
sondern auch stets das jeweilige Salzburger Drum und Dran 
mitkommentiert. 

Ja aber, hören wir jetzt die Salzburgfans aus aller Welt fragen, 
ist denn das Allerwichtigste an den Festspielen nicht die Kunst, 
und ganz besonders die Musik? Keine Sorge: Auch wenn wir 
diese Frage allenfalls mit einem herzhaften »Schön wär’s!« 
beantworten würden – wir drücken uns um die Musik schon 
nicht herum. (Ungeduldige können hier gleich in unserem 
Mozart-Kapitel weiterlesen.) Ansonsten aber, wie wäre es, wenn 
wir die Antwort auf die Frage nach dem eigentlichen Wesen der 
Salzburger Festspiele einer Frau überließen, die es nun wirklich 
wissen muß, nämlich der langjährigen (und aktuellen) Festspiel-
präsidentin Helga Rabl-Stadler? Die bringt die Sache so auf den 
Punkt: »Die Festspiele erzeugen direkt und indirekt einen 
wirtschaftlichen Nutzen von 160 Millionen Euro. Das Produkt 
Festspiele stimmt.« 
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Wir lernen daraus: Auch in der Kunst, zumindest in der Fest-
spielkunst, sind feinsinnige Interpretationsfragen oder hitzige 
Spielplandiskussionen (Mehr Neues? Oder doch lieber mehr von 
den alten Meistern?) sehr viel unwichtiger als ökonomische 
Basisdaten. Nicht Beethoven oder Wagner oder Verdi, ja nicht 
einmal Mozart heißt deshalb der wahre Oberbegriff der Salzbur-
ger Festspiele, sondern: Umwegrentabilität. So nennt man das, 
wenn Leute ihr Geld an einem Ort ausgeben, den sie eigentlich 
einer ganz anderen Sache zuliebe aufgesucht haben. Wir kennen 
das alle aus Kaffeeröstereiketten: Man betritt sie, weil einem die 
Kaffeebohnen ausgegangen sind, und verläßt sie mit einer 
Sommersteppdecke, einem Handy oder gar einem günstigen 
Laptop in der Einkaufstasche. Nach exakt diesem Prinzip 
funktionieren die Salzburger Festspiele, und das ganz ausge-
zeichnet: Wir auswärtigen Besucher kommen wegen Mozart 
oder Puccini oder einer zeitgeist-fetzigen Theateraufführung 
hierher, und geben pro Tag – Opern- und Konzertkarten nicht 
mitgerechnet! – durchschnittlich rund 220 Euro in Salzburg aus. 

Was aber für die Stadt gut ist, kann auch dem ganzen Land 
Salzburg nicht schaden. Deshalb beschränken sich viele Städte 
und Gemeinden in den fünf Gauen des Salzburger Landes – 
Flach-, Tennen-, Pinz-, Pon- und Lungau, wir werden sie alle 
nach und nach kennenlernen – nicht darauf, touristische Umwe-
ge der Salzburger Festspielbesucher auch für sich rentabel zu 
machen, sondern erfinden nach Herzenslust eigene Festspiele. 
Nicht immer klappt das so ausgezeichnet wie beim vielleicht 
kleinsten dieser Salzburger-Land-Festivals, den Neukirchner 
Sommerfestspielen. Die haben sich in einem Pinzgauer Ort aus 
den Aktivitäten einer Theatergruppe entwickelt, die sich unter 
ironischer Anspielung auf ihre überschaubare Größe »m2-
Kulturexpress« nennt. 

Es spielen dabei ausschließlich Laiendarsteller, doch mit der 
Heimattümmelei sogenannter »Bauernbühnen«, wie sie auch im 
Salzburger Land zu Dutzenden auftreten, mag die von Charly 
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Rabanser 1980 gegründete und seither geleitete Truppe aus-
drücklich nichts zu tun haben. Statt dessen setzt sie sich in ihren 
Inszenierungen immer wieder mit der oft genug gefährdeten 
oder schon gestörten Realität ihrer ländlichen Umwelt auseinan-
der. Mittlerweile stehen 52 Produktionen und fast 900 
Aufführungen in der Neukirchner m2-Bilanz. Und wie die 
großen Festspiele in Salzburg, haben es die kleinen in Neukir-
chen dabei mit der lokalen Politik und der einheimischen 
Geschäftswelt nicht immer ganz leicht gehabt. Als zum Beispiel 
im Juni 2004 Felix Mitterers höchst kritisches Dorfstück ›Kein 
Platz für Idioten‹ auf dem Spielplan stand, kam es, wie sich 
Charly Rabanser erinnert, »zur großen Verstimmung innerhalb 
der Gemeinde«. 

Am Ende haben sich aber wie immer die Wogen geglättet; 
schließlich wissen die Neukirchner ganz gut, was sie an ihrem 
immer wieder neues, auch junges Publikum anziehenden 
Theater haben, und nicht nur sie allein: »Das Land Salzburg ist 
stolz auf diese wirklich hervorragende Kulturstätte im Pinzgau«, 
sprach zum 25jährigen m2-Jubiläum der Salzburger Kulturrefe-
rent – und der ist doch schon von Berufs wegen ein 
ausgewiesener Experte in Festspielfragen. 

Bevor wir aber jetzt der Versuchung erliegen, uns ausgerech-
net auf der Festspielspur weiter in den schönen Pinzgau 
hineinlocken zu lassen (das mittlerweile hübsch arrivierte 
Tauriska-Festival im und beim unglücklichen, weil immer 
wieder von der Salzach überschwemmten Mittersill wäre so eine 
Verlockung), versuchen wir erst einmal, die kleine Welt- und 
große Provinzstadt Salzburg ein wenig näher kennenzulernen. 
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Die prominenteste Gasse der Welt 

Wohin auch immer Sie in Salzburg gehen wollen, was immer 
Sie hier vorhaben, und ganz gleich, ob Sie der Stadt einen 
mehrtägigen Besuch oder nur eine halbtägige Stippvisite 
widmen: An der Getreidegasse, die (wenn auch unter wechseln-
den offiziellen Straßennamen) das gesamte historische 
Stadtzentrum zwischen Hohensalzburg und Salzach in West-
Ost-Richtung durchquert, führt kein Weg vorbei. Weil auch die 
Salzburger Geschäftsleute wissen, daß ihnen hier kein einziger 
Tourist auskommt, präsentieren sich die beiden Seiten der 
schmalen Getreidegasse als buchstäblich lückenloses Spalier 
von Läden, Restaurants, Cafés und Mini-Museen wie Mozarts 
Geburtshaus, auf das wir später zu sprechen kommen werden, 
oder einem Wachsfigurenkabinett, von dem wir ausdrücklich 
nicht reden wollen – seine belanglosen Exponate sind den 
Besuch (und schon gar die hohen Eintrittspreise) nicht wert. 

Zugegeben, eine derartige Dichte von Konsuminstitutionen auf 
so engem Raum trifft man so schnell nicht wieder. Sie werden 
so gut wie keinen Salzburg-Führer finden, der die Getreidegasse 
nicht als »Einkaufsparadies« oder dergleichen bezeichnet. 
Infolgedessen ist die Getreidegasse, Domplatz hin, Hohensalz-
burg her, für Massen von Touristen (um nicht zu sagen: für 
Massentouristen) zur eigentlichen Hauptattraktion Salzburgs 
geworden: Nicht mehr ein Weg, an dem man nicht vorbei-
kommt, sondern das Ziel, zu dem alle Wege führen. Eine 
Shopping Mall in pittoresker historischer Kostümierung, das 
bedeutet: Man kann hemmungslos der Lust am Konsumieren 
frönen und dabei doch das erhebende Gefühl eines kulturellen 
Bildungserlebnisses genießen. 

Stimmt schon: Die Salzburger Getreidegasse ist wohl die 
prominenteste Gasse der Welt. Doch von einem Paradies kann 
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hier in Wahrheit längst keine Rede mehr sein, nicht einmal von 
einem Einkaufsparadies. Die Getreidegasse als exklusiver 
Boulevard des Luxus und der Moden, dessen Edelläden heiter 
flanierenden Festspielgästen die Gelegenheit boten, ihre 
Theater- oder Dinner-Garderobe durch ein paar ausgesucht 
kostbare oder wenigstens hochoriginelle Accessoires zu vervoll-
ständigen – das ist Jahre und Jahrzehnte her. Längst bilden die 
wirklich erstklassigen Läden nur noch versprengte Ausnahmen, 
gleich ob sie hochkarätiges Geschmeide feilhalten oder sündteu-
re Modellkleider aus Mailand und Paris, und über kurz oder lang 
werden sie ganz verschwunden sein. An ihre Stelle, da geht es in 
der Salzburger Getreidegasse auch nicht anders zu als in den 
großen Einkaufsmetropolen dieser Welt, treten immer mehr 
Boutiquen, Allerweltsshops und Filialen von Imbißketten, die 
man nur deswegen schlecht als Billigläden bezeichnen kann, 
weil das alte Nobelimage der Getreidegasse immer noch für 
gesalzene Preisaufschläge gut ist. 

Nun existieren ja, auch wenn man das angesichts der teils 
aufgeregt-schnatternden, teils konsumgestreßt-depressiv vor sich 
hin stierenden Gassen-Massen kaum glauben mag, noch andere, 
sozusagen ideelle Gründe, die einen Gang durch die Getreide-
gasse zum obligatorischen Punkt eines jeden Salzburg-
Programms machen. Ob der Besuch von Mozarts Geburtshaus 
dazugehört, entscheiden wir später. Und beschäftigen uns erst 
einmal mit dem städtebaulichen Ambiente der Getreidegasse 
und ihrer Fortsetzung als solcher. Zugegeben, eine ganz einfa-
che Übung ist das nicht. Denn um das besondere Flair des 
Straßenzugs zwischen Bürgerspital- im Westen und Waag- 
beziehungsweise Mozartplatz im Osten wahrzunehmen, müssen 
wir uns den hier herrschenden Touristentrubel entweder weg-
denken, was allerdings nur fortgeschrittenen Zen-Meistern nach 
mehrjährigem Konzentrations- und Meditationstraining gelingen 
dürfte (die asiatischen Touristen, die einen Großteil der Salz-
burg-Besucher stellen, gehören offenkundig nicht in diese 
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Kategorie) – oder aber wir kommen zu den Zeiten hierher, in 
denen die Massen noch im Anrollen oder schon wieder abgerollt 
sind, am frühen Vormittag also oder am späten Abend. Wer das 
schafft, muß sich an die Stille erst gewöhnen; dann allerdings, 
versprochen, werden ihm die Augen auf- und übergehen. 

Schon der erste Anblick der halbwegs menschenleeren Getrei-
degasse versetzt einen in eine längst vergangene Welt, auch und 
gerade dann, wenn man die unzähligen Details noch gar nicht 
als solche wahrnimmt, wenn also das Hinter-, Durch-, Mit- und 
Nebeneinander von Fassaden und Dächern, Giebeln und Erkern, 
Portalen und Zunftschildern zu einem im übertragenen Sinn 
hyperromantischen Gesamteindruck verschmilzt. Mit der 
eigentlichen Romantik, nämlich mit der erst zu Beginn des 19. 
Jahrhunderts aufblühenden Kunst- und Architekturepoche dieses 
Namens, hat die Getreidegasse allerdings überhaupt nichts zu 
tun. Wohl aber mit einer ganzen Reihe von früheren Stilepo-
chen; ja, man kann ohne Übertreibung sagen: Hier finden sich 
auf wenigen hundert Metern so gut wie alle Elemente, die 
Europas Kulturgeschichte zwischen dem hohen Mittelalter (um 
1200 n. Chr.) und der Zeit der Aufklärung (im 18. Jahrhundert) 
geprägt haben. 

Gewiß gilt auch hier: Man sieht nur, was man weiß. Wer sich 
also tatsächlich die Mühe machte, mit einem ausführlichen 
Kunstführer in der Hand ein paar Stunden lang durch die 
Getreidegasse zu wandern, würde ohne Zweifel eine Menge von 
interessanten oder gar aufregenden Details bemerken, an denen 
er womöglich noch am Tag vorher achtlos vorbeigeschlendert 
ist – und er würde so wichtige Baustile wie Gotik oder Renais-
sance, Barock oder Klassizismus danach garantiert nie wieder 
miteinander verwechseln. Es ist wahr, es gibt kaum einen Platz 
im alten Europa, an dem sich Architekturgeschichte so rasch 
und so anschaulich lernen ließe wie in der Getreidegasse. Wahr 
ist aber leider auch, daß solche Feststellungen dem heutigen 
Reisenden eher Angst als Lust machen. 
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Zuviel Bildung im Gepäck? Wir geben es ja zu: Das unüber-
bietbar umfassende wie unüberbietbar akribische »Dehio«-
Kunsthandbuch »Salzburg«, erschienen im österreichischen 
Verlag Ferdinand Berger, bringt mit seinen 752(!) Seiten ein 
gutes Kilo auf die Waage. Und die beiden anderen zuverlässigen 
Kunstführer aus den Verlagen Reclam und DuMont, die wir 
zum Thema Salzburg guten Gewissens empfehlen könnten,  
sind – jedenfalls kurz vor Ausbruch des großen Mozart-
Jubeljahres, während dieser Text geschrieben wird – nicht 
lieferbar. 

Freilich, mit solch ehrwürdigen Standardwerken versuchen wir 
es im Rahmen dieses kleinen Buches gar nicht erst aufzuneh-
men. Und beschränken uns statt dessen auf ein paar spezielle 
Hingucktips für alle die, deren Neugier über die Schaufenster 
der Getreidegasse hinausreicht. 

Eine einfache Faustregel lautet dabei: Die Häuser in der Ge-
treidegasse sind fast immer noch um einiges älter, als sie 
ausschauen ; die allermeisten von ihnen, und damit die Gasse als 
solche, entstanden zwischen 1200 und 1400, also zur Zeit der 
Gotik. Was wir von der Straße aus zu sehen bekommen, die 
Fassaden, die Hauseingänge und deren Verzierungen, stammt in 
der Regel aus späteren Jahrhunderten. 

Auf die Aufmerksamkeit besonders stilbewußter Passanten 
darf das Modegeschäft in der Getreidegasse 5 rechnen; aller-
dings gilt das Interesse der wirklichen Kenner weniger dem 
(ohne Zweifel tadellosen) Textilienangebot im Schaufenster als 
vielmehr dem hinreißend elegant gearbeiteten Rokokoportal des 
»Zenzihauses«. 

Zuweilen treffen hier in der Getreidegasse bis zu vier Stilepo-
chen an einem einzigen Haus aufeinander. So auch am 
»Hagenauerhaus«, heute weltberühmt als Mozarts Geburtshaus, 
in der Getreidegasse Nr. 9 – Sie können’s eh nicht verfehlen, 
gehen Sie einfach den Japanern nach. Gebaut wurde das 
Hagenauerhaus kurz vor 1400; zu Beginn des 18. Jahrhunderts 
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entstand das geschwungene Barockportal, das von einem 
steinernen Medaillon überhöht wird (dreisten Reiseführerlügen 
zum Trotz ist die darauf abgebildete Heilige, im Salzburger 
Volksmund »das Schleierweiberl« genannt, keineswegs mit der 
Mutter des göttlichen Wolferl identisch); wenig später, mittler-
weile war die Zeit des Rokoko gekommen, erhielt das ganze 
Haus eine wunderschöne Fassade, die allerdings nur noch an der 
(dem Universitätsplatz zugewandten) Rückseite zu sehen ist; auf 
der Getreidegassen-Seite wurde sie um 1850 durch eine großar-
tig-klassizistisch gemeinte, aber im Ergebnis eher trostlose 
Schauseite ersetzt – damals gab es entweder noch keinen 
Denkmalschutz, oder er war schon so leicht korrumpierbar wie 
heute … 

Erhalten geblieben ist Mozarts Geburtshaus allerdings eine 
Eigenschaft, die auch für viele andere Getreidegassenhäuser 
typisch ist: Die Fenster werden von Stockwerk zu Stockwerk 
kleiner, was die Fassaden höher erscheinen läßt als sie in 
Wirklichkeit sind. 

An dieser Stelle kann es nicht verkehrt sein, einen jungen 
Mann zu erwähnen, dessen ganz große Zeit erst kam, als er 
Salzburg den Rücken gekehrt hatte. Und doch erinnern die 
Salzburger sich und ihre Besucher bis heute an ihn. Tausende, 
während der Hochsaison Zehntausende von Salzburg-Touristen 
laufen tagtäglich an dem Stadthaus dicht bei der Getreidegasse 
vorbei, in dem der Jüngling seine ersten Werke schuf. Die Rede 
ist von – ach so, Sie wissen eh, von wem hier die Rede ist? 
Wunderbar; dann brauchen wir die Gedenktafel, die an jenem 
Haus angebracht ist, ja gar nicht erst zu zitieren. Wir tun’s aber 
trotzdem, und sei’s nur deswegen, weil ein Salzburg ohne na-
Sie-wissen-schon-wen einfach nicht vollständig wäre. Auf der 
Gedenktafel also steht: »In diesem Haus arbeitete der deutsche 
Sozialistenführer August Bebel als Drechslergehilfe 1859 bis 
1860.« 
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Nur für den Fall, daß der eine oder andere an dieser Stelle 
doch einen anderen Namen erwartet haben sollte: Auf Mozart 
werden wir schon bald und dann immer wieder zu sprechen 
kommen. Nur eben nicht jetzt; jetzt haben wir Mozarts Geburts-
haus, vor dessen Eingang diesmal gleich vier große 
Reisegruppen (drei davon aus Japan, eine aus Rest-Asien) 
aufeinanderprallen, rechts liegengelassen, sind ein paar Häuser 
weiter stadteinwärts geschlendert und dann in eine jener 
Passagen abgebogen, die die Getreidegasse mit dem Universi-
tätsplatz verbinden. 

Passagen? Das kann nicht sein. In Salzburg, das weiß jeder 
Salzburger und auch jeder halbwegs ortskundige Besucher, in 
Salzburg gibt es keine Passagen – und das, obwohl die Salzbur-
ger die Passage als solche wahrscheinlich erfunden haben. Nur 
eben, sie werden hier nicht Passagen genannt, sondern Durch-
häuser, einfach um das ganz Besondere dieser Passagen deutlich 
zu machen. Worin dieses Besondere besteht? Na eben darin, daß 
sie Durchhäuser heißen. Der Ton macht die Musik, oder 
prosaischer ausgedrückt: Der Wortklang beeinflußt nicht nur die 
Sache, die das Wort bezeichnet, sondern auch unseren Umgang 
damit. 

Im Grunde verhält sich’s mit der Passage wie mit Obst und 
Gemüse. Es macht eben einen Unterschied, ob man in eine 
hundsgewöhnliche Tomate beißt oder in einen Paradeiser (so 
heißt die rote Kugel in Österreich); ein simpler Aprikosen-
schnaps steigt nicht halb so angenehm zu Kopf wie ein echter 
Marillengeist, und eine Passage vermittelt dem Passanten nicht 
einmal annähernd jenes Gefühl von historisch gewachsener 
Bodenständigkeit, das sich beim Passieren eines Durchhauses 
quasi automatisch einstellt. 

Nicht daß wir irgend jemanden entmutigen mögen – aber wer 
diese feinen Unterschiede nicht kapiert, wird Österreich und vor 
allem Salzburg sein Lebtag nicht kapieren. Zum einen nämlich 
spielen hier Töne und Klänge eine ganz besondere Rolle, und 
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zum anderen ist sich die Stadt an der Salzach, anders als etwa 
Wien oder Ampflwang im Hausruckwald, ihrer österreichischen 
Identität erst seit relativ kurzer Zeit völlig sicher – und kultiviert 
sie deswegen besonders hingebungsvoll. 

Immerhin, als August Bebel hier sein Gesellenamt antrat, 
gehörte Salzburg schon zu Österreich. Und es war nicht nur das 
schöne Salzburg, in das sich der nachmalige Mitgründer und 
Vorsitzende der deutschen SPD verguckte, es war ganz explizit 
auch das kaiserlich-königliche Land Österreich selbst, das bei 
Bebels Ankunft in blutige Kämpfe mit dem gerade um seine 
Unabhängigkeit ringenden Italien und dessen Bündnispartner 
Frankreich verstrickt war. »Kein Gott, kein Kaiser noch Tri-
bun!« – dem aufmüpfigen Motto der (seinerzeit allerdings noch 
nicht ins Deutsche übertragenen) ›Internationale‹ zum Trotz 
erwog der junge Bebel, wie er in seinen Memoiren gesteht, allen 
Ernstes, als österreichischer Freiwilliger gen Italien zu ziehen 
und sich dort für »seinen« Kaiser zu schlagen. 

Der Friede von Villafranca hat solchen Hirngespinsten dann 
freilich ein Ende gemacht, zum Glück für die deutsche Arbeiter-
bewegung und für den Drechslergesellen Bebel, dem im übrigen 
die Salzburger Luft noch ein paar weitere überraschende 
Kapriolen eingab. Obwohl Bebel Protestant war, wohnte er 
während jener Zeit im »Katholischen Gesellenheim«, freundete 
sich mit dessen Vorsteher, dem Jesuiten Dr. Schopf, an – und 
trug bei einer Weihnachtsfeier dem Salzburger Fürsterzbischof 
selbst ein Festgedicht in rheinischer Mundart vor. Die Freund-
schaft mit Schopf hat dann bis zu dessen Tod gehalten, dreißig 
Jahre lang, während derer sich der Sozialist und der Jesuit, 
wahrscheinlich zu ihrer eigenen Verblüffung, plötzlich im 
gleichen politischen Lager wiederfanden, nämlich in dem der 
von Bismarck hartnäckig verfolgten innenpolitischen Widersa-
cher. 

Daß sich sozialistisches Gedankengut gar nicht so übel mit 
katholischer Mentalität und süddeutscher Lebensart vertragen, 
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erfuhr der Salzburger Gastgeselle auch noch bei anderer 
Gelegenheit: Während eines Spazierganges nach Schloß 
Leopoldskron, das später vom Festspielmitbegründer Max 
Reinhardt erworben wurde, traf August Bebel unversehens auf 
den gleichfalls dort lustwandelnden bayerischen König Ludwig 
I., der gerade damit beschäftigt war, einer kleinen Horde von 
Salzburger Buben mittels seines Krückstockes beim Apfelsteh-
len zu helfen. 

Damit verlassen wir Bebel für diesmal, oder nein, wir beglei-
ten ihn noch ein letztes kleines Stück auf einem ihm damals 
wohlvertrauten Gang, heraus aus dem Durchhaus, aber nicht 
zurück in die Getreidegasse, sondern nach vorn auf den Univer-
sitätsplatz, der seine heutige Popularität nicht irgendwelchen 
intellektuellen Ambitionen und Assoziationen verdankt, sondern 
ganz im Gegenteil der sinnenfrohen Schau-, Kauf- und Freßlust 
der Besucher des hier etablierten »Grünmarkts«. Metzger und 
Bäcker, Fischhändler und Schnapsbrenner, Bauern aus dem 
Salzburger Umland, Imker und Kräuterspezialisten halten hier 
wochentags auf bunten Ständen so gut wie alles feil, was Herz 
und Gaumen des Feinschmeckers begehren. Daß auch die Preise 
auf dem Grünmarkt manche Zunge zum Schnalzen bringen, 
versteht sich nebenbei – bei dieser Lage. 

Auf der anderen Seite des Universitätsplatzes ragen Fassade 
und Glockentürme von Fischer von Erlachs Kollegienkirche 
imposant in den Himmel auf. Aber die lassen wir vorläufig mal 
ragen und wenden uns statt dessen nach links, bahnen uns an 
einem Würstelstand und seiner internationalen Kundschaft 
vorbei einen Weg in die Churfürstgasse und erreichen so nach 
ein paar Dutzend Schritten an der Ecke Churfürstgasse/Alter 
Markt eine jener Salzburger Institutionen, die nicht nur August 
Bebel zum bevorzugten Aufenthaltsort erkor: das Café Tomasel-
li. 

Das heutige Tomaselli zerfällt, genaugenommen, in vier Teile. 
Da gibt es zunächst den Innenraum mit seinen behäbigen 
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Nischen und Marmortischchen, den Sie – außer vielleicht an 
einigen November- oder Februarwerktagen – bei schlechtem 
Wetter bitte erst gar nicht zu betreten versuchen sollten; da 
herrscht hier nämlich fast das gleiche Gedränge wie draußen auf 
dem Alten Markt und in der Getreidegasse. Doch kaum zeigt 
sich die Sonne wieder, verteilt sich die Masse des Besucher-
stroms auf die drei im Freien liegenden Tomaselli-Teile, 
nämlich auf die Tische unmittelbar vorm Haus, auf den jenseits 
der Straße im Schatten der Residenz liegenden Tomaselli-Kiosk 
(einen kleinen Gastgarten) und schließlich auf das Salettl, eine 
auf vorgebauten Eisensäulen ruhende und über eine Wendel-
treppe erreichbare Terrasse. 

Auf den ersten Blick erschließen sich die hervorragenden 
Standortqualitäten des Tomaselli-Salettls für alle Salzburg-
Liebhaber und solche, die es werden wollen. Zu denen gehörten 
im Jahr 1945 übrigens auch die Angehörigen der amerikani-
schen Armee. Die befreiten am Ende des Zweiten Weltkriegs 
nicht nur Süddeutschland von den Nazis und Österreich von den 
Deutschen, sondern auch das gute alte Café Tomaselli von 
seinem Namen wie von seiner Tradition, um es in eine banale 
»Doughnut-Snackbar« umzufunktionieren. Zwar konnte diese 
verwegene Maßnahme 1950 (noch vor der im berühmten 
»Staatsvertrag« erreichten Befreiung Österreichs von den 
Besatzungstruppen) wieder rückgängig gemacht werden; doch 
so manchem alten Salzburger, der die Nachkriegszeit miterlebt 
hat, schwant heute nichts Gutes, wenn er den unaufhaltsamen 
Vormarsch sich nahezu allmonatlich vermehrenden Coffee-
shopfilialen und Doughnut-Bars durch die Getreidegasse 
beobachtet … 

Immerhin, noch hält das Tomaselli dem Ansturm der überseei-
schen Konkurrenz stand, und wenn wir heute von seinen 
Standortqualitäten reden, meinen wir ausschließlich die touristi-
schen. Die allerdings haben es ins sich: Über den Alten Markt 
mit dem Florianibrunnen, an dessen Konstruktion und wunder-
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lich-grotesker Verzierung vom 15. bis ins 17. Jahrhundert 
nahezu ein halbes Dutzend von Steinmetzgenerationen gearbei-
tet hat, schauen wir auf die pittoresken Bürgerhäuser vis-à-vis; 
in einem von ihnen ist die Hofapotheke untergebracht, in die 
man nach dem Tomaselli-Besuch unbedingt einen Blick werfen 
sollte, und sei es nur, um eine kleine Packung Aspirin zu 
erstehen, das Sie bei dem häufigen Föhn hier und bei dem guten 
Salzburger Bier früher oder später gewiß gut brauchen können. 
Die originale Rokokoeinrichtung der Hofapotheke ist bis heute 
im Gebrauch; inmitten von intarsienverzierten Rezepturtischen 
und dunkel gebeizten, auf vergoldeten Füßen stehenden und mit 
allerlei wunderlichen Holzdosen, bunten Glasflaschen und 
Porzellantiegeln vollgestellten Medikamentenregalen kommt 
man sich ein bißchen so vor wie Harry Potter während seines 
ersten Einkaufs in der Winkelgasse. 

Daß die Salzburger Hofapotheke in einem Salzburger Bürger-
haus liegt, ist dabei kein zufälliges Paradox. Erstens, wo sollte 
sie denn sonst liegen? Wofür wäre man Fürsterzbischof oder 
Graf oder wenigstens Hofschranze, wenn nicht, um dem 
biblischen Fluch der Arbeit zu entgehen und sich statt dessen 
von anderen, von den gemeinen Bürgern eben, bedienen und 
versorgen zu lassen? Zweitens aber, und darauf kommt es in 
Sachen Standortqualität besonders an: Wir blicken vom Toma-
selli aus tatsächlich gerade auf die Grenze zwischen den beiden 
Sphären, die der Salzburger Altstadt ihr spezifisches Gepräge 
geben – vor uns und halblinks die Bürgerstadt, die Residenz und 
der Dombezirk zur Rechten –, allesamt vollgestellt mit touristi-
schen Attraktionen und mit Salzburger Stadtgeschichte. 

Ein Teil dieser Geschichte ist auch das Tomaselli selbst; 
schließlich war es nicht nur in Salzburg, sondern im ganzen 
Abendland eines der frühesten seiner Art. Das erste europäische 
Kaffeehaus stand übrigens – nein, nicht in Wien, zum Schmerz 
der Wiener und zur Schadenfreude der Salzburger, sondern 1671 
in Marseille, Wien folgte 1684, und in Salzburg erhielt ein 
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eingeheirateter Franzose namens Jean Fontaine im März 1700 
die Konzession zum Kaffeesieden. Fontaines Verkaufs- und 
Ausschankladen, bald das Engelhardsche Gewölb genannt, 
befand sich damals noch jenseits des Alten Markts, in der 
Goldgasse 5. Gut fünfzig Jahre später erteilte dann der Fürsterz-
bischof höchstselbst seinem Untertanen Anton Staiger die 
Erlaubnis, »das Engelhart’sche Cafegwölb mit allen seinen 
Möbeln unverrückter an sich zu nehmen«. Wenig später wurde 
das Etablissement dann aber doch um etliche Meter verrückt, 
nämlich in jenes Eckhaus am Alten Markt, in dem sich das Café 
noch heute befindet. 

Wiewohl besorgte zeitgenössische Kommentatoren angesichts 
jener »Brut- und Pflanzstelle des harmlosen Lasters« die Nase 
rümpften, entwickelte sich das Staigersche Café (das erst 1852 
in den Besitz der Tomasellis überging) rasch zum Treffpunkt 
vor allem der bürgerlichen bis halbbürgerlichen Gesellschaft. 
Was übrigens das harmlose Laster anging, so mochte der alte 
Staiger sich nicht lange lumpen lassen, und der Erzbischof 
drückte ein Auge zu: Wiederum mit seiner Genehmigung 
richtete Staiger in der Beletage seines Kaffeehauses nun auch 
das erste Salzburger Billardzimmer ein, inklusive, so steht es 
heute noch auf dem behördlichen Schreiben zu lesen, »einem 
Plüschsofa, einem Spiegel, Uhr, zinnernem Gießbecken und 
acht Vorhängen von weißer Leinwand«. 

Billard, Billard – war da nicht was? Genau: Mozart. Mehr 
darüber im folgenden Kapitel. 

 26



Mozart zum Kugeln 

Kein Witz: Mozarts Lieblingsbeschäftigung (und oft genug auch 
dessen Verhängnis) war nicht etwa das Komponieren, sondern 
das Billardspielen. Auch wo einer einen Satz Tarockkarten auf 
den Tisch legte, war Mozart zeitlebens schnell mit von der 
Partie. Gespielt wurde, was damals nicht verboten, aber mindes-
tens ebenso riskant wie heute war, grundsätzlich um Geld. 
Erholt von herben Verlusten hat Mozart sich dann gern beim 
Kegeln. Wann er dann komponiert hat? Eigentlich immer, aber 
fast immer nebenbei. Mozart konnte das: Im Gasthaus 
Stieglbräu »beym keglschieben«, wie er selbst schrieb, alle 
neune krachen lassen und sich währenddessen ein inniges 
Geigenadagio ausdenken, im Kaffeehaus Staiger konzentriert 
den Lauf einer Billardkugel und zugleich den einer gerade in 
seinem Kopf entstehenden Gesangslinie verfolgen, oder vier 
Überleitungstakte in einem Quartettsatz zu ändern, während er 
in der Wohnstube seines Freundes Hagenauer (dem Eigentümer 
seines Geburtshauses) eine Trumpfkarte bediente. Denn Mozart 
war ein Genie. 

Ganz verkehrt wäre es indessen, aus solchen Gewohnheiten 
den Schluß zu ziehen, die Musik sei dem lustigen Lebemann 
Mozart im Grunde recht gleichgültig gewesen. Nichts war ihm 
weniger gleichgültig als seine Musik; er hat bloß nie viel 
Aufhebens davon gemacht. (Wenn Sie einen Künstler treffen, 
der viel Aufhebens von sich macht, dürfen Sie mit Sicherheit 
davon ausgehen: Der ist kein Genie.) 

Falsch ist auch die (durchaus verbreitete) Meinung, Mozart sei 
unfähig zur Selbstdisziplinierung gewesen. So gern und oft er 
sich auch bei allen möglichen Tätigkeiten Musikstücke ausdach-
te – irgendwann mußten die Kompositionen auch, mit 
sämtlichen Gegen- und Neben- und Unterstimmen, zu Papier 
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gebracht werden. Wenn es nötig war, konnte Mozart Tage und 
Nächte durcharbeiten, ohne dabei ans Essen und Schlafen zu 
denken. (Mit dem Trinken sind wir uns da nicht so ganz sicher, 
auch wenn sich in seinen mehr als 700 Kompositionen kein 
einziger Takt findet, aus dem sich schließen ließe, der Kompo-
nist sei nicht vollkommen Herr seines Verstandes gewesen.) 

Was Mozart aber auf den Tod nicht leiden konnte, war sinnlo-
se Disziplin: Disziplin um ihrer selbst willen. Und genau die 
forderte sein Arbeitgeber, der Fürsterzbischof Hieronymus Graf 
Colloredo, für den Mozart von 1772 an wie sein Vater als 
Kapellmeister der Hofkapelle und, nach einem ersten Hinaus-
wurf, ab 1779 auf dem für seine Begabungen eher absurden 
Posten eines Hoforganisten arbeitete. Musiker galten damals als 
bloße Lakaien, und das ließ ihr geistlicher Herr die beiden 
Mozarts auch spüren, ganz unbeeindruckt von der Tatsache, daß 
es der immer noch sehr junge Mozart mittlerweile zu europäi-
schem Ruhm gebracht hatte. 

Immer wieder rebellierte Mozart, immer wieder suchte der 
Vater – durchaus auch ein Gegner des Fürsterzbischofs, aber ein 
im Zweifelsfall duckmäuserischer – den Sohn zur Raison zu 
bringen, und die mit der Familie befreundeten Salzburger 
Bürgersleute stimmten Leopold zu: bloß hübsch im geregelten 
Geleise bleiben! Bloß nicht die Festanstellung riskieren! Doch 
Mozart hatte das alles satt, die immer neuen Demütigungen 
seines Arbeitgebers, die ständigen Ermahnungen des Vaters, die 
bedächtige Geschäftstüchtigkeit seiner Mitbürger. Das schöne 
Salzburg war ihm fad geworden bis zur Unerträglichkeit, und 
fad blieb es ihm zeit seines kurzen Lebens, auch als es ihm 1781 
endlich gelungen war, sich aus den Salzburger Fesseln zu 
befreien und in Wien eine selbständige Existenz zu gründen. 
Nur einmal noch sollte er (wirklich: er sollte, er wollte nicht) für 
ganz kurze Zeit in seine Vaterstadt zurückkehren. 
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Die freilich hat ihm das alles verziehen und tut nicht erst 
anläßlich des bevorstehenden 250. Geburtstags ihres entlaufenen 
Sohnes fröhlich so, als sei da nie etwas gewesen. 

»Salzburg ist die Mozart-Stadt«: Diese Feststellung des in 
Linz geborenen Schriftstellers Hermann Bahr, der als zugereis-
ter Dauergast zum Mitinitiator der Festspiele wurde, hört sich 
auf Anhieb alles andere als originell an. Und trotzdem: Ist 
Salzburg wirklich die Mozart-Stadt? Für Bahr keine Frage. 
»Auch wenn Mozart in Insterburg geboren wäre«, so fährt er 
fort, »wäre Salzburg doch die Mozart-Stadt.« 

Nun, geboren wurde Johannes Chrysostomus Wolfgangus 
Theophilus Mozart ohne Zweifel in Salzburg, am 27. Januar 
1756. Und so wenig – zum Leidwesen von uns Deutschen – der 
Umstand, daß Mozarts Vater Leopold aus Augsburg eingewan-
dert war, den Komponisten nachträglich zu einem Deutschen 
macht, so wenig darf man ihn – zum Leidwesen unserer Nach-
barn – strenggenommen als Österreicher bezeichnen. Damals 
nämlich gehörte das Fürsterzbistum Salzburg nicht zu Öster-
reich, schon deswegen nicht, weil ein Staat namens »Österreich« 
damals noch gar nicht existierte. 

Dennoch wäre es zweifellos kleinlich und unangenehm piefke-
pingelig gewesen, wenn wir Deutschen unseren österreichischen 
Nachbarn zum Beispiel das Recht zum Ausrichten des großen 
Mozart-Geburtstagsjubels streitig gemacht hätten. Haben wir 
vielleicht so etwas wirklich Kongeniales (der Ausdruck ist 
wegen des Billards und des Kegelns wahrhaft am Platze) wie die 
Mozartkugeln erfunden? Aber ja doch, haben wir! Behauptet 
zumindest die ehemalige Münchner und heutige Reichenhaller 
Konditorei Reber, die steif und fest darauf besteht, die süßen 
Souvenirs »seit 140 Jahren« herzustellen. Damit läge sie im 
Mozartkugel-Rennen knapp zwanzig Jahre vor der Salzburger 
Konditorei Fürst, die ihre handgemachten und, wie sie selbst 
gesteht, nicht ganz billigen »Original Salzburger Mozartkugeln« 
nicht nur in der Brodgasse 13 verkauft, sondern dort auch noch 
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gleich ein kleines Mozartkugel-Museum eingerichtet hat. 
Nur bittschön, was heißt da schon »Original«. Die »Echten 

Salzburger Mozartkugeln«, und noch dazu die wesentlich 
süßeren als die der Konkurrenz, stellte der Salzburger Konditor 
Paul Fürst her. Mit der Datierung seiner Erfindung bleibt die 
Firma Mirabel, die Fürsts Kugel heute vertreibt, allerdings 
verdächtig im Ungefähren: »Etwa hundert Jahre nach dem 
Wirken des begnadeten Mozart …« Ja, hören Sie mal, verehrte 
Firma, wirkt denn Mozart auf Sie heute nicht mehr? 

Doch ob echt, ob original – auf jeden Fall haben es beide 
Salzburger Kugelfabrikanten geschafft, sich ihre Mozartkugel-
Namen gerichtlich schützen zu lassen. Ihre Hoffnung, so den 
deutschen Empor- und angeblichem Zuvorkömmling aus dem 
Markt zu kugeln, wurde dennoch enttäuscht: Reber besann sich 
auf den Wert des Bindestrichs, ließ seine Erzeugnisse als 
»Mozart-Kugeln« schützen und liefert von denen alljährlich 
stolze vier Millionen Stück in alle Welt. Im übrigen legte auch 
Fürst sich nach dem Motto »Was die Salzburger können, können 
wir schon lange« einen lokalen Konkurrenten zu, den Reichen-
haller Konditor Dreher, der, weil er weder Mozartkugeln noch 
Mozart-Kugeln verkaufen darf, einfach »Mozart Kugeln« 
verkauft. 

Österreich:Deutschland also 2:2? Nichts da! Wie jedermann, 
na schön, nicht jedermann, aber doch jeder fortgeschrittene 
Mozartkugel-Fabrikant weiß, stammte Mozarts Mutter aus St. 
Gilgen am Wolfgangsee, und also – erraten! – bietet die dortige 
Konditorei Dallmann »St. Gilgner Mozartkugeln« an. Auch in 
Tulln stellt eine Tochterfirma von Manner (die berühmten 
Schnitten!) Mozartkugeln her. Na schön, durch Tulln könnte 
Mozart ja tatsächlich einmal auf einer Reise nach Linz oder 
Wien gekommen sein, denken wir da. Aber was denkt sich 
eigentlich die Schweiz, die sich in Gestalt ihrer Dependance 
Lindt & Sprüngli Austria ebenfalls in die Titelkämpfe der 
Mozartkugel-Liga einmischt? Mozart war in Wien, in Prag, in 
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München, in Paris, in Berlin, in Bologna – aber davon, daß er 
jemals einen Fuß in die Schweiz setzte, hat niemand etwas 
gehört. Wir warten gespannt auf Japan – und stellen vorläufig 
fest, daß Österreich sich seinen Mozart rein kugelmäßig schwer 
verdient hat. 

Falls Sie jetzt glauben, wir seien von unserem Thema – Mo-
zart und die Salzburger Festspiele – mittlerweile fahrlässig weit 
abgewichen, kennen Sie die Salzburger Festspiele schlecht. 
Deren Organisatoren sind nämlich gerade dabei, das große 
Mozart-Jubiläum des Jahres 2006 nach exakt den gleichen 
Prinzipien zu feiern, nach denen die Konditormeister ihre 
Mozartkugeln herstellen. Motto Nummer eins: je mehr, desto 
besser. Motto Nummer zwei: im Prinzip das gleiche wie immer, 
nur jedesmal neu verpackt. Motto Nummer drei: Überhaupt 
kommt es auf die Verpackung an. Und schließlich, last, not 
least, Motto Nummer vier: Mozart ist uns und unseren Kunden 
sehr teuer. 

Zum Beweis dessen hier nur ein paar Auszüge aus dem Jubel-
programm. Während der Festspiele werden ausschließlich 
Mozart-Opern aufgeführt. Das war übrigens 1922 schon einmal 
so. Nur damals waren es gerade mal vier Opern, während es 
2006 auf einen Schlag alle 22 sind, die Mozart je geschrieben 
hat. Auch im Konzertprogramm der Festspiele werden sich die 
großen Orchester, Instrumentalisten und Sänger dieser Welt in 
allererster Linie mit Mozarts Symphonien, Konzerten und 
Liedern beschäftigen. Weil aber Salzburg sich und seine Gäste 
mit diesem sechswöchigen Mozart-Nonstop-Feuerwerk noch 
längst nicht ausgelastet fühlt, bietet die Stadt, über sämtliche 
festspielfreien Wochenenden des Jahres verteilt, unter dem 
verlockenden Obertitel ›Best of Mozart‹ noch weitere dreißig 
Mozart-Konzerte an. 

Bewundern muß man da die Berliner Philharmoniker, die 
(dank eines der vielen Hahnenkämpfe ihres verstorbenen 
Maestro Herbert von Karajan mit den Festspielorganisatoren) 
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seit langem an Ostern ihre eigenen Salzburger Festspiele 
veranstalten und sich, in bemerkenswerter Abweichung vom 
Mozartkugel-Prinzip, für 2006 einen höchst originellen Mozart-
Rekord ausgedacht haben: Zum erstenmal erklang in ihren 
österlichen Konzert- und Opernaufführungen kein einziges 
Mozart-Stück. 

Deutscher Neid – oder doch eher deutsche Ironie? So oder so: 
Ihrem eigenen Organisationstalent setzen die Salzburger 
Festspiele am 5. Dezember 2006 die letzte Krone auf: An 
diesem Tag nämlich begeht Salzburg das nächste Mozart-
Gedenk-Jahr, bevor noch das laufende zu Ende ist. Zu Mozarts 
215. Todestag wird unter der Leitung von Nikolaus Harnoncourt 
sein Requiem aufgeführt. 

Versteht sich, daß der große Mozart-Hype in der Festspielstadt 
Salzburg auch massive städtebauliche Spuren hinterlassen hat. 
Deren deutlichste, das Haus für Mozart, in dem auch nach dem 
Mozart-Jahr 2006 ausschließlich Mozart-Werke aufgeführt 
werden sollen, hat das ehemalige Kleine Festspielhaus (zwi-
schen Großem Festspielhaus und Felsenreitschule) ersetzt. Von 
»klein« kann dabei indes kaum noch die Rede sein: Bei der 
Errichtung des Hauses für Mozart, das an die 1600 Sitzplätze 
und (kleine Konzession an die jungen Opernfreaks) siebzig 
Stehplätze umfaßt, wurden 650 Tonnen Beton und 7700 
Kubikmeter Stahl verbaut. Mußte das sein? Diese Frage hat 
zumindest den Salzburger Lokalpolitikern keine ganz großen 
Sorgen gemacht: Ein stattliches Viertel der Baukosten von 
knapp dreißig Millionen Euro haben private Spender übernom-
men; den Löwenanteil dabei trug mit mehr als vier Millionen 
der amerikanische Milliardär und Festspielmäzen Donald Kahn. 

Die vom Mozart-Jahr inspirierten Salzburger Stadtverände-
rungsaktivitäten machten dabei nicht halt. Ob es auch 
Stadtverbesserungsaktivitäten waren, bleibt, wie stets in solchen 
Fällen, unter Einwohnern und Gästen vorläufig umstritten. Den 
heftigsten Unmut, aber auch die größte Neugier erregt bis heute 
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die drei Meter hohe Bronzeskulptur des Bildhauers Markus 
Lüpertz auf dem Ursulinenplatz, die den strohblond bezopften 
Genius mit weiblichem Unterkörper und amputiertem linken 
Arm darstellt. Titel: ›Mozart – eine Hommage‹. 

Angesichts all dessen könnten einem die beiden bescheidenen 
traditionellen Salzburger Mozart-Gedenkstätten, Mozarts 
Geburtshaus in der Getreidegasse und das Mozart-Wohnhaus am 
Makartplatz jenseits der Salzach, trotz des in ihnen permanent 
herrschenden Touristenandrangs schon fast sympathisch werden 
– fiele ihr Besichtigungswert nicht gar so bescheiden aus. 

Das Haus am Makartplatz präsentiert sich als »im ursprüngli-
chen Zustand wiederhergestellt«. Gemeint ist damit aber 
weniger der Zustand zu Mozarts Lebzeiten als der vor dem 
Zweiten Weltkrieg, während dem das kleine Haus von einer 
Fliegerbombe fast völlig zerstört wurde. Dafür, daß es hier kaum 
etwas zu sehen gibt, entschädigt uns auch das im Parterre 
untergebrachte »Mozart Ton- und Filmmuseum« nicht: Die hier 
gesammelten Audio- und Videoaufzeichnungen sind dem 
allgemeinem Publikum nicht zugänglich. 

Sechs heftige Euro kostet auch der Eintritt in Mozarts Ge-
burtshaus. Während man sich über drei enge Stiegen in die 
Ausstellungsräume hinaufwindet, blickt man immer wieder auf 
die mit hübschen Minisäulen verbundenen Galerien über dem 
kleinen Innenhof des alten Hagenauerhauses, und überm 
gegenüberliegenden Dachfirst gucken die großen Fassadenfigu-
ren der Kollegienkirche gerade noch hervor. Diese Kirche ist 
eines der Meisterwerke des Barockarchitekten Fischer von 
Erlach, der auch die nicht weniger großartige Dreifaltigkeitskir-
che auf der anderen Seite der Salzach geschaffen hat. 
(Witzigerweise passen die Fassaden der beiden Kirchen inein-
ander: die der Kollegienkirche wölbt sich konvex nach außen, 
die der Dreifaltigkeitskirche konkav nach innen.) 

Die Kollegienkirche wurde übrigens zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts fertiggestellt; also könnte, sofern er sich auf die 
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Zehenspitzen stellte, auch der kleine Mozart jene Figuren schon 
gesehen haben. Wir weisen darauf so ausdrücklich hin, weil 
dieser nicht greifbare, aber eben doch konservierbare Blick 
heute das einzig authentische Mozart-Souvenir in seinem 
Geburtshaus sein dürfte. Der Rest ist – nein, nicht Schweigen, 
leider nicht, denn herrschte hier Schweigen, summte einem der 
Genius loci vielleicht ein frühes Mozart-Menuett vor oder gar 
eine der hinreißenden Arien aus der Schäferoper ›Bastien und 
Bastienne‹, die das Wunderkind 1768 komponierte, in seinem 
12. Lebensjahr. 

Statt dessen hallen die niedrigen Stuben des Mozartschen 
Geburtshauses jetzt von morgens um neun bis abends um halb 
sechs vom babylonischen Stimmengewirr der Fremdenführer 
wider, deren Redeflüsse ihre Touristenschäflein dafür zu 
entschädigen versuchen, daß es hier außer einigen eher beliebig 
ausgesuchten Wohn-, Schlaf- und Küchenmöbeln aus Salzbur-
ger Bürgerwohnungen um 1750, Reiseutensilien und ein paar 
Guckkästen mit papierenen Bühnenbildmodellen von zeitgenös-
sischen ›Zauberflöten‹ - oder ›Titus‹-Aufführungen so gut wie 
nichts Bemerkenswertes zu sehen gibt. Manche Zimmer stehen, 
abgesehen von illustrierten Hinweistafeln an den Wänden, gar 
völlig leer. Beziehungsweise sie stünden leer, wenn sich nicht 
täglich bis zu 4000 Besucher hier hindurchwälzten. Und die 
halten sich nach ihrem Geburtshaus-Rundlauf einfach an den 
geschickt auf dem Weg zum Ausgang installierten Souvenirshop 
oder an die vielen Konfiserien und Parfümerien in unmittelbarer 
Nachbarschaft des Mozart-Hauses. Für alles, was sie in dem 
nicht gesehen haben, werden sie hier reich entschädigt, in Form 
von mit Schoko- und Marmelade gefüllten Mozart-Brezeln zum 
Beispiel, mit Amadé-Parfum oder wahlweise mit Duftwässer-
chen »Mozart« (»dezentpudrige Basisnote«), mit Mozart-Tassen 
und -Bierseideln, Mozart-Jogginghosen sowie, ungelogen, 
einem »Mozart-Baby-Brei-Set«. Wenn das nicht zum Kugeln 
ist! 
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Im Schatten des Mönchsbergs –  
die Fürsten- und die Bürgerstadt 

»An der Hohensalzburg führt kein Weg vorbei.« Diese Feststel-
lung, wir entnehmen sie einem ansonsten bewährten 
Reiseführer, ist deswegen so komisch, weil in Salzburg prak-
tisch alle Wege an der Burg vorbei oder sogar unter der Burg 
hindurchführen. Ja, man kann selbst dann, wenn man den 
Mönchsberg von seinem niedrigeren Ende, beispielsweise vom 
Café Winkler, her bewandert, zum Schluß locker rechts um die 
Hohensalzburg herumlaufen, bevor man auf steilen Treppenwe-
gen wieder die Altstadt erreicht. Damit uns so etwas nicht auch 
passiert, besteigen wir beim Ausgang des Friedhofs der Bene-
diktiner-Erzabtei St. Peter einfach die Festungsbahn, 
unterdrücken während der ratternden und knatternden Aufwärts-
fahrt die leicht paradoxe und im übrigen völlig unbegründete 
Sorge, daß wir auf den Friedhof nicht lebend zurückkommen, 
und sind schon nach wenigen Minuten neben der Bergstation auf 
der Hasengarten-Bastion. Klar ist schon jetzt: Die Auffahrt hat 
sich gelohnt, schon allein der Aussicht wegen. Genaugenommen 
bieten sich uns von der Hasenbastion aus mindestens drei 
verschiedene Aussichten: eine fast senkrecht nach unten auf das 
Türme- und Dächergewirr der Fürstenstadt, auf dem die von hier 
aus überraschend klein wirkende Domkuppel wie ein halbierter 
Ball zu schwimmen scheint, eine andere über Residenzbezirk, 
Bürgerstadt, Salzach und Neustadt hinweg auf die gegenüberlie-
genden Anhöhen des Kapuziner- und des Gaisbergs, und die 
dritte schließlich auf die unmittelbar über uns liegende Festung 
selbst, deren von unten so übersichtliche Anlage uns nun 
plötzlich wie ein seltsam undurchschaubares Durch- und 
Ineinander von Mauern, Wehrgängen, Balkonbrüstungen, 
Türmen und quaderförmigen Einzelgebäuden vorkommt. 
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Wer das alles auch nur halbwegs systematisch erkunden will, 
kommt um die Teilnahme an einer Burgführung nicht herum. 
Spaß macht es aber auch, auf eigene Faust durch die frei 
zugänglichen Burghöfe zu streifen. Selbst wenn einem dabei die 
vielen Innenräume verschlossen bleiben, bekommt man doch 
auch von außen allerlei zu sehen. So zum Beispiel die an 
Mauern und Portalen angebrachten Wappen der bischöflichen 
Bauherren der Hohensalzburg, unter denen das des großen 
Salzburger Erzbischofs Paris Lodron als besonderes Kuriosum 
auffällt: es zeigt einen Löwen mit deutlich brezelförmig ge-
krümmtem Schweif. 

Bald hat man wenn schon nicht den genauen architektonischen 
Grundriß, so doch die grobe Gliederung der mächtigen Anlage 
heraus: Die verschiedenen Burggebäude schließen sich um das 
fürsterzbischöfliche Palais (den sogenannten Hohen Stock) und 
um den Burghof zu einem flachen Ring, der seinerseits von 
einem wehrhaften Kranz von Basteien umgeben ist. Hoch über 
einer von ihnen, der Kuenburg-Bastei oberhalb des Burggra-
bens, ragt ein merkwürdiger Holzverschlag aus der Burgwand. 
Hinter ihm verbirgt sich ein ebenso spektakuläres wie (jeden-
falls für die allermeisten) unsichtbares Wahrzeichen der Stadt: 
der sogenannte Salzburger Stier, ein alter gotischer Mechanis-
mus, der nach dem Prinzip einer Spieluhr funktioniert – nur daß 
er statt mehr oder weniger melodischen Glockentönen einen 
recht unsanften, dem Brüllen wilder Stiere ähnelnden Hörnerton 
erzeugt. Gedacht war die Vorrichtung im Mittelalter als Alarm-
signal; doch noch heute sendet sie ihre Mißtöne in den 
Sommermonaten dreimal täglich in die Stadt – und läßt gleich 
darauf zur Beruhigung der Nerven eine milde Choralmelodie 
erklingen. 

Gut ist es, daß wir beim Abstieg von der Burg nicht nur die 
weiträumigen Anlagen der Residenz, sondern auch die imposan-
ten Außenstrukturen des nun von Schritt zu Schritt wieder 
größer werdenden Doms lange bewundern können: So haben 
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wir eine gute Ausrede, die Besichtigung seines (nach unserem 
Geschmack schon sehr kahlen) Inneren auf ein anderes Mal zu 
verschieben. Überhaupt die vielen Salzburger Kirchen! Machen 
Sie bloß nicht den Fehler, sie alle – oder auch nur das gute 
Dutzend von ihnen, das sämtliche Reisehandbücher überein-
stimmend als sehenswert klassifizieren – besichtigen zu wollen; 
Sie werden sonst infolge optischer, geistiger und womöglich 
sogar geistlicher Übersättigung auf lange Zeit die Freude an 
Kirchenbesuchen verlieren. Und das wäre wiederum ewig 
schade – wo es unter den vielen schönen Kirchen hier nun doch 
jedenfalls zwei gibt, auf die zwar nicht die alles verehrenden 
und verzehrenden Kunstexperten, aber die Menschen, die 
Salzburg lange und gut kennen, immer wieder zu sprechen 
kommen. Daß der kaltprächtige Dom keine der beiden ist, 
wundert uns wenig; daß auch die schöne Peterskirche nicht 
dabei ist, deren Friedhof und deren »Katakomben« genannte 
Felsengräber mit den schauerlich-schönen Totentanzbildern an 
der Decke des Katakombeneingangs man gleichwohl unbedingt 
anschauen sollte, erstaunt uns hingegen. Und daß weder die 
Dreifaltigkeitskirche noch die Kajetanerkirche noch die Müllner 
Pfarrkirche (ganz gewiß ein Geheimtip) zum Paar der Schönsten 
gehören sollen, müssen wir eben in Kauf nehmen. Bleiben die 
schon erwähnte Kollegienkirche des Fischers von Erlach und die 
Franziskanerkirche. Bei der entscheidenden Frage freilich, 
welcher der beiden nun die Palme gebühre, endet auch die 
Eintracht der wahren Kenner und Liebhaber. Die eine Hälfte 
schwört, schwer widerlegbar, auf die Kollegienkirche, unter 
Berufung auf die ganz seltene Einheit von zugleich rational-
klarer und himmelstürmend-frommer Außen- wie Innenraum-
gestaltung; die andere Hälfte, zu der wir uns selbst zählen, mag 
nicht von ihrer hartnäckigen Liebe zur Franziskanerkirche 
lassen, bei der es sich gerade umgekehrt verhält: außen eine 
alles andere als spektakuläre Mischung aus romanischen, 
gotischen und neugotischen Elementen, innen eine fast abrupte 
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Zweiteilung: aus dem wuchtig-elementaren romanischen 
Langhaus heraus blickt und geht man der jähen Helle des hoch 
aufschießenden gotischen Chors entgegen – ein faszinierenderer, 
unmittelbarer berührender Kontrast läßt sich kaum denken. 

Auch weil danach schlicht keine Steigerung möglich ist: fürs 
erste nun genug mit den Kirchen. Und mit Museen, derer es in 
Salzburg eine ganze Reihe gibt, fangen wir gar nicht erst an. Das 
ist die richtige Stelle für die gute oder (je nach Geschmack) 
schlechte Nachricht über die vorliegende Gebrauchsanweisung: 
Sie verweigert bei Museen grundsätzlich ihre Dienste. Dies 
nicht, weil wir etwas gegen Museen hätten, sondern weil wir 
entschieden der Meinung sind, daß Museen sich selbst erklären 
und empfehlen – oder gar nicht. Eine winzige Ausnahme 
machen wir hier im Falle des Mozart-Museums, und das auch 
nur deshalb, weil es so neu ist, daß es in den allermeisten 
Reisehandbüchern noch gar nicht vorkommt. Sie finden es, 
nachdem Sie von der Franziskanerkirche (am besten über den 
Petersfriedhof) quer durch die großen und kleinen Residenzhöfe 
spaziert sind, jenseits des Domes in der sogenannten Neuen 
Residenz am Mozartplatz. 

Von dort aus biegen wir, nach einer längst verdienten Kaffee-
pause im frisch renovierten und 2006 wiedereröffneten Café 
Glockenspiel oder in einem der Straßencafés auf dem hübschen 
Waagplatz in die Judengasse ein – und glauben auf der Stelle, 
wir spinnen. Weihnachten mitten im Hochsommer? Doch wenn 
wir uns auch noch so oft die Augen reiben: Hier verkaufen 
gleich zwei nebeneinanderliegende Läden das ganze Jahr über 
originale und pseudooriginale Salzburger Weihnachtskrippen, 
Weihnachtssterne, Weihnachtskerzen sowie alles, was da von 
Nußknackern bis Lametta noch dazugehört. Vor allem die 
überseeischen Besucher machen von dem Angebot scharenweise 
Gebrauch, dazu dudelt, wie gesagt, auch an heißesten Julitagen, 
munter ›Stille Nacht‹ oder andere stimmungserhebende Musik 
vom Band – all dies, was die Sache vollends absurd macht, auf 
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dem Boden des ehemaligen jüdischen Ghettos. Von dem ist 
freilich hier längst nichts mehr zu spüren; wieso und seit wann, 
steht im nächsten Kapitel. 

Wir nehmen diese weihnachtliche Überraschung von der 
heiteren Seite und bummeln nun durch Salzburgs alte Bürger-
stadt, unter Vermeidung der uns bereits hinlänglich bekannten 
Getreidegasse. Das heißt, wir biegen von der Judengasse nach 
links ab auf den Alten Markt, von dem aus wir über die Chur-
fürstenstraße und ein Durchhaus in deren Verlängerung den 
Universitätsplatz erreichen und gelangen schließlich an der 
Kollegienkirche und den Gebäuden der Alten Universität vorbei 
zur sogenannten Hofmarstallschwemme am Karajanplatz. 

Schwemme ist ein anderes Wort für Tränke, und in Salzburg 
heißt das quasi automatisch: Pferdetränke. Weiß der Himmel, 
woher die Vorliebe der Salzburger beziehungsweise ihrer 
fürsterzbischöflichen Landes- und Bauherrn für Pferde stammt. 
Gewiß, die Reittiere mußten im Barock andauernd für Machtal-
legorien (und Machtallüren) herhalten. Aber in Salzburg trieben 
sie es schon besonders weit: Sogar wenn ein Denkmal wie der 
riesige und vielphotographierte Residenzbrunnen nördlich des 
Doms dem Meeresgott Triton gewidmet ist, wird es von 
steinernen Pferden beherrscht, die in diesem Fall eben als 
»Seerösser« figurieren. 

Auf der anderen, der südlichen Domseite, liefert wieder ein 
Meergott, diesmal Neptun höchstselbst, den Vorwand für ein 
Pferdemonument, die sogenannte Kapitelschwemme. Von der 
aus hatten es die Salzburger Pferde und haben es wir Salzburg-
touristen wiederum nur ein paar hundert Meter bis zur nächsten, 
nämlich der Hofmarstallschwemme, die nicht nur durch steiner-
ne, sondern darüber hinaus auch durch gemalte Pferde auf sich 
aufmerksam macht. Diesmal freilich dienten die Pferde selbst 
nur als Vorwand; der in Salzburg allgegenwärtige Johann 
Bernhard Fischer von Erlach konzipierte die Hofmarstall-
schwemme 1695 als monumentale Verkleidung des unmittelbar 
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hinter ihr in den Mönchsberg geschlagenen Steinbruchs. Der 
Salzburger Hofmaler Franz Anton Ebner fertigte eine Handvoll 
Pferdeporträts in Form riesiger (Steil-)Wandgemälde, und als ob 
der dadurch hervorgerufene Eindruck nicht schon heftig genug 
gewesen wäre, stellte ein gewisser Bernhard Michael Manndl 
auch noch eine Rossebändigergruppe davor. 

Über Geschmack läßt sich streiten. Doch wer sich traut, die 
Hofmarstallschwemme reichlich überkandidelt zu finden, würfe 
damit keinem Geringeren als dem Prinzen Eugen sozusagen den 
posthumen Fehdehandschuh hin. Jener edle Ritter nämlich war 
von der Hofmarstallschwemme seinerzeit derart begeistert, daß 
er das ganze Ensemble am liebsten eingepackt und mitgenom-
men hätte. 

Aber nicht deswegen und, ehrlich gesagt, ohnehin nicht aus 
ästhetischen Gründen empfehlen wir die Hofmarstallschwemme 
höchst nachdrücklich; uns kommt’s da in erster Linie auf den 
praktischen Nutzen an. Wie bitte? Sie haben gar nicht vor, 
Salzburgs Altstadt hoch zu Roß abzuklappern? Keine Sorge, wir 
reden ja gar nicht mehr von Pferden, schon gar nicht von 
durstigen Pferden. Sondern reden von durstigen, hungrigen, 
müden Stadtwanderern, die nicht wissen, daß Pferdegemälde 
und Pferdeskulpturen statt des alten (durch den Bau des Neutors 
und des hier mündenden Mönchbergtunnels um ein paar 
Dutzend Meter nach hinten gerückten) Steinbruchs heute das 
einzige Salzburger Kaffeehaus verdecken, das wir guten 
Gewissens als Alternative zum Tomaselli oder zum Bazar 
empfehlen können: das von außen gesehen kleine, im Inneren 
aber, wie es ich für ein Kaffeehaus alter Schule gehört, erstaun-
lich geräumige Café Niemetz. 

Das bringt uns nun zum Schluß unseres Rundgangs durch die 
Bürgerstadt auf ein überraschenderweise heikles Thema: Essen 
in Salzburg. Der zu Festspielzeiten stets absurd überfüllte 
Goldene Hirsch ist toll zum Promigucken; gastronomisch aber 
wird er – auch weil viele Promis erschreckend wenig vom Essen 
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wie, man sollte es nicht glauben, vom guten Leben überhaupt 
verstehen – weit überschätzt. Dreizehn mickrige Punkte wirft 
der aktuelle Gault-Millau für den Hirschen aus, und wer sich 
jemals dort an einem leicht zerkochten Tafelspitz oder an einem 
Allerwelts-Wienerschnitzel mit (unfreiwillig) kalten Petersilien-
kartoffeln versucht hat, begreift rasch: selbst das ist eine 
Konzessionsentscheidung. 

Wer wirklich hervorragend essen will, muß sich schon aus 
Salzburgs Festspielviertel heraus (und mit uns ins folgende 
Kapitel) bemühen. Und um die Altstadtrestaurants aufzuzählen, 
in denen zumindest mit spürbarem Ehrgeiz gekocht wird, 
braucht man nicht einmal die Finger einer Hand. Bei Bruno im 
Ratsherrenkeller an der Sigmund-Haffner-Gasse, gleich ums 
Eck von Mozarts Geburtshaus, Pan e Vin jenseits des Karajan-
platzes (da ist uns die kleine Trattoria im Parterre lieber als das 
Repräsentierrestaurant im ersten Stock), vom gleichen Betreiber 
der strenggenommen schon außerhalb der eigentlichen Altstadt 
liegende Purzelbaum, der wie ein Edel-Bistro ausschaut, aber 
mit einer gut salzburgischen Gastwirtsküche aufwartet. Unser 
Favorit im Zentrum, trotz des verdächtig nach Touristenabzocke 
klingenden Namens: das Alt-Salzburg gleich neben der Pferde-
schwemme, wo Johann Nöck bewährt Traditionelles wie eine 
Kraftbrühe mit Kräuterfrittaten, ein Entrecote vom Salzburger 
Naturrind oder einen erstklassigen Tafelspitz ebenso verläßlich 
zubereitet wie seine gemäßigt mediterranen Fischgerichte. 

Als extravagante Sonderfälle präsentieren sich die beiden 
gegenwärtigen Favoriten des kulinarischen Zeitgeists. Das 
Magazin in der Augustinergasse 13 ist ein schicker Gemischt-
warenladen für Lebensmittel, Wein, Geschirr und Kochbedarf 
aller Art; alle, die hier nicht nur einkaufen, sondern auch essen 
wollen, werden an einen langen Speisetisch gebeten und mit 
allerlei modischen, aber in der Regel tadellos zubereiteten 
Gerichten à la Jamie Oliver verwöhnt. Untergebracht ist das 
Ganze in einem unmittelbar in den Fels des Mönchsbergs 
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gehauenen Gewölbe. Weiter oben am Mönchsberg, nämlich im 
Museum der Moderne, findet sich das große Restaurant M 32, 
dessen Küche unter einer spektakulär-schrägen Lichtinstallation 
aus 500 Hirschgeweihen keineswegs nur dem Anspruch der 
Moderne, sondern verblüffenderweise auch der althergebrachten 
Salzburger Kochtradition mit einigem Erfolg gerecht zu werden 
versucht. 
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Schlösser und Geister 

Zur Bürgerstadt gehörte, selbst wenn die Salzburger Bürger 
immer mal wieder nichts davon wissen wollten, auch das 
jüdische Salzburg, nicht etwa als Anhängsel, sondern als ganz 
zentraler Bestandteil; der Name »Judengasse« (so heißt die 
Verlängerung der Getreidegasse östlich vom Alten Markt) weist 
deutlich genug darauf hin. An der Judengasse 15, mittlerweile 
wurde das Hotel Radisson-Altstadt dort hingebaut, stand bis 
1415 die große Synagoge, die Straßen und Häuser ringsum 
bildeten das mittelalterliche Ghetto. Daß die Synagoge dort 
stand, ist allerdings nur die eine, die harmlose Hälfte der 
Wahrheit; denn eben in jenem Jahr 1415 stand die jüdische 
Synagoge seit mehr als zehn Jahren leer. 

Verfolgt und vertrieben wurden die Menschen jüdischen 
Glaubens immer und überall auf der Welt; auch schon und 
gerade im Mittelalter. Aber die bestialische Grausamkeit, die die 
Salzburger damals gegenüber ihren jüdischen Mitbürgern an den 
Tag legten, wurde erst ein halbes Jahrtausend später durch die 
Nazis überboten. Zum ersten verheerenden Massaker kam es 
1349, während die wieder einmal in Europa grassierende 
schwarze Pest auch Salzburg heimsuchte. Klarer Fall, zumindest 
für den durch ehrbare christliche Kaufherren aufgehetzten 
Pöbel: Die Juden waren schuld; angeblich hatten sie die Brun-
nen der Stadt vergiftet. Während der anschließenden Pogrome 
wurden in Salzburg und Umgebung mehr als 1200 Juden, unter 
ihnen zahlreiche Frauen und Kinder, verbrannt. 

»Der Jude hat keinen Groll«, schreibt Adolf Altmann in seiner 
›Geschichte der Salzburger Juden‹; »er sehnt sich nach der 
menschlichen Bruderhand, selbst wenn sie ihn geschlagen.« Das 
klingt, zugegeben, arg masochistisch; möglicherweise war es ja 
nichts anderes als das nackte Angewiesensein auf wenigstens 
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ein Minimum an Solidarität oder doch Toleranz, das sich die 
Juden zuweilen etwas pathetisch schöngeredet haben. Sie 
wollten doch auch in Salzburg nur Geschäfte machen? Sie 
mußten Geschäfte machen, das ist die Wahrheit, und zwar genau 
die Art von Geschäften, das Geldwechseln gehörte dazu, ja, und 
auch das Geldverleihen gegen Zinsen, für die sich die würdigen 
Salzburger Patrizier zu katholisch oder auch nur zu fein waren – 
und derer sie doch zur Mehrung ihres Wohlstands dringend 
bedurften. 

Also sind die Juden schon relativ bald nach dem ersten großen 
Salzburger Massaker wieder zurückgekommen in die Stadt. Die 
regierenden Bischöfe selbst hatten sie zur Rückkehr ermuntert, 
erst hinter vorgehaltener Hand, dann schließlich ganz offiziell 
und direkt. Im Jahr 1400 verkaufte der Bischof der neugegrün-
deten Salzburger Jüdischen Gemeinde eben das Haus in der 
Judengasse, das seine Vorgänger den Juden gewaltsam wegge-
nommen hatten. 

Von einer Integration der Juden in die Salzburger Gesellschaft 
konnte auch weiterhin keine Rede sein; sie blieben im Ghetto, in 
jeder Hinsicht. Erfolgreich hingegen verlief ihre Wiedereinglie-
derung ins Gewerbeleben, und genau das war ihr Verhängnis. 
Erneut kochten Neid und Mißgunst in der Stadt hoch, und schon 
im Juli 1404 ließ der neugewählte Bischof Eberhard III. alle 
Salzburger und Halleiner Juden, deren seine Schergen habhaft 
werden konnten, einkerkern und nach grausamen Martern zum 
Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilen. 

Die Anklagen waren in solchen Fällen in ganz Europa immer 
wieder die gleichen: Wenn nicht Brunnenvergiftung (weil die 
Pest gerade einmal Ruhe gab), dann eben, wie nun in Salzburg, 
Diebstahl und »Schändung« von christlichem Kirchengut und 
liturgischen Geräten. So offensichtlich erstunken und erlogen 
das war (in jenem Salzburger »Prozeß« fand sich sogar ein 
ertappter christlicher Kirchenräuber, der nach damals erprobtem 
Muster die Juden der geistigen Urheberschaft an seiner Tat 
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bezichtigte), so erbarmungslos wurden die Urteile gefällt und 
vollstreckt. Die Massenverbrennung von 1404 fand als öffentli-
ches Spektakel auf dem Burgfeld gegenüber der heutigen 
Augustinerkirche im Salzburger Ortsteil Mölln statt, »zur 
höheren Ehre Gottes«, wie der zeitgenössische Bericht über des 
Henkerbischofs Regierungszeit, das ›Registrum Eberhardi‹, mit 
frommem Schaudern meldet. 

Sie stöhnen, verehrte Leser, Sie murren, Sie beschweren sich? 
Drei lange todernste Seiten bloß über die Judenverfolgung in 
Salzburg, und das in einem ansonsten doch so heiteren Bericht 
über ein so heiteres Reiseziel! Und welchen Wert haben denn 
Informationen über derart lang zurückliegende historische 
Vorgänge für den Umgang mit dem Salzburg von heute? 

Die aufrichtige Antwort auf solche Fragen fällt uns gerade als 
erklärten Liebhabern der Stadt an der Salzach alles andere als 
leicht. Eben deswegen wollen wir sie nun schnell hinter uns 
bringen: Etwas vom bösen Ungeist jener grausamen Zeiten lebte 
und lebt bis heute fort. Dies gewiß nicht nur in Salzburg, aber 
gerade hier meint man den Ungeist, wenn auch nur als bedrohli-
che Schwingung im Hintergrund, zuweilen noch besonders 
deutlich zu spüren. Ja, wir behaupten sogar schlechterdings: 
Wer versucht, den heimlichen und unheimlichen Doppelcharak-
ter dieser Stadt, die »vertrackte Beziehung von Schönheit und 
tödlicher Macht in diesem kulturellen und geschichtlichen 
Raum« (so der Salzburger Germanist Hans Höller) zu ignorie-
ren, wird Salzburg niemals wirklich kennenlernen. 

Dabei reden wir gar nicht unbedingt von offenem oder laten-
tem Antisemitismus oder gar von Verharmlosung späterer 
Nazigreuel, auch wenn die Stadt sich nach dem Motto »Hier 
gilt’s der Kunst« – gemeint war natürlich das Geschäft – 
bemerkenswert weitherzig zeigte, wenn es um die nationalsozia-
listische Vergangenheit ihrer kulturellen Zugpferde ging. 
Prominentestes Beispiel dafür ist nicht der, an den Sie jetzt 
vielleicht denken, nämlich der gleich zweimal in Hitlers Partei 
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eingetretene Dirigent und langjährige Festspielbeherrscher 
Herbert von Karajan, sondern der Mann, der als eine Art Urbild 
von kernig-volksnaher Güte wie von humorvoller Lebensweis-
heit ausgerechnet das unter seiner Ägide weltberühmt 
gewordene »Salzburger Adventssingen« mit seinen Erzählungen 
und Vorträgen prägte: der vormalige Nazi-Kulturfunktionär und 
Gaupreisträger Karl Heinrich Waggerl. 

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Wir selbst können (und 
mögen) uns dem unnachahmlichen Flair des bedächtig schweren 
Waggerl-Tons überhaupt nicht entziehen. Wir hängen geradezu 
an den alten Originalaufnahmen von Waggerls vorweihnachtli-
chen Lesungen; die hinreißendsten von ihnen stammen noch aus 
den Tagen, bevor das Salzburger Adventssingen wegen des 
Massenzulaufs von der Alten Universitätsaula in den am 
allerwenigsten adventlichen Raum Salzburgs, nämlich das 
Große Festspielhaus, verlegt wurde. Friedliche Schalmeienklän-
ge, stille Gesänge, sanft besinnliche Erzählungen, dargeboten in 
einem nicht nur bahnhofshallengroßen, sondern auch bahnhofs-
hallenscheußlichem Saal, das kann nie und nimmer gutgehen. 
Begeisterte Besucher des Adventssingens, und zwar auch 
solche, die mit den Traditionen des echten alpenländischen 
Brauchtums durchaus vertraut sind, berichten bis heute, es gehe 
trotzdem gut, überraschenderweise. 

Persönlich haben wir das vorsichtshalber nie nachgeprüft. Statt 
dessen halten wir uns, wie gesagt, an die aufgezeichneten 
Tondokumente. Und sind uns durchaus des Widerspruchs 
bewußt, in den wir uns hier verstricken – es geht halt einmal 
nicht anders in Salzburg. »Ich weiß zuviel von den Geistesinne-
reien des ganzen salzburgischen Stadtkörpers«, hat Thomas 
Bernhard geschrieben. »Auch ein schöner Mensch – wenn man 
den auseinandernimmt – ist ja innen nicht angenehm.« Und 
andererseits: »Wer kramt schon gern im Darm herum, wenn 
man mit einem schönen Menschen zusammen ist, net?« 

Vielleicht liegt’s ja ganz einfach am Geld. Zuviel Geld be-
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kommt einem Charakter nie, auch nicht dem Charakter einer 
Stadt. Noch mal Bernhard: Salzburgs »größte Leidenschaft ist 
die Geistlosigkeit, und wo sich Phantasie auch nur zeigt, wird 
sie ausgerottet«. Mit solch rauhen Urteilen ist der große Welt- 
und Österreichhasser Thomas Bernhard zum meistzitierten 
Kronzeugen gegen Salzburg avanciert – und man kann nicht 
sagen, daß er es nicht darauf angelegt hat. Trotzdem, auch 
gegenüber Salzburg waren Bernhards Gefühle sehr viel komple-
xer, als er, der um nichts so bemüht war wie um sein Image als 
ewiger Provokateur, es mitunter wahrhaben wollte. Gegenprobe 
gefällig? Bitte sehr, damit können wir, damit kann Bernhard 
dienen, noch dazu in dekorativer Reimform: 

 
»Du schöne Stadt am Salzachfluß,  

ich schloß dich in mein Herz,  
trotz täglich starkem Regenguß,  
und kindlich hartem Schmerz.« 

 
Herz auf Schmerz gereimt, man faßt es kaum; aber es war 
tatsächlich Thomas Bernhard, der (wenn auch in jungen Jahren) 
diesen rührenden Vierzeiler zu Papier brachte. 

Ein Fall von enttäuschter Liebe also? So einfach, fürchten wir, 
wird man mit Bernhard nicht fertig – und ist Bernhard mit 
Salzburg nicht fertig geworden. Die gehäuften Qualen des in 
Salzburg heranwachsenden Schülers und Internatszöglings und 
die gehäuften Bosheiten seiner Umwelt, erbarmungslos darge-
stellt in fünf autobiographischen Bernhard-Büchern, muten dem 
Leser einiges zu – und sind dennoch Pflichtlektüre für alle, die 
sich auf die Widersprüchlichkeiten dieser Stadt ernsthaft 
einlassen wollen. 

Zu diesen Widersprüchlichkeiten gehört auch die merkwürdige 
Anziehungskraft, die Salzburg, allen schlechten Erfahrungen 
zum Trotz, immer von neuem auf seine jüdischen Besucher 
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ausübte. Antisemitisch ist das einheimische Bürgertum ja bis 
weit ins 20. Jahrhundert hinein geblieben, auch wenn das 
offizielle Salzburg dies, durchaus mit Blick auf seine zahlungs-
kräftige Gästekundschaft, bis heute lieber leugnet. Ein besonders 
dreister Fall solcher Heuchelei dokumentiert sich auf einer an 
der Salzburger Residenz angebrachten Steintafel, die an den 
Salzburger Aufenthalt des Zionisten Theodor Herzl im Jahr 
1885 erinnert. Bei solchen Gelegenheiten werden gern zwei 
Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Indem er einen bedeuten-
den Gast rühmt, rühmt der Gastgeber sich selbst; und besonders 
gut funktioniert das, wenn der Gast dem Gastgeber die Mühe 
des Lobens bereits abgenommen hat: »Ich brachte in Salzburg 
einige der glücklichsten Stunden meines Lebens zu« – so, 
punktum, wird Herzl auf dieser Tafel zitiert. Nicht auf der Tafel 
steht, wie es in Herzls Autobiographie weitergeht: »Ich wäre 
auch gerne in der schönen Stadt geblieben, aber als Jude wäre 
ich nie zur Stellung eines Richters befördert worden, deshalb 
nahm ich von Salzburg Abschied.« 

Nun, wenn nicht Richter, so doch Dichter. Oder, weniger 
flapsig gesagt: Auch wenn der öffentliche Dienst und die mit 
ihm verbundenen Juristenkarrieren den Juden in Salzburg auch 
verschlossen blieben, so konnten sie, da gab sich die Bourgeoi-
sie des Fin de siècle und des beginnenden 20. Jahrhunderts ganz 
liberal, doch als Künstler und Intellektuelle hier durchaus Staat 
machen. Schon im Juli 1891, keine sechs Jahre nach Herzls 
Rückzug, kam der siebzehnjährige Hugo von Hofmannsthal 
nach Salzburg, als Gast der »Centenarfeier« zu Mozarts hun-
dertstem Todestag. Zwei Jahre später, im Herbst 1893 tauchte 
bereits Max Reinhardt zum erstenmal hier auf; er war – damals 
noch als Schauspieler – für eine Saison ans Salzburger Stadtthe-
ater engagiert worden. 

In den Jahren nach 1900 mutierte die vormals fürsterzbi-
schöfliche Salzachstadt allmählich zur bevorzugten 
Sommerresidenz oder gar zum bleibenden Domizil der kulturel-
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len jüdischen Avantgarde des alten Europa. Einer ihrer belieb-
testen Treffpunkte war der Salon des Schriftstellers Stefan 
Zweig, der Salzburg während einer Urlaubsreise kennengelernt 
und sofort beschlossen hatte, sich für immer hier niederzulassen. 

Stefan Zweig mit seiner auch von ausländischen Künstlern und 
Schriftstellern wie Thomas Mann, James Joyce, dem Science-
fiction-Autor H.G.Wells oder dem mit seinem ›Bolero‹ weltbe-
rühmt gewordenen Komponisten Maurice Ravel gern besuchten 
Salzburger »Villa in Europa«, Reinhardt und Hofmannsthal als 
Initiatoren der Salzburger Festspiele: Es wirkt wie eine Ironie 
der Geschichte, wenn nicht gar wie ein Paradox, daß es ausge-
rechnet drei »zugeraste« Juden waren, die zur Neuentdeckung 
Salzburgs erst durch Europa und dann durch die ganze Welt 
mehr beigetragen haben als alle Einheimischen zusammen. 

Ein Zufall kann das nicht sein, so wenig wie die auf den ersten 
Blick merkwürdige Tatsache ein Zufall ist, daß sich diese drei 
für ihren Aufenthalt in Salzburg keineswegs mit irgendwelchen 
Wohnungen begnügten – nein, es mußten gleich Schlösser sein. 
Zweig kaufte für sich und seine Frau im Oktober 1917 das 
Paschinger Schlößchen auf dem Kapuzinerberg, Reinhardt 
erwarb ein Jahr später das hochrepräsentative, im frühen 18. 
Jahrhundert von Erzbischof Leopold Anton Firmian errichtete 
Schloß Leopoldskron, und Hofmannsthal schließlich erstand das 
fürsterzbischöfliche Jagdschloß Prielau bei Zell am See als 
Sommerresidenz im Salzburger Land für sich und seine Familie. 

Mag sein, daß der schon erwähnte Wunsch, Staat zu machen, 
mitverantwortlich für diesen Hang zum Schlösserkaufen war. 
Auch Intellektuelle und Künstler, so gern sie das Establishment 
kritisieren (und so sehr umgekehrt das Establishment ihnen ihre 
Verachtung zeigt), sind schließlich nicht frei von dem Wunsch, 
sich ihrerseits zu etablieren, und das möglichst auf derart 
imposante Weise, daß die Herrschaften, die eben noch über das 
lose oder gar das »verjüdelte« Künstlervolk die Nase rümpften, 
nun ihrerseits vor Neid erbleichen. 
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Wer sich freilich nur ein wenig mit dem Leben und den Wer-
ken der Genannten beschäftigt, wird schnell auf die Idee 
kommen, daß sich deren Lust, Schloßherren zu spielen, keines-
wegs nur auf diesen schnöden »Ätsch!«-Effekt zurückführen 
läßt. Eine wichtige, vielleicht die wichtigste Rolle dabei spielte 
vielmehr der ganz besondere Eindruck, den Salzburg auf diese 
großen drei machte, und der sich bis heute ohne weiteres 
nachvollziehen läßt: Mit ihren sich mal verengenden, mal sich 
jäh und dramatisch erweiternden Perspektiven und ihren wie 
Bühnenbildelemente zwischen die Kulissen von Mönchs- und 
Kapuzinerberg drapierten Türmen, Kirchen und Schlössern 
erscheint die Stadt selbst dem Besucher wie ein einziges Stein 
gewordenes Theater. 

Man kennt das von eigenen Besichtigungen imposanter Bau-
denkmäler: Da möchte man sich nicht damit begnügen, 
Zaungast zu sein, da möchte man höchstpersönlich mitspielen! 
Und zwar, wenn es denn irgendwie geht, nicht als Statist oder 
Lakai, sondern bitte schön als Schloßherr oder Schloßfräulein 
persönlich. Daß sich, speziell in dieser Stadt, die großen Damen 
und Herren am Ende gar nicht so genau von den Statisten 
unterscheiden lassen, ja daß sie in eigener Person tatsächlich zu 
Statisten des großen Dauerfestspiels Salzburg werden können, 
so wie hier umgekehrt und unversehens Statisten über Nacht in 
die Rolle von Hauptdarstellern schlüpfen können – das alles 
steht auf einem anderen Blatt. 

In diesen Zusammenhang gehört eine der allerschönsten 
Geschichten, die es über den spezifisch salzburgischen Zusam-
menhang zwischen Schlössern und Geistern zu erzählen gibt. 
Handelnde Personen darin sind erstens Max Reinhardt, in seiner 
Eigenschaft als Schloßherr von Leopoldskron und notorischer 
Gastgeber von Festen und Bällen, bei denen die internationale 
auf die Salzburger High-Society zu treffen pflegte, zweitens 
Reinhardts alter Spezi Ferenc Molnár aus Budapest, Urheber 
von zahlreichen geistvoll sentimentalen bis zeitkritischen 
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Stücken und Prosatexten sowie von spöttischen Bonmots, und 
drittens ein von Reinhardts amerikanischem Sponsor Otto H. 
Kahn – auch solche Leute hat es da schon gegeben, und merk-
würdigerweise hießen sie auch damals Kahn – nach Salzburg 
entsandter Produzent namens Gilbert Miller, der, ebenso wie 
viele Amerikaner und Japaner heute noch, erwartete, bei dieser 
Gelegenheit ein wenig an der kulturellen und gesellschaftlichen 
Höhenluft des alten Europa schnuppern zu dürfen. 

Jener Mr. Miller kam also eines Sommerabends auf dem 
Salzburger Bahnhof an und wurde dort von Molnár im Auftrag 
Reinhardts in Empfang genommen und nach Leopoldskron 
geleitet, zu einem eigens für den Ehrengast veranstalteten Fest, 
dessen prominente Gästeschar alles bisher Dagewesene in den 
Schatten zu stellen versprach. Nicht nur diverse Angehörige des 
europäischen Hochadels und der Diplomatie hatten sich ange-
sagt, darunter selbstverständlich die schon erwähnte Lady Diana 
Manners, sondern auch die berühmtesten Schauspieler und 
Musiker jener Zeit, die reichsten Industriebarone, hochrangige 
Militärs sowie, darauf war der lange wegen seiner Religionszu-
gehörigkeit verfemte Schloßherr Max Reinhardt besonders stolz, 
der Salzburger Erzbischof höchstpersönlich. 

Molnár indessen, nachdem er dem immer tiefer in Ehrfurcht 
versinkenden Amerikaner während der Fahrt nach Leopoldskron 
die Gästeliste komplett vorgetragen hatte, machte eine kleine 
Kunstpause – und gab anschließend in verschwörerischem Ton 
das angebliche und angeblich nur den allerintimsten Eingeweih-
ten bekannte große Geheimnis der Leopoldskroner Feste preis: 
In Wahrheit dächte natürlich keiner der genannten Prominenten 
daran, einem aus Berlin zugelaufenen Theaterdirektor wie 
Reinhardt, der letztlich doch nur ein kleiner Jude sei, seine 
Aufwartung zu machen. Doch um so mehr bewähre sich in 
dieser Situation Reinhardts großartiges Theatertalent: Dessen 
Einladungen seien nichts anderes als perfekt inszeniertes 
Illusionstheater, und gerade die berühmtesten Gäste allesamt nur 
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bezahlte Statisten, die sich gemeinsam mit ihrem Regisseur 
Reinhardt einen Jux daraus machten, dem nicht eingeweihten 
Teil des Publikums und der leichtgläubigen Presse die große 
Welt vorzuspielen. 

Zu diesen Einfaltspinseln mochte der reiche Besucher aus den 
Staaten nun freilich nicht gehören. Weswegen der hochwürdige 
Erzbischof, die ehrenwerte Lady Diana und viele andere 
bedeutende Mitglieder der an jenem Abend auf Schloß Leo-
poldskron versammelten Gesellschaft nicht aus dem Staunen 
herauskamen über jenen skurrilen Amerikaner, der immerfort 
mit den Augen zwinkerte, wenn sie ihm vorgestellt wurden, 
gelegentlich auch Seiner bischöflichen Exzellenz vertraulich auf 
die Schultern oder einer leibhaftigen Kronprinzessin auf den 
Popo klopfte und dabei launig versicherte, eine solche Ver-
schaukelei habe er noch selten erlebt … 

Max Reinhardts Sohn Gottfried, der übrigens Anfang der 
sechziger Jahre vorübergehend selbst die Salzburger Nachfolge 
seines Vaters als ›Jedermann‹-Regisseur antrat, hat in seinen 
Erinnerungen jene Anekdote nicht nur überliefert, sondern ihr 
auch noch die eigentliche Pointe angefügt: »Molnár hat in seiner 
Bosheit für seine Lüge die Wahrheit benützt. Er hatte eine Farce 
angezettelt, aber wie jede gute Farce barg sie einen menschli-
chen Kern. Es ist wahr, daß für Max Reinhardt Leopoldskron – 
wie ganz Salzburg übrigens – eine prachtvolle Dekoration 
bedeutete und alle, die sie bevölkerten, eine Prachtbesetzung. 
Nur daß Reinhardt dafür keine Komparsen und keine Kostüme 
benötigte.« Wozu auch, fährt Gottfried Reinhardt fort – wo doch 
alle Gäste so freundlich waren, »sich selbst zu spielen«. 

Daß die Salzburger Prominenten mit dem Anlegen ihres 
Festspieloutfits allesamt zu Statisten werden, die dann die 
Rollen von prominenten Festspielgästen spielen: Diese Faustre-
gel gilt auch im Jahr 2006. Bis heute gibt es keine bessere 
Gebrauchsanweisung für den gelassenen Umgang mit dem 
Salzburg der High-Society und High-Snobiety. 
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Schloß Leopoldskron ist der Öffentlichkeit längst nicht mehr 
zugänglich. Dennoch kann der Salzburger Society auch heute 
geholfen werden, wenn sie auf Schlössern speisen will. Entwe-
der sie läßt sich wie früher einladen, mittlerweile am liebsten ins 
Schloß Fuschl am nahen und schönen Fuschlsee, zu Festspiel-
zeiten das Domizil erlauchtester und allererlauchtester Gäste, 
gern und immer wieder aber auch nach Hellbrunn, in dessen 
Schloßhof sich das gleichnamige Restaurant befindet. Das Beste 
dabei: Auch wir Normalsterbliche können uns solche Schloßdi-
ners gönnen, allerdings nur, wenn wir uns selbst auf eigene 
Kosten einladen. Salzburger Schlösser, die sich ein feudales 
Hotel oder mindestens ein Restaurant einbauen lassen, sind 
heutzutage kaum noch zu unterhalten; es sei denn, sie verwan-
deln sich, wie Reinhardts altes Leopoldskron, in von reichen 
Sponsoren betriebene Tagungszentren. 

Im Fall von Schloß Fuschl müssen wir freilich schon wegen 
der horrenden Preise dringend von Privatessen abraten. Anders 
ist das in Schloß Hellbrunn, dessen Besuch sich nicht nur des 
herrlichen Hellbrunner (englischen) Schloßparks, einschließlich 
des Tierparks und der berühmt-berüchtigten Wasserspiele, lohnt, 
sondern durchaus auch wegen des Restaurants. Mittags wartet 
dessen Küche den Schloß- und Parkbesuchern mit vorwiegend 
regionalen Gerichten auf; doch abends läßt sich der junge 
Küchenchef Michael Pratter von seiner bemerkenswerten 
Phantasie zu großen Köstlichkeiten wie einer Bärlauchsuppe mit 
Wachtelei, geschmorten Spanferkelbackerln mit Blutwurstravio-
li oder einem Hirschkalbskarree mit Maroni-Rotkraut-Lasagne 
und einer feinen Balsamicosauce inspirieren. 

Ebenfalls nicht übel speist es sich im Restaurant Gasthof 
Schloß Aigen an der Schwarzenbergpromenade. Dessen Spezia-
lität ist seine ganz nach alter österreichischer Tradition gepflegte 
Rindfleischküche, deren Bestandteile nicht nur in unseren 
»reichsdeutschen« Ohren heute geradezu exotisch klingen: 
Kavalierspitz, Mageres Meisl, Niedere Ried. Wer dies alles 
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kennenlernen will und obendrein zu seiner Verblüffung erfah-
ren, daß eine Wiener Melange keine Kaffeesorte ist, sondern 
eine Mischung dreier Rindfleischsorten, ist im Schloß Aigen an 
der richtigen Adresse: Hier wird ihm das alles liebevoll erklärt, 
zubereitet und im Suppentopf serviert, selbstverständlich mit der 
in solchen Fällen korrekten Beilage: Apfelkren, Schnittlauch-
sauce und geröstete Erdäpfel. 

Fehlt uns noch das berühmteste aller Salzburger Schlösser. 
Das ganz nah dem Stadtzentrum gelegene Schloß Mirabell gibt 
gastronomisch gesehen nicht so viel her. Einen ausgiebigen 
Besuch lohnt es trotzdem, wegen seines kunstvollen Parks wie 
wegen seiner selbst für Salzburger Verhältnisse hochskandalö-
sen Baugeschichte. Salzburger Verhältnisse: Dazu gehörte ja bis 
weit ins 18. Jahrhundert hinein die heftige Verquickung und 
Durchdringung geistlicher und weltlicher Macht in Gestalt der 
Fürsterzbischöfe und ihres Hofstaats. Daß sich diese hohen 
Herren Geliebte hielten, galt – Zölibat hin, Zölibat her – in 
Salzburg stets als durchaus normal. Ganz und gar nicht normal 
aber war es in den Augen der Salzburger Bürger wie der 
höfischen Gesellschaft, wenn sich ausgerechnet eine so sangui-
nische Gestalt wie der von 1587 bis 1612 regierende 
Fürsterzbischof Wolf Dietrich von Raitenau plötzlich zu einer 
noch dazu bürgerlichen Maitresse als Quasi-Ehefrau bekannte 
und mit ihr nach und nach nicht weniger als fünfzehn Kinder 
zeugte. Da Wolf Dietrich gleichwohl Erzbischof von Salzburg 
bleiben mochte (schon weil ihm das Niederreißen und Wieder-
aufbauen des Dombezirks soviel Spaß machte) und daher seine 
Fast-Gattin nicht gut bei sich in der bischöflichen Residenz 
wohnen lassen konnte, stellte er ihr jenseits der Salzach ein 
komplettes Schloß mit Park hin. Salome Alt hieß die Geliebte, 
Altenau darum ursprünglich das Schloß, das Wolf Dietrichs 
Nachfolger Marcus Sitticus, nachdem er den früheren Fürsterz-
bischof in Ketten legen und auf Hohensalzburg hatte internieren 
lassen, schleunigst in Mirabell umbenannte. 
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Die Salzburger haben viel später aber eine ziemlich witzige 
Idee gehabt, um Mirabell wieder mit der Erinnerung an jenes 
merkwürdige Liebespaar zu verbinden: Sie verlegten das 
städtische Standesamt in die Prunkräume des Schlosses. Die 
beliebteste Attraktion von Mirabell ist desungeachtet weiterhin 
der sogenannte Zwergerlgarten: eine Sammlung nicht etwa von 
barocken Gartenzwergen, sondern von höchst seltsamen 
Skulpturen kleinwüchsiger oder gar mißgestalteter Menschen, 
die ein später Nachfolger des Schloßgründers zu Beginn des 18. 
Jahrhunderts im Mirabellpark aufstellen ließ. Einigermaßen 
unheimlich, diese Art der Selbst- und (bis heute funktionieren-
den) Volksbelustigung, und durchaus angsteinflößend. Da ist sie 
wieder, diese speziell salzburgische Nähe von Schlösser und 
Geistern. 
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Die alte Neustadt oder  
Ein Stück Italien und  

eine Teeschale voll Kaffee 

Wenn Sie von der Autobahnausfahrt Salzburg-Süd in die Stadt 
kommen, umfahren Sie den Mönchsberg, überqueren dann die 
Salzach auf der Nonntaler Brücke, biegen gleich danach links ab 
in die Imbergstraße und fahren schließlich, vergebens nach 
einem freien Parkplatz Ausschau haltend, am Fluß entlang auf 
einen Platz namens Platzl zu. Hätten Sie vor 150 Jahren diesen 
Weg genommen, hätten Sie schwimmen müssen: Die Im-
bergstraße, heute eine der wichtigsten – und vor allem: eine der 
wenigen – Salzburger Durchgangstraßen, nämlich verläuft 
genau über dem ehemaligen Bett der bis 1862 unregulierten 
Salzach, deren Wellen damals direkt unterhalb der Steingasse an 
die Felsen des Kapuzinerbergs schlugen. 

Das Platzl ist so etwas wie die offene Vorhalle der Salzburger 
Neustadt, die allerdings gar nicht so neu ist, wie ihr Name 
vermuten läßt. So gab Wolf Dietrich von Raitenau, der fürsterz-
bischöfliche Liebhaber der Salome Alt und Erbauer von Schloß 
Mirabell, zwar auch schon dem Platzl, aber noch nicht (auch 
wenn er das gern gewollt hätte) dem Dom und der Residenz ihre 
heutige Gestalt. Der Dom wurde gar erst 1628 unter Erzbischof 
Paris Lodron eingeweiht, ist also deutlich neuer als bedeutende 
Teile der Salzburger »Neustadt«. 

Vollends ins Mittelalter fühlen wir uns zurückversetzt, wenn 
wir vom Platzl aus die enge, sich immer wieder auf oder ab, 
nach links oder rechts windende Steingasse am Fuß des Kapuzi-
nerbergs entlangbummeln. Kaum vorstellbar, daß diese Gasse 
einst die Hauptverkehrs- und Transportstraße gewesen sein soll, 
die am Rande des alten Salzburg die bayerischen Ebenen mit 
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den südlichen Tauernpässen und mit Italien verband. Schaut 
man freilich ganz genau hin, erkennt man an vielen Steingas-
senhäusern immer noch die klobigen Radabweiser, die die 
Fassaden vor Beschädigungen schützen sollten, und die Kratz-
spuren, die die Pferdekutschen und Ochsenwagen auf ihnen 
hinterlassen haben. Beim Stiegenaufgang links zum Kapuziner-
kloster und Kapuzinerberg steht das Geburtshaus des Priesters 
und Dichters Josef Mohr. Und sagen Sie jetzt bitte nicht, von 
dem hätten Sie noch nie etwas gelesen. Sie haben wohl! Und 
gesungen haben Sie den berühmtesten Text Mohrs obendrein: 
das Weihnachtslied ›Stille Nacht‹. 

Weit hätten wir es nicht von hier aus hinauf zum Kapuziner-
kloster. Aber wirklich lohnen würde sich der Weg erst, wenn 
wir ihn konsequent weitergingen, über die sogenannte Stadtaus-
sicht bis hinüber zur Bayerischen Aussicht. Von der aus könnten 
wir dann geradeaus hinübergucken zum Obersalzberg, von dem 
aus Hitler oft auf den Kapuzinerberg geguckt hat, so oft, daß er 
den Plan erwog, hier oben eine riesige »Gauburg« errichten zu 
lassen und gleich daneben absurderweise ein Stadion. Gottlob ist 
aus alldem nichts geworden; es ist weiter einsam geblieben auf 
der welligen Hochfläche des Kapuzinerbergs. So einsam, daß 
man hier weniger Leuten begegnet als auf allen anderen und 
entfernteren Salzburger Hausbergen ringsum. 

Zugegeben: Das alles wissen wir nur theoretisch. Bestimmt an 
die vier-, fünfmal haben wir uns während eines Salzburgaufent-
halts fest entschlossen, diesmal aber ganz bestimmt auf den 
Kapuzinerberg zu gehen, um die herrliche Aussicht dort droben 
zu genießen, und die herrliche Ruhe. Aber immer ist es beim 
Vorsatz geblieben, so wie jetzt auch: Wir lassen die Klosterstie-
ge links liegen und spazieren weiter durch das direkt an den Fels 
angelehnte Steintor und das anschließende ehemalige Gerber-
viertel (das waren, wegen der stinkenden Gerberfelle, stets die 
verrufensten Quartiere in mittelalterlichen Städten) bis zum in 
dieser Umgebung überraschend eleganten Engelwirtsbrunnen 
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am sogenannten Äußeren Stein, von dem aus uns die Im-
bergstraße wieder zum Platzl zurückführt. 

Anders als am Münchner Platzl steht hier kein Hofbräuhaus, 
doch immerhin liegt der altehrwürdige Braugasthof Gablerbräu 
in der Linzer Gasse 9 nur ein paar Schritte entfernt. So stolz der 
(bitte nicht das!) Gablerbräu heute noch auf den hier geborenen 
und im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts ganz ohne Unterstüt-
zung der Plattenindustrie weltberühmt gewordenen Bassisten 
Richard Mayr ist – er galt als Ochs schlechthin, nämlich als 
idealer Darsteller des Barons Ochs von Lerchenau in Richard 
Strauss’ ›Rosenkavalier‹ – und so hübsch gediegene Salzburger 
Tafelfreuden im Restaurant des heutigen Viersternehotels 
Gablerbräu auch locken mögen, wir lassen es fürs erste rechts 
liegen und folgen der Linzer Gasse noch ein Stück stadtaus-
wärts, bis zur Sebastianskirche. 

Nachtragende Leser erinnern sich jetzt daran, daß wir aus-
drücklich versprochen haben, uns auf nicht mehr als zwei der 
vielen Salzburger Kirchen näher einzulassen. Daran halten wir 
uns auch, was uns schon deswegen nicht schwerfällt, weil nicht 
einmal die allerhartnäckigsten Kirchenabhaker der Sebasti-
anskirche etwas abgewinnen können, nachdem 1818 ein Brand 
deren gesamte frühbarocke Inneneinrichtung zerstört hat. Aber! 
Verlocken wollen wir Sie ja nicht zum Besuch der Kirche, 
sondern zu dem des ihr angeschlossenen Friedhofs, dem 
Salzburger Campo Santo. Der ist, wie der Name unschwer 
verrät, eine sehr italienische oder, genauer gesagt, eine italieni-
sierende Angelegenheit: Der im Auftrag des unermüdlichen 
Neustadt-Bauherrn Wolf Dietrich von dem Architekten Andrea 
Berteletto aus Como in bestem manieristischen Stil erbaute 
Arkadenfriedhof, übrigens der einzige seiner Art nördlich der 
Alpen, bringt als eine Art Gegenstück zum frommen Kloster-
friedhof von St. Peter tatsächlich südliches Flair nach Salzburg. 
Die nahezu fröhlich buntfarben glasierten Fliesen, mit denen der 
Zentralbau des Friedhofs, eine Art Mausoleum für Wolf Dietrich 
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von Raitenau, bis hinauf an die Decke ausgekleidet ist, erinnert 
sogar an islamische Moscheen. 

Soviel Lebendigkeit in der Nähe des Todes, ist das nicht auch 
wieder typisch salzburgisch? Mozart, da sind wir sicher, hätte 
zumindest der Campo Santo der Stadt, der er den Rücken 
zukehrte, als letzte Ruhestätte durchaus gefallen. Doch nur sein 
Vater und seine Frau Constanze liegen hier neben anderen 
berühmten und unberühmten Salzburgern begraben. Der 
verlorene Sohn selbst ist nicht einmal im Tod ins Vaterhaus 
zurückgekehrt, in dem sie sein Andenken heute so begeistert 
feiern; er endete, wie jeder weiß, im Massengrab. 

Während wir, um derart trübe Gedanken zu verscheuchen, uns 
erst einmal wieder Richtung Platzl bewegen, denken wir 
nebenbei an ein boshaftes Bonmot des Wieners Karl Kraus: 
»Hätten die Salzburger Salzburg gebaut, es wäre bestenfalls ein 
Linz daraus geworden.« Der Mann, denken wir, muß dabei 
ausgerechnet die Häuserfronten der Linzer Gasse vor Augen 
gehabt haben: solid, bürgerlich bis kleinbürgerlich, insofern 
auch nett – aber sterbenslangweilig. 

Für uns ist die Linzer Gasse jetzt allerdings der schnellste Weg 
zur vielleicht wichtigsten aller Salzburger Institutionen: dem 
Café Bazar. Daß wir ein Kaffeehaus in den Rang einer Instituti-
on erheben, bedarf in Österreich keiner besonderen 
Rechtfertigung. Wohl aber, zumindest für Außenstehende, die 
Tatsache, daß wir diesen Rang in Salzburg ohne Umschweife 
dem Bazar zuerkennen, und nicht etwa dem Konkurrenzunter-
nehmen Tomaselli. Insider hingegen wissen zumindest: Von 
wegen Konkurrenz – schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts 
gehört auch das Bazar der Familie Tomaselli. Was aber die so 
unsichtbare wie altüberlieferte Trennlinie zwischen den beiden 
berühmten Kaffeehäusern links und rechts der Salzach nicht 
durchlässiger gemacht hat. Seit Urväter Zeiten sitzen die 
Musiker im Tomaselli, die Theaterleute und die Literaten 
hingegen im Bazar. 
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Nichts gegen Tonkünstler an dieser Stelle, aber als ideales 
Kaffeehauspublikum eignen sie sich nun einmal nicht annähernd 
so gut wie ihre Kollegen aus der Hauptabteilung Sprache, 
Mimik und Gestik. Das haben übrigens manche Musiker, auch 
große Musiker wie Toscanini und Louis Armstrong, selbst 
erkannt und haben deshalb doch lieber im berufsuntypischen 
Bazar herumgesessen. Sie blieben freilich die großen Ausnah-
men, und außerdem pflegte der Dirigent Toscanini trotz seiner 
beträchtlichen Gagen seinen kleinen Braunen nicht zu bezahlen; 
er schenkte dem Ober statt dessen eine joviale Umarmung. Im 
Tomaselli wäre das undenkbar gewesen, im Bazar gab’s dafür 
bloß einen Eintrag in die Hauschronik. 

Spezifischere Bazar-Gäste waren zum Beispiel Marlene Diet-
rich und der unvermeidliche Max Reinhardt. »Und wer sitzt 
heute da?« fragte einst der mittlerweile verstorbene Burgthea-
terdirektor und ›Jedermann‹-Regisseur Ernst Haeussermann: 
»Du und ich, und nicht einmal mehr der Torberg.« Immerhin, 
der jetzige Burgtheaterdirektor sitzt auch wieder da, nebst 
anderen Theaterintendanten, die in der Festspielzeit nachschau-
en kommen, wie die bei ihnen unterm Jahr angestellten 
Schauspieler und Regisseure sich hier in Salzburg manch süßes 
Zubrot verdienen. Das funktioniert deswegen so gut, weil gleich 
schräg gegenüber dem Café Bazar, am Makartplatz, das 
Salzburger Landestheater steht, das die Festspiele als Bühne für 
ihre Sprechtheateraufführungen nutzen. Aber nicht, daß Sie jetzt 
glauben, die Kollegen gingen zum Kollegenangucken hinüber 
ins Landestheater. Es verhält sich umgekehrt: Während der 
Proben- und Aufführungszeiten funktioniert das Bazar zusätz-
lich auch als inoffizielle Landestheaterkantine. 

Der Wiener Autor Anton Kuh schrieb 1928 ins Gästebuch: 
»Die Festspiele sind der Umweg, das Bazar ist der Zweck.« – 
Auch deswegen rauchte schon Stefan Zweig hier täglich um 
Punkt drei Uhr nachmittags eine Virginia, während der König 
von England sich gerne eine »Teeschale« bestellte, was aber 
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nichts mit der britischen Vorliebe für Tee zu tun hat. Eine 
Teeschale ist ein Kaffee in einer teetassenähnlichen Schale; das 
wissen die Ober im Bazar bis heute, obwohl die Teeschale, wie 
so viele wunderbarverzwickte Kaffee-Servierarten, auch im 
Bazar leider nicht mehr auf der Karte steht. 

Um auf den König von England, gemeint ist Edward VII., 
zurückzukommen: Der schlürfte seine Teeschale hier auch noch 
nach seiner Abdankung und Rückstufung zum Herzog von 
Windsor. Gut möglich, daß er dabei ein wenig neidisch zum 
nahen Schloß Mirabell hinübergeblickt hat, dessen Erbauer 
Wolf Dietrich – anders als der arme Edward – seinen Thron 
nicht wegen einer bürgerlichen Mesalliance hatte räumen 
müssen. 

So hängt in Salzburg das Leben manches Menschen mit 
manch anderem zusammen, selbst wenn der eine oder der 
andere oder gar beide schon gestorben sind. Den Sessel jeden-
falls, den der Herzog von Windsor im Bazar stets einzunehmen 
geruhte, hat der frühere Bazar-Ober Fritz noch jahrelang gegen 
hohes Trinkgeld an promisüchtige Touristen vermietet. 
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Abseits des Mainstream –  
das Salzburger Umland für  

Genußmenschen 

Daß man von Salzburg einen prächtigen Ausblick auf die nahen 
Alpen hat, wäre eine kaum erwähnenswerte Binsenwahrheit – 
wenn nicht eben dieser Alpenblick schätzungsweise drei Viertel 
aller Besucher der Festspielstadt vorenthalten bliebe. Schuld 
daran ist ausnahmsweise nicht (oder jedenfalls nicht immer) der 
Schnürlregen, sondern der Mönchsberg. So dekorativ sich der 
auch als Hintergrundprospekt für die Altstadt ausnimmt, so 
lästig steht er doch der freien Aussicht auf die »echten« Berge 
im Weg. Hilft also alles nichts: Wer was vom Salzburger 
Alpenpanorama haben will, muß den Mönchsberg überschreiten 
(was kein Mensch tut, obwohl ihn gleich jenseits der Hohen-
salzburg eine verblüffend ländliche Idylle und ein über bucklige 
Schafweiden sanft abfallender Weg erwarten würden) oder per 
Tunnel durchqueren oder außen herumfahren. 

Schon tauchen sie dicht vor einem auf, die ersten Gipfelriesen. 
Der Berg rechts, der so eindrucksvoll aus der Salzachebene 
aufragt, heißt Hochstaufen und gehört ganz und gar den alten 
Konkurrenten der Salzburger, den bayerischen Reichenhallern. 
Anders verhält es sich mit dem weiter links gelegenen Unters-
bergmassiv, über das die österreichisch-deutsche Grenze 
hinwegläuft. Dennoch müssen sich Bayern und Salzburg den 
Gipfel nicht teilen – der Untersberg hat praktischerweise gleich 
zwei Gipfel, nämlich den Berchtesgadener und den Salzburger 
Hochthron. Daß der Berchtesgadener Hochthron der (um 120 
Meter) höhere der beiden ist, wurmt zwar die Salzburger 
Alpinisten, aber in unseren Laienaugen wirkt deren Hochthron 
schon imposant genug. 
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Zwischen beiden Gipfeln erstreckt sich das von zahlreichen 
Rinnen und Höhlensystemen durchzogene Untersbergplateau, 
auf dem man bei schönem Wetter wunderbar herumspazieren 
und sich bei schlechtem Wetter, vor allem im oft von einem 
Augenblick auf den anderen einfallenden Nebel, jämmerlich 
verirren kann. Schützende Unterkunft in diesem, eine aussichts-
reiche Sonnenterrasse in jenem und urige Brotzeiten in beiden 
Fällen bietet das an der Salzburger Kante des Hochplateaus 
gelegene Zeppezauerhaus. Bleibt bloß die Frage: Wie kommen 
wir da hinauf? Wackere (und bitte fest beschuhte!) Wanderer 
haben gleich zwischen zwei Routen die Wahl, die beide vom 
Parkplatz in der Rosittenstraße beim zehn Autominuten von 
Salzburg entfernten Dorf Glanegg ihren Ausgang nehmen: dem 
Reitweg (das ist, wie der Name schon vermuten läßt, der 
bequemere) und dem kühn in die Felsabbrüche der Untersberg-
Westwand geschlagenen, aber dank mehr als 500 steinernen 
Stufen trotzdem sicher zu begehenden Dopplersteig – das ist der 
landschaftlich deutlich eindrucksvollere. 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Das Prädikat »Schweiß-
treibender Hatscher« verdienen beide Wege von Salzburg auf 
den Untersberg, weswegen wir ganz ungeniert den Rat geben, 
sie lediglich als Abstiegsrouten zu wählen und aufwärts die 
Geiereckbahn zu benutzen, deren Talstation man südlich von 
Grödig bei St. Leonhard erreicht. Schon richtig, eben wegen 
dieser Seilbahn drängen sich vor allem an schönen Wochenen-
den die Halbschuhtouristen droben auf dem Untersberg. Richtig 
ist aber auch: Spätestens mit der letzten Kabine sind die alle 
verschwunden – und wer so schlau war, sich im etwas unterhalb 
der Bahnstation liegenden Zeppezauerhaus für eine Nacht 
einzumieten, genießt nun, ganz abseits des Mainstreams, 
Bergeinsamkeit de luxe. 

Eine ganz andere Talstation steht auf der anderen Seite der 
Salzach im Salzburger Vorort Parsch, am Fuß des Gaisbergs. 
Der ist längst nicht so hoch wie der Untersberg, aber er gehört 
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den Salzburgern allein, weswegen sie ihn als ihren eigentlichen 
Hausberg betrachten – und, damit ja kein Festspielgast sich 
überanstrengen muß, auch gleich eine Autostraße bis auf seinen 
Gipfel gebaut haben. So steigen von Parsch aus keine Seilbahn-
kabinen himmelwärts, sondern Gebete: »Talstation Gottes« 
nennen die Parscher ihre Pfarrkirche, einen 1956 von Schülern 
des Festspielhausarchitekten Clemens Holzmeister zum moder-
nen Gotteshaus umgebauten alten Bauernhof. Kunst in Beton, 
Kunst aus Beton: Das Nordportal der Kirche zum kostbaren 
Blute schmückt ein Betonkreuz Fritz Wotrubas (der im nahen 
Salzburg auch als Bühnenbildner tätig war, unter anderem für 
Herbert von Karajan), und in den Beton des Südportals hat 
Oskar Kokoschka Darstellungen des biblischen Sündenfalls und 
der Taufe Christi geritzt. 

Erwähnen wollen wir aber auch eine sehr weltliche Institution 
in Parsch, nämlich den traditionsreichen Gasthof Zum Hirschen, 
der im Mozart-Jahr 2006 sein 150jähriges Bestehen feiert. Ein 
wirklicher Geheimtip ist dieser Hirsch längst nicht mehr, aber 
immer noch eine lohnende Adresse, zumal die Preise für 
Salzburger Verhältnisse erfreulich überschaubar geblieben sind. 
Der junge Wirt Christian Wallmann serviert mit Vorliebe 
Bodenständiges aus der regionalen Bio-Produktion wie das 
gekochte Schulterscherzel vom Rind mit Rösterdäpfeln, Apfel-
kren und Schnittlauchsauce – eine Art Salzburger Tafelspitz-
Variante. 

Wie gut die Besinnung auf die Speisezettel und Küchenprakti-
ken der Salzburger Großmütter den Wirten wie ihren Gästen 
bekommt, spürt man auch in einer anderen Traditionsgaststätte, 
dem Eugendorfer Holznerwirt. Eugendorf liegt schon auf der 
anderen Seite des Gaisbergs, sogar schon knapp jenseits der 
Westautobahn bei der Ausfahrt Wallersee. Doch ganz gleich, ob 
man dahin, zum Wallersee nämlich und zu den anderen Seen des 
Flachgau, unterwegs ist oder dorthin, ins Salzkammergut, zum 
Mond- und Wolfgangsee – es lohnt sich auf jeden Fall, in 
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Eugendorf Station zu machen. Eben wegen des Holznerwirts, 
gewiß, so delikate Schlipfblatteln (das sind mit Spinat und 
Topfen gefüllte und mit brauner Butter begossene Nudeltaschen) 
und einen so feinen Schnaps von schwarzen Ribisln (hoch-
deutsch: Johannisbeeren) serviert so leicht kein zweiter, aber 
auch wegen der alten Pfarrkirche zum heiligen Georg im 
Eugendorfer Ortsteil Kirchberg, an und in der sich wieder 
einmal alle Baustile zwischen früher Romanik und spätem 
Barock studieren lassen. Besonders schön (und besonders 
salzburgisch): Der Hochaltar des Mondseer Holzbildhauers 
Meinrad Guggenbichler, in dessen Figuren sich ländliche 
Naivität und formbewußte Eleganz auf hinreißende Art die 
Waage halten. 

Natürlich, mit der geradezu repräsentativen Barockpracht von 
Maria Plain, der nur ein paar Kilometer weiter westlich gelege-
nen Wallfahrtskirche, kann das bescheidenere Idyll von St. 
Georg nicht mithalten. Dafür bleiben Ihnen hier aber auch die 
per Bus angekarrten Mitbewunderer erspart. Abseits der Massen 
bleiben wir auch auf unserer Weiterfahrt und wenden uns, statt 
gleich das prominente Salzkammergut anzusteuern, erst einmal 
zurück nach Süden, in Richtung Ebenau und Faistenau. 

Immer noch sind wir dabei nah an der Stadt – der nahe Salz-
burgring brächte uns, wenn wir ihn nicht zur Rushhour benützen 
würden, binnen zwanzig Minuten ins Zentrum zurück. Und doch 
finden wir uns hier in eine ganz und gar ländliche Welt versetzt. 
Mehr noch, schöner noch, sogar die Zeit selbst wirkt in und um 
Faistenau durchaus so, als verginge sie hier gemächlicher. Auch 
der tausend Jahre alte Lindenbaum auf dem Dorfanger steht 
noch, in dessen Inneren sich bequem drei Menschen verstecken 
könnten, wenn der Zugangsspalt nicht neuerdings mit einem 
Gitter versperrt wäre. 

Der zuständige Tourismusverband etikettiert Faistenau ab-
surderweise als »Erlebnisdorf« – so, als ginge hier rund um die 
Uhr der Bär respektive die Post ab. Gottlob ist das vollkommene 
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Gegenteil der Fall. Zwar gibt es eine Post, genauer gesagt das 
Wellnesshotel Alte Post, aber die Hauptquelle der einem hier 
zufließenden Wellness ist eben die durch nichts getrübte Ruhe 
ringsum: Der aus dem 21. Jahrhundert zugereiste Gast empfin-
det soviel Zurückgebliebenheit als Luxus. Daran ändert auch die 
Tatsache nichts, daß die Alte Post eigentlich eine neue »Post« 
ist; früher hieß sie Gasthof Grill. Wir erwähnen das, weil mit 
dem Namenswechsel dem Dorf Faistenau wie der ganzen Welt 
damit eine einmalige gastronomische Pointe verlorenging: 
Grillplatten gab und gibt es überall, aber nur hier stand einer 
namens Grill am Grill und sorgte dafür, daß die aberwitzig »mit 
allem« überladenen Grillplatten (noch in den späten Sechzigern 
haben wir sie als Ski-Adoleszenten gegessen, ach was, gefres-
sen) ihren Namen gleich doppelt verdienten. Vorbei, verweht: 
Heute präsentiert die Küche hochambitionierte Biokost und 
vegetarische Edelschnitzel. 

Zurück in die Zukunft? Auch die Grill-Metzgerei zeigt sich 
radikal den Idealen der grünen Landwirtschaft ergeben: auf 
einer großen Schiefertafel werden säuberlich die Lieferanten-
Höfe des aktuellen Bio-Fleisch-Angebots aufgelistet, mit 
Adressen und Telefonnummern, zum Nachkontrollieren. 

Merkwürdig, aber wahr: Während Salzburg am Kommerz und 
an seiner Maßlosigkeit im Ausbeuten des Rohstoffs Tourismus 
zu ersticken droht, feiern die Anmut und der bukolische Charme 
des Salzburger Landes hier im kleinen Faistenau ihre stille und 
dabei durchaus exquisite Wiederauferstehung. Warum wird der 
›Jedermann‹ eigentlich nicht hier gespielt, im Schatten der 
tausendjährigen Faistenauer Dorflinde? Nicht nur die Frage 
drängte sich seit einer Weile auf, sondern auch die Antwort: 
Hofmannsthals ›Jedermann‹ wird in Faistenau gespielt, wenn 
auch nur alle drei Jahre und – soviel Eigenständigkeit muß 
schon sein – in einer Faistenauer Mundartfassung. 

Daß die Rolle des Todes beim Faistenauer ›Jedermann‹ stets 
besonders gruselig auszufallen pflegt, liegt womöglich an einer 
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bemerkenswerten Art von Anschauungsmaterial, das ganz in der 
Nähe der Dorflinde geboten wird – dem kleinen Beinhaus neben 
der schönen Dorfkirche, in dem sich die Totenschädel und 
Knochen ganzer Faistenauer Generationen zu schauerlichen 
Haufen stapeln. 

Am Rande vermerkt: Beinhäuser, im Salzburgischen keine 
Seltenheit, gehören zu den wenigen Besichtigungsprogramm-
punkten, von denen sich auch der mitgeschleppte Nachwuchs 
regelmäßig fasziniert zeigt. Auch nicht schlecht, mit und ohne 
Kinder, ist ein Ausflug von Faistenau zum nahen Hintersee. Um 
den nicht aus Versehen rechts liegenzulassen, muß man dabei 
wissen: Der Hintersee liegt bei Vordersee, und bei Hintersee 
liegt gar kein See … 

Im übrigen ist auch der Hintersee altmodisch, ein zwar in 
prächtiger Kulisse gelegener, aber eher stiller Badesee mit 
großen grünen Liegewiesen. Kein Hotel, kein Restaurant und 
kein Café mit Seeterrasse weit und breit, statt dessen nur ein 
sich stolz Bade-Buffet titulierender, aber höchst bescheidener 
Kiosk, an dem es Limo und Wurstsemmeln zu kaufen gibt. 

Ringsum nichts als Idylle also? Von wegen. Ganz nah bei 
Faistenau beginnt die Strubklamm, von Einheimischen auch 
gern zur »Strublklamm« verniedlicht. Zur Verharmlosung 
besteht indes nicht der geringste Anlaß. Die Durchquerung 
respektive Durchlängsung der engen, gut drei Kilometer langen 
Schlucht (auf dem wildromantischen »Metzgersteig« ) ist schon 
zu Fuß ein atemberaubendes Erlebnis. Wer aber wirklich das 
Fürchten lernen will, setzt sich ins Wildwasserkanu: selbst 
erfahrene Canyoning-Fans können hier ihre Nerven beim 
Flattern beobachten. 

Spektakulär ist wegen ihrer bemerkenswerten Tiefblicke sogar 
die kleine Autostraße, die immer der Oberkante des Schluchtab-
bruchs entlang von Faistenau hinunter zum Wiestalstausee führt. 
Weiter geradeaus ginge es nun über Hallein zurück nach 
Salzburg. Aber weil wir zuvor noch einem besonders netten 
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(vielleicht weil besonders versteckt gelegenen) Berggasthaus 
einen Besuch abstatten wollen, biegen wir kurz vor dem Ende 
des kleinen Stausees nach links ab und erreichen bald das Dorf 
Gaißau. Von dem führt links eine Mautstraße hoch auf die 
Spielbergalm, auch sie ein beliebtes Ausflugsziel, aber diesmal 
nicht unseres. Deswegen verlassen wir die Straße erst unmittel-
bar bevor sie sich am Ortsende von Gaißau in eine 
Haarnadelkurve nach rechts legt, folgen den Schildern zum (im 
Sommer meist stillgelegten) Spielberglift, biegen ein paar 
hundert Metern nach dessen Talstation wieder links ab und 
kurven hinauf zu den Schirlastuben. 

Wie trefflich man hier speist und vor allem wie traumhaft man 
hier auf der kleinen Sonnenterrasse sitzt, wissen alle Kenner und 
Genießer des kleinen, rührend altmodischen Pistenzirkus’ 
zwischen Hintersee und Gaißau. Wer von denen freilich, sei es 
der schönen Aussicht oder der deftigen regionalen Spezialitä-
tenküche wegen, im Sommer wiederkam, guckte bis vor kurzem 
in die Röhre. Denn da sich – der Himmel weiß, warum – nur 
wenige Sommertouristen in diesen wunderschönen Winkel zu 
verirren pflegen, sperrte der Schirlawirt mit dem Ende der 
Skisaison seine kleine feine Wirtschaft einfach zu und betätigte 
sich statt dessen von Mai bis November lieber als Versiche-
rungsvertreter. Alles andere als ein Einzelfall übrigens hier im 
Salzburger Land. Nicht nur von Sommer- oder Wintersaison 
abhängige Tourismus-Dienstleister, sondern auch viele kleine 
Bauern sind hier auf Zweitjobs angewiesen, und eben die 
scheint das Versicherungsgewerbe geradezu im Übermaß 
anzubieten. Wer mit den Leuten redet, hat leicht den Eindruck, 
es gebe im Salzburger Land mehr Versicherungsvertreter als 
Versicherte. 

Wie auch immer: Als der alte Schirlawirt sich unlängst zur 
Ruhe setzte, mochte dessen Sohn das Vertreterheer nicht noch 
weiter vermehren. Teils aus jugendlichem Leichtsinn, teils aus 
Liebe zur einheimischen Kochkunst beschloß er darum, die 
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Schirlastuben fortan auch im Sommer zu betreiben. Die Nutz-
nießer sind wir: Zwar kocht das junge Wirtspaar schon mangels 
Andrang im Sommer nie viele Gerichte, und auch nur die, zu 
denen es gerade Lust hat; aber wer einmal hier Kaspreßnocken 
(das sind aus einem Brot-, Zwiebel- und Käseteig geformte 
kleine Klöße) oder gar Salzburger (mit Geselchtem gefüllte) 
Taschenknödel probiert hat, weiß gerade diesen Hang zur 
Eigenbrötelei zu schätzen. 

Wenn das Gute so nah an Salzburg liegt, und doch so fern vom 
Pfad der Menge – wozu, denken wir da manchmal im stillen, 
brauchen wir da eigentlich noch das Salzkammergut mit seinem 
ganzen Trubel? Doch bevor wir uns ernsthaft in diese Frage 
vertiefen, fahren wir noch geschwind hinunter nach Hallein (am 
besten über das hoch über dem Salzachtal gelegene Bergdörf-
chen Krisp) und informieren uns erst einmal über das 
Phänomen, ohne das weder Salzburg noch das Salzkammergut 
wären, was sie heute sind – über das Salz. 

 69



Weißes Gold auf zweierlei Art oder  
Vom Salz zum Schnee 

Salzburg, Salzkammergut, Salzach – welches wertvolle Mineral 
für diese Namen verantwortlich ist, müßte man nicht einmal 
einem Kind erklären. In den allermeisten Orts-, Berg-, Fluß- und 
Seenamen freilich, für die das Salz Pate stand, kommt der 
Begriff Salz gar nicht vor, sondern dessen keltische Bezeich-
nung »hal«; im Walisischen, gewissermaßen eine neukeltische 
Sprache, heißt das Salz bis heute »hallein«. Der einfache Schluß 
daraus: Das salzburgische Hallein ist älter als Salzburg selbst, 
und am Hallstätter See wurde schon sehr viel früher Salz 
abgebaut als entlang der Salzach. So oder so gilt dabei, daß der 
größte Teil des Salzburger Landes ohne das Salz wohl lange 
Zeit eine gott- und menschenverlassene Gebirgsregion geblieben 
wäre. 

Anders gekommen ist es nicht etwa deshalb, weil unsere 
Vorfahren so genußsüchtig gewesen sind, daß sie ihre Suppen 
partout nicht ungesalzen auslöffeln mochten. Daß Salz den 
Wohlgeschmack von Speisen hebt, ist menschheitsgeschichtlich 
gesehen eher eine unwichtige unter seinen vielen Eigenschaften. 
Worauf die Menschen der Vorzeit dagegen wirklich scharf 
waren, ist die hygroskopische Wirkung des Salzes, also seine 
Eigenschaft, anderen Stoffen Wasser zu entziehen. Das Einsal-
zen war daher neben dem Ausdörren Zehntausende von Jahren 
lang die wichtigste Form der Lebensmittelkonservierung. 
Wirtschafts- und damit machtpolitisch gesprochen: Wer Salz 
besaß, besaß den Schlüssel zum Überleben. 

Kein Problem stellte das für die Völker dar, die in der Nähe 
der Meere lebten. In der Mitte Europas aber war man zur 
Salzgewinnung auf die Gegenden angewiesen, aus denen sich 
das Meer schon vor Urzeiten zurückgezogen und dabei seine 
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Salzablagerungen zurückgelassen hatte, also zum Beispiel auf 
das Gebiet der nördlichen Kalkalpen. Wer das Salz dort zuerst 
entdeckt und abgebaut hat, weiß bis heute keiner. Sicher ist nur, 
daß die Kelten, als sie sich zuerst an den Ufern des Hallstätter 
Sees und später um Hallein herum niederließen, bereits eine 
betriebsame Salzwirtschaft vorfanden. 

Die beiden großen Abbaugebiete, das eine weit im Südosten 
und jenseits der heutigen Salzburger Landesgrenzen, das andere 
ganz nah bei Salzburg im Norden gelegen, standen von Anfang 
an in regem Kontakt miteinander, vor allem was den Austausch 
von Abbautechnologien und von geschulten Arbeitskräften 
betrifft. So war es kein Zufall, daß der Bergmeister, der 1846 
während des Salzabbaus bei Hallstatt auf die ersten Teile jenes 
ausgedehnten keltischen Gräber- und Siedlungsfeldes stieß, das 
dann einer ganzen Epoche – eben der Hallstätter Kultur – seinen 
Namen gab, Johann Georg Ramsauer hieß: Die bayerische 
Ramsau liegt gleich jenseits des Dürrnberges, in den die 
Halleiner ihre Salzschächte trieben. 

Das Entscheidende an den Hallstätter Funden des Johann 
Georg Ramsauer (er legte nach und nach fast tausend Kelten-
gräber mit 20000 Schmuck- und Geschirrbeigaben frei) war die 
Tatsache, daß sie sofort richtig zugeordnet wurden, anders als 
die spektakulären, im Salz konservierten Leichen (»Mann im 
Salz«), die man bereits 1573 und 1616 im Halleiner Bergwerk 
und dann 1734 auch bei Hallstatt entdeckte, ohne deren wirkli-
ches Alter zu erkennen. Leider bedeutete die Auffindung dieser 
»Salz-Ötzis« deshalb auch deren endgültiges Ende; nachdem sie 
einmal aus dem bergenden Salz befreit waren, bestaunte man sie 
zwar eine Weile als Sensationen, machte sich aber nicht die 
Mühe, sie erneut zu konservieren – was nach dem damaligen 
Stand der Wissenschaft allerdings ohnehin schwierig gewesen 
wäre. 

Dennoch taucht der Hallstätter Mann im Salz noch heute 
regelmäßig wieder auf, nicht etwa als Gespenst, sondern als 
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maskierte Figur, die Neugierige auf Besichtigungstour durch 
den historischen Teil des Hallstätter Salzbergwerks, die soge-
nannten Salzhöhlen, geleitet. Wen es, nebenbei gesagt, nach 
dem Anblick von echten Toten gelüstet, findet die (wenn auch 
nur in fragmentarischer Form) zu Zehntausenden im Hallstätter 
Beinhaus, im Untergeschoß der Friedhofskapelle neben der 
gotischen Pfarrkirche Mariä Himmelfahrt. In der wiederum gibt 
es für weniger morbide Gemüter den lebensprallen Flügelaltar 
von Lienhart Asti aus dem Jahr 1515 zu bewundern, der dem 
Pacher-Altar von St. Wolfgang an Pracht und Eleganz in nichts 
nachsteht. 

Doch zurück zum Salz und zurück nach Hallein, wo der Salz-
abbau im Dürrnberg wie der in Hallstatt mit der Eroberung des 
heutigen Salzburger Landes durch römische Truppen erst einmal 
ein jähes Ende fand – die Römer brachten das Salz, das sie im 
Überfluß aus dem Meer gewannen, ja nicht nur selbst mit, 
sondern gemeinerweise auch noch in den mitteleuropäischen 
Handel. Erst nachdem das römische Weltreich endgültig 
untergegangen war, wurde auch der Salzabbau in den Alpen 
wieder interessant. Allerdings waren es zuerst die bayerischen 
Reichenhaller, die im sechsten nachchristlichen Jahrhundert die 
Produktion wieder aufnahmen und sich dabei bald auch eines 
ganz anderen Verfahrens bedienten: Statt die Salzbrocken 
mühsam aus dem Berg herauszuhauen, ließen sie die Salz-
schächte mit Wasser vollaufen und pumpten die dabei 
entstehende Lauge über Soleleitungen in große Salinen, in denen 
das Wasser so lange verdampft wurde, bis das reine Salz 
übrigblieb. 

Es dauerte bis zum 12. Jahrhundert, bis endlich auch am 
Halleiner Dürrnberg wieder Salz gewonnen wurde. Die Konkur-
renz zwischen den engbenachbarten Bergwerken von Hallein, 
Berchtesgaden und Reichenhall sowie die jeder Form von 
Industriespionage förderliche Konkurrenz zwischen den 
verschiedenen, immer weiter perfektionierten Abbaumethoden 
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bestimmten bis in die frühe Neuzeit ganz maßgeblich die 
Geschichte jener Region. Wobei es allerdings wie immer die 
Herren, vor allem die in Salzburg und die in der lange Zeit 
unabhängigen Propstei Berchtesgaden regierenden Kirchenfürs-
ten und der bayerische Adel waren, die sich befehdeten, 
während ihre stets die Leidtragenden bleibenden Untertanen sich 
häufig über die Landesgrenzen hinweg gegen die Obrigkeit 
solidarisierten. So im Bauernkrieg, so aber auch in zahlreichen 
Aufständen der Bergknappen, die sich von der Reformation an 
um so mehr zur neuen protestantischen Religion bekannten, je 
heftiger ihre katholischen Herren diese bekämpften. Diese 
Auseinandersetzungen endeten erst 1731, auf ebenso brutale wie 
– leider – landestypische Art, durch die Vertreibung von mehr 
als 20000 Protestanten aus dem Land Salzburg. Absurderweise 
hatte Fürsterzbischof Leopold Anton Graf von Firmian von 
seinem Vertreibungsbefehl, dem sogenannten Emigrationspa-
tent, ausgerechnet die Knappen des Halleiner Salzbergwerks 
ausgenommen, einfach weil er auf die Einkünfte aus dem 
Bergbau nicht verzichten mochte. Doch nun drehten die protes-
tantischen Knappen den Spieß um und beschlossen, illegal 
auszuwandern. Am 30. November 1732 versammelten sich 780 
Bergleute am Dürrnberg, um von dort aus gemeinsam aufzubre-
chen, allerdings nicht nach Berlin und Ostpreußen, wie die vor 
ihnen vertriebenen Glaubensgenossen, sondern in die Nieder-
lande. 

Es war nicht zuletzt die Angst vor ähnlichen Scherereien mit 
den Untertanen, die Salzburgs mächtigen Salzkonkurrenten im 
Osten einen ganz anderen und höchst merkwürdigen Weg im 
Umgang mit dem weißen Gold einschlagen ließ. Die wichtigen 
Salzlagerstätten bei Hallstatt und diejenigen im Ausseer Land 
gehörten ja (und gehören auch heute) nicht zu Salzburg, sondern 
sie lagen im Herrschaftsbereich der österreichischen Habsbur-
gerdynastie. Die aber entschloß sich im 16. Jahrhundert, ihre 
Salzgebiete radikal gegen alle Einflüsse von außen abzuschir-
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men, indem sie deren Grenzen für jeden öffentlichen Verkehr 
schließen und die so entstandene Enklave als monarchieeigenes 
Kammergut durch eine eigene Behörde, das sogenannte Salz-
amt, verwalten ließ. Und dieses Salzamt igelte sich seinerseits 
innerhalb des habsburgischen Ämterdschungels derart erfolg-
reich ein, daß viele nicht einmal von seiner Existenz etwas 
wußten; bis heute sagen Österreicher, die mit ihren Anliegen im 
Wirrwarr von Behörden und Zuständigkeiten scheitern, man 
habe sie »zum Salzamt geschickt«. 

Es hat möglicherweise etwas mit der radikalen Abschirmung 
des Salzkammergutes und ganz gewiß viel mit der strikt 
isolationistischen Zollpolitik der Habsburger zu tun, daß die 
Salzförderung dort der fortschreitenden Liberalisierung des 
Handels (man darf getrost auch sagen: der Globalisierung) nicht 
so schnell zum Opfer fiel wie im Salzburger Land. Bis heute 
wird in Hallstatt und im Ausseer Land Salz abgebaut, während 
das Dürrnberger Bergwerk nur mehr der Information und (man 
denke an die beliebten Salzrutschen) der Unterhaltung von 
Touristen dient. 

Wer sich darüber hinaus in die historische Patina wie in die 
herbe Schönheit der Landschaft über Hallein vertiefen will, 
sollte nach dem Bergwerksbesuch nicht gleich wieder mit der 
Zubringerseilbahn hinunter nach Hallein fahren, sondern die 
Gelegenheit zu einem Spaziergang über den grünen Rücken des 
Dürrnbergs benützen. Er trifft dort auf ein ganz eigenartiges 
Gemisch aus bergbäuerlicher Alm-Idylle und frühindustriellem 
Zechensiedlungsmilieu. Und im kleinen Ort Dürrnberg selbst 
steht gleich gegenüber der auf einer ehemaligen Abraumhalde 
aus rotem Gestein errichteten (und wegen der Aushöhlung des 
Bergs akut vom Einsturz bedrohten) Wallfahrtskirche das 
Gasthaus Bergmannstreu. 

Drunten im geschäftigen Alltag von Hallein ist von der auf 
Salz gebauten glorreichen Vergangenheit zwar nichts mehr zu 
spüren, aber doch noch eine ganze Menge zu sehen: Nicht nur 
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am Stadtplatz, sondern überall im (zu Recht komplett unter 
Denkmalschutz stehenden) historischen Zentrum um den 
Oberen Markt und den Schöndorfer Platz reiht sich ein attrakti-
ves Häuserensemble ans andere. Touristen ziehen trotzdem 
selten hier durch; sie beschränken sich meist auf einen kurzen 
Besuch der mittelalterlichen Kirche Sankt Antonius, des 
benachbarten Grabs des Stille-Nacht-Komponisten Franz Gruber 
und des kleinen Stille-Nacht-Museums. (Nebenbei: Stille-Nacht-
Museen und Gedenkstätten gibt es an vielen Orten im Salzbur-
ger Land, weil der Komponist und sein Textdichter Joseph Mohr 
dort weit herumgekommen sind.) 

Zu einem attraktivsten Halleiner Publikumsmagneten, wenn 
auch nur für ein paar Wochen im Jahr, hat sich die unterhalb der 
Altstadt liegende Perner Insel in der Salzach entwickelt. Dies 
nicht etwa, weil hier die ehemalige Saline des Salzbergwerks 
stand, sondern weil sich die Insel seit einigen Jahren zu einer 
außerordentlich beliebten Außenstation der Sprechtheaterabtei-
lung der Salzburger Festspiele entwickelt hat. Auf die Idee, nach 
einer Aufführung über Nacht in Hallein zu bleiben, kommt 
freilich kaum einer. Und das ist ein Fehler; denn wer sich an 
einem Vormittag am Oberen Markt auf einen Kaffee niederläßt, 
hat die Chance, sich zum Beispiel in der Nachbarschaft von 
Halleiner Hausfrauen wunderbar vom Festspieltrubel zu 
entspannen. Und wer beim Gedankenaustausch über den 
nächsten geplanten Sonntagsausflug oder den mittäglichen 
Speisezettel die Ohren spitzt oder gar in den Plausch einbezogen 
wird, lernt mehr über Küchen- und Landschaftsgeheimnisse des 
Salzburger Landes als in vielen Reiseführern steht. 

Zugeben muß man freilich: Nur mit gutem Essen und mit 
Ausflugsidyllen könnte Salzburg nach dem Ende des Salzzeital-
ters wirtschaftlich kaum funktionieren. Und so erfolgreich die 
Salzburger Festspiele auch die Kassen klingeln lassen, so wenig 
können sie allein das Land Salzburg touristisch (und damit 
ökonomisch) auf den Beinen halten. Wie gut also, daß die 
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Salzburger, kaum daß ihre Salzvorräte zur Neige gegangen 
waren, auf eine ganz andere Sorte von weißem Gold stießen, das 
sich noch dazu genau wie das Salz aus Milliarden von feinen 
Kristallen zusammensetzt: den Schnee. 

Mit nichts, nicht mit den Festspielen, nicht mit Bäderkuren, ja 
nicht einmal mit seiner hochklassigen Landschaftspalette für 
Bergsteiger und Bergwanderer lockt Salzburg heute derart viele 
zahlende Gäste ins Land wie mit seinen vielen Wintersportorten 
und -möglichkeiten. Das Gesamtangebot ist phänomenal, ja 
gigantisch, wobei wir beim Wort »gigantisch« die mögliche 
Gedankenassoziation zur Gigantomanie zumindest billigend in 
Kauf nehmen: Nicht nur hartnäckige Naturschützer sind in den 
letzten Jahrzehnten angesichts der geradezu rasenden Energie 
ins Grübeln gekommen, mit der die Skipisten und Liftanlagen 
nahezu im Wochentakt in die Salzburger Bergwelt installiert, 
erweitert und mit anderen Liften und Pisten zu riesigen Ski-
Karussells verbunden wurden und werden. Und während der 
sommerliche Fremdenverkehr unter dem Schlagwort »Sanfter 
Tourismus« längst dabei ist, sich vom Massenbetrieb zu 
verabschieden, kennt der Wintertourismus weiterhin keine 
Gnade: Wo partout keine Seilbahn hingestellt werden kann, läßt 
sich immer noch teures Heli-Skiing inszenieren, und wo sich 
wegen fehlender Abfahrtshänge bislang im Winter kein Fremder 
blicken ließ, werden wenigstens so viele Loipenkilometer wie 
möglich in den Tälern markiert. 

Das Resultat: Salzburg ist ein Bundesland der Wintersuperla-
tive geworden. Und mag sich der winterliche Jet-set auch nach 
wie vor lieber am Arlberg und in Tirol herumtreiben, so muß es 
in Salzburg eben die Masse bringen. An die 650 Lifte erschlie-
ßen hier mittlerweile mehr als zweitausend Pistenkilometer. 
Masse statt Klasse also? Das wiederum wäre extrem ungerecht, 
und schlimmer noch: Es wäre alles andere als richtig. Promis 
und Möchtegern-Promis zählen ja nicht unbedingt zu den 
besseren Skifahrern und Snowboardern. Was also die sportliche 
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Attraktivität von Skipisten angeht, so können die unmittelbar in 
oder an den Hohen Tauern gelegenen Salzburger Skigebiete 
nicht nur locker mit der Tiroler und Vorarlberger Konkurrenz 
mithalten, sie übertreffen sie sogar in sehr vielen Fällen. 

Rein gebrauchsanweisungsmäßig stehen wir angesichts dieses 
erdrückenden Angebots allerdings ein wenig ratlos da. Zum 
einen können wir hier beim besten Willen nicht die vielen 
Salzburger Wintersportorte beschreiben, und zum anderen wäre 
unser Bemühen, uns immer wieder auch abseits des touristi-
schen Hauptstroms zu bewegen, in diesem Fall schon durch die 
Natur der Sache von vornherein zum Scheitern verurteilt: Wer 
einen Skiurlaub bucht, will halt in der Regel genau das tun, was 
alle anderen tun: sich ohne lange Wartezeiten im Lift nach oben 
transportieren lassen, bei möglichst schönem Wetter auf 
möglichst abwechslungsreichen Pisten herumkurven, dazwi-
schen in günstig gelegenen Hütten oder Großrestaurants 
Mittagspausen, Kaffeepausen und Sonnenbäder einlegen und 
sich abends beim Après-Ski komplikationslos unterhalten. 

Angesichts dessen können wir uns hier auf den Hinweis be-
schränken, daß all diese Erwartungen im Salzburger Land 
bestens bedient werden, und das nicht nur wegen der Anzahl, 
sondern auch wegen der in der Regel hervorragend organisierten 
sportlichen wie gastronomischen Infrastruktur seiner Win-
tersportregionen und Regionsverbände. Deren allergrößter, die 
sogenannte Sportwelt Amadé (klar, daß Mozart auch hier 
mitspielen muß), umfaßt allein schon fünf ausgedehnte Win-
tersportregionen: Hochkönig, Schladming-Dachstein-Tauern, 
Großarltal, Gastein und die sogenannte Salzburger Sportwelt mit 
den Untergebieten Radstatt, Zauchensee und Flachau. Das ergibt 
insgesamt 860 Pistenkilometer, die durch mehr als 270 Liftanla-
gen erschlossen werden. Besonders rasant geht es auf den 
Höhenpisten der Region Kaprun zu; allmählich ist auch der 
Schock der schrecklichen Gletscherbahnkatastrophe des Jahres 
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2000 überwunden, bei der 155 Passagiere in den in der Tunnel-
röhre in Brand geratenen Waggons ums Leben kamen. 

Zu Recht beliebt – vor allem bei Schneetouristen aus Ober-
bayern – ist auch das ausgedehnte Skigebiet um Saalfelden, 
auch wenn oder vielleicht gerade weil es hier noch eine Spur 
weniger technokratisch, dynamisch und effektiv zugeht als in 
den weiter östlich gelegenen Super-Skiwelten. Und wer sich zur 
zunehmend schrumpfenden Minderheit zählt, die dem modernen 
Perfektionstourismus zum Trotz noch Wert auf den altmodi-
schen, vielleicht sogar gemütlichen Skibetrieb legt, sollte sich in 
den relativ stillen, weil sportlich nur selten anspruchsvollen 
Skigebieten um Gaißau und den Hintersee oder um die Postalm 
oberhalb von Abtenau umsehen. 

Auffällig, ja kurios bei der Betrachtung der alten wie der 
neuen Salzburger Goldräusche erscheint, daß sich das Salz von 
gestern und der Schnee von heute in der Regel hübsch getrennt 
voneinander halten. Natürlich wird auch im Salzkammergut Ski 
gefahren, und selbst am Halleiner Dürrnberg gibt es die (bei 
Einheimischen durchaus beliebten) Zinkenlifte. Dennoch: Die 
allermeisten Wintertouristen zieht es in den Pongau, den 
Pinzgau und in den Lungau, während das Salzkammergut in der 
Hauptsache ein Wunschland der Sommergäste geblieben ist. 
Anlaß genug, uns endlich anzuschauen, was es mit Wunsch und 
Erfüllung in dieser weltweit immer noch berühmtesten Ferienre-
gion Österreichs auf sich hat. 
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Seen und gesehen werden –  
im Weißen Rößl und anderswo im  

Salzkammergut 

Der weitaus größte Teil des Salzkammerguts, um das vorweg zu 
sagen, gehört nicht zum Land Salzburg, sondern zu Ober-
österreich und zur Steiermark. So ändern sich die Zeiten: Vor 
nicht einmal hundert Jahren war Salzburg ein zwar pittoresk 
historisches, aber ansonsten weitgehend verschlafenes österrei-
chisches Provinzhauptstädtchen, während Kaiser, König, 
Edelmann nebst der ganzen mondänen Welt im Gefolge jeden 
Sommer nach Ischl im Trauntal und nach Gmunden am Traun-
see strebten. 

Doch wir sind nun auf der Westautobahn unterwegs, die uns in 
diesem Fall nach Osten führt, von Salzburg ins Salzkammergut 
eben. Gut zwei Dutzend Kilometer, dann nehmen wir die 
Ausfahrt Mondsee – und sind schon in Oberösterreich. Jeden-
falls dann, wenn wir uns am östlichen Ufer des Mondsees 
bewegen, auf dem auch die touristische Hauptattraktion liegt: 
der Ort Mondsee selbst mit der sehr schönen gotischen Pfarrkir-
che Sankt Michael, deren Inneres der Mondseer Bildhauer 
Meinrad Guggenbichler gleich mit einer ganzen Reihe herrlicher 
Barockaltäre ausstattete. Die ruhigere Uferstraße und die 
besseren Badeplätze dazu – der Mondsee ist mit einer Sommer-
temperatur von bis zu 25 Grad der mit Abstand wärmste See im 
Salzkammergut, das muß man ausnutzen – hat’s allerdings am 
Salzburger Westufer. Nach dem Bad kehren wir noch in einem 
der kleinen Ufercafés ein oder lassen uns im Schatten der 
Drachenwand im gleichnamigen Restaurant eine gebratene 
Mondsee-Reinanke (so heißen hier die Renken) schmecken. 
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Dann ist der kleine Mondsee aber auch schon wieder zu Ende. 
Vom kleinen Weiler Scharfing führt eine kurvenreiche Straße 
direkt weiter nach St. Gilgen und an den Wolfgangsee. Doch 
bevor wir auf die zurückkommen, fahren wir noch ein kurzes 
Stück am Südufer des Mondsees entlang und wechseln dann an 
den Hängen des kleinen Seeachetals wieder hinüber ins Ober-
österreichische, nach Unterach am Attersee. 

Dieser Attersee ist nicht nur der größte See des Salzkammer-
guts, sondern merkwürdigerweise – jedenfalls außerhalb des 
praktisch an der Westautobahn gelegenen und entsprechend 
überlaufenen Seewalchen und des ein wenig südlicheren Ortes 
Attersee – auch einer der ruhigsten. Am schönsten aber ist der 
Attersee an seinem südlichen Ende, eben bei Unterach. Wir sind 
buchstäblich alle Seeufer des Salzkammerguts abgefahren, bis 
wir endlich diesen Ort gefunden haben, in dem es selbst im Juli 
und im August so wunderbar friedlich zugeht, als sei die Zeit in 
der Sommerfrische wirklich und wahrhaftig stehengeblieben. 

Dabei war Unterach einmal ein höchst prominenter Urlaubsort. 
Nicht wenige berühmte Künstler haben hier den Sommer 
verbracht, unter ihnen der Komponist Johannes Brahms und der 
Maler Gustav Klimt, der seine Attersee-Impressionen auch in 
einer ganzen Reihe von Zeichnungen und Gemälden festhielt. 

Doch irgendwann, es muß schon eine ganze Weile her sein, 
war Unterach einfach nicht mehr »in«; gerade darum ist es ja so 
reizvoll. Es gibt wohl eine freundliche Herberge mit Restaurant 
und schöner Seeterrasse am kleinen Unteracher Hafen (einmal 
erlebten wir hier sogar eine wunderbare Freilichtaufführung von 
Hofmannsthals ›Elektra‹, dargeboten von einer fahrenden 
Schauspieltruppe), aber es gibt weit und breit kein einziges 
Luxusappartement, keine Souvenirläden, keine Bustouristen. 
Und so soll’s gern auch bleiben. Dann ist Unterach auch in 
Zukunft zwar ohne große Umstände von Salzburg oder von der 
Westautobahn aus zu erreichen, und bleibt andererseits doch 
vom jeweils nächsten und prominenteren Reiseziel um jene paar 
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Kilometer entfernt, die für die allermeisten Touristen die 
Distanz zwischen Vorsatz und Realität ausmachen: »Da sollte 
man unbedingt auch mal vorbeischauen!« – »Aber lieber ein 
andermal, heute sind wir doch schon zu müde für Neuentde-
ckungen …« 

Wir machen es jetzt umgekehrt und fahren vom fast vergesse-
nen Unterach zum allerprominentesten aller Reiseziele im 
Salzkammergut, nämlich an den Wolfgangsee. Und da kommen 
wir erst einmal, ob wir wollen oder nicht, nach St. Gilgen. Um 
die Wahrheit zu sagen: Wir wollen eher nicht. Obwohl der Ort 
immer noch als »Hauptstadt des Salzkammerguts« bezeichnet 
wird, wirkt St. Gilgen (so benannt übrigens nach dem Mundart-
namen des heiligen Ägidius) heute ziemlich derangiert, ohne 
dabei – das verhindert schon die dicht vorüberführende große 
Salzkammergut-Bundesstraße – wirklich verschlafen zu wirken; 
Verschlafenheit hätte ja einen eigenen Reiz. Gewiß, der Aus-
blick auf den Wolfgangsee und auf die umliegenden Berge von 
hier aus ist immer noch wunderschön, auch der alte Raddampfer 
»Kaiser Franz-Joseph I.« legt hier immer noch an und ab. Doch 
das zugegeben nette dörfliche Ortszentrum wirkt mittlerweile 
ziemlich eingezwängt zwischen mausgraue bis häßliche Kom-
merzbauten auf der Berg- und alpenkitschige bis belanglose 
Hotels und Pensionen auf der Seeseite. 

Fazit: Wenn es schon der prominente Wolfgangsee sein muß, 
dann bitte aber auch gleich sein nach wie vor prominentester 
Platz: Das weiße Rößl. Nichts wie hin also, auch wenn wir 
dabei, es gibt keine andere Straße nach St. Wolfgang, fast den 
gesamten See umfahren müssen. Wir tun das jetzt auch, in 
diesem Fall nicht obwohl, sondern gerade weil da eh jeder hin 
will. 

Wirklich jeder? Es gibt Leute, die absichtlich an St. Wolfgang 
am Wolfgangsee vorbeifahren, es gibt aber vor allem in den 
letzten Jahren auch manche, die das nicht ganz freiwillig tun. 
Grund dafür ist der Tunnel, der all jene verschluckt, die nicht 
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geistesgegenwärtig genug waren, auf den unmittelbar vorm 
Tunneleingang gelegenen Parkplatz abzubiegen. Von diesem 
Parkplatz aus sollte man dann nicht die ausschließlich mit 
Souvenirshops, pseudoedlen Boutiquen, Pensionen »mit 
Seeblick« und anderen Touristenfallen bestückte Promeniermei-
le hinunter zum See benützen, sondern die links bei der Terrasse 
des Restaurants Peter abzweigende steil abfallende Gasse. Sie 
führt durch das letzte erhaltene Stück vom alten, oft sogar 
mittelalterlichen St. Wolfgang bis zu der schönen, in ihrer 
gedrängten Wucht freilich fast überdimensionierten Pfarrkirche, 
der der Ort seinen Namen verdankt. Deren Besichtigung, vor 
allem die des herrlichen Flügelaltars von Matthias Pacher, ist 
absolute Pflicht. Bei dieser Gelegenheit werden wir auch daran 
erinnert, daß St. Wolfgang lange Zeit alljährlich das Ziel von 
Tausenden frommer Wallfahrer war, bevor Hunderttausende von 
Touristen sie ablösten. Dies nur oder doch in der Hauptsache 
wegen der berühmten Operette vom Weißen Rößl – und obwohl 
(fast) alles, was die Operette darüber mitteilt, gelogen war und 
ist. 

Bis heute behauptet der Werbeprospekt des mittlerweile zum 
Wellness- und Erlebnistempel hochgerüsteten St. Wolfganger 
Hotels ungerührt folgendes: »1896 schreiben die Schriftsteller 
Oskar Blumenthal und Gustav Kadelburg während ihres 
Aufenthaltes im Weissen Rössl das romantische Lustspiel vom 
liebenden Oberkellner und der feschen Rösslwirtin. 1930 
komponiert Ralph Benatzky die mitreißende Musik und am 8. 
November 1930 ist die Premiere der Operette ›Im Weissen 
Rössl‹ im großen Schauspielhaus in Berlin. Seit damals galop-
piert das Weisse Rössl, in viele Sprachen übersetzt, rund um die 
ganze Welt und berichtet von der Urlaubsromantik am Wolf-
gangsee.« 

Das wirklich Dreiste an dieser Lüge ist, daß sie Wort für Wort 
der Wahrheit entspricht – und doch das Gegenteil der Wahrheit 
suggeriert, indem sie das entscheidende Detail verschweigt: Das 
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Restaurant Weißes Rößl, in dem das gleichnamige Lustspiel 
geschrieben wurde, stand nicht in St. Wolfgang und nicht einmal 
am Wolfgangsee, sondern in dem kleinen Ort Lauffen jenseits 
von Bad Ischl. Dies aber ließ Antonie Drassl, der damals schon 
geschäftstüchtigen Rößlwirtin vom Wolfgangsee, schon 
deswegen keine Ruhe, weil ihr klar war: Der große Erfolg der 
Komödie beruhte auf der Sehnsucht deutscher Großstadtpflan-
zen nach sommerlicher Urlaubsromantik in einer heilen 
Alpenwelt. So wandte sich Frau Drassl von Pontius zu Pilatus, 
um sich weithin als die echte Rößl-Wirtin bekanntzumachen. Es 
fällt nicht schwer, sich die einschlägigen Dialoge vorzustellen. 
Antonie D., mit verschämtem Knicks: »Gestatten übrigens, ich 
bin die Rößlwirtin.« – Potentieller deutscher Feriengast, 
ungläubig erstaunt: »Was?! Die berühmte Rößlwirtin? Sie 
selbst?« – Antonie D., bescheiden souverän: »Ja, eh.« – Poten-
tieller Gast, begeistert: »Haben Sie noch Zimmer frei im 
nächsten Juli? Oder besser gleich eine ganze Suite?« 

Für den Rest sorgten der Berliner Operettenproduzent Erik 
Charell und der Schauspieler Emil Jannings, als sie sich Ende 
der zwanziger Jahre im Weißen Rößl – diesmal in dem am 
Wolfgangsee – trafen. Jannings erzählte Charell begeistert von 
der Komödie, in der er als Sechzehnjähriger debütiert hatte, Frau 
Drassl ( »Gestatten, ich bin die Rößlwirtin« ) gesellte sich 
zwanglos dazu, Charell ist voller Begeisterung, steckt damit in 
Berlin den Komponisten Benatzky wie den Textdichter Jean 
Gilbert an – und das Schicksal des Weißen Rößl, des Wolfgang-
sees und des ganzen Salzkammerguts ist von da an nicht mehr 
aufzuhalten. 

Heute speist man im Weißen Rößl gehobene österreichische 
Küche, zu gehobenen Preisen natürlich, aber das ganze Urlaubs-
budget geht dabei nicht gleich drauf – jeder beliebige 
Edelitaliener in München oder Hamburg (und jeder Edeljapaner 
in Düsseldorf) ist deutlich teurer. Und außerhalb der Hochsaison 
kriegt man hier sogar ohne Voranmeldung einen Tisch mit 
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Seeblick. Wer freilich beim Essen – ganz wie im Operettenthea-
ter – unbedingt das Weiße Rößl selbst vor Augen haben will, 
muß eine Hausnummer daneben Platz nehmen, im Weißen 
Hirschen, der vom gleichfarbigen Rößl nur durch eine schmale 
Anlegebucht für Kleinboote getrennt ist. 

Übrigens: Anders, als es unzählige Weiße-Rößl-Bühnenbilder 
und -Verfilmungen hartnäckig suggerieren, liegt der große Kai, 
an dem der Vergnügungsdampfer die Touristen an Land spuckt, 
durchaus nicht unmittelbar beim weißen Rößl, ja nicht einmal in 
dessen Sichtweite. Was umgekehrt heißt: Wer quer über den See 
nach St. Wolfgang gereist ist, muß (immer links halten!) erst 
einmal an einer Handvoll schwarzer Rößl, goldener Lämmer, 
blauer Geier und dergleichen vorbei. Wir übertreiben nur 
unwesentlich: Die Namen der unzähligen Rößl-Imitate von St. 
Wolfgang zeugen vom selben Phantasieniveau wie deren stets 
putzige Einrichtung und, Gott sei’s geklagt, deren Küche. Den 
Touristen freilich freut’s – keineswegs nur den japanischen. Und 
der Tourist hat immer recht, sogar wenn er hier den Kaiser 
sehen will. 

Dabei kam der Kaiser Franz Joseph, in heutigen ›Weißen-
Rößl‹-Inszenierungen und -Verfilmungen (wenn auch nur als 
Edelstatist im Sinn des Wortes) eine unentbehrliche Zutat, im 
ursprünglichen Lustspiel gar nicht vor. Dies schon deswegen 
nicht, weil Seine Majestät niemals geruhten, St. Wolfgang einen 
Besuch abzustatten, so wenig übrigens wie dem ursprünglichen 
Lustspielort Lauffen. Den Berliner Operettenkünstlern freilich 
war das alles piepegal, sie setzten schlicht auf den nostalgischen 
Marktwert des kaiserlichen Sommerfrischlers, so wie es heute 
die ganze Region um den Wolfgangsee tut, allen voran Bad 
Ischl. 

Ein paar Schreckjahrzehnte lang war es nach der Abdankung 
des Kaisers und dem folgenden Niedergang des alten Österreich 
sehr ruhig in Bad Ischl. Doch mittlerweile ist der nostalgiefixier-
te Ischl-Tourismus längst wieder in Schwung gekommen. Es ist 
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ja schließlich fast alles noch stehengeblieben aus der kaiserlich-
königlichen Sommerfrischen-Epoche, auch die kaisergelbe 
Kaiservilla inklusive Park und Sissi-Cottage. 

Übrigens brach in der Ischler Kaiservilla der Erste Weltkrieg 
aus, und nicht etwa in Sarajewo: Mit dem dort auf den auch in 
Wien und Berlin wenig beliebten österreichischen Thronfolger 
verübten Pistolenattentat wären Europas Diplomaten wohl 
irgendwie zu Rande gekommen, hätte Österreichs Kaiser Franz 
Joseph nicht (nach Rücksprache mit den eifrig »Nibelungen-
treue« schwörenden Preußen) jenes Ultimatum an Serbien 
abgeschickt, das den Krieg unausweichlich machte. Der greise 
Monarch unterzeichnete das fatale Schriftstück in seiner 
Sommerresidenz, eben der Kaiservilla in Ischl. Und mit nur 
wenig Zuspitzung kann man deshalb behaupten, Ischl habe sich 
selbst den Garaus gemacht. 

»Ich habe es nicht gewollt«, hat Franz Joseph später – zu spät 
– gesagt. Daß und warum er nicht anders gekonnt hat: Auch das 
begreift man in Ischl, wenn man ein bißchen genauer hinschaut. 
Nicht nur heute sieht es hier nämlich so aus, als sei die Zeit 
stehengeblieben; das war auch vor hundert Jahren schon so. 
Noch drastischer gesagt: Im Grunde genommen ist das ganze 
kaiserlich-königliche Ischl nichts anderes als ein Versuch, die 
Zeit anzuhalten oder gar, noch schlimmer, sie mit aller Gewalt 
von sich fernzuhalten. Der Kaiser, die »besseren« Kreise, die 
ihm hierher folgten, und schließlich das Künstlervolk und die 
vielen »Adabeis«, die ihrerseits ständig den besseren Kreisen 
nachrannten – sie alle schätzten diese kleine Provinzstadt im 
Salzkammergut ja gerade deswegen, weil sie sich hier so 
wunderbar von der Zeit, von der sie alle bedrängenden und alles 
verwirrenden Gegenwart abschotten konnten. 

Natürlich war um 1900 auch in Bad Ischl die Welt nicht in 
Ordnung. Aber hier ließ es sich sehr viel leichter als in der 
Metropole Wien mit ihren damals rasch wachsenden Arbeiter-
vorstädten und Elendsquartieren so tun, als sei sie in bester 
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Ordnung. Eine komplette Oberschicht machte sich Illusionen, 
und ihre wichtigsten Helfer dabei waren die Architekten. Keines 
der vielen damals entstandenen Gebäude, von der Kaiservilla bis 
zu den schmucken Hotels und Bürgerhäusern entlang der Ischler 
Esplanade, ist wirklich stilecht; was deren Bauherren seinerzeit 
im Sinn hatten, war von vornherein Dekor, Vortäuschung, auch 
Selbsttäuschung. Mit anderen Worten: Ischl, das Ischl, das 
alljährlich Hunderttausenden von Bustouristen als kostbares 
Relikt einer guten alten Zeit verkauft wird, ist und war vor allem 
Kitsch. 

Darüber muß man nicht unbedingt erschrecken; es kann einen 
auch amüsieren. Die verschärfte Neigung zur Realitätsflucht war 
schließlich auch der Grund dafür, daß das Kaiser-Ischl und das 
Operetten-Ischl schon immer nahtlos ineinander übergegangen 
sind. Der Kaiser und sein Hofstaat spielten sich selbst, die 
Operettenstars spielten Hofstaat und ließen sich in der Kondito-
rei Zauner huldigen. 

Diese Konditorei gibt es übrigens immer noch in Ischl, ebenso 
wie das legendäre altösterreichische Kaffeehaus Ramsauer. Und 
wie an der nach wie vor wunderschönen Traun-Promenade 
können wir uns auch hier endlich mit dem Nostalgietourismus 
aussöhnen: Daß so etwas wie das Café Ramsauer nicht ausstirbt, 
nicht einmal zeitgeistig aufgemotzt oder dem Schlürf-and-Fun-
Stil der globalen Cafeteria-Mode angepaßt wird – das gibt es 
wirklich nur noch im weiland kaiserlich-königlichen Österreich. 

Von Ischl aus hat man wieder einmal zwei Möglichkeiten. Die 
Bundesstraße 145 führt rechts hinauf in den letzten und östlichs-
ten Winkel der einstigen kaiserlichen Salzdomäne, das steirische 
Salzkammergut. Wir entscheiden uns aber vorläufig für die 
andere Richtung und fahren dem Tal der Traun entlang zum 
Traunsee. Ein paar Kilometer, bevor wir Ebensee erreichen, ist 
allerdings noch ein Abstecher fällig, der an schönen Sommerta-
gen in einen ausgewachsenen Tagesausflug münden kann. 
Grund für unseren Abstecher ist nämlich der konkurrenzlos 
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malerisch in die bewaldeten Ausläufer des Toten Gebirges 
eingebettete Offensee. Der ist zwar klitzeklein, bietet aber gleich 
eine ganze Reihe von schönen Naturbadeplätzen; obendrein 
besitzt sein Wasser Trinkwasserqualität. Was will man mehr? 
Ein hübsches Gasthaus am See? Bitte schön, damit kann der 
Offensee auch dienen, in Gestalt der zwanzig Fußminuten vom 
Parkplatz entfernten Jausenstation Seeau. Deren Wirtin hält ein 
Dutzend zahme Stockenten, zur Freude der Kinder; zur Verwir-
rung der Kinder nennt sie ihre Enten allerdings beharrlich 
Hennen. 

Der Offensee liegt übrigens inmitten des kaiserlichen Jagdre-
viers – Franz Joseph I. hat sich deswegen ein kleines Jagdschloß 
hier hingestellt – und damit in einem Gebiet, das innerhalb des 
ohnehin kaum zugänglichen Salzkammerguts noch einmal 
zusätzlich für das Publikum abgesperrt war. Heute ist das nicht 
mehr so, einerseits Gott sei Dank und andererseits leider: die 
Schönheit des Offensees hat sich (und wird von rührigen 
Fremdenverkehrsämtern) herumgesprochen, mit der Folge, daß 
man an schönen Hochsommerwochenenden hier kaum noch 
einen freien Platz findet. Wer zwei gesunde Beine hat, braucht 
aber auch dann nicht zu verzagen; denn selbst der romantische 
Offensee ist noch zu toppen, im wahren Sinn des Wortes: Wer 
von seinem Südende aus auf steilem, aber sicherem Pfad nach 
oben steigt, erreicht nach zweieinhalb Stunden das Rinnerstü-
berl (eine wunderbare Einkehrmöglichkeit) und nach einer 
weiteren halben Stunde auf nun vorbildlich flach ansteigendem 
Weg eine weltabgeschiedene Kostbarkeit: den von Almwiesen, 
Legföhren, Felsen und – Sensation! – sogar von kleinen Sand-
stränden umringten Wildensee. Natürlich kann und soll man in 
dem auch baden, doch Vorsicht: Aufgrund der stolzen Seehöhe 
von immerhin 1535 Metern ist mit der Wassertemperatur vor 
Anfang August nicht zu spaßen. 

Gemäß unserem Seen-Kontrastprogramm – mal friedlich, mal 
betriebsam – fahren wir nun zurück an die Bundesstraße, über 
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die wir bald Ebensee und nach einer aussichtsreichen Fahrt am 
westlichen Traunseeufer entlang die schöne barocke Bürgerstadt 
Gmunden erreichen. So sehr hier auch die See-Esplanade und 
die Traun-Promenade mit ihren vielen Terrassenrestaurants 
locken, man sollte sich auf jeden Fall Zeit für einen ausgiebigen 
Spaziergang durch die von bunt bemalten Häuserfronten 
gesäumten Straßen und Plätzen der Gmundener Altstadt 
nehmen. Im übrigen, Bürgerstadt hin oder her, als Hauptattrakti-
on gilt vor allem deutschen Besuchern das ihnen aus der 
entsprechenden Fernseh-Dauerserie wohlbekannte Schloß Orth; 
die in der Tat imposante gotische Anlage auf einer kleinen 
Seeinsel, im Grund mehr Burg als Schloß, entstand in ihrer 
heutigen Form zwischen dem 14. und dem 16. Jahrhundert. 

Nicht nur dieses Schlosses wegen, das damals im Besitz des 
österreichischen Erzherzogs Johann Salvator war, zog es zu 
Anfang des 20. Jahrhunderts viele gekrönte Häupter, darunter 
den deutschen Kaiser, den englischen König und den russischen 
Zar zum Sommerurlaub nach Gmunden; ihnen folgten, wie dem 
österreichischen Kaiserpaar nach Ischl, zahllose andere berühm-
te und möchtegernberühmte Zeitgenossen. 

Auch in Gmunden ist diese ganz große Zeit mit den Kaisern zu 
Ende gegangen; doch anders als Ischl, das heute fast ausschließ-
lich Tagesausflüglern zum Ziel dient, ist Gmunden ein höchst 
populärer Urlaubsort geblieben. Dabei tut es der Stadt wie dem 
ganzen Traunsee gar nicht so schlecht, daß man hier von der 
Nähe Salzburgs und seines geldigen Festspieltourismus kaum 
noch etwas spürt. Was die oberösterreichischen Gmundener 
übrigens nicht daran gehindert hat, sich in den letzten Jahren 
ihre eigenen sommerlichen See-Festwochen aufzubauen. 
Organisatorisch kann das übrigens kein besonders großes 
Problem gewesen sein: In ganz Österreich wimmelt es den 
Sommer über geradezu von Musikern, Schauspielern und 
Regisseuren, die die Theaterferien gern dazu nützen, sich ein 
(oft recht opulentes) Zubrot zu verdienen, weswegen man, wir 
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haben es am Anfang dieses Buches ja schon angedeutet, hier auf 
Schritt und Tritt künstlerischen Sommerfestivals begegnet. 

Um endlich den letzten und abgelegensten Teil des Salzkam-
merguts zu Gesicht zu bekommen, müssen wir von Gmunden 
aus noch einmal den Weg über Ischl nehmen. Von hier aus 
geht’s hoch ins steirische Salzkammergut. Das Ausseer Land ist 
oder war jedenfalls lange Zeit der literarischste Teil des Salz-
kammerguts und der vornehmste dazu. Dies gerade deswegen, 
weil es hier immer sehr viel weniger protzig und prächtig zuging 
als drunten in Ischl in der Umgebung des Kaisers oder drüben 
(»draußen« sagen die Ausseer) am Wolfgangsee, wo sich der 
Operetten-Jetset seine Stelldicheins gab. Keine Rede von so 
etwas hier im Steirischen: »Wir wohnen alle in verschiedenen 
kleinen Häusern an der Berglehne über dem dunklen See, essen 
und nachtmahlen bald bei dem einen, bald bei dem andern, 
Franckenstein komponiert kleine Lieder, die ich in Marienbad 
gemacht habe, mittag fahren wir im Boot hinaus und baden, bis 
tief in die sternenhellen Nächte hinein gehen wir spazieren oder 
sitzen auf dem Geländer vor einem Bauerngarten und reden 
miteinander. Die Leute, denen wir begegnen, kennen uns und 
sind alle in gewisser Weise hier zu Hause, einmal ist es der 
Reichskanzler Hohenlohe und einmal eine ganz runzlige 
Bauernfrau mit einem Liter Milch.« 

So schilderte der Feriengast Hugo von Hofmannsthal seinen 
Altausseer Sommerurlaub im Jahr 1899. Daran hat sich natürlich 
mittlerweile vieles geändert – aber doch noch nicht alles. 
Altaussee? Immer noch vermuten neunzig von hundert Zeitge-
nossen bestenfalls, daß das so ein (alter?) See in Österreich sei, 
und liegen selbst damit falsch. Altaussee ist ein Ort mit knapp 
tausend Einwohnern (man darf ruhig sagen: ein Kuhdorf) im 
steirischen Salzkammergut; der dazugehörige See heißt Altaus-
seer See. Das ist keineswegs eine österreichisch-umständliche 
Verdopplung; der Name Aussee hat mit Wasser nichts zu tun, 
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sondern kommt vom slawischen osoje – und das heißt soviel wie 
schattig und dunkel. 

Der Fremdenverkehrsverein legt auf diese Herleitung ver-
ständlicherweise wenig wert. Aber die wirklich vornehme Welt 
mochte einst den Ausseer Schatten (erhält die blasse Haut!), und 
merkwürdiger Weise mochten ihn auch die Literaten und die 
Komponisten. Fritz Herzmanovsky-Orlando kam hierher, 
Friedrich Torberg, der Komponist Erich Maria Korngold auf 
Empfehlung des Komponisten Gustav Mahler; der wiederum 
wandelte dort auf den Spuren von Hugo Wolf und Johannes 
Brahms. Fehlen noch Musiker? Richtig, Richard Strauss war 
auch hier (die Hofmannsthal-Connection!) und, darauf legt der 
Fremdenverkehrsverein besonderen Wert, Wilhelm Kienzl, der 
Komponist des ›Evangelimann‹. 

Die Dichter-Litanei von Altaussee hört schon überhaupt nicht 
auf: Stifter, Grillparzer, Rosegger muß man nicht mitzählen, 
weil die von Haus aus kamen, als Berufsösterreicher. Ganz 
bewußt (und immer wieder) nach Altaussee gekommen sind 
unter anderen: Rilke, Schnitzler, Broch, Wassermann, Zweig, 
Lernet-Holenia sowie, außer Konkurrenz, Sigmund Freud. Und 
um sie herum stets jede Menge von Sekundärliteraten, Journalis-
ten und anderen Müßiggängern. 

Irgendwann freilich ging die Litanei zu Ende. Torberg, der 
seine Bestseller-Tanten Jolesch 1 und 2 selbstverständlich in 
Altaussee zu Papier brachte, hielt die Stellung bis in die siebzi-
ger Jahre. Davor, im amerikanischen Exil, hatte er jene vier 
Gedichtzeilen verfaßt, die der Ausseer Fremdenverkehrsverein 
am allermeisten von seinen Werken schätzt: »Gelten noch die 
alten Strecken? Streben Gipfel noch zur Höh? Ruht im bergum-
hegten Becken noch der Altausseer See.« (Die wirkliche 
Bedeutung dieser Zellen liegt darin, daß sie Nichteingeweihte 
mit der richtigen Betonung des Wortes Altaussee vertraut 
machen: auf der letzten Silbe!) 
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Um aber Torbergs Frage heute zu beantworten: Die alten 
Strecken gelten nicht mehr. Die Gipfel streben noch zur Höh – 
aber mit ihnen plötzlich auch eine »Panoramastraße« auf den 
Altausseer Hausberg Loser. Aus den Wegen, auf denen die 
Schriftsteller und Komponisten lustwandelten, wurden kultur-
historische Lehrpfade für Alltagstouristen. Immerhin, Marcel 
Reich-Ranicki macht auch heute noch gern Urlaub in Altaussee 
– der Mann wußte schon immer, was er der Tradition schuldig 
ist. Und in Barbara Frischmuth besitzt der Ort endlich sogar eine 
leibhaftig hier geborene prominente Schriftstellerin. 

Besser noch: Klaus Maria Brandauer, ein noch berühmterer 
Eingeborener (früher bekannt als James Dean von Altaussee), 
studiert manchmal Privatproduktionen ein, die er exklusiv in 
Aussee aufzuführen pflegt. Denn a bisserl exklusiv soll’s schon 
bleiben am Altausseer See, darin sind sich die Stammgäste und 
ihre Gastgeber einig, und nach Möglichkeit a bisserl künstle-
risch dazu. Das Hotel Seevilla denkt sich ein Konzept aus, in 
dem die Kultur endlich wieder zu Ehren kommen soll. Und die 
österreichische Literarmechana (das Gegenstück zur deutschen 
VG Wort) hat am See zwei kleine Wohnungen gemietet, um sie 
literarischen Stipendiaten zur Verfügung zu stellen. Wenn jetzt 
noch einer die Panoramastraße wieder abreißt, wer weiß: 
Vielleicht wird die Altausseer Vergangenheit eines Tages doch 
noch zur Zukunft. 
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Geheimtips für Flußregenpfeifer –  
an der Salzach entlang nach Süden 

Wer mehr vom Land Salzburg sehen will als dessen Hauptstadt 
selbst, muß sich gleich am Anfang entscheiden: Entweder er 
fährt nach Osten in Richtung Salzkammergut, oder der Salzach 
entlang nach Süden. Wer diese zweite Variante wählt, hat nicht 
nur die Alpen von Anfang vor Augen, sondern auch die Mög-
lichkeit, seine Ziele im Pinzgau, Pongau oder Lungau auf der 
Tauernautobahn schnell und höchst komfortabel zu erreichen. 

Falls Sie von dieser Möglichkeit Gebrauch machen wollen, 
dürfen Sie das hier folgende Kapitel getrost aus Ihrem Buch 
herausreißen. Am besten werfen Sie es auch gleich weg; sonst 
lesen Sie es womöglich hinterher doch noch, und ärgern sich 
dabei grün und schwarz darüber, daß Ihnen das beste an Salz-
burgs südlichen Gauen entgangen ist: der wunderschöne Weg 
dahin und das, was sich links und rechts dieses Weges alles 
entdecken läßt. 

Die erste und wichtigste Voraussetzung für solche Entdecker-
freuden heißt selbstverständlich: Hände beziehungsweise Räder 
weg von der Autobahn! Statt dessen benützen wir prinzipiell die 
Salzachtal-Bundesstraße. Damit uns das leichter fällt, legen wir 
unsere erste Rast gleich ganz am Anfang ein, und das ohne jedes 
schlechte Gewissen: Gute zehn Sekunden(!) nämlich nach dem 
Abbiegen auf jene Straße erwartet uns eine Institution, an der 
wir noch nie vorbeigekommen sind: der Schloßwirt zu Anif, 
nebst dazugehörigem Schloß. 

»Das Schloss Anif liegt außer dem Dorfe dieses Namens in 
dem vormaligen Pfleggerichte Glaneck, in einem angenehmen 
Tale zwischen der Halleiner Landstrasse und der Aue, wo es aus 
der Mitte eines grossen und spiegelhellen Teiches hervorragt.« 
So konnte man es 1808 im »Intelligenzblatt von Salzburg« 
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lesen, aber mehr ist den Redakteuren nicht zu diesem Thema 
eingefallen; damals war das schon um 1500 urkundlich erwähn-
te Anifer Wasserschloß ein offenbar wenig ansehnliches, 
wenngleich echtes altes Gemäuer. In seine höchst dekorative, 
aber leider gefälschte Spielzeugburg-Gestalt verwandelte sich 
das Schloß erst nach 1840, als es der bayerische Graf Alois von 
Arco-Stepperg mitsamt dem zugehörigen Bauerngut, dem 
heutigen Schloßwirt, kaufte und nach dem Geschmack seiner 
Zeit – pseudogotisch – umbauen ließ. 

Die entzückt knipsenden japanischen Touristen stören solche 
Feinheiten so wenig wie sie die deutschen und österreichischen 
Spielfilmproduzenten der fünfziger, sechziger und siebziger 
Jahre störten, die regelmäßig auf Anif zurückgriffen, wenn 
wieder einmal ein romantisches Schloß gebraucht wurde. Über 
die Tochter des Grafen Arco kam das Schloß dann an deren 
Neffen Johannes Graf von Moy, der so schlau war, zwar das 
Schloß und den hübschen kleinen Schloßpark für die Öffent-
lichkeit zu sperren, aber dafür den alten Gasthof Schloßwirt von 
Grund auf (und diesmal sehr stilsicher) zu renovieren und so zur 
Publikumsattraktion zu machen. 

Uns soll es sehr recht sein: Lieber genießen wir ja die 
Schmankerl der Schloßwirtküche (gleich ob Deftiges wie das 
Lammbratl, verwegen Exklusives wie den gebratenen Seeteufel 
mit geschmorten Schweinsbackerln oder Süßes wie den Topfen-
Himbeer-Schmarren) aus der Nähe und den Anblick des 
Wasserschlosses aus der Ferne als umgekehrt … 

Den nächsten Halt auf unserer Fahrt durchs Salzachtal machen 
wir diesmal nicht in Hallein (da haben wir uns ja schon ausgie-
big umgesehen), sondern ein paar Kilometer weiter in Bad 
Vigaun, das seine noch sehr junge Kurort-Karriere ausgerechnet 
der schweren Ölkrise von 1978 verdankt. In ihrer Not haben die 
Salzburger damals im eigenen Land nach dem schwarzen Gold 
gebohrt, auch in Vigaun, wo sie – in 1600 Meter Tiefe – zwar 
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nicht auf Erdöl stießen, aber zu ihrer großen Überraschung auf 
schwefelhaltiges Thermalwasser. 

Doch trotz seines neuen Titels ist Bad Vigaun alles andere als 
ein überlaufener Kurort Vor allem der alte, gemütlich um die 
sehr sehenswerte und überraschend großdimensionierte Pfarrkir-
che Sankt Dionys und Blasius (die schönen Sterngewölbe 
stammen aus der Gotik, die Innenausstattung aus dem Barock) 
gruppierte Ortskern wirkt sympathisch verschlafen, so als sei die 
Zeit an ihm vorübergegangen. In Wirklichkeit ist sie das 
keineswegs, leider: Was an Vigaun, und zwar kaum einen 
Steinwurf weit, vorübergegangen ist und bis heute vorübergeht, 
ist die Trasse der Salzachtalautobahn, die den idyllischen 
Dorffrieden mit einem mal an-, mal abschwellenden, aber nie 
ganz verstummenden Grundton von Verkehrsgeräuschen 
hinterlegt. 

Zum Ausgleich führt wenigstens die Salzachtal-Bundesstraße 
nicht mehr durch Vigaun hindurch, weswegen wir, um hierher-
zukommen, beim Wirtshaus Langwies (auch keine schlechte 
Jausenadresse) einen kleinen Schlenker nach links einlegen 
müssen. Zudem steht das moderne Vigauner Bade- und Kurzent-
rum, anders als das Ortszentrum, ein deutliches Stück von der 
Autobahn entfernt. Ein Glück für potentielle Kurgäste, wenn 
auch nicht für die Bewohner und Liebhaber des alten Vigaun. 
Die können sich immerhin beim Neuwirt (gleich neben der 
Kirche, aber aufgepaßt! – einen Kirchenwirt gibt’s auch noch) 
trösten: Ein Salzburger Landgasthof wie aus dem Bilderbuch, 
mit trefflicher Küche, bemerkenswert gut gepflegtem Weinkel-
ler – und einem wunderschönen, im »Schallschatten« des 
soliden Wirtshauses liegenden Gastgarten: Schaut man von hier 
aus bei einem Glas Gelben Muskateller (ein wunderbarer 
Aperitif-Wein) übers Salzachtal hinweg auf den nahen Hohen 
Göll und seine im Licht der Abendsonne schimmernden 
Riesenwände, ist einem die Sache mit der Autobahn plötzlich 
schnurzpiepegal. 
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Übrigens, apropos Autobahn: Noch schneller als auf der (und 
als wir auf der Salzachtalstraße sowieso) kommt, wer mag, 
neuerdings mit der Salzburger S-Bahn nach Vigaun. Doch, Sie 
haben schon richtig gehört: Salzburg ist mittlerweile derart 
weltstädtisch, daß es sogar eine S-Bahn sein eigen nennt. Daß 
der normale Festspieltourist davon nichts bemerkt, liegt daran, 
daß diese S-Bahn vor allem die Orte des Salzburger Umlands 
miteinander und mit der Stadt verbindet. Noch ist das Strecken-
netz im Ausbau begriffen, aber bis Garnei (eine Station hinter 
Vigaun) soll es im Mozart-Jahr 2006 bereits reichen. 

Wir fahren jetzt aber weder zur S-Bahn noch gleich zur großen 
Bundesstraße zurück, sondern ein paar Kilometer nach Osten 
zur lange Zeit (und von verschiedenen Reiseführern bis heute) 
als »älteste Brücke Europas« ausgegebenen »Römerbrücke«. 
Obwohl sie in Wirklichkeit nicht von den Römern, sondern 
»erst« 1613 im Auftrag der Kleingemeinden des Gerichtsbezirks 
Golling gebaut wurde, erinnert sie an Salzburgs römische 
Vergangenheit. Sicher ist nämlich, daß die große römische 
Nord-Süd-Verbindung, die Heer- und Handelsstraße von 
Aquileja nach Juvavum (so hieß damals Salzburg), hier in der 
Nähe den kleinen Gebirgsfluß Taugl gequert haben muß. Bei 
Niederwasser führte ungefähr eineinhalb Kilometer flußabwärts 
von der heutigen Brücke entfernt eine Furt über die Taugl. Und 
viel spricht dafür, daß bei Hochwasser der Verkehr schon 
damals über eine Brücke aus Holz oder Stein auswich. 

Früher hieß die Römerbrücke auch Teufelsbrücke; diese 
Bezeichnung war für besonders hohe oder kühn gebaute 
Brücken auch anderswo in den Alpen üblich. Und daß es hier 
nicht nur in alter Zeit sehr gefährlich herging, beweist ein 
unmittelbar an der Brücke aufgestelltes Marterl. Es zeigt im Bild 
den tragischen Absturz eines Unglücklichen in die Taugl und 
trägt, typisch für diese Totengedenktafeln, eine ebenso fromme 
wie lakonische Aufschrift: »Maria, gnadenreiche, wenn ich im 
Tod erbleiche, hilf mir im letzten Streit! Am 10. November 
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1943 hat hier im Tauglbach bei einer Arbeit der Müller Johann 
Schnöll einen jähen, aber nicht unvorbereiteten Tod gefunden. 
Er ruhe in Frieden. Vater unser!« 

Mittlerweile wurde das Flußbett der Taugl (und mit ihm die 
alte Brücke) beim Ausbau der Kolomaner Landesstraße neu 
überbaut. Darunter, direkt bei der alten Brücke, unter der ein 
prächtiger Wasserfall haushoch von einem Becken zum anderen 
rauscht und dröhnt, setzt heute ein wildromantischer und doch 
recht kommod zu begehender Fluß- und Klammweg durchs 
Tauglgrieß ein. Grieß oder Gries ist der alte Name für Geröll 
jeder Art, und das Tauglgrieß im speziellen zeigt sich als 
wunderbare Wildwasserlandschaft, in der sich enge Klamm-
durchbrüche immer wieder zu breiten Kiesbänken erweitern. 
Geographen reden nüchtern von »ausgedehnten vegetationsfrei-
en Schotterflächen«, doch unsereiner denkt da sofort an ideale 
Badeplätze. Leider ist das aber zu kurz gedacht: Weil hier nicht 
nur einige seltene Tier- und Pflanzenarten leben, sondern das 
Tauglgrieß obendrein eines der letzten europäischen Brutgebiete 
der Flußregenpfeifer darstellt, darf es zwischen Anfang April 
und Ende Juli nicht betreten werden. 

Uns macht das deswegen nichts, weil wir hier in der Gegend 
einen noch schöneren, um nicht zu sagen den allerschönsten 
Badetip der Salzburger Umgebung kennen, den Seewaldsee. Um 
den zu erreichen, fahren wir von der Römerbrücke über den sehr 
hübsch überm Salzachtal gelegenen alten Wallfahrtsort St. 
Koloman nach Wegscheid und von dort, den Schildern zur 
Auerhütte folgend, hinauf in den Bergwald. Die Straße wird 
dabei immer enger, aber keine Angst, sie hört nicht auf. Die 
Salzburger haben ihre Alpen eben bis hoch hinauf erschlossen, 
nicht zur Freude der Naturschützer, aber zur Freude der gehfau-
len oder auch nur der eiligen Touristen. Tagsüber mal eben 
einen Dreitausender in den Hohen Tauern zu besteigen und 
abends trotzdem pünktlich mit Beginn der ›Figaro‹-Ouvertüre 
im Festspielhaus zu sitzen; so etwas ist dank des weit und vor 
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allem hoch ausgebauten alpinen Straßennetzes durchaus 
machbar. 

Dabei gilt allerdings nicht nur für höhensüchtige Festspielbe-
sucher: Wer sich den Bergen im eigenen Auto nähert, sollte eine 
gutgefüllte Börse mit sich führen. Irgendwo findet sich da oben 
immer jemand, der Geld von einem will, vier Euro für eine 
Mautstraße oder einsfünfzig für einen mitten in der Bergein-
samkeit gelegenen Parkplatz. So auch auf dem Weg zum 
Seewaldsee, doch dort ist die Parkplatzgebühr ganz hervorra-
gend angelegt. Inmitten eines Naturschutzgebiets, umsäumt von 
sanft abfallenden Wald- und Moorwiesen, hinter denen grüne 
und graue Berghänge aufsteigen wie die Wände eines Amphi-
theaters, präsentiert sich der Seewaldsee als Zentrum einer 
Idylle, wie sie kein Landschaftsmaler suggestiver entwerfen 
könnte. Weil der erwähnte Parkplatz eben nicht am See liegt, 
sondern fünfzehn Gehminuten vor ihm, und weil sogar Moun-
tainbiker von der Parkplatzschranke an zu Fuß gehen müssen, 
stört hier oben nichts den Frieden in der Natur, nichts den im 
Herzen. Baden übrigens kann, soll und darf man im Seewaldsee. 
Was das Fischen betrifft, sind wir uns da nicht sicher: Ein vorm 
Seeufer aufgestelltes Schild verbietet merkwürdigerweise nicht 
das Angeln als solches, sondern bloß »den Angelbeginn« – 
einem Eulenspiegel würde da schon etwas einfallen … 

Noch Wünsche offen? Also gut: für alle, die auch angesichts 
dieses kleinen Paradieses noch so profane Gefühle wie Hunger 
oder Durst empfinden: es gibt, auch wenn sie sich dezent auf 
einem Hügel oberhalb des Sees versteckt, sogar eine Jausensta-
tion hier, noch dazu eine ausgezeichnet geführte: die zugleich 
als Hochalm fungierende Auerhütte, mit veritabler Sennerin und 
veritablem Sennerbuben, der eine (auch das noch) so wunder-
hübsch anzuschauen wie die andere. Mit beiden sollte man aber 
so wenig anzubandeln versuchen wie mit dem Stier, der gleich 
neben der Hütte in einer solide umzäunten Koppel gehalten  
wird – »Betreten strengstens verboten!« Und das alles finden Sie 
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nicht mal sechzig Autominuten von der Salzburger Altstadt 
entfernt. So lange also, wie man während der Festspiele von 
einem Ende der Getreidegasse zum anderen braucht: Wen da der 
Berg respektive der Seewaldsee nicht ruft, dem ist wirklich nicht 
zu helfen. 

Zurück ins Salzachtal fahren wir nun nicht über die Vigauner 
Römerbrücke, da waren wir ja schon, sondern über Kuchl, das 
ebenfalls eine bis in die Römerzeit – damals hieß es Cucullum – 
zurückreichende Tradition besitzt. Hier lohnt sich, bevor man 
weiterfährt, ein Besuch des schönen, von mittelalterlichen 
Häusern umstandenen Marktplatzes, mit Bilderbuchblick auf die 
gotische Pfarrkirche Sankt Maria und Pankraz und die fast 
unmittelbar dahinter grün und blau und grau in den Himmel 
ragenden Wände des Hohen Göll. 

Schön ist auch das alte Städtchen Golling am Eingang der 
schmalen Salzachklamm zwischen dem Hagen- und dem 
Tennengebirge, einem der einsamsten Gebirge der Alpen, und 
das sogar – von wegen überlaufene Berge – in der Hochsaison! 
Doch anders als in Bad Vigaun und Kuchl führt die Bundesstra-
ße hier immer noch mitten durchs Ortszentrum, weswegen wir 
gleich die Kurven hinauf zum kleinen Paß Lueg nehmen. Auch 
dort droben gibt es wieder gute Gründe zum Rasten, die Besich-
tigung der eleganten kleinen Rokokokirche Maria Brunneck 
zum Beispiel, die nahen, über kühne Pfade und Stufen gangbar 
gemachten Salzachöfen (ein von wilden Wassern bis zu 80 
Meter tief in den Fels gegrabenes Höhlen- und Beckenlabyrinth) 
oder einfach eine entspannte Brotzeit im kleinen Gasthaus auf 
der Paßhöhe. 

Eine knappe halbe Stunde braucht man auf der Salzachtalstra-
ße vom Paß Lueg bis Werfen, und es tut uns leid, aber hier 
können wir, nein, hier müssen wir schon wieder ein Restaurant 
besuchen. Fahrten durchs Salzburger Land sind nun mal 
kalorienreiche Unternehmungen. In diesem Fall müssen Sie sich 
gar keine Sorgen machen; denn Werfen bietet gleich zwei 
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ausgezeichnete Gelegenheiten, angesammelte Kalorien loszu-
werden und sich dabei auch noch auf äußerst spannende Art zu 
unterhalten. Beim obligatorischen Besuch der weltweit größten 
Eishöhle, der fabelhaft schönen und fabelhaft schauerlichen 
Eisriesenwelt, müssen Sie nicht weniger als 1400 Stufen 
überwinden – und haben doch nur einen kleinen Teil der 
insgesamt 47 Kilometer langen Unterweltgänge zu Gesicht 
bekommen. 

Die andere große Sehenswürdigkeit Werfens, die auf einem 
150 Meter hoch über dem Ort aufragenden Felskegel stehende 
Burg Hohenwerfen, erreicht man über einen steilen Fußpfad. 
Doch selbst wenn Sie sich die zwanzig Minuten Gehzeit, die Sie 
dafür benötigen, sparen und lieber den kleinen Shuttlebus vom 
Parkplatz benutzen, so gilt es bei der Besichtigung der weiträu-
migen Burganlage selbst doch stramme Beinarbeit zu leisten. 
Wie ihr Pendant, die Hohensalzburg, entstand die Burg Hohen-
werfen im 11. Jahrhundert; ihr heutiges »echt mittelalterliches« 
Aussehen indes verdankt sie den umfassenden Um- und Neu-
bauarbeiten, die nötig wurden, nachdem aufständische Bauern 
die als uneinnehmbar geltende Festung während der Bauern-
kriege 1525/1526 erobert, monatelang besetzt und schließlich 
teilweise zerstört hatten. Über all dies und noch viel mehr kann 
man sich während des Burgrundganges auf unterhaltsame Weise 
informieren – Hohenwerfen präsentiert sich als eine für den 
Tourismus perfekt zugerichtete »Erlebnisburg« (inklusive 
Falknereimuseum und Falken-Flugvorführungen). 

Eine Erlebnis-Eishöhle, eine Erlebnisburg: Da haben wir als 
Ihr individueller Reisebegleiter nicht mehr viel zu melden. Und 
beschränken uns deshalb, Sie wissen schon: die Kalorien, auf 
den guten Rat, die jeweils angeschlossene Erlebnis-Gastronomie 
zu meiden. Denn während die sich beispielsweise in der 
historischen Burgschenke mit einer Kombination aus nostalgi-
schem Firlefanz und öder Küchenroutine begnügt (wir warnen 
ausdrücklich vor dem sogenannten »Ritterschmaus« ), erwartet 

 99



uns drunten im Ort selbst ein gastronomisches Erlebnis, das 
diesen Namen wirklich verdient: Der Obauer respektive die 
Obauers: Es sind ja gleich zwei von der Sorte, nämlich die 
Brüder Karl und Rudi, deren Werfener Restaurant Obauer von 
Amateur-Essern wie von professionellen Sterne- und Hauben-
verteilern zu den besten nicht nur im Salzburger Land, sondern 
in ganz Österreich gezählt wird. Auf die regionale Pongauer 
Küche (ja richtig – die Grenze zwischen Tennen- und Pongau 
haben wir auf dem Paß Lueg überschritten) verstehen sich die 
Obauers ebenso trefflich wie auf die Kreation selbsterfundener 
Exquisitäten. Nicht selten wird auch das eine mit dem anderen 
kombiniert, wobei dann so wunderbare Gerichte herauskommen 
wie der mittlerweile berühmte Forellenstrudel mit Champignon-
püree und Veltlinersauce, eine Seezunge mit grünen Bohnen, 
Pfirsichen und Scampi oder, noch so eine Obauerlegende, das 
Bergkäse-Erdäpfel-Püree mit Perigordtrüffeln. 

Das klingt alles furchtbar teuer? Stimmt. Aber um so ange-
nehmer ist die Überraschung, wenn wir die Rechnung 
präsentiert bekommen: Sogar das große, sechsgängige Obauer-
Menü kostet nicht mehr als 75 Euro, und mit dem kleineren oder 
einer Bestellung à la carte kommt man noch günstiger und, 
gemessen an der Qualität des Gebotenen, mehr als preiswert 
davon. 

Ein paar Kilometer hinter Werfen, in Bischofshofen, verzweigt 
sich unsere Straße, und wir haben nun die Qual einer gleich 
vierfachen Wahl: Wir könnten – auch hier auf der Landstraße! – 
ein Dutzend Kilometer nach Osten fahren (Richtung Schlad-
ming), bei Niedernfritz links ins Lammertal abbiegen, das 
Tennengebirge auf der wunderschönen »Salzburger Dolomiten-
straße« umrunden und so über Annaberg und Abtenau 
schließlich wieder nach Golling zurückkommen. In der entge-
gengesetzten Himmelsrichtung, im Westen, ginge es hinter dem 
Hochkönig vorbei nach Saalfelden. Wir aber halten dem 
Salzachtal die Treue, fahren weiter nach Süden bis St. Johann 
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im Pongau, fahren aber von dort aus nicht hinüber zur Tauernau-
tobahn (Autobahn, igitt), sondern, immer weiter der Salzach 
entlang, mitten hinein in den Pinzgau. 
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Maria Elend, die Porsche-Kapelle und 
andere Pinzgauer Wallfahrten 

An Zell am See kommt keiner vorbei? Stimmt gar nicht. Wie St. 
Wolfgang hat auch Zell mittlerweile seinen Stadt-
umfahrungstunnel bekommen, und seit der den Fernverkehr 
durch den Fels der Schmittenhöhe an Zell vorbeileitet, muß sich 
nicht einmal der durchs pittoresk barocke Ortszentrum quälen, 
der von Deutschland aus lange vor Salzburg auf die vergleichs-
weise kurzen, aber kurvigen Routen über Kössen oder Inzell 
nach Lofer abgebogen und von dort aus weiter in den Pinzgau 
vorgedrungen ist. Ob man die schnelle Ortsumgehung benutzen 
soll, ist eine andere Frage. Zugegeben, in Zell boomt der 
Tourismus das ganze Jahr über derart heftig, daß es dem 
entdeckungs- oder gar entspannungssüchtigen Individualreisen-
den schon recht bang ums Herz werden könnte. »Von Amerika 
aus betrachtet«, schreibt der hier geborene und mittlerweile als 
junger Wilder der österreichischen Krimi-Literatur berühmt 
gewordene Autor Wolf Haas in seinem Roman ›Auferstehung 
der Toten‹, »ist Zell ein winziger Punkt. Aber vom Pinzgau aus 
gesehen: vierzig Hotels, neun Schulen, dreißig Dreitausender, 
achtundfünfzig Lifte, ein See.« 

Gottlob aber gilt die Devise, die unsereinen sozusagen groß-
räumig durchs Salzburger Land leitet, auch für innerörtliche 
Bereiche: immer hübsch fernhalten von Hauptstraßen und 
Trampelpfaden! Jeder läuft in Zell am See lustwandelnd die 
berühmte Uferpromenade entlang, jeder trinkt irgendwann seine 
Melange oder seinen Tee auf einer der zahlreichen Restaurant-
terrassen, schaut sich vielleicht noch die Innenstadt mit ihren 
Hauptattraktionen (den massiven alten Kastnerturm, den 
dreieckigen Stadtplatz, die schöne romanische Pfarrkirche Sankt 
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Hippolyt) an – und hat dann irgendwann doch genug vom Zeller 
Rummel. 

Aber: Schon mal etwas vom heiligen Porsche gehört? Den gibt 
es in der Tat nicht einmal im Pinzgau; wohl aber steht hier eine 
Porsche-Kapelle. Man findet sie etwas oberhalb von Zells 
südlichem Vorort Schüttdorf, gleich neben dem Schüttgut. 
Wenn Sie sich beides, Kapelle und Gut, ansehen wollen, fahren 
Sie bitte nicht zu jenem Familienhotel mit der irreführenden 
Adresse »Am Schüttgut«, das die Einheimischen hartnäckig 
Porschehof nennen, obwohl es mittlerweile seinen Namen 
geändert hat und offiziell nun den sozusagen entspannungsdy-
namischen Titel AMIAMO – Familotel führt. Statt dessen biegen 
Sie, wenn Sie von Zell her kommen, in Schüttdorf von der 
Brucker Bundesstraße rechts in den Schüttgutweg ab, lassen das 
Auto am besten an der Abzweigung stehen und gehen dann zu 
Fuß den Weg am linken Ufer des munter plätschernden Schütt-
bachs entlang bis hinauf zu dem Anwesen, das dem Weg seinen 
Namen gegeben hat, dem Schüttgut eben. Ein Bauernhaus 
inmitten sanft geneigter, von Ahornbäumen bestandener 
Viehweiden, ein paar Scheunen, und links davon tatsächlich die 
im Jahr 1764 bereits urkundlich bezeugte Porsche-Kapelle. 

Wie bitte? Natürlich gab es 1724 hier zwar schon diese schöne 
schlichte Almkapelle, aber noch längst keine Porsches. Die 
kamen erst in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
hierher, als Ferdinand Porsche, der in Böhmen geborene 
Gründer der Autobauerdynastie, das Schüttgut nebst Kapelle 
und zugehöriger Alm erwarb und bald darauf die Kapelle zur 
Familiengruft umbauen ließ. Heute liegt er selbst hier begraben, 
Seite an Seite mit seiner Tochter Louise Piëch. 

Ursprünglich war das Schüttgut wohl nur als vornehmrustikale 
Sommerfrische gedacht gewesen; doch spätestens nach dem 
Zweiten Weltkrieg, als die vielfältig verzweigten und (auch 
politisch) verstrickten Porsche-Werke in Deutschland dem 
Zugriff der alliierten Siegermächte ausgesetzt waren, wurde das 
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rasch neutral gewordene Osterreich – und damit auch Schüttdorf 
bei Zell am See – für die Porsches auch unternehmerisch 
interessant. Die großen Niederlassungen entstanden in Kärnten 
und später in der Stadt Salzburg; doch auch in und um Zell am 
See haben die Porsches nicht nur vielfältige private, sondern 
auch geschäftliche Spuren hinterlassen. Deren bedeutendste, die 
Gründung des Designstudios durch den Porsche-Enkel Ferdi-
nand Alexander, genannt Butzi, hatte freilich mit Autos nur 
noch am Rande etwas zu tun. Nicht umsonst hatte der junge 
Porsche sein Handwerk an der berühmten Ulmer Hochschule für 
Gestaltung gelernt. Nach der so radikal wie elegant durchgehal-
tenen Devise »Die Funktion bestimmt die Form« entstehen hier 
in Zell am See noch heute Geräte, technische Accessoires und 
andere Produkte, deren unverwechselbares »Porsche-Design« 
weltweit Maßstäbe setzt. 

Modernstes Industriedesign, entworfen mit Hilfe hochpräziser 
Kommunikationstechnologien: Auf nichts ist man hier im 
idyllischen Pinzgau weniger gefaßt. Roland Heiler, der das 
Porsche Design Studio seit 1983 leitet, ist sich der Widersprüch-
lichkeit dieser Situation ebenso bewußt wie ihres besonderen 
Reizes: »Die Natur ist immer ein guter Ratgeber für Designer«, 
sagt er, und gerade die »relative Langsamkeit« in den Bergen 
komme der Kreativität entgegen. Und zudem will Porsche halt 
nicht irgendein x-beliebiges Unternehmen sein. »Für jeden, der 
unter dem ›Porsche-Design-Dach‹ arbeitet und lebt, spielt 
Tradition eine entscheidende Rolle«, weiß Heiler. Und nirgends 
sind die Wurzeln dieser Tradition so mit Händen zu greifen wie 
eben hier im schönen Zell am See. 

Ein anderer Enkel des Firmengründers, Wolfgang Porsche, 
kümmert sich heute um das Schüttgut und den dazugehörigen 
Almbetrieb, auf dessen Wiesen an die 150 Rindviecher friedlich 
grasen. Unten, an der Abzweigung zum Schüttgutweg, steht 
zwar eine Verkaufsniederlassung der Firma Porsche; doch hier 
oben findet sich von Porsche-Design oder Motorentechnik keine 

 104



Spur. Und dennoch sagt Wolfgang Porsche, der Kern seiner 
Familientradition sei nach wie vor die kleine weiße Gutskapelle. 

Kein Wunder also, daß die Schüttgutkapelle inzwischen zu 
einem Wallfahrtsort geworden ist. Nur daß es nicht betende 
Fußpilger, sondern vor allem Oldtimer-Prozessionen sind, die – 
am liebsten im Rahmen einer Großglocknerrallye – hier oben in 
regelmäßigen Abständen auftauchen. Alpenidyll und Motoren-
lärm, bei Zell am See geht das eben schon immer gut 
zusammen. Schließlich hat sich schon Ferdinand Porsches 
Louise nicht damit begnügt, die schöne Aussicht vom Schütt-
guthang auf Kitzsteinhorn und Großglockner eigenhändig in 
ihren Landschaftsbildern festzuhalten; immer wieder steuerte sie 
auch ihren Porsche 911 über die steilen Bergstraßen der Umge-
bung. 

Übrigens zählte der Zeller Hausberg Schmittenhöhe, an dessen 
unteren Ausläufern Schüttgut und Schüttalm liegen, auch schon 
zu den Lieblingsgipfeln der Dynastie, die hier vor den Porsches 
regierte. 1893 haben der Kaiser Franz Joseph und seine Sissi die 
Schmittenhöhe erklommen. Genauer gesagt: Erklommen haben 
sie einige Pferdekutschen, in denen die Majestäten nebst ihrem 
stattlichen Gefolge saßen. Auch dabei ging es nicht ohne 
Kapelle ab: Die Elisabethkapelle auf dem Gipfel der Schmitten-
höhe erinnert ebenso an die kaiserlich-königliche Bergtour wie 
das im Zeller Heimatmuseum ausgestellte Reise-Klosett, dessen 
sich die erlauchten Besucher während dieser Unternehmung 
bedienten. 

Heute erreicht man den Gipfel per Gondel und wundert sich 
dabei keineswegs, daß die Familie Porsche zu 48 Prozent an der 
über ihre Schüttgutwiesen hinweg schwebenden Schmittenhö-
henbahn beteiligt ist. Schließlich gehören dem Clan ja auch 40 
Prozent des öffentlichen Sportflughafens Zell am See, auf dem 
in der Fünfziger-Jahre-Heimatklamotte ›Allotria in Zell am See‹ 
Harald Juhnke in der Rolle – wir sagen ausdrücklich: in der 
Rolle! – eines sturztrunkenen Kopiloten bruchlandete und damit 
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seinerseits nicht wenig zum Ruhm von Zell als Fremdenver-
kehrsregion beitrug. 

Porsche-Land also, so weit das Auge reicht. Natürlich gibt es 
auch eine Porscheallee hier, ja sogar eine Ferdinand-Porsche-
Gedächtnisschule in Schüttdorf. Und schau, versteckt hinter 
Birken und Tannen finden wir hier, am Nordufer des Zeller 
Sees, nun auch das vormalige Hofmannsthal- und nachmalige 
Nazi-Schloß Prielau wieder. Die Hofmannsthals hatten, nach-
dem ihnen das hübsche frühbarocke Schloß 1945 
zurückübereignet worden war, hier noch einmal ein Gastspiel-
Intermezzo gegeben, ganz im Stil des Salzburger Vorkriegsge-
sellschaft. »Das Haus«, erinnert sich Sonja Lainer, die in den 
fünfziger Jahren auf Prielau zu Gast war, »war bald ein Treff-
punkt von Künstlern, Schriftstellern und kunstinteressierten 
Menschen, Verwandten und Freunden aus allen Ländern und 
Schichten und dem englischen und kontinentalen europäischen 
Adel.« Irgendwann aber ließ sich diese großzügige Gastlichkeit 
nicht mehr aufrechterhalten; vielleicht gingen auch nur die 
richtigen Gäste aus. 

So erwarben 1987 die Porsches Schloß Prielau und ließen es 
zu einem Luxushotel ausbauen, immerhin mit Hofmannsthal-
Gedächtnis-Suite, buchbar für bescheidene 620 Euro pro Nacht. 
Heute reden die Leute dennoch ungerührt vom Porsche-Schloß 
und lassen sich in dessen Restaurant von August Mayer, einem 
der besten Köche Österreichs, mit Cannelloni von Eierschwam-
merln und geschmorten Kalbsbäckchen oder mit Pinzgauer 
Lammrücken im Bohnenmantel und Kartoffelbaumkuchen mit 
Zitronen-Thymian-Sauce verwöhnen. Falls jemand das zu 
luxuriös ist: In der angeschlossenen Ausflugswirtschaft Schloß-
küche kommt mit dem niederen Volk auch unsereiner bei einem 
gebratenen Zanderfilet auf Spargelragout oder einem klassi-
schen Tafelspitz auf seine (ungleich günstigeren) Kosten. 

So nett das alles ist, so schade könnte man das aus der Sicht 
der Familie Porsche finden: Wer sein Schloß zum Hotel um-
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funktioniert, kann schlecht selbst darin residieren. Da trifft es 
sich gut, daß den Porsches ganz in der Nähe noch ein weiteres 
hochherrschaftliches Domizil gehört, das oberhalb von St. 
Georgen bei Bruck im Salzachtal gelegene Schloß Heuberg. 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Die Porsches haben sich 
hier im Pinzgau nicht nur eingekauft, sie haben sich stets auch 
um die Anliegen der schnell wachsenden Gemeinden am Zeller 
See gekümmert. So faßte Ferdinand die auf seinem Grundstück 
sprudelnden Schütthofquellen neu und führte sie in einen von 
ihm gestifteten Hochbehälter, um so die Trinkwasserversorgung 
für den Ort zu sichern. 

Und trotzdem, man muß wahrlich kein intimer Kenner des 
Pinzgauer Brauchtums sein, um sich vorstellen zu können, daß 
soviel Porsche-Dominanz am Zeller See nicht immer und bei 
jedermann ungetrübte Freude auslöste. So hat es merkwürdig 
lang gedauert, bis sich der Magistrat von Zell am See 1981 
endlich entschließen mochte, wenigstens Porsches Kindern 
Ferdinand und Louise jenes Ehrenbürgerrecht zuzuerkennen, das 
dem in der kleinen Kapelle beim Schüttgut liegenden Firmen-
gründer und Zell-Pionier selbst zeitlebens verwehrt blieb. 

Innige Liebe ist es auch heute eher nicht, die die Leute von 
Zell mit ihren mächtigen Gästen verbindet. Doch mittlerweile 
hat man sich arrangiert. Als große Grundeigentümer, erklärt der 
Zeller Tourismusbeauftragte Hans Wallner, seien die Porsches 
und Piëchs natürlich »oft in lokale Projekte eingebunden«. Und 
fügt leicht tiefstapelnd hinzu: Schon deshalb sei die Firmendy-
nastie »hier ein wichtiger Faktor«. 

So oder so – wir brauchen nun dringend ein Kontrastpro-
gramm. Wir finden es, keine halbe Autostunde von Zell am See 
entfernt, im schönen Rauristal, einer Gegend, die schon seit 
jeher abseits der Pinzgauer Durchgangsrouten und daher auch 
abseits der großen Tourismusströme liegt. Daß die Menschen 
hier lange Zeit ganz andere Probleme hatten als das, mit dem 
lokalen Einfluß mächtiger Geldgeber umzugehen, merkt man 
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auch an dem Namen eines hoch über dem Taleingang gelegenen 
Wallfahrtsorts: Maria Elend. 

Um schon auf dem Weg hierher möglichst viele Mit-Touristen 
abzuschütteln, lassen wir die Straße, die bei Taxenbach vom 
Salzachtal direkt nach Rauris abzweigt, gelassen rechts liegen – 
nicht obwohl, sondern weil wir damit auch an der zugegeben 
wildromantischen, aber auch stets von Besuchermassen belager-
ten Kitzlochklamm vorbeifahren. Wer dennoch scharf auf 
Klamm nebst illuminierter Tropfsteinhöhle ist, kann das 
Vergnügen auf dem Rückweg ins Salzachtal nachholen. Das ist 
hier ohnehin unumgänglich; denn verkehrstechnisch ist das 
Rauristal, was ihm sehr gut zu Gesicht steht, eine Sackgasse. 

Jetzt jedenfalls verlassen wir die hervorragend und oft vierspu-
rig ausgebaute Salzachtalbundesstraße einige Kilometer hinter 
(oder, wenn wir von Osten her kommen, vor) Taxenbach und 
klettern statt dessen von Lend aus die alte Route ins Rauristal 
über Embach empor. Klettern ist hier auch für Automobilisten 
der richtige Ausdruck: Man gewinnt unglaublich schnell an 
Höhe auf dieser alten, immer schmaler werdenden Straße, und 
schon nach fünf Minuten wird’s einem zwischen stillen Hoch-
weiden und Waldstücken hier derart einsam zumut, daß man 
leise befürchtet, sich verfahren zu haben. Kommt da noch was? 

Es kommt nach vielem Bergauf und ein wenig Bergab zu-
nächst der winzige Weiler Heuberg, und dann das Dörfchen 
Embach. Hier könnten wir beim Dorfgasthaus Oberwirt theore-
tisch das Auto stehenlassen und uns zu Fuß auf den Weiterweg 
nach Maria Elend machen, na ja, theoretisch – praktisch und 
stinkfaul, wie wir sind, folgen wir unserem Sträßlein noch ein 
paar Kilometer weiter, biegen da, wo es sich von den Ambacher 
Almböden in den Wald wendet und endgültig hinunter ins 
Rauristal, am schwer sichtbaren Wegweiser nach links auf einen 
nun recht holprig werdenden Fahrweg, der uns steil und rasch 
zum Ziel unserer fußfaulen Wallfahrt führt. 

Erstes Staunen: Statt einer erwarteten Kapelle erblicken wir 
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gleich deren zwei. Das hat etwas mit der Entstehungsgeschichte 
von Maria Elend zu tun, und, obwohl wir’s hier, anders als bei 
der Porsche- oder der Sissi-Kapelle, mit einer wirklichen 
Heiligen und obendrein mit der Muttergottes zu tun haben, auch 
etwas mit dem für die abgelegenen Täler im Süden des Salzbur-
ger Landes typischen Neben- und Durcheinander von 
christlichem und heidnischem Brauchtum. Wobei ja, genauge-
nommen, sämtliche christlichen Wallfahrts- und Wunderstätten 
in Wahrheit einem ziemlich heidnischen Zauberglauben 
entstammen. 

Maria Elend jedenfalls scheint längst, bevor sie ihren Namen 
hatte, Mittelpunkt eines irdisch-überirdischen Kults gewesen zu 
sein, der sich auf eine bis heute hier plätschernde und angeblich 
heilkräftige Quelle bezog. Exakten Nachprüfungen hat das nie 
standgehalten; doch um die Mitte des 16. Jahrhunderts wurde 
der stille Ort gleich auf doppelte Weise wundertätig: Eine Frau 
aus Taxenbach fand hier nach angstvollem Suchen ihre verlo-
rengeglaubte blinde Tochter, die obendrein durch das 
Quellwasser ihr Augenlicht wiedererhalten hatte. Weil sie es 
beim Suchen gelobt hatte, ließ die Mutter an der Fundstelle 
umgehend eine hölzerne Kapelle errichten; weil die alsbald 
solchen Zulauf erlebte (Gründe, sich weitere Wunder zu 
wünschen, gab es in dieser armen Berggegend genug), ersetzte 
der Salzburger Fürsterzbischof Schrattenbach sie zweihundert 
Jahre später durch eine veritable kleine Kirche – und weil 
seinem aufgeklärten Nachfolger Colloredo das wundergläubige 
Treiben zuwider war, ließ der die neue Kirche kaltblütig wieder 
niederreißen. 

Ob die auf diese Weise gedemütigten Embacher und Taxenba-
cher Bergbauern darauf mit massenhaften Kirchenaustritten 
reagierten, ist nicht überliefert. Wohl aber errichteten sie, kaum 
daß das bischöfliche Abrißkommando wieder nach Salzburg 
abgezogen war, unmittelbar neben der alten Heidenquelle 
wieder eine – wenn auch nur winzige – eigene Kapelle. Kirche 
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von unten sozusagen; weil derlei Autonomiebestrebungen aber 
auch früher als anrüchig galten, stellte man um 1840 erneut eine 
offizielle und dementsprechend repräsentative Kapelle auf, 
diesmal allerdings nicht anstelle, sondern einige Meter oberhalb 
(!) des Quellenkapellchens. 

Dabei blieb es dann. Ob die Quelle Wunder wirkt, ist bis heute 
nicht entschieden. Wir halten es für gut möglich, daß sie den 
Haarwuchs fördert – die Wirtin des kleinen Berggasthauses, das 
sich unterdessen hier oben als drittes Gebäude etabliert hat, 
besitzt jedenfalls einen der originellsten Schnurrbärte, die wir im 
Pinzgau je zu Gesicht bekamen. 

Doch Faulheit hin, Faulheit her: Dem schlüge kein Herz im 
Leibe, der nicht, bevor er sich hier in »Maria Elend« zur Jause 
niederläßt, der Schutzpatronin des Ortes nicht noch einen 
Besuch abstattete. Eigentlich sind es ja sogar zwei Besuche; 
vom Gasthaus fuhren steinerne Stufen zuerst zur simpel quadra-
tisch gefugten unteren Kapelle, deren Altarwand eine rührend 
naiv gemalte Pietà bedeckt samt der dazugemalten innigen 
Fürbitte: »O Maria, Mutter der Schmerzen, bitte für uns!«. Ein 
Stück höher dann die eigentliche Gnadenkapelle – ein klassizis-
tisches, überraschend elegantes Rundtempelchen, dessen 
Außenaufschrift erneut das Elend der Leute beschwört, und ihre 
Hoffnung auf himmlische Linderung: »Maria, Trost der Betrüb-
ten.« Im Inneren diesmal wieder eine schöne breite Bauernpietà, 
diesmal als barocke Holzskulptur, und in der kleinen Apsis 
darüber verspricht Maria uns nun selber: 

»Kommet, ich bin die Trösterin der Betrübten …« 
Sonst kein Laut hier droben. Unter und neben der Kapelle 

grast auf steilen Almwiesen beschaulich das Rind. Wir aber 
wenden uns nach verdienter Brotzeit endgültig hinunter ins Tal 
der Rauriser Ache, das wir hinter dem Ausgang der Kitzloch-
klamm erreichen. 25 Kilometer lang windet sich das Rauristal 
zwischen immer höher werdenden Kuppen nach Süden, bis es 
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hinter Kolm-Saigurn sozusagen direkt auf die Mauer der Hohen 
Tauern stößt. 

Das Tal bietet Attraktionen für alle Jahreszeiten: Gebirgs- und 
Wildwassertouren im Hochsommer, eine ganze Serie von 
Langlaufloipen sowie, an den durch zwei Seilbahnen und ein 
Liftsystem bis zum Gipfel der 2200 Meter hohen Schwarzwand 
erschlossenen Hängen oberhalb von Rauris, einen vergleichs-
weise gemächlichen Skipistenbetrieb im Winter, endlose und 
endlos schöne Spazierwege (vor allem auf der einsamen 
westlichen Talseite) im Herbst und im Frühjahr. 

Es ist eher der sanfte, auf Entspannung von Leib und Seele 
bedachte Fremdenverkehr, den es ins Rauristal zieht (und der 
hier mit Bedacht gefördert wird); die Ströme des Massentouris-
mus aber schwappen hier vorbei. Trotzdem war dieses friedliche 
Tal einmal ein von Fremden aus ganz Europa nahezu überrann-
tes Ziel. Allerdings brachten diese Touristen kein Geld ins Land, 
im Gegenteil, sie versuchten es von hier herauszuholen, und 
zwar in Form von reinem Gold. Schon Kelten und Römer 
wußten vom Gold im Rauristal; aber massiv geschürft wurde 
nach ihm – in mehr als tausend Goldgruben – erst von der Mitte 
des 15. Jahrhunderts an. Schon 150 Jahre später allerdings ließ 
das Rauriser Goldfieber merklich nach ; die steigenden Goldim-
porte aus Amerika drückten die Preise nach unten, und zudem 
waren die meisten Fundorte ausgebeutet. Ein bißchen muß aber 
noch übriggeblieben sein; sonst könnten die Rauriser ihren 
Sommergästen nicht gleich mehrere öffentliche Goldsuch- und 
Goldwasch-Anlagen anbieten – mit Fundgarantie! 

Klar, daß sich unter solchen Bedingungen immer wieder 
Menschen finden, die an weitere, noch unentdeckte Goldlager-
stätten im Rauristal glauben. Wir selbst haben uns dabei ertappt, 
wie wir dem Geröll auf Wanderpfaden und in Bachbetten hier 
sehr viel mehr Aufmerksamkeit widmeten als wir das woanders 
zu tun pflegen. Einer derer, die den Goldabbau wiederzubeleben 
versuchten, war der Rauriser Ignaz Rojacher. Als er mit seinen 
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Plänen scheiterte, kam er 1885 auf eine ganz andere Idee: Er tat 
sich mit dem damals weltweit als Koryphäe angesehenen 
Meteorologen Julius Hann zusammen, um auf dem Gipfel des 
3106 Meter hohen Sonnblick ein Observatorium zu errichten. 

Von Kolm-Saigurn aus kann man ohne große Schwierigkeiten 
in knapp fünf Stunden zum Gipfel und zum Observatorium, das 
mittlerweile durch einen modernen Stahlbau ersetzt wurde, 
hinaufwandern. Als mindestens ebenso attraktiv (und sehr viel 
weniger schweißtreibend) empfiehlt sich ein Besuch im eben-
falls hier im Talschluß gelegenen Rauriser Urwald. Wir setzen 
diesen Namen guten Gewissens ohne Anführungszeichen 
hierher; denn genau so haben wir uns seit unserer Kindheit einen 
Urwald vorgestellt: Verstreut zwischen den Steinblöcken eines 
dramatischen Bergsturzes wuchsen und wachsen bis zu 300 
Jahre alte Lärchen, Zirben und Fichten manchmal zu wildem 
Dickicht zusammen und geben dazwischen immer wieder dicht 
mit Bergblumen und Beerensträuchern, Pilzen oder hohen 
Farnen bestandene Lichtungen frei. Zudem stößt man beim 
Urwaldspaziergang unentwegt auf helle kleine Weiher oder 
finstere Moortümpel – achtzig dieser Gewässer verbergen sich 
im Rauriser Urwald, und in ihnen allen leben Scharen von 
Fröschen und Molchen. Ja, auch Schlangen gibt es, was haben 
Sie denn in einem Urwald erwartet? Aber Angst muß deswegen 
niemand haben; die meisten Schlangen hier sind ungiftig, und 
selbst eine Kreuzotter bleibt harmlos, wenn man nicht gerade 
barfuß auf sie tritt oder ihr mit der bloßen Hand ans Mäulchen 
greift. Dafür, daß so etwas tunlichst nicht vorkommt, sorgen 
Schilder, die uns bitten, das heikle ökologische Gleichgewicht 
des Rauriser Urwalds zu respektieren und deswegen die Wege 
nicht zu verlassen. Logisch verlockt einen die wunderbare 
Wildnis dennoch, das Gebot auf der Tafel und die moralische 
Schranke in der eigenen Seele zu übertreten. Doch andererseits 
ist ja seit längerem bekannt, wie so eine Schlange gerade Leuten 
mitspielen kann, die sich mitten im Paradies fühlen … 
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Ein weniger botanisches als intellektuelles Paradies erblüht 
hier in jedem Frühjahr aufs Neue: die Rauriser Literaturtage. 
Erfunden wurden sie 1971 von dem Salzburger Journalisten 
Erwin Gimmelsberger, einem Mann mit ausgezeichneten 
Beziehungen zur literarischen Szene Österreichs. Gimmelsber-
ger war sogar mit dem schon damals ebenso verehrten wie 
gefürchteten Thomas Bernhard verbunden. Die beiden hatten 
sich während einem der Aufenthalte Bernhards in der Lungen-
heilanstalt des Pongauer Kurorts St. Veit kennengelernt; und 
obwohl Bernhard Literaturspektakel aller Art eigentlich ein 
Greuel waren, brachte Gimmelsberger ihn dazu, bei den 
Rauriser Literaturtagen dabeizusein. 

Wie es so geht: Prominenz zieht Prominenz nach. So sind im 
Laufe der Jahre so bedeutende Autorinnen und Autoren wie Ilse 
Aichinger, Peter Handke, Günter Eich, Adolf Muschg, Wolf-
gang Hildesheimer oder Uwe Johnson hier in Rauris zu Gast 
gewesen. Der wirkliche Reiz dieser Veranstaltung hat indes 
weniger mit der Berühmtheit der Autoren zu tun als mit der ganz 
besonderen Atmosphäre, die hier herrscht und die Schriftsteller 
mit ihrem Publikum stets vier Tage lang in ungewöhnlich engen 
Kontakt kommen läßt: Vorgelesen und über das Gelesene 
diskutiert wird hier, unter bisweilen heftiger Anteilnahme der 
Einheimischen, ausschließlich in Wirtshäusern und in verschie-
denen Bauernstuben des Rauriser Tals, und für Erholung von zu 
viel Literatur sorgen dazwischen ein Wettkochen von Dichtern 
und Zuhörern, gemeinsames Eisstockschießen oder nächtliche 
Skilangläufe. Letztere natürlich nur, wenn zur Zeit der Literatur-
tage (Ende März/Anfang April) noch genug Schnee im Rauriser 
Tal liegt. Normalerweise ist das der Fall, und wenn nicht – das 
ist ja gerade das Geniale an dieser Veranstaltung, daß sie auch in 
der »toten Saison« nicht nur aktive und passive Literaten 
anlockt, sondern auch die Aufmerksamkeit der Medien aufs 
Rauriser Tal richtet. Natürlich nur der feinen Medien, aber fein 
will man hier ja auch in touristischer Hinsicht bleiben. 
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Den leisen Drang zum Höheren merkt man übrigens auch der 
Gastronomie an. Nachprüfen läßt sich das vor allem im Restau-
rant Gusto (im Hotel Wörtherhof, gleich am Rauriser 
Ortseingang): Nicht nur Regionalspezialitäten wie die Waldpilz-
schaumsuppe oder die Spinatknödel und Wildgerichte 
schmecken hier vortrefflich, sondern auch aufwendigere Sachen 
wie das Wildlachsfilet mit einem zarten Püree aus Kohlrabi, 
Eierschwammerln (das sind Pfifferlinge) und Kräutern. 

Nachdem Sie sich das alles – und sei es auch nur beim Lesen – 
auf der Zunge zergehen ließen, sind Sie hoffentlich stark genug 
für den Vorschlag, den wir Ihnen nun unterbreiten: Wie wäre es, 
wenn Sie sich zwei Tage Zeit nähmen und die allerberühmteste 
Sehenswürdigkeit des Pinzgau, die Großglocknerstraße, zu Fuß 
ansteuerten? Zugegeben, das klingt ein bißchen hirnrissig. 
Zumal die Glocknerstraße (gottlob) gar nicht durch das Rauristal 
verläuft, sondern südlich des Zeller Sees in Bruck (heißt ja auch 
so: Bruck am Großglockner) zur spektakulären Überquerung 
von Österreichs höchstem Gebirge ansetzt. 

Nur eben, das kann jeder, sich in Bruck in die Autoschlange 
einreihen, die erst zweieinhalbtausend Meter in die Höhe und 
dann wieder nach Heiligenblut hinunterkriecht. Und obendrein, 
besonders viel Spaß macht das Ganze auch nicht gerade – schon 
gar nicht mehr, seit die der Straße einst zum Greifen nahe 
Pasterze (so heißt der Glocknergletscher) erbärmlich zusam-
menschrumpfte und dabei unterhalb der regelmäßig 
rammelvollen Glocknerstraßen-Parkplätze und Glocknerstraßen-
Aussichtsterrassen nichts als unansehnlich braungraue Geröll-
felder hinterließ. 

Deswegen also unser Alternativvorschlag: Durchs stille Seidl-
winkltal zu Fuß auf die Großglocknerstraße. Und keine Sorge, 
wenn Sie da oben ankommen, wird Sie – dank der Nachtsperre 
für die Glocknerstraße – alsbald kein Motorenlärm mehr 
belästigen, erstens. Zweitens erwartet Sie am Ziel der Reise kein 
Biwak auf grauem Asphalt, sondern eine ruhige (siehe oben) 
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Nacht in den behaglichen Betten eines komfortablen Berggast-
hofes. Drittens, die Wanderung dorthin ist wunderschön. Und 
viertens, wir sind ja faule Genießer, der gesamte Weg wird in 
sehr überschaubaren Abständen von trefflich bewirtschafteten 
Almen und Jausenstationen begleitet – in der Regel liegen sie 
weniger als eine Gehstunde voneinander entwerft. 

Überzeugt? Dann fahren Sie von Rauris aus noch ein Stück 
weiter ins Tal hinein bis nach Wörth, biegen dort gleich nach 
der Brücke beim Anderlwirt rechts ab, fahren entlang der 
Seidlwinklache vorbei am Weixenwirt bis zum Parkplatz 
Fleckweide. Dort ist endgültig Schluß mit dem Autofahren; 
schließlich stehen Sie an der Grenze zum größten Naturdenkmal 
der gesamten europäischen Alpen, dem Nationalpark Hohe 
Tauern. 

Auch wenn die Österreicher das nicht gern hören und sogar die 
offiziellen Informationsbroschüren es verschweigen: der 
Nationalpark Hohe Tauern ist ursprünglich eine deutsche 
Erfindung, die ihrerseits wieder auf eine amerikanische, nämlich 
den schon 1872 gegründeten Yellowstone Nationalpark, 
zurückgeht. Gut dreißig Jahre später griffen die aus der sozialis-
tischen Arbeiterbewegung hervorgegangen »Naturfreunde 
Deutschlands« erstmals die Idee auf, auch in den Alpen ein 
vergleichbares Reservat zu schaffen. Das Problem dabei war 
nur, daß es in Deutschland so wenig Alpen gibt. Deswegen 
trafen sich die deutschen Naturfreunde 1908 in München mit 
österreichischen Vogelschützern und gründeten bei der Gele-
genheit den »Verein Naturschutzpark«, der kurz darauf 
gemeinsam mit dem Alpenverein ein zunächst gerade einmal elf 
Quadratkilometer großes Stück Ödland in der Tauernregion 
erwarb. 

In den folgenden Jahrzehnten zwischen und nach den beiden 
Weltkriegen war dann allerdings auch in den Tauern nicht 
Naturschutz angesagt, sondern das Gegenteil: die touristische, 
Verkehrs- und energietechnische Erschließung um nahezu jeden 
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Preis. Zwischen 1930 und 1935 entstand die Großglocknerstraße 
und danach, zunächst vorangetrieben von den Nazis, die 
Tausende von Zwangsarbeitern rücksichtslos einsetzten, das erst 
1955 in Betrieb genommene Kapruner Kraftwerk (dessen 
Besichtigung heute absurderweise als touristische Attraktion des 
Nationalparks angepriesen wird) als erstes einer bis heute 
wachsenden Anzahl von Energieversorgungsprojekten in der 
Tauernregion. Und von wegen Naturschutz: 1949 und 1954, 
bevor zwei der schönsten Tauernhochtäler, der Wasserfall- und 
der Mooserboden, in den Staubecken verschwanden, durften die 
Kapruner Sommergäste dort droben ohne Hemmungen das tun, 
was anderswo in den Alpen auch damals schon streng verboten 
war: Almrausch und Enziane samt ihren Wurzelstöcken ausgra-
ben und nach Hause tragen, und dazu so viel Edelweiß pflücken, 
wie sie fanden. 

Hinzu kam in der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts ein 
ganzes Netz von Bergbahnen und Liften, das sich mal grob-, 
mal feinmaschig über weite Teile der Hohen Tauern legte, zur 
Freude von Gemeindekämmerern, Zimmervermietern, Gastwir-
ten, Skifahrern und Bergwanderern wie zum Ärger der 
Naturschützer. Die nämlich mußten bis 1971 warten, ehe sich 
die Landespolitiker aus Salzburg, Kärnten und Tirol wenigstens 
auf ihren Wunsch nach einem großen Nationalpark verständig-
ten. Daraufhin schrie nicht nur die Energiewirtschaft, sondern 
auch – ausgerechnet – die Tourismusindustrie erst einmal Zeter 
und Mordio. Um den teilweise hysterischen Widerstand gegen 
die »Schnapsidee« Nationalpark Hohe Tauern halbwegs zu 
besänftigen, brauchte es noch einmal ein Dutzend Jahre, bis 
Salzburg und Kärnten 1983 endlich die Gesetze zum Schutz 
ihrer Nationalpark-Gebiete verabschiedeten (und weitere zehn, 
bis sich auch die Tiroler dem anschlossen). 

Heute, keine 25 Jahre später, stellt auch für den Fremdenver-
kehr der Nationalpark neben den Festspielen die zweite große 
Hauptattraktion des Landes Salzburg dar. Das Adjektiv groß ist 
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dabei ganz wörtlich zu nehmen: Aus den elf Quadratkilometern, 
die die deutschen und österreichischen Naturfreunde vor knapp 
hundert Jahren erwarben, sind inzwischen mehr als 1800 
geworden. Den größten Anteil daran, nämlich 800 Quadratkilo-
meter, besitzt Salzburg; 600 weitere gehören zu Tirol, und 400 
zu Kärnten. 

Dafür, daß hier nun auch die Pflanzen und Tiere zufrieden 
sind, sorgen unzählige Quellen, Bäche und Flüsse sowie 551 
Seen mit einer Größe zwischen 27 Hektar und 35 Quadratme-
tern, von denen allerdings nicht einmal ein Viertel einen eigenen 
Namen hat. Wieso die sonst so geschäftstüchtigen Salzburger 
noch nicht auf die Idee gekommen sind, daraus Kapital zu 
schlagen, ist uns schleierhaft; ein Uwe-Meier- oder ein Ehren-
konsul-Doktor-Niederhuber-See würden die Landschaft als 
solche ja nicht verändern, aber die Nationalpark-Kassen um 
manches nette Sümmchen bereichern. 

Schwerer als die Quadratkilometer lassen sich die Berge 
zählen – was ist schon ein Berg, und was ist noch ein Hügel? 
Sicher ist immerhin: Dreitausender sind ohne Zweifel Berge, 
und allein von denen stehen stolze 266 Stück im Nationalpark. 
Das gemeine dabei ist, jedenfalls aus Salzburger Sicht, daß zwar 
die Großglocknerstraße bis zu ihrem Scheitelpunkt, dem 
Hochtor, über Salzburger Gebiet verläuft, aber Österreichs 
höchster Gipfel selbst, eben der 3798 Meter hohe Großglockner, 
auf der Landesgrenze zwischen Kärnten und Tirol liegt. 

Der höchste Salzburger Berg ist der ein gutes Stück weiter 
westlich, aber ebenfalls im Tauern-Nationalpark liegende 
Großvenediger mit 3666 Meter, den sich Salzburg mit Osttirol 
teilt und von dessen Gipfel aus es nur noch ein paar Kilometer 
Luftlinie bis nach Italien sind. Ja, nach Italien! Wir haben sogar 
geborene Salzburger getroffen, die keine Ahnung hatten, daß ihr 
Land tatsächlich unmittelbar an Italien grenzt. Zugegeben, diese 
gemeinsame Grenze ist nur ein paar Kilometer lang, es führt 
keine einzige befahrbare Straße über sie, und wer die Birnlücke, 
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den einsamen Grenzpaß zwischen Salzburg und Italien, zu Fuß 
überschreiten will, muß sich auf schier endlose Hatscher gefaßt 
machen, bevor er von den Krimmler Wasserfällen nahe der 
Gerlosalpenstraße (die als wildromantisches Naturschauspiel 
eine der spektakulärsten Sehenswürdigkeiten des Nationalparks 
darstellen) übers Krimmler Tauernhaus und die Warnsdorfer 
Hütte hinüber ins italienische Gebirgsdorf Prettau gelangt. 

Verglichen damit ist unsere Tauern-Wanderung vom Rauriser 
Tal hinauf zur Glocknerstraße ein gemütlicher Spaziergang. 
Stehengeblieben waren wir, beziehungsweise unser fahrbarer 
Untersatz, auf dem Parkplatz Fleckweide. Der liegt am Eingang 
des bilderbuchmäßig idyllischen Seidlwinkltals, durch das sich 
der erste Teil des Anstiegs bewegt. Erst schlendern wir fast eben 
dahin, stapfen aber bald, immer entlang der malerisch reißenden 
Seidlwinklache, ein steileres Wegstück empor. Doch bevor uns 
die Puste (»der Schnaufer«, sagen die Einheimischen) ausgeht, 
erreichen wir, versprochen ist versprochen, schon nach einer 
guten Dreiviertelstunde die vom freundlichen Senner Seppi (er 
heißt wirklich so!) bewirtschaftete Gollehenalm und lassen uns 
dort von Seppis Frau Irmgard verwöhnen, zum Beispiel mit 
selbstgemachtem Erdbeer- oder Schwarzbeerkuchen. 

Was denn, schon Rast nach nicht einmal einer Stunde? Immer 
mehr Leute finden ja, Urlaub sei nicht zum Vergnügen da. Nicht 
daß wir diese Ansicht teilten, aber bitte: Ehrgeizlinge können 
Seppi, Irmgard und Kuchen auch links liegen lassen und eine 
halbe Stunde weiterwandern bis zur Palfneralm, woselbst 
Männer allen Alters an die Leine genommen werden sollten: Die 
Sennerin dort hat gleich drei Töchter, und alle zusammen 
kredenzen Brettljausen oder Hüttenspeck, Milch oder Obstler. 
Wer sich auch diese Versuchung nicht antun möchte, geht hier 
ebenfalls vorbei und erreicht nach einer weiteren Dreiviertel-
stunde das Rauriser Tauernhaus. 

Spätestens hier wird, Ehrgeiz hin oder her, das Rasten zur 
Pflichtübung, nicht nur, weil wir nun immerhin schon zweiein-
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halb Stunden Gehzeit hinter uns haben, und auch nicht nur 
wegen der auch hier angebotenen Brotzeit, sondern auch, weil 
dieses herrlich gelegene Haus selbst unsere Aufmerksamkeit 
verdient. Es steht schon seit mehr als einem halben Jahrtausend 
an dieser Stelle. Wobei es damals hier bei weitem nicht so 
einsam zugegangen ist wie heute. Früher nämlich war das 
Rauriser Tauernhaus der letzte Stützpunkt des »Bluter Tauerns« 
(der alte Name für das Hochtor) nach Heiligenblut. Mit anderen 
Worten: Unser Wanderweg verläuft sozusagen auf der ehemali-
gen Großglocknerstraße, auf der Route also, auf der die Säumer, 
also die Vorläufer der heutigen Spediteure, Wein, Salz, Le-
bensmittel und andere Waren über die Tauern transportierten, 
bevor die neue Straße gebaut wurde. 

Deswegen machen wir es nun auch noch auf dem letzten 
Wegstück den Säumern nach und steigen zuerst, immer noch 
entlang der Seidlwinklache, eine Stunde lang hinauf zur (eben-
falls bewirtschafteten) Litzlhofalm, und von dort schließlich in 
weiteren eineinhalb Stunden zum Ziel unserer Wanderung, der 
unterhalb des Hochtors gelegenen Fuscher Lacke und des 
gleichnamigen Gasthauses. Ganz ohne Hüttenschinder – so 
nennt der Alpinist das regelmäßig steile Schlußstück eines jeden 
Hüttenanstiegs – geht es dabei nicht ab; von der Litzlhofalm bis 
zur auf 2262 Meter Meereshöhe gelegenen Fuscher Lacke 
müssen immerhin noch einmal 500 Höhenmeter »derpackt« 
werden. Die dabei draufgegangenen Kalorien lassen sich droben 
beim Mankeiwirt (hochdeutsch: Murmeltierwirt – wegen des 
von der Wirtsfamilie betreuten zahmen Murmeltiers) höchst 
genußreich ersetzen, unter anderem mit dem besten Kai-
serschmarrn des Pinzgaus. 

Wer mag, kann nach einer dank Autosperre ruhigen Nacht 
anderntags gleich noch einen veritablen Dreitausender mitneh-
men – der 3018 Meter hohe Brennkogl, der im Winter auch als 
Skitourenziel beliebte Hausberg der Fuscher Lacke, ist auf 
vergleichsweise bequemem Weg zu erreichen – oder in guten 

 119



vier Stunden zum Ausgangspunkt Fleckweide zurückbummeln. 
Wer für beides zu faul ist, läßt sich einfach im Nationalpark-
Taxi die Großglockner-Straße hinunter und zurück ins Rauriser 
Tal kutschieren. 
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Drei Täler im Pongau 

Da sind wir nun endlich im Herzen des Salzburger Pongaus 
angekommen und bestaunen so prächtige Tauernberge wie den 
Großen Pleißingkeil, den Kraxenkogel oder – so etwas hätten 
wir in dieser rauhen Umgebung gar nicht vermutet – das 
Liebeseck. Schon diese, selbst versierten Alpintouristen unge-
läufigen Namen verraten, daß er hier etwas zu entdecken gäbe. 
Nur leider, es bleibt beim Konjunktiv, und dies nicht etwa aus 
Zeitmangel. Zeit haben wir ja gerade, aber sie vergeht nicht 
etwa bei dem, was wir gern wollen: Seit Stunden schon stehen 
wir hier in der Landschaft herum. Und stehen, und stehen, und 
blicken statt auf Täler und Höhen erbittert auf die erstarrte 
Autokolonne vor uns. Mit anderen Worten: Wir befinden uns 
auf der Tauernautobahn, ein paar Kilometer vor der Einfahrt in 
den Tauerntunnel. 

Im Jahre 2010, so verspricht man uns, wird der Tauerntunnel 
endlich ausgebaut sein, mit zwei Röhren. Bis dahin gucken wir 
in die eine, ob wir wollen oder nicht. Und nicht einmal die in 
solchen Fällen oft hilfreiche Tugend der Flexibilität hilft uns 
hier aus dem Stau heraus: Auf den entscheidenden zehn Kilome-
tern vor dem Tunnelportal gibt es keine Ausfahrt mehr, die es 
uns erlaubte, dem obligatorischen Stau wenigstens für ein paar 
Stunden zu entfliehen. 

So lockt das Liebeseck vergebens; wir bleiben im Auto hocken 
und nehmen uns wieder einmal vor, während unserer nächsten 
Venedigfahrt ganz bestimmt die Autobahn bei der Ausfahrt 
Ennstal rechts liegenzulassen und die alte Route über Radstadt 
und den Tauernpaß zu wählen, die uns allerdings bald aus dem 
Pongau und in ihrem weiteren Verlauf auch aus dem Salzburger 
Land herausführen wird. Radstadt selbst war denn auch für viele 
Sommerurlauber lange Zeit eher ein Durchgangsort als ein 
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eigenständiges Reiseziel, was aber nicht nur Nachteile hatte: 
Weil die allerheftigsten Wellen des alles und alle vermarktenden 
Massentourismus an ihr vorbeischwappten, hat die kleine Stadt 
an der Enns ihren unaufgeregten, im besten Sinn provinziellen 
Charakter im wesentlichen behalten. Bis heute schafft es der 
Fremdenverkehr hier nicht einmal während der Hochsaison, das 
lokale Eigenleben zu verdrängen. 

Die Radstädter Fremdenverkehrsmanager reden deshalb gern 
vom »ausgewogenen Verhältnis zwischen Einwohnern und 
Gästebetten« – und geraten dennoch inzwischen mehr und mehr 
in die Versuchung, eben das zu ändern. Um Radstadt künstlich 
attraktiv zu machen, erfanden sie unter anderem eine so skurrile 
Anlage wie den »Birdie-Jet«, Europas einzige »Golf-
Gondelbahn«; sie erspart Golfern den 250 Meter langen Weg 
vom elften Green bis zum Zwölfer-Abschlag des traumhaft 
südlich oberhalb der Stadt gelegenen 18-Loch-Platzes, der 
demnächst auf 27 Löcher erweitert werden soll – so viel Platz 
haben sie noch in Radstadt. 

Dem Tourismus zuliebe schreckt man auch nicht vor etymolo-
gischen Gewaltakten wie der Umdeutung des Ortsnamens 
Radstadt in Rad-Stadt zurück: Stolze 300 Kilometer Radwege 
(darunter jede Menge Parcours fürs Mountainbike) hat die 
Gemeinde inzwischen angelegt; der vielleicht schönste von 
ihnen ist der Ennsradweg, der dem Verlauf der Enns bis an die 
Donau folgt – und uns damit, wie der Tauernpaß, stracks aus 
dem Salzburger Land hinausführt. 

Wir haben allerdings einen sehr guten Grund, uns davon nicht 
abschrecken zu lassen: Der schönste Weg von Radstadt nach 
Filzmoos und damit zur besten Köchin Österreichs führt nun 
einmal über steirisches Gebiet. Das allerdings nicht sehr lange: 
Schon kurz, nachdem wir den kleinen Madlingpaß und damit die 
Salzburger Landesgrenze überschritten haben, wenden wir uns 
in Pichl links hinauf Richtung Dachstein, ein paar Kilometer 
weiter noch einmal nach links, um dann unter den Südabstürzen 
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von Dachstein und Bischofsmütze wieder zurück in den Pongau 
und nach Filzmoos zu gelangen. 

Daß sich Europas Alpentouristen hier nicht nur zur Winterszeit 
in Scharen treffen, merkt man dem kleinen Filzmoos auf Anhieb 
an. Restaurants und Imbißbuden, Souvenir- und Delikatessen-
handlungen, Sportgeschäfte, Trachten- und andere Boutiquen, 
soweit das Auge reicht. Wirkliche Erholung sieht anders aus, 
denken wir – und denken es noch, während wir mitten im 
Filzmooser Gewimmel vor dem Hotel Hubertus stehen. 

Auch im angeschlossenen Hotelrestaurant erwartet uns – 
Sterne hin, Mützen her – alles andere als die »splendid isolati-
on«, der zuliebe sich europäische Luxustouristen einst hoch in 
die Alpen zu schleppen pflegten. Leere Tische kommen in den 
Hubertusstuben allenfalls in den Stunden um die Morgendäm-
merung vor, aber dann hat das Lokal eh geschlossen. Ansonsten 
gilt: Wer nicht reserviert, ist selbst schuld, nicht nur daran, daß 
er keinen Platz findet, sondern auch daran, daß ihm solche 
Köstlichkeiten entgehen wie Johanna Maiers Variationen über 
das Thema Flußkrebs und Fenchel, ihr fangfrischer Bachsaibling 
mit bewundernswert zarten Spinatcannelloni oder ihre höchst 
kreative Art, einen Steinbutt anzurichten: in einem Oregano-
Ragout nämlich, und mit Olivenpolenta. 

Ihre nicht weniger bemerkenswerten Fleischgerichte läßt 
Johanna Maier zunehmend gern in zwei aufeinanderfolgenden 
Gängen servieren, wobei stets zuerst ein Kotelettstück und dann 
eines aus Brust oder Rücken auf den Tisch kommen. So das 
Berglamm (mit einfach raffiniertem Bohnen-Paprika-Gemüse), 
das Milchkalb oder der Rehbock, von dem die freundliche 
Bedienung auf Wunsch jederzeit erklärt, er sei selbstverständ-
lich »frisch gewildert« – soviel Romantik muß schon sein. Wer 
eher auf sanfte Sensationen steht, sollte sich hingegen an die 
Dessertkarte halten, an die karamelisierte Birnentarte also, an 
den Filzmooser Beerenschmarrn oder gleich an Johanna Maiers 
famosen Schwarzbeerdatschi mit Vanilleeis. 
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Ein Banause, wer sich nach so einem Essen gleich wieder ins 
Auto haut; es muß ja nicht unbedingt das (außerhalb von 
Restaurant und Küche) arg unpersönliche Hotel Hubertus sein, 
in dem man sich zumindest eine erholsame Nacht unterm 
Dachstein gönnt. Am anderen Morgen geht’s dann nicht mehr 
ins Steirische zurück, sondern hinunter nach Eben im Pongau 
und von dort über Altenmarkt wieder aufwärts auf die Wagrai-
ner Höhen. 

Auch das schöne Dorf Wagrain ist, obwohl es hier spürbar 
beschaulicher zugeht als drüben in Filzmoos, mittlerweile – im 
Winter noch mehr als im Sommer – vom Tourismus geprägt. 
Und natürlich läßt Mozart auch hier grüßen; wie die Berge um 
Radstadt und Filzmoos zählen auch die um Wagrain zur 
sogenannten »Sportwelt Amadé«, die Wagrainer Gondelbahn 
nennt sich gar »Flying Mozart«. Wer mag, darf darin eine Art 
Gemeinheit gegen den berühmtesten Bürger Wagrains erblicken, 
den Schriftsteller Karl Heinrich Waggerl nämlich. Von dem war 
ja in diesem Buch schon die Rede, und auch von der gefährli-
chen Nähe von Heimatverbundenheit und reaktionärem, ja 
faschistischem Provinzialismus. 

Waggerl war 1920 als Lehrer hierhergekommen, doch bald 
schon stand ihm der Sinn nach »etwas Großem, weithin Hallen-
dem«, wie er, nicht ohne Selbstironie, berichtete: »Ich wollte 
dieses kümmerliche Dorf zu einer Stätte der Musen machen, die 
Jugend unter meiner Rebellenfahne sammeln, neue Gedanken 
wie Brände in diesen modrigen Haufen schleudern.« Gesagt, 
getan: Waggerl ließ sich (wegen eines Lungenleidens) als 
Dorflehrer von Wagrain beurlauben und begann statt dessen 
eine Schauspielkarriere: Im von ihm selbst gegründeten Wagrai-
ner Theater war er zugleich Intendant (der sich nicht mit 
irgendwelchen Komödienstadlstücken aufhielt, sondern gleich 
mal Hofmannsthals ›Jedermann‹ und Schillers ›Räuber‹ auf den 
Spielplan setzte), Regisseur und Hauptdarsteller, letzteres sogar 
doppelt: Weil es in den ›Räubern‹ zwei Hauptrollen gibt, den 
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guten Karl und den bösen Franz Moor, fackelte Waggerl nicht 
lange und spielte gleich beide … 

Von solchem kulturellen Größenwahn ist in Wagrain heute 
nichts mehr zu spüren. Nach wie vor wird hier zwar mit Wag-
gerl geworben, dies aber auf merkwürdig zwiespältige Art. 
Selbst das ehemalige Wohnhaus des Dichters – es liegt etwas 
außerhalb und oberhalb des kleinen Ortszentrums auf dem 
Kirchboden – ist nicht leicht zu finden, und das im Waggerlhaus 
untergebrachte kleine Museum kann man nur nachmittags 
besichtigen, im Juli und im August täglich (außer sonntags), 
außerhalb der Saison lediglich am Dienstag, Donnerstag oder 
Freitag. Wir schreiben das ausnahmsweise so genau hierher, 
weil wir den Besuch im Waggerlhaus höchst dringend empfeh-
len: Hier läßt sich eine ganze Menge nicht nur über Waggerl 
selbst und sein widersprüchliches Werk, sondern auch über die 
Geschichte und Mentalität des Salzburger Landes erfahren. 

Die größte Überraschung dabei: Waggerl war auch der erste 
Fremdenverkehrsdirektor seiner Wahlheimat Wagrain. Er 
machte sich nicht nur um den Wiederaufbau des 1927 zu großen 
Teilen abgebrannten Ortskerns und die Restaurierung der 
schönen, vom Salzburger Dombaumeister Santino Solari 1616 
erbauten Marktkirche verdient, er entwarf auch bis zu seinem 
Tode Texte und Graphiken für die Tourismuswerbung. 1926 
gründete er sogar den Wagrainer »Wintersportverein«, kurzum, 
Wagrain könnte sich heute mit Recht Waggerlrain nennen – 
wenn es da nicht diese bösen braunen Flecken auf der Heimat-
weste des Dichters gäbe. 

So oder so – heute interessieren sich die allermeisten Touristen 
statt für Waggerl für eine ganz andere Persönlichkeit aus dem 
Wagrainer Tal: die in Kleinarl geborene Annemarie Moser-
Pröll, die als vielfache Weltcup-Gewinnerin, Olympiasiegerin 
und Weltmeisterin immer noch die prominenteste unter den 
vielen überragenden österreichischen Skifahrerinnen ist. Das 
Café, das sie sich nach dem Ende ihrer Karriere in ihrem 
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Heimatdorf baute – es heißt selbstverständlich Café Annemarie 
– hat Kleinarl mittlerweile auch zu einem Wallfahrtsort für 
Autogrammjäger und andere neugierige Sommerfrischler 
gemacht. Und wirklich, die Chancen stehen nicht schlecht, die 
Weltmeisterin hier leibhaftig beobachten zu können oder gar mit 
ihr ins Gespräch zu kommen – das ist die gute Nachricht. Die 
weniger gute: Das Café Annemarie ist leider kein Kaffeehaus, 
sondern eine Art überdimensionale Jausenstation im neoalpinen 
Deko-Look, die das Ortsbild auch deshalb mehr verschandelt als 
prägt, weil sie ziemlich lieblos auf den freien Platz neben der 
Kirche gewuchtet wurde. Böser Wille war dabei bestimmt nicht 
im Spiel: Einerseits kann man von einer derart erfolgreichen 
Skifahrerin ja gar nicht verlangen, daß sie auch noch über einen 
fein ausgeprägten Architekturgeschmack verfügt, und anderer-
seits mochte Kleinarl halt seiner weltberühmten Ehrenbürgerin 
und dem umsatzträchtigen Monument, das sie sich selbst mit 
dem Café Annemarie setzte, keine Steine in den Weg legen. Hat 
man es auf wirkliche alpine Idyllen abgesehen, wird man also 
mit dem Dorf Kleinarl als solchem keine große Freude haben. 
Wer sich im Sommer hierherauf verirrt, sollte daher konsequent 
bleiben, dem Lauf des Kleinarler Bachs vorbei am Jägersee bis 
in den Talschluß zur Schwabalm folgen und von dort in einein-
halb Stunden zum fast 1800 Meter hoch gelegenen 
Tappenkarsee hinaufspazieren, auch hier wieder auf den Spuren 
des unermüdlichen Waggerl: »Das Wasser hat alle Farben, es 
leuchtet wie buntes Glas«, schrieb der, und zitiert aber auch, was 
der Wagrainer Volksmund behauptete: »Der See ist grundlos.« 

Man sieht den Tappenkarsee zunächst zwischen sanft abfal-
lenden Wiesen als eine Art harmlosen Almweiher vor sich 
liegen – das soll der größte Gebirgssee Österreichs sein? Dann 
aber, nachdem man den Weg am Ufer noch zehn Minuten lang 
weiterverfolgt hat, folgt der Knalleffekt: Der See macht eine 90-
Grad-Kurve nach Süden und verwandelt sich dabei in ein 
wildromantisches, ja fast unheimliches Gewässer. 
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Daß die Einheimischen lange glaubten, unter dem von fahlen 
Felsmauern umsäumten Wasserspiegel liege ein Lindwurm auf 
der Lauer, läßt sich leicht begreifen – vorausgesetzt, man 
erwischt die entsprechenden Lichtverhältnisse. Kurz nach 
Sonnenuntergang oder, noch besser, am frühen Morgen entfaltet 
der Tappenkarsee seine intensivste atmosphärische Wirkung, zu 
Zeiten also, in denen der normale Bergflaneur entweder längst 
schon wieder im Auto oder noch daheim beim Frühstück sitzt. 
Versäumen muß das Naturschauspiel dennoch niemand: Von 
Anfang Juni bis Mitte September kann man im Tappenkarsee-
Haus auch übernachten. 

Parallel zum Wagrainer oder Kleinarltal und mit diesem durch 
zahlreiche Wanderwege, Skiabfahrten und Lifte verbunden, 
ziehen sich das vor allem für Wintersportler interessante 
Großarltal und das Gasteiner Tal von Norden nach Süden. In 
letzterem heißen übersichtlicherweise alle wichtigen Orte mehr 
oder weniger Gastein, und alle liegen sie, was die Sache für 
Fremde noch schwieriger macht, am gleichen Fluß, der am 
Ausgang des Tals in die Salzach mündenden Gasteiner Ache. 

Statt nun in die lokalen Details gehen und damit die Verwir-
rung noch steigern (zum Beispiel: zwei der Gasteins sind 
weltberühmte Kurorte, und in beiden heißt das Gebäude, in dem 
das Kurzentrum untergebracht ist, »Haus Austria«) – statt 
dessen also erst einmal ein paar kurze Hinweise zur groben 
Orientierung. Apropos grob: Wenn man die vor einem halben 
Jahrhundert erbarmungslos in die altösterreichische Kuridylle 
von Bad Hofgastein gewuchteten Betonmassen als grobe Klötze 
bezeichnet, so ist das noch eine sehr freundliche Untertreibung. 
Und mittlerweile wünschte sich auch mancher Gasteiner die 
groben Keile, mit denen man jenen Kur-Neubauten wieder den 
Garaus machen könnte. 

Immerhin, am eher verschlafenen Charme von Bad Hofgastein 
hat jener Anfall von gigantomaner Bauwut kaum etwas geän-
dert. Man merkt dem Städtchen nach wie vor an, daß es, 
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bädertouristisch gesehen, trotz seines eindrucksvollen Namens 
ein bloßer Ableger des benachbarten Bad Gastein ist. Durchaus 
nicht zu dessen Vergnügen erteilte Österreichs Kaiser Franz I. 
Hofgastein im Jahr 1824 das »für immerwährende Zeiten gültige 
Recht«, einen Teil des aus der Bad-Gasteiner Elisabethquelle 
entspringenden Heilwassers in die eigenen Gemeindegrenzen 
umzuleiten und dort medizinisch wie touristisch auszubeuten. 

Aus diesem Vorgang lassen sich zwei Schlüsse zur weiteren 
Unterscheidung der diversen Gasteins ziehen. Nämlich erstens: 
Bad Gastein liegt südlicher, also höher – anders könnten die 
kostbaren Thermalwässer schwerlich von da nach dort fließen. 
Und zweitens: Wenn sich der (höchstselbst lieber in Bad Gastein 
kurende) Kaiser Franz zu einer derart spektakulären Huld- und 
Hilfsaktion hinreißen ließ, dann muß Bad Hofgastein damals 
zum einen sehr berühmt – und zum anderen ganz schön übel 
dran gewesen sein. 

Genauso war es auch: Seine einstige Bedeutung verdankt 
Hofgastein seiner Lage an einem der bis zum Beginn des 
Neuzeit wichtigsten Säumer- und Verbindungswege nach 
Süden. Im 16. Jahrhundert wurde das florierende Handels- und 
Verwaltungszentrum auch kaiserlicher Gerichtssitz. Die 
Zeitgenossen nannten Hofgastein damals »Die Goldene Stadt«, 
was durchaus auch mit dem echtem Gold zu tun hatte, das hier 
(wie im benachbarten Rauriser Tal) abgebaut wurde. Als dann 
die Goldquellen, im übertragenen wie im echten Sinn, zur Neige 
gingen, blieb den unversehens zur wirtschaftlichen wie zur 
politischen Bedeutungslosigkeit verdammten Hofgasteinern 
zunächst nichts übrig, als neidisch auf den seit dem 18. Jahrhun-
dert jäh erblühenden Nachbarort Bad Gastein zu schauen. 

Inzwischen, nachdem weitere 250 Jahre vergangen sind, ist 
schwer zu sagen, wer im Dauerwettbewerb der Gasteiner 
Lokalrivalen auf die Dauer den kürzeren ziehen wird. Im Winter 
jedenfalls florieren beide Gasteins als Touristenmagnete – 
schneetouristisch kommt halt fast alles auf die Betten- und 
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Liftkapazitäten an, und kaum etwas auf den eigenständigen 
Ortscharakter. Wie der Ski- und der Bädertourismus den 
zugrunde richten kann – dafür liefert das heutige Bad Gastein 
ein hyperbizarres Beispiel. Spektakulärer noch als in St. Moritz, 
mit dem sich Gastein lange Zeit als Nobelurlaubsort vergleichen 
ließ, wurden die großen Hotelanlagen hier vorwiegend in die 
Höhe gebaut – anders war ja kein Platz zwischen und auf den 
beiden Steilufern der Gasteiner Ache, die noch heute als wilder 
Wasserfall mitten durchs Ortszentrum donnert. 

Da bleibt nur die Flucht durchs Tal zurück nach Dorfgastein, 
das immer noch zu Recht so heißt. Im Winter ist auch hier 
allerhand los, wenngleich wesentlich weniger als in Bad Gastein 
oder Hofgastein; doch den ganzen Sommer über präsentiert sich 
Dorfgastein als eher verpenntes und, ehrlich gesagt, auch nicht 
übertrieben schönes Kuhdorf. Wobei die meisten der Kühe, die 
hier gemolken werden, mittlerweile gern in Omnibussen oder im 
eigenen Auto anreisen … 

Ein ganz besonderes Phänomen verbindet nicht nur die drei 
Gasteins, sondern nahezu alle Orte des Pongau miteinander: das 
Perchtentreiben. Abwechselnd im Gasteiner Tal, in Bischofsho-
fen, Altenmarkt und St. Johann im Pongau ziehen an Dreikönig 
die Pongauer Perchten durchs Land. Über die ursprüngliche 
Herkunft des Brauchs streiten die Experten ebenso wie über die 
Bedeutung der verschiedenen Perchten. Sicher ist nur: Es 
handelt sich um zaubermächtige und schon darum auch unheim-
liche heidnische Frauen – was nichts daran ändert, daß sie in den 
traditionellen Perchtenläufen nur von Männern verkörpert 
werden dürfen. 

Dargestellt werden die Perchten durch riesige hölzerne Mas-
ken; in ihrer Begleitung treibt sich regelmäßig eine ganze Reihe 
von altheidnischen Schreckensgestalten herum: Hexen und 
Hexer, wilde Waldmänner und Rößlreiter und, besonders 
schlimme Kinderschrecks, die in echte graue Flechten gehüllten 
»Baumwercha«. Die Perchten als solche, die dem winterlichen 
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Spuk seinen Namen gegeben haben, teilen sich in »scheane« 
und »schiache« Perchten, also schöne und weniger schöne. Die 
letzteren tragen Fellmäntel, geschnitzte Teufelsfratzen und 
Widder- oder Stirnhörner (es gibt auch mit ganzen Geweihen 
ausgestattete »Wildperchten«), während sich – Schönheit muß 
nun einmal leiden – die »scheanen« Perchten mit gigantischen, 
aus zwei bis drei übereinandergetürmten Quadratgestellen 
bestehenden Kopfbedeckungen abzuplagen haben, die zudem 
noch durch Bänder, Blumen, Spiegel und anderes Glitzerwerk 
geschmückt sind; das Gewicht einer einzelnen Perchtenkappe 
beträgt bis zu fünfzig Kilo. 

Das alles ist natürlich Jahr für Jahr auch eine große Touristen-
gaudi, mit Betonung allerdings auf auch. Will sagen: Die 
Pongauer selbst nehmen ihre Perchtentradition durchaus Ernst, 
bis auf den heutigen Tag. Was aber ist das denn für eine 
Tradition? Eine wilde und wüste oder doch eher eine heiter-
fromme? Erschöpfend beantworten läßt sich diese Frage nicht, 
dafür geht beides zu sehr ineinander über. Und das liegt an der 
uralten Geschichte der Perchtenläufe: Zwar war die germanische 
Perchta, der dieser Kult ursprünglich gewidmet war, eindeutig 
eine segenbringende Lichtgestalt. Doch eben in dieser Eigen-
schaft, als Heidengöttin, mußte sie den christlichen Missionaren, 
als die schließlich auch in die Täler des Pongau vorgedrungen 
waren, durchaus verdächtig vorkommen. Deswegen galten sie 
und ihre Anbeter nun als Repräsentanten finsterer Mächte, die 
beim Perchtenlauf eben nicht verehrt, sondern vertrieben 
wurden. Immer wieder sind die Perchtenläufe auf Druck von 
Kirche und Obrigkeit verboten worden – und suchten sich bei 
den Zensoren lieb Kind zu machen, indem sie auch Figuren aus 
der christlichen Dreikönigsüberlieferung, wie etwa den mittler-
weile festintegrierten König Herodes, bei ihren Umzügen 
mitlaufen ließen. 

Der Gerechtigkeit halber sei gesagt: Die Perchten treiben nicht 
nur im Pongau, sondern auch anderswo im Salzburger Land ihr 
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Unwesen. So findet, ebenfalls am Vorabend von Dreikönig, im 
Rauristal der Lauf der Schnabelperchten statt, in Stuhlfelden und 
Unken im Pinzgau tanzen zur gleichen Zeit die Tresterer, die 
ihren Namen dem Vorgang des Dreschens verdanken. Früher 
bedeutete das harte Hand- beziehungsweise Fußarbeit: Trestern 
war das Mundartwort für »Getreide treten«. Das geschah auf 
sogenannten »Stampfplätzen«, und gestampft wurde nach 
markanten Rhythmen. Waren die Tanzvergnügen der Tresterer 
am Ende Vorfahren unserer Techno-Discos? 
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Im Lungau –  
»Wo’s d’hinschaust, nix als Berg« 

Daß es hier oft so saukalt ist, hat mit der Höhe zu tun. Tamsweg, 
zum Beispiel, liegt stolze 1020 Meter über dem Meeresspiegel: 
Kein Wunder, daß der Hauptort des Lungau auch der Kältepol 
Österreichs genannt wird. Den kleinsten der Salzburger Gaue 
deswegen zu meiden, wäre dennoch nicht nur bei Inversionswet-
terlagen, wenn die Luft unten kalt und oben warm ist, ein arger 
Fehler. 

Andererseits ist es gar nicht so leicht, den Lungau nicht zu 
meiden. Lange Zeit kam man nur über eine einzige Straße, vom 
steirischen Predlitz aus, hierher; gegen das Salzburger Land hin, 
zu dem sie doch seit dem Mittelalter gehört, war die gesamte 
Hochebene verkehrstechnisch vollkommen abgeschnitten. Und 
auch wenn mittlerweile die Tauernautobahn hindurchführt, ist 
der Lungau bis heute eine Welt für sich geblieben. 

»Wo’s d’hinschaust, nix als Berg«, sagen die Leute hier. Und 
recht haben sie: Im Westen begrenzen die Hohen und im Norden 
die Niederen Tauern den Lungau (wer einmal die bemerkens-
wert einsamen Gipfel und Hütten der letzteren erwandert hat, 
wird das Adjektiv »nieder« allerdings nur noch mit einem 
wissenden Lächeln gebrauchen), im Süden ragen die noch 
einsameren Gurktaler Alpen empor. Nur gegen Westen hin, wo 
die Mur hinter Ramingstein in die nahe Steiermark hinüber-
fließt, tut sich zwischen den sanfteren Wald- und 
Wiesenbuckeln eine Lücke auf. 

Soweit der einfache geographische Überblick. Wer indes 
meint, unter diesen Umständen sei es ja wohl ziemlich leicht, 
sich im Lungau zu orientieren, unterschätzt diese Gegend 
gewaltig. So wenig Straßen nämlich in den Lungau hineinfüh-
ren, so viele Straßen und Wege und Wegerl (von unzähligen 
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Langlaufloipen zu schweigen) verbinden die Lungauer Ortschaf-
ten und Gipfel und Hochalmen und Berghütten untereinander. 
Zumindest einen Abstecher lohnen die allermeisten von ihnen: 
Die von einer Wehrmauer umgebene Wallfahrtskirche Sankt 
Leonhard über Tamsweg etwa, ein rares und dazu besonders 
schönes Beispiel alpenländischer Spätgotik, die märchenhaft den 
Wäldern über Unternberg entragende und unglaublicherweise 
dennoch waschechte Mittelalter-Burg Schloß Moosham, mit 
schauriger Folterkammer, versteht sich – und wieder einer 
gotischen Schloßkapelle (der Bayernkönig Ludwig II. wäre vor 
Neid erblaßt), die wunderschön oberhalb zweier kleiner Berg-
seen gelegene und obendrein freundlichst bewirtschaftete 
Landawiersee-Hütte, die man nach so langer wie abwechslungs-
reicher Wanderung von Mariapfarr über den Arnoweg erreicht, 
mitten im Herz der Niederen Tauern, und und und … 

Doch egal, wo und wie man im Lungau unterwegs ist, zu Fuß, 
per Fahrrad oder mit dem Auto, ohne genaue Karten (Navigati-
onssysteme kapitulieren ja meistens da, wo die Gegend am 
schönsten wird) läuft man hier schnell Gefahr, sich zu verirren. 
Onkelhaftes Reiseführergequatsche, denken Sie nun. Aber 
wußten sie auch, daß der Lungau die einzige Region auf der 
Erde ist, in der es die Teilnehmer einer mit internationalen 
Profis besetzten Radrundfahrt geschafft haben, vom richtigen 
Weg abzukommen? So geschehen im Juni 2001, als während 
der sechsten, eben durch den Lungau führenden Etappe der 
Österreich-Rundfahrt (einer Art von ostalpinem Tour-de-France-
Pendant) die Fahrer des Hauptfeldes kurz hinter Sankt Michael 
die Tourroute verfehlten, auf der weit vor ihnen acht offenbar 
besser informierte Ausreißer dem Ziel entgegenkeuchten und 
dabei immer ungläubigere Blicke zurückwarfen: Es kam einfach 
kein Verfolger in Sicht. Gemeinerweise, jedenfalls aus Sicht der 
Ausreißer, wurde die Etappe anschließend aus der Wertung 
genommen, offenbar nach der Devise: Wenn einer sich im 
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Lungau verfährt, liegt’s nicht an ihm selbst, sondern an der 
Landschaft. Wie gesagt: Wo’s d’hinschaust, nix als Berg. 

Zwei Wochen vor der Österreich-Tour, nämlich Anfang Juni, 
fand damals und findet bis heute in St. Michael wie in vielen 
anderen Lungauer Orten ein ganz anderes Spektakel statt, dessen 
Hauptteilnehmer schon deswegen nicht in Gefahr geraten, den 
Überblick zu verlieren, weil sie allesamt zwischen sechs und 
acht Meter groß sind. Die Riesenfiguren, die – jeweils von zwei 
Zwergen begleitet – bei den alljährlich an Fronleichnam 
stattfindenden Samsonumzügen mitgetragen werden, sind 
ähnlich wie die schon beschriebene Wunderquelle bei Maria 
Elend wieder so ein Beispiel der Vermischung von kirchlichem 
Kult und heidnischer Magie. Zum einen erinnern sie an die 
mythischen Riesengötter, deren Macht vor allem die Gebirgs-
völker der Vorzeit häufig fürchteten; und zum anderen zeigt sich 
anhand der Samsonumzüge besonders deutlich, daß die heutigen 
katholischen Fronleichnamsprozessionen im Grunde nichts 
anderes sind als die Fortführungen der einst in jedem Frühjahr 
stattfindenden kultischen Flurumgänge. 

Natürlich locken die Lungauer Samsonprozessionen mittler-
weile auch schaulustige Touristen an, zumal sich die 
verschiedenen Gemeinden bei der Herstellung besonders 
imposanter Samsonfiguren nach Kräften zu übertreffen pflegen 
und »ihren« Samson, wenn sie erst einmal mit ihm zufrieden 
sind, aufs aufmerksamste hegen und pflegen. Der Samson von 
Tamsweg beispielsweise wurde schon vor knapp zweihundert 
Jahren in einer amtlichen Chronik erwähnt. Und wenn nicht 
gerade Fronleichnam ist, kann man die leuchtend bunt bemalte, 
8,2 Meter hohe, 88 Kilo schwere (und doch während der 
Prozessionen von einem einzigen Mann getragene!) Figur im 
Tamsweger Heimatmuseum bewundern. 

Einen anderen und mindestens ebenso spektakulären Brauch 
hat Tamsweg für sich allein: das Preberschießen. Nun gibt es 
erstens auf der ganzen Welt, zweitens im Salzburger Land und 
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drittens im Lungau derart viele Schützenfeste, Preisschießen und 
dergleichen, daß es wenig Sinn macht, eines von ihnen beson-
ders hervorzuheben. Trotzdem, das Preberschießen stellt etwas 
ganz Einmaliges dar, und nicht nur deshalb, weil es das einzige 
Schützenfest ist, dem eine nationale Post (im August 2001) 
hochoffiziell eine eigene Briefmarke widmete. Wo sonst wird 
bei einem Preisschießen nicht auf eine Scheibe, sondern auf 
einen See – Sie haben schon richtig gelesen: auf einen See! – 
gezielt? 

Dabei handelt es sich aber nicht um eine unkonventionelle Art 
des Fischens, bei dem die Angel einfach durchs Gewehr ersetzt 
wird. Die Lungauer sind keineswegs verrückt; wohl aber sind 
sie, wie sie selbst sagen würden, ziemlich »hinterkünftig«. 
Dieses schöne Wort bezeichnet eine Eigenart, die vor allem 
Feriengäste aus nördlicheren Breiten beim Versuch der Kom-
munikation mit der einheimischen Bevölkerung immer wieder in 
Verzweiflung geraten läßt: die Fähigkeit, um die Ecke zu 
denken. Beim Schützenfest am Prebersee, das Jahr für Jahr am 
letzten Augustwochenende stattfindet, treiben die Lungauer 
diesen Charakterzug auf die Spitze, indem sie nicht nur um die 
Ecke denken, sondern auch um die Ecke schießen. Es kommt 
dabei, wie im Billard (und manchmal auch wie im richtigen 
Leben), nur auf die richtige Einstellung an, respektive auf den 
richtigen Einfallwinkel. Wenn der stimmt, dann prallen die nicht 
auf die Schützenscheiben, sondern auf deren Spiegelbilder im 
Wasser gezielten Kugeln so von der Seeoberfläche ab, daß sie 
zu guter Letzt doch noch paßgenau im Ziel landen. 

Übrigens, auch wenn die schon für sich sehenswerte hölzerne 
Ufer-Schießbude noch nicht auf- oder schon wieder abgebaut 
wurde, ist der oberhalb von Tamsweg malerisch im Wald 
versteckte Prebersee ein wunderbares Ausflugsziel, egal, ob man 
um ihn herumspaziert (das ist, inklusive Genußrast, in einer 
guten halben Stunde getan), in ihm badet oder sich im nahen 
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Berggasthaus Ludlalm an die Erkundung der einheimischen 
Küchentradition macht. 

Ursprünglich war es zwar nicht gerade eine Arme-Leute-, aber 
doch eine simple Alm- und Bauernküche, die hier wie überall im 
Salzburger Land den Speisezettel regierte. Kluge Köche, auch 
solche, die mittlerweile mit Sternen und Hauben ausgezeichnet 
wurden, pflegen eben diese Tradition weiter, natürlich nicht, 
ohne sie hier und da möglichst elegant zu veredeln. Das beste 
Beispiel dafür kann man auch auf der Ludlalm probieren: den 
aus dem höchst frugalen Schmarrn (dem aus Milch, Mehl und 
Wasser zusammengekochten Alltagsgericht der Sennerinnen 
und Senner) entwickelten »Rahmkoch«, zuweilen auch »Lun-
gauer Marzipan« genannt, auch wenn er mit wirklichem 
Marzipan allenfalls die Kalorienfülle gemein hat. Wer den 
geradezu gemein verführerischen Rahmkoch selbst produzieren 
will, braucht viel Geduld, ein Pfund langsam zerlassene Butter, 
in die erst nach und nach ein Bröselbrei aus einem Pfund Mehl 
und einem Viertelliter süßer Sahne und, nachdem diese Mi-
schung eine Stunde auf ganz kleinem Feuer vor sich 
hingeköchelt hat, noch einmal ein halbes Pfund Zucker einge-
rührt wird. Dann noch einmal fünfzehn Minuten weiterkochen 
und weiterrühren, Rosinen sowie, je nach Gusto, mit Zimt, Anis 
und Rum abschmecken, vom Feuer nehmen, sehr tief Luft holen 
und das Ganze unter heftigen Entzückensschreien aufessen. 

Eine tragende Rolle in vielen einheimischen Gerichten spielt 
der weit über die Grenzen der kleinen Gebirgsregion hinaus 
bekannte und verehrte Lungauer Eachtling, eine ganz spezielle 
und vorwiegend in Bio-Betrieben angebaute Kartoffelsorte. 
Deren Existenz ist schon deswegen erstaunlich, weil die 
Kartoffel als solche nicht gerade zu den traditionellen Grundla-
gen der europäischen Gebirgsküchen zählt. Vor allem im 
südlicheren Teil der Alpen aßen die Bergbauern vor allem Mais; 
in den Salzburger und den bayerischen Gebirgsregionen spielten 
Getreide und Bohnen die Rolle von überlebenswichtigen 

 136



Sattmachern. So kamen auch die Lungauer erst im 19. Jahrhun-
dert auf den Geschmack der Knolle. 

Es gibt Genießer, die den Eachtling am liebsten pur essen, mit 
oder ohne Schale in Salzwasser gekocht, gebraten oder als Mus. 
Viel her macht er aber auch als Zutat in der außerdem mit 
Speck, Zwiebeln und geschnittenem Gemüse angereicherten 
Erdäpfelsuppe oder gefüllt mit einer Masse aus Eierschwam-
merln, Eachtlingmus, Petersilie und Sahne. 

Doch auch bei anderen Gelegenheiten kommt der Eachtling 
zumindest als Beilage zu Ehren. So beim Schafaufbratl’n, was 
allerdings kein Gericht ist, sondern eine Tätigkeit, Schafe 
(auf)braten eben, und ein großes Lungauer Volksvergnügen 
dazu, begangen alljährlich im Herbst, wenn die Schafe von den 
Bergweiden wieder zurück in die heimatlichen Ställe getrieben 
worden sind. Nicht nur die Ludlalm, sondern praktisch jedes 
Lungauer Wirtshaus, das auf sich hält, veranstaltet dann ein 
kollektives Schafaufbratl’n. 

Wir nehmen diese Gelegenheit wahr, um bei einem der er-
wähnten Meisterköche vorbeizuschauen, bei Gerhard Gugg in 
Mautendorf nämlich, der es im dortigen Mesnerhaus mittlerwei-
le auf zwei Gault-Millau-Hauben gebracht hat. Gugg überrascht 
seine Esser gern mit so kapriziösen Erfindungen wie den mit 
schwarzem Risotto und Parmesan gefüllten Calamari mit 
gebackenen Ingwerstangen oder einer Kreation von Trottole-
Nudeln, Blattspinat, Fischcarpaccio und Krensauce. Doch er 
kann sich eben auch ganz traditionell geben und sein eigenes 
Schafaufbratel’n veranstalten. Dann gibt’s im Mesnerhaus ein 
»Lungauer Schöpsernes« mit Krenkoch und Preiselbeeren; die 
tollen Eachtling-Knollen werden dabei zusammen mit dem 
Lamm gebraten, und für den Krenkoch dazu, wieder so eine 
hochinteressante Lungauer Spezialität, werden in eine Suppe aus 
zwei Teilen Brühe und einem Teil Milch frischgeriebener 
Meerrettich und Semmelwürfel eingerührt. 
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Im Flachgau oder  
Das Henndorfer Gefühl 

Das Beste zum Schluß? Sagen wir lieber: das Nächstgelegene 
am Ende. Jedenfalls ist der mit Abstand meistunterschätzte Teil 
des Salzburger Landes zugleich der, den man als ersten erreicht, 
wenn man sich von Westen oder Norden oder Osten aus 
Richtung Salzburg bewegt. Vielleicht liegt’s ja auch am zugege-
benermaßen sehr öde klingenden Namen: »Flachgau«, das kann 
ja nichts besonderes sein. 

Irrtum. »Wenn man mich damals gefragt hätte«, so der deut-
sche Schriftsteller Carl Zuckmayer, »wo das Paradies gelegen 
sei, so hätte ich ohne Zögern geantwortet: in Österreich, 
sechzehn Kilometer östlich von Salzburg, dicht beim Waller-
see.« Und weil dieser Wallersee nicht der einzige See in der 
Umgebung ist, nennt die schlaue PR-Abteilung des Landes 
»Salzburg« den Flachgau seit langem nicht mehr Flachgau, 
sondern »Salzburger Seenland«. Was aber natürlich zu schlau 
ist. Salzburger Seenland, denken die Touristen nämlich, ja klar, 
das kennen wir: Mondsee, Wolfgangsee, Attersee, Traunsee – 
wunderbar, da wollten wir doch sowieso hin! 

Und auf diese Weise bleibt die Gegend nördlich von Salzburg 
zwar nicht gerade ein Geheimtip, aber doch relativ ungeschoren 
von den Exzessen des Fremdenverkehrs, die einem an den 
prominenteren Touristentreffpunkten des Salzkammerguts 
durchaus die gute Laune verhageln können. Wahr ist, die Alpen 
im engeren Sinne liegen vom Flachgau ein paar Dutzend 
Kilometer weiter entfernt als vom Süden des Salzburger Landes. 
Um so bessere Dienste leisten sie hier als Hintergrundpanorama, 
ganz gleich, auf welchem der vielen lieblichen Hügel oder etwas 
rauheren Vorberge des gar nicht so flachen Flachgaus man 
seinen Beobachtungsposten gerade aufgeschlagen hat. 
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Anders aber als in den von jähen Berg- und Talstrukturen und 
von kleinteiligen Landschaften geprägten südlicheren Gauen 
stellt sich hier fast überall der beruhigende Eindruck einer von 
Wäldern und Feldern, von Bauernwiesen, stillen Dörfern und 
vor allem von viel Wasser geprägten Weite ein. Oben im 
Norden des Flachgaus liegt das durch kleine Kanäle verbundene 
Trio Graben-, Matt- und Obertrumer See, im Osten (und schon 
ein paar Kilometer hinter der Bundesländergrenze zwischen 
Salzburg und Oberösterreich) der zuweilen auch »Zeller See« 
genannte Irrsee, und im stadtnahen südlichen Flachgau schließ-
lich der Wallersee mit den Uferorten Seekirchen und eben jenem 
Henndorf, in dem Carl Zuckmayer 1926 seine geliebte Wahl-
heimat fand. 

»Wo ist man daheim? Wo man geboren wurde oder wo man 
zu sterben wünscht?« fragt Zuckmayer vierzig Jahre nach seiner 
Übersiedlung in den Flachgau in seiner Autobiographie ›Als 
wär’s ein Stück von mir‹ – und gibt gleich selbst die Antwort: 
»Damals glaubte ich es zu wissen: es war der Ort Henndorf bei 
Salzburg, genau gesagt das Haus Wiesmühl.« Gekauft hatte 
Zuckmayer dieses Anwesen 1926, und bezahlt hatte er es mit 
den ersten Tantiemen seines Theaterstücks ›Der fröhliche 
Weinberg‹. Kaum zu glauben aus heutiger Sicht, wieviel Geld 
deutsche Schriftsteller vor achtzig Jahren noch verdienten, ganz 
ohne Verkauf von Auslandsrechten, Taschenbuch- und Filmop-
tionen. Aber wahr: Als er nach dem Erfolg seines Stücks 
sämtliche Schulden bezahlt hatte und überdies von all seinen 
Freunden erfolgreich angepumpt worden sei, so berichtete 
Zuckmayer selbst, hatte er zu seinem Erstaunen »immer noch 
Geld – mehr als man in der Tasche tragen konnte.« Anderer-
seits, arme Dichter gab es auch damals, und einen davon, den 
österreichischen Lyriker Richard Billinger, lud Zuckmayer in 
seiner Verschwenderlaune damals zu einem Urlaub auf der 
Ostsee-Insel Hiddensee ein. Dort gab’s gesunde Seeluft, aber 
auch jede Menge Sauwetter. So ist er halt, der rauhe germani-
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sche Norden, und nichts können wir Germanen deshalb leichter 
nachvollziehen als die betörenden Phantasien, die Billinger in 
Zuckmayers Hirn auslöste, als er in einer stürmischen Ostsee-
nacht von einer traumhaft schönen und schön gelegenen Mühle 
im Salzburger Land zu erzählen begann, die obendrein gerade 
zum Verkauf stehe. 

Was wäre die schönste Landschaft ohne die Dichter, die sie zu 
rühmen wissen? Beziehungsweise, genauer gefragt: Sind es 
nicht die hingerissenen Reden und Texte der Dichter, durch die 
Landschaften in unseren Augen überhaupt erst schön werden? 
Und nachdem wir uns allmählich dem Ende dieses Buches 
zubewegen, können wir diese Frage getrost auch an Sie, verehrte 
Leserin und verehrter Leser, weitergeben: Warum sind Sie 
eigentlich nicht spornstreichs hineingefahren ins Salzburger 
Land und haben einfach Ihre Augen und Ihr Herz aufgemacht? 
Wieso, zum Teufel, brauchen Sie denn dazu ein Buch? 

Doch keine Angst – soweit wollen wir’s nicht einmal am 
Schluß treiben, daß wir unseren Lesern und uns selbst den 
Boden unserer gemeinsamen Reise durchs Salzburgische 
entzögen. Auch Phantasie darf und will ja angeregt, auch 
Neugier geweckt werden. Da erging es Zuckmayer selbst, der 
später so viel zum literarischen Lob der Gegend um Henndorf 
und den Wallersee beigetragen hat, nicht anders: Noch bevor er 
an Ort und Stelle war, mußte auch seine Begeisterung erst 
einmal entfacht werden. Wie gut also für ihn, für Henndorf und 
für uns heutige Flachgau-Touristen, daß der Eigentümer jener 
Mühle, der Gastwirt Carl Mayr, schon Beziehungen zu Billinger 
und anderen Literaten unterhielt, bevor sich der berühmte 
Zuckmayer an ihn wandte. 

Billingers Schilderung der »Wiesmühle« wirkte offenbar 
unwiderstehlich. Wobei Schilderung vielleicht nicht das richtige 
Wort ist: »Er beschrieb«, so Zuckmayer, »die Mühle und ihre 
Umgebung so poetisch, so verwunschen, so märchenhaft, daß 
man sie nie danach hätte erkennen, geschweige denn finden 
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können, und alle exakten Angaben über Lage, Größe, Beschaf-
fenheit waren restlos falsch.« 

Dennoch: »Je mehr er sprach, desto verlockender schien uns 
der Besitz.« Ist da also der eine Dichter bloß auf die Schwärme-
reien des anderen hereingefallen? Aber nein doch. Er habe ganz 
genau gespürt, schreibt Zuckmayer weiter, »daß Billingers 
Schilderung, obwohl nichts von seinen Angaben korrekt war, 
doch im Grunde einer echteren Wirklichkeit entsprach«. Kein 
Wunder, daß Zuckmayers spätere und vielzitierte eigene 
Beschreibung jener echten Henndorfer Wirklichkeit dann 
sämtliche Schwärmereien Billingers mit ganzen fünf Worten 
weit in den Schatten stellte: »Einmal gelebt, wie im Paradiese!« 

Lokaltermin in Henndorf 2005: Beides läßt sich bis heute 
nachvollziehen – Zuckmayers Paradiesgefühle, aber auch die 
Differenz zwischen Phantasie und Realität. Es beginnt schon 
damit, daß es gar nicht so leicht ist, die Wiesmühle zu finden. 
Die kleine Straße, an der sie liegt, heißt heute Zuckmayerweg – 
bloß, wie kommt man da hin? Der kleine Henndorfer Ortsplan, 
den wir im Fremdenverkehrsamt von Seekirchen ergattert 
haben, zeigt uns: Der Zuckmayerweg schlängelt sich vom 
Ortszentrum aus über die mal mehr, mal weniger steil zum 
Wallersee hin abfallenden Hänge. So weit, so gut – doch wo 
genau fängt der Weg an? Es braucht eine ganze Reihe von 
Fehlversuchen, bis wir endlich herausfinden: Den Zuckmayer-
weg erreicht man von der durch Henndorf führenden 
Bundesstraße aus über einen kleinen Parkplatz, der sich – 
kommt man von Salzburg her – noch vor der eigentlichen 
Ortsmitte befindet; von dort aus führt er hinter dem Caspar 
Moser Bräu und dem Rathaus hinunter zum Mühlbach und zum 
Anwesen Zuckmayerweg 25, eben der Wiesmühle. 

Ausgeschildert ist der Weg hierhin bemerkenswert unauffällig, 
und an der Wiesmühle selbst fehlt, vielleicht um allzu neugieri-
ge Passanten abzuschrecken, gar jeder Hinweis auf deren 
berühmten Voreigentümer. Ein wenig hat uns der mühsame 
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Suchvorgang ans Waggerlhaus in Wagrain erinnert – im 
Salzburger Land haben sie offenkundig etwas übrig fürs 
Dichterverstecken … Wer sich’s einfacher machen will, kann 
sich zu einer der geführten Zuckmayer-Touren anmelden, die 
der Henndorfer Tourismusverband zumindest während der 
Saison regelmäßig veranstaltet. 

Steht man endlich vor der Wiesmühl selbst, wundert man sich 
erst einmal. Nicht daß einem das Anwesen nicht gefiele, so wie 
es sich behäbig am Rand der Auwiesen des Mühlbachs ausbrei-
tet. Andererseits, Bach und Auen liegen in einem Tal – ein ganz 
winziges Tal nur, aber immerhin so groß, daß die Talhänge von 
der Wiesmühl aus den Blick auf den nahen See im Norden 
ebenso verwehren wie den auf die fernen Berge im Süden. Ein 
Idyll, gewiß, aber ein schon sehr in sich abgeschlossenes. 

Aber vielleicht müssen die wahren Idyllen ja so sein. Jederzeit 
nachvollziehbar ist jedenfalls: Hier läßt es sich ebenso ungestört 
arbeiten wie entspannen. In der Wiesmühl schrieb Zuckmayer 
seine erfolgreichsten Stücke, so den ›Schinderhannes‹, den 
›Hauptmann von Köpenick‹ und das Drehbuch zu seinem nicht 
nur damals aufsehenerregenden Film ›Der blaue Engel‹, das 
dennoch Zuckmayers unbekanntestes Werk geblieben ist: Alle 
Welt nahm und nimmt ja bis heute an, der Autor der Romanvor-
lage ›Der Untertan‹, Heinrich Mann, habe selbstverständlich 
auch das Drehbuch geliefert. 

Aber auch Gäste kamen immer wieder gern in die Wiesmühl. 
Darunter haufenweise Zwanziger-Jahre-Prominenz: die durch 
ihre Rolle im ›Blauen Engel‹ schnell berühmt gewordene 
Marlene Dietrich und ihre Schauspielerkollegen Hans Albers 
und Emil Jannings zum Beispiel, Schriftstellerkollegen wie 
Franz Werfel, Joseph Roth, Thornton Wilder, Stefan Zweig oder 
Erich Maria Remarque. Sogar Max Reinhardt suchte, wenn ihm 
seine eigenen Gastgeberverpflichtungen über den Kopf wuch-
sen, gelegentlich Zuflucht in der Abgeschiedenheit der 
Wiesmühl. 
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Doch auch dieser Idylle war nur kurze Dauer beschieden. 
Schon seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 waren 
Zuckmayers Werke in Deutschland verboten; und als Hitler 
1938 in Österreich einmarschierte und die SS die Wiesmühl 
durchsuchte, soll Zuckmayer sich über den Balkon des Hauses 
in Sicherheit gebracht haben. Auch wenn das möglicherweise 
nur eine Legende ist (der Autor floh schließlich per Bahn von 
Wien nach Zürich), so hat Zuckmayer in seinem Schweizer wie 
im amerikanischen Exil noch oft an Henndorf zurückgedacht: 
»Mein Herz hängt an diesem Haus im Dorfe. Nicht weil es mir 
gehört hat, sondern weil ich ihm gehört habe, ihm und dem 
Grase und dem rauschenden Wasser.« 

Eine gute Idee ist es, jenem rauschenden Wasser des Mühl-
bachs noch weiter hinunter auf seinem Weg in den Wallersee zu 
folgen. Man spaziert dabei noch eine Weile durch die Auwiesen, 
erreicht bald eine größere, noch immer in Betrieb befindliche 
Sägemühle und gelangt schließlich über die Verbindungsstraße 
vom Dorf zum Seeufer ans gemütliche Henndorfer Strandbad. 
Gegenüber den nördlicheren Flachgauseen um Obertrum und 
Seeham ist das Henndorfer Seeufer ganz aus der Mode geraten, 
was wir nur mit einem stark weinenden Auge begrüßen: auch 
der gemütliche Seewirt hat den Wandel nicht überlebt. Das 
schöne alte Gasthaus steht leer, und weit und breit scheint sich 
kein neuer Betreiber zu finden. Was ja vielleicht kein Nachteil 
ist – die guten alten Zeiten lassen sich um so besser nachvollzie-
hen, je weniger man versucht, sie künstlich neu zu installieren. 

Vielleicht ist das auch Carl Zuckmayer klargeworden, als er 
1970 noch einmal nach Henndorf zurückkehrte, um den Ehren-
ring der Gemeinde entgegenzunehmen. Gleichwohl bedankte er 
sich zwei Jahre später mit seinem Buch ›Henndorfer Pastorale‹ – 
nach wie vor eine der schönsten Reiselektüren, die einem 
mögliche Regentage während eines Besuchs im Flachgau 
verkürzen können. 

Seiner »zweiten« Henndorfer Wohnung, nämlich dem Wirts-
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haus Caspar Moser Bräu hat Zuckmayer unter dem Titel ›Der 
Seelenbräu‹ sogar eine ausgewachsene Erzählung gewidmet. An 
dieser ehrwürdigen Institution, die nicht mehr so heißt, aber mit 
ihrer alten Holzvertäfelung verblüffenderweise noch immer so 
ausschaut wie zu Zuckmayers Zeiten, läßt sich wieder einmal 
studieren, wie alles mit allem zusammenhängt in Salzburg und 
im Salzburger Land. Bruder des früheren Henndorfer Wirts Carl 
Mayr war nämlich jener berühmte Sänger Richard Mayr, den 
wir im Gablerbräu an der Linzer Gasse in Salzburg schon 
kennengelernt haben. Und wie der Salzburger Mayr seine 
Musikerkollegen zu Gast bat, kümmerte sich der Henndorfer 
Mayr – der Sinn fürs Höhere steckte dieser Wirtsfamilie ganz 
offenbar im Blut – hingebungsvoll um die Dichter seiner Zeit, 
denen er, wenn sie es wie Richard Billinger oder der junge Ödön 
von Horváth nötig hatten, jederzeit freie Kost und Logis 
gewährte. Bis heute wird im Caspar Moser Bräu eine sogenann-
te Original-Zuckmayer-Jause serviert: Bauernspeck, Salami, 
Käse und frisches Schwarzbrot, dazu einen Obstler und ein 
kühles Bier, das allerdings längst nicht mehr, wie in jenen 
Tagen, auch hier gebraut wird. 

Wirklich nachvollziehen können wir das paradiesische Henn-
dorfer Gefühl des Carl Zuckmayer ohnehin erst, wenn wir den 
Ort selbst in südlicher Richtung verlassen und auf den Spuren 
des Dichters zuerst zum Ausflugsgasthof Stallerwirt und von 
dort über bewaldete Abhänge auf seinen (und Henndorfs) 
Hausberg Zifanken bummeln. Kurz unterhalb von dessen Gipfel 
stoßen wir auf den allerschönsten Fleck im ganzen Flachgau, die 
weite, von einem kleinen Bachlauf durchflossene und von 
malerischen Baumgruppen umsäumte Zifankenwiese. Arm dran, 
wer hier nicht genug Zeit hat, sich einfach nur ins Gras zu legen 
und eine Weile vor sich hin zu träumen, um mit Zuckmayer zu 
spüren: Was du hier siehst, »wirst du immer haben, das kann dir 
keiner wegnehmen. Das innere Bild bleibt.« 

Droben auf dem Zifankengipfel erweitert sich die Henndorfer 
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Idylle endgültig zum Garten Eden mit Aussicht, auf Salzburg, 
den Untersberg und das Alpenpanorama in der einen Richtung, 
den Wallersee und all die anderen Seen, Wiesen und Felder des 
Flachgau in der anderen. 

Doch auch wenn die Anwesenheit all der genannten Künstler 
der Gegend einst zur Popularität verhalf – heute hat sie es gar 
nicht mehr nötig, damit noch Reklame zu machen. Der Flach-
gau, insofern trügt sein Name, ist längst dabei, sich zum 
gewichtigsten Teil des Salzburger Speckgürtels zu entwickeln. 
Wie Zuckmayer schon sagte: Dieses Paradies ist nur sechzehn 
Kilometer von der Stadt entfernt. 

Mit anderen Worten: Die Salzburger S-Bahn führt demnächst 
direkt ins Paradies. 
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