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Buch

Immer hibsch fernhalten von den HauptstraBen und Trampel-
pfaden! Diese Devise gilt fur das Salzburger Land genauso wie
fir die Hauptstadt, wo Besuchergewimmel und Einsamkeit,
Weltberiihmtes und neu zu Entdeckendes ganz nah beieinander-
liegen: der unvermeidliche Mozart und der grolRe, aber
unpopulére Barockkomponist Georg Muffat; der als Touri-
Magnet beliebte Jedermann vor dem Salzburger Dom und der
unbekannte Mundart-Jedermann unter der tausendjéhrigen
Dorflinde von Faistenau; der zigmal verfilmte und besungene
Wolfgangsee und der wunderschone, aber fast noch geheime
Seewaldsee; die Salzburger Nockerln im »Goldenen Hirschen,
geschmorte  Kalbsbackchen im  »Porsche-SchloR«  und
KaspreRknodel in der Almwirtschaft »Schiriastuben«; das
stadtische Lustschlo Hellbrunn und die abgelegene Gnadenka-
pelle Maria Elend Uberm Rauristal; die vielbesuchten Tauern
mit ihren Wintersport-Superlativen, das einsame Tennengebirge
und das idyllische Salzkammergut mit Altaussee und Brandauer,
Attersee und Weillem RORI.



Autor

Adrian Seidelbast, geboren 1948, Jurist und Journalist, lebt in
Minchen. Er schreibt fir die Suddeutsche Zeitung, u.a. als
Streiflicht-Autor und Gastrokritiker. Privat zieht es ihn so haufig
in die Oper wie in die Berge, weswegen er sich in der Festspiel-
stadt Salzburg ebenso zu Hause fuhlt wie im umliegenden
Salzkammergut. Er ist Herausgeber der »Kleinen Bibliothek der
SZ-Kostproben.
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Jedermann trifft Lady Di oder
Das Wesen der Festspiele

»In der Nicht-Saison ist Salzburg, wie jedermann weil3, bezau-
bernd. Jetzt ist Saison.« Alfred Polgar

Das soll Salzburg sein? Haufenweise Steine, Pflastersteine,
Ziegelsteine, auch jede Menge von prachtigen Marmorquadern,
gewil — aber dazwischen Uberall Gras. Als der Komponist Franz
Schubert 1825, Mozart ist da langst tot, aus der brodelnden
Weltmetropole Wien in die Stadt an der Salzach kommit,
bemerkt er zweierlei: die »unaussprechliche Schénheit« Salz-
burgs zum einen, und zum anderen die fast unheimliche Stille,
die hier herrscht. Nicht nur viele Salzburger Héuser stiinden
leer, schreibt der verbliiffte Schubert seinem Bruder, sondern
auch die meisten Platze der Stadt: »Zwischen den Pflasterstei-
nen wéchst Gras, so wenig werden sie betreten.«

Wer heute versucht, sich wéhrend der Festspielsaison mihsam
einen Weg durch die Salzburger Getreidegasse oder durch das
Touristengewimmel auf den Platzen der Altstadt zu bahnen,
kann angesichts dieses Briefes nur zu einem SchluR kommen:
Der Schubert spinnt! AuBerdem wird er einfach die falsche
Jahreszeit fur seine Salzburg-Visite erwischt haben, oder auch
nur die falsche Tageszeit, halb vier Uhr friih womdglich, nach
einem ausgiebigen Weingelage; da kann einer leicht sogar
mitten in Salzburg das Gras wachsen sehen ...

Und doch ist Schuberts merkwirdiges Salzburg-Erlebnis kein
Einzelfall. Ein anderer Wiener Besucher, der schriftstellernde
Arzt Josef Schulte, zeichnete zwanzig Jahre vorher exakt das
gleiche Bild von Salzburg: »Stille und Ode auf den Hauptplat-
zen der Stadt; Gras, das vor den Pal&sten zwischen den



Quadersteinen des Pflasters hervorwachst.«

Heute meldet das Salzburger Fremdenverkehrsamt stolz mehr
als 1,8 Millionen Ubernachtungen jahrlich; im Jahr 2006, wenn
die Stadt den 250. Geburtstag ihres berihmtesten Sohnes
Wolfgang Amadeus feiert, soll die Zweimillionengrenze
maoglichst deutlich Gberschritten werden. Eben dort, wo die
Touristen des vorletzten Jahrhunderts die grof3e Stille versplr-
ten, fuhren 130 staatlich konzessionierte Fremdenfuhrer Jahr fir
Jahr 800000 Neugierige durch die Stralen. Fast eine halbe
Milliarde Euro setzt allein die Tourismusindustrie der Stadt
Salzburg pro Jahr um, vom Umland ganz zu schweigen. Und die
amtliche Tourismuswerbung jubelt: »Salzburg ist nicht nur die
Stadt der Festspiele und ein Treffpunkt fur GréfRen aus Film und
Fernsehen, sondern auch ein einzigartiges Einkaufszentrum.«

Da haben wir es bereits, das permanente Salzburger Dilemma:
Ein Teil der Besucher, wenn auch moglicherweise der kleinere,
wiinscht sich nichts so sehr zurlick wie die alten Zeiten, um sich
in aller Ruhe der Schonheit dieser Stadt, der nahezu unglaubli-
chen Fille ihrer Sehenswirdigkeiten widmen zu koénnen. Die
anderen Touristen, denkt er (wie wir kulturell interessierten
Entspannungstouristen halt so denken), konnen ihm dabei
getrost gestohlen bleiben. Der andere Teil aber kommt gerade
hierher, weil auch alle anderen kommen, weil hier also garan-
tiert etwas los ist.

Wem soll man es da recht machen? Da trifft es sich, dal’ die
Salzburger Festspiele so gut wie alle Buhnenkiinste umfassend
prasentieren — bis auf eine: das Ballett. Daflr sind hier nicht die
Kunstler zustandig, sondern die Politiker und die Fremdenver-
kehrsfunktiondre. Und zumindest in der Kunst des Spagats
haben die es nach mittlerweile hundertjahriger Ubung bemer-
kenswert weit gebracht. Ohne eine Miene zu verziehen,
kommen sie auch den gegenséatzlichsten Ansprichen ihrer
lokalen Wahler wie ihrer internationalen Touristenkundschaft
aufs bereitwilligste entgegen, indem sie deren jeweils einem Teil
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exakt das versprechen, was der jeweils andere um keinen Preis
will.

Salzburg soll sich dem Zeitgeist 6ffnen und sich als moderne
Metropole prasentieren? Aber gerne, der stadtische Flughafen
heilst eh schon Airport, die seit langem leidlich englischspre-
chenden Busfahrer absolvieren mittlerweile auch eine
Elementarausbildung im Japanischen, die unibersichtlich vielen
altosterreichischen Arten, im Café einen Kaffee zu bestellen,
wurden weitgehend auf die global tblichen drei Grundformen
(Espresso, Cappuccino und White Coffee) zurlickgefiihrt. Und
auch die Zukunft geht man beherzt an. Marketingspezialisten
haben soeben entdeckt, dal} es tatséchlich noch die eine oder
andere Woche im Kalender gibt, in der kein Event die Aufmerk-
samkeit der Welt an die Salzach lenkt. Das l&Rt sich andern, und
das aus gegebenem Anlall nahezu lickenlos mit Salzburger
Hypes zugepflasterte Mozart-Jahr 2006 wird da zweifellos hohe
MafRstébe setzen.

Andererseits aber: Salzburg soll sich der grailichen Hektik des
Zeitgeists entgegenstellen, sich statt dessen auf seine bodenstén-
digen Traditionen besinnen und im gleichmacherischen Strom
des Massentourismus eine Zufluchtsstatte fur alle diejenigen
bilden, die nicht auf materielle und kulturelle Schnappchenjag-
den aus sind, sondern auf individuelles Lebensgefiihl und auf
Entspannung. Aber ja doch, bittschon; seit vielen Jahren schon
setzt die Stadt auf den Trend zum sanften Tourismus. Und die
einheimischen Lokalpolitiker kimpfen ohnehin um nichts lieber
als um die Bewahrung von Salzburgs Eigenstandigkeit und um
die Erhaltung, ja wenn moglich sogar die Wiederbelebung
gewachsener kultureller Strukturen. Und was schlieBlich den
Zeitgeist betrifft: Bemihen sich nicht sogar die fur die Festspie-
le Verantwortlichen immer wieder um Programme und Kunstler,
die beherzt Breschen schlagen in den Mainstream der oberflach-
lichen Konsumgesellschaft?



Kurzum, es ist die Quadratur des Kreises, die die Salzburger
sich stets aufs neue zumuten. Die Behauptung, dal3 ihnen das
immer und Uberall gelingt, wére bertrieben. Doch immerhin,
den Spagat, den Salzburg seinen unzahligen Bewunderern
zuliebe vollfiihrt, bringen zur Not und Salzburg zuliebe auch wir
Bewunderer noch fertig. Genaugenommen, bleibt uns gar nichts
anderes ubrig, als auf Schritt und Tritt hingerissen zu sein von
dieser Stadt — und oft genug dabei spéttisch den Mund zu
verziehen oder gar entsetzt die Hande Gberm Kopf zusammen-
zuschlagen angesichts der Eskapaden, die dieses Salzburg sich
leistet oder die es seinen Gasten widerstandslos durchgehen l&ft.

»lch war auch in Salzburg«, erzahlt uns ein begeisterter Besu-
cher. »Und war auch im Café Bazar und trank eine >Teeschale
Kaffee mit Schlag<, und sah zu, wie der junge Thimig der Lady
Diana, der >Mirakel-Madonnag¢, die Hand kiRte.« — Wie, das
kannten Sie noch nicht, den Beinamen »Mirakel-Madonna« fiir
die selige Lady Diana? Das liegt daran, dal3 zwar die Salzburger
Festspiele einmalig sind, nicht aber die Lady Dianas, die sie
besuchen, und nicht die Zaungaste, die die Prominenten bestau-
nen: Die gerade zitierte Mitteilung stammt aus dem Jahr 1926;
sie bildet den Auftakt zu einer Glosse des damals zum Kreis der
expressionistischen Avantgarde gehérenden deutschen Schrift-
stellers Georg Britting. Die Diana, die Britting damals zu
Gesicht bekam, hieR mit vollem Namen Lady Diana Manners
und darf mit vollem Recht als VVorgéngerin, vielleicht sogar als
unerreichtes Vorbild der rund siebzig Jahre spéateren Lady Di
bezeichnet werden. Und, was kaum jemand weil3: Sogar den
Spitznamen »Lady Di« hat die spatere Diana von der friiheren
ubernommen.

Diana Manners, jingste Tochter des Herzogs und der Herzo-
gin von Rutland, galt weltweit nicht nur als schlechthin
schonste, sondern auch als eine der gescheitesten und obendrein
emanzipiertesten Frauen der zwanziger Jahre. Mit anderen
Worten: Diana Manners war der Popstar ihrer Zeit, verehrt und
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bewundert auch in allerhochsten Kreisen. Samtliche Junggesel-
len des europdischen Hochadels waren hinter Lady Diana
Manners her, beriihmte Schriftsteller wie Evelyn Waugh
himmelten sie hoffnungslos an, wahrend sie als Chefredakteurin
der Frauenzeitschrift »Femina« sowohl die Adeligen wie die
Schriftsteller in ironischen Glossen aufs Korn nahm. Nicht nur
ihre Familie hatte auf eine Verlobung der damaligen Lady Diana
mit dem damaligen Prince of Wales gehofft. Statt dessen
heiratete Diana Manners 1920 den Diplomaten Duff Cooper,
ohne allerdings deswegen ihr eigenstdndiges und mitunter
ziemlich extravagantes Leben aufzugeben. Ubrigens tat das ihrer
Gesundheit recht gut: Als die junge Lady Diana Spencer 1981
Prince Charles heiratete, bekam die alte Lady Di — mittlerweile
eine Viscountess Norwich — das noch mit; sie starb erst 1986, im
Alter von 96 Jahren.

Wirklich extravagant (wenn auch, was die Hohe der Eintritts-
preise angeht, nicht ganz so exklusiv wie heute) waren damals
freilich nicht nur manche Gaste, sondern die Salzburger Fest-
spiele selbst. Max Reinhardt, der langst auch international
gefeierte Regisseur und Mitgriinder der Festspiele, engagierte
fiir seine 1923 am Broadway entstandene Inszenierung seines
Stiickes >Das Mirakel« — einer Art von vorweggenommenem
Musical, in dem die Madonna fiir einen Ritter in den Zweikampf
zieht — die prominente Laiendarstellerin Lady Diana Manners
als Madonna, und importierte die bejubelte Auffiihrung zwei
Jahre spater nach Salzburg, inklusive der Lady Diana, die dort,
hier schlie3t sich der Kreis, mit Richard Demel nun einen
weiteren Dichter zum Kreis ihrer Bewunderer hinzufugte.

Es laRt sich eine Menge lernen aus jener amisanten Geschich-
te, nicht nur tber die kesse Verbindung von Kultur und PR, die
das Image der Festspiele von Beginn an pragte, sondern auch —
und jetzt mussen eventuelle Salzburger Leser ganz ganz tapfer
sein — daruber, dal} es zumindest in den so wichtigen ersten
Jahren so gut wie nichts spezifisch Salzburgerisches im Pro-

11



gramm der Festspiele gab. Das gilt verbluffenderweise auch fir
das Drama, das in aller Welt als das Salzburger Originalstiick
schlechthin gilt: Mit Hugo von Hofmannsthals >Jedermannc<
wurden, am 22. August 1920, zwar tatsdchlich die ersten
Salzburger Festspiele eroffnet. Nur handelte es sich dabei
keineswegs um die Uraufflhrung des >Jedermann<; genauge-
nommen konnte, auch wenn die offizielle Festspiel-Chronik
davon nichts wissen mag, nicht einmal von einer Neuinszenie-
rung die Rede sein.

Die Wabhrheit ist: Der beriihmte Salzburger >Jedermann< war
damals langst zum Publikumshit in Berlin geworden, wo
Reinhardt das »Stlick vom Sterben des reichen Mannes« schon
1911 am Deutschen Theater inszeniert und es 1919 fir die
Auffihrung in einer umgebauten Berliner Zirkusarena neu
einstudiert hatte. Jene »Zirkus«-Inszenierung war es auch, die
Reinhardt dann nach Salzburg mitbrachte, weitgehend unveran-
dert und mit den Hauptdarstellern der Berliner Auffiihrung, allen
voran Alexander Moissi (als damals immer noch prominentester
Schauspieler auch so ein Popstar jener Jahre) als Jedermann.

Wir wollen die lange Geschichte der Salzburger Festspiele hier
jetzt nicht nacherzéhlen; wer mag, kann sich in zahlreichen
Biichern daruber informieren. Allerdings hat es ziemlich lange
gedauert, bis auch jene dunkle Festspielepoche genau untersucht
wurde, die nicht erst mit dem Einmarsch der deutschen Naziar-
mee im Jahr 1938 begann (Max Reinhardt verlieR Osterreich
ahnungsvoll schon im November 1937) und, allem Reden von
einer »Stunde Null« zum Trotz, auch mit der deutschen Nieder-
lage 1945 noch nicht vollig zu Ende ging. Wer beispielsweise
erfahren will, wie sich die bis heute als Salzburger Pioniere
gefeierten Musiker Wilhelm Furtwangler und Richard Strauss
1934 auf Gehei des deutschen Propagandaministeriums von
den Festspielen zuriickzogen, um dann 1938 triumphal wieder-
zukehren, welchen Pressionen der antifaschistische Dirigent
Arturo Toscanini, der sich aus Protest gegen Hitler seinerseits
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aus Bayreuth nach Salzburg gewandt hatte, dort zunehmend
ausgesetzt war oder wie vieler Verrenkungen es bedurfte, um
nach dem Krieg die vor den Nazis geflohenen Kinstler mit
deren ehemaligen Gunstlingen wieder zusammenzubringen,
sollte das 2005 — sozusagen gerade noch rechtzeitig zum
Mozart-Jubildum — erschienene Buch des &sterreichischen
Autors Andreas Novak lesen, das als Titel einen Satz tragt, den
Francois Mauriac 1937 geprégt hat: »Salzburg hort Hitler
atmen.«

Das stimmte (brigens fast wortlich: Der Obersalzberg, Hitlers
Privatresidenz, liegt ja tatsachlich nur ein paar Steinwirfe
entfernt von der Salzburger Grenze.

Und weil wir gerade bei Buchern sind: Einen zugleich kriti-
schen und hochst lebendigen Uberblick tiber Vorgeschichte und
Geschichte der Salzburger Festspiele gibt, gewissermalien als
beabsichtigte Nebenwirkung, auch Andres Murys kleines feines
Buch >Jedermann darf nicht sterben¢, das sich eben nicht nur auf
die »Jedermann<-Auffiihrungen von 1919 bis heute konzentriert,
sondern auch stets das jeweilige Salzburger Drum und Dran
mitkommentiert.

Ja aber, horen wir jetzt die Salzburgfans aus aller Welt fragen,
ist denn das Allerwichtigste an den Festspielen nicht die Kunst,
und ganz besonders die Musik? Keine Sorge: Auch wenn wir
diese Frage allenfalls mit einem herzhaften »Schon waér’s!«
beantworten wirden — wir driicken uns um die Musik schon
nicht herum. (Ungeduldige konnen hier gleich in unserem
Mozart-Kapitel weiterlesen.) Ansonsten aber, wie wére es, wenn
wir die Antwort auf die Frage nach dem eigentlichen Wesen der
Salzburger Festspiele einer Frau UberlieRen, die es nun wirklich
wissen muf3, ndmlich der langjéhrigen (und aktuellen) Festspiel-
prasidentin Helga Rabl-Stadler? Die bringt die Sache so auf den
Punkt: »Die Festspiele erzeugen direkt und indirekt einen
wirtschaftlichen Nutzen von 160 Millionen Euro. Das Produkt
Festspiele stimmt.«
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Wir lernen daraus: Auch in der Kunst, zumindest in der Fest-
spielkunst, sind feinsinnige Interpretationsfragen oder hitzige
Spielplandiskussionen (Mehr Neues? Oder doch lieber mehr von
den alten Meistern?) sehr viel unwichtiger als 6konomische
Basisdaten. Nicht Beethoven oder Wagner oder Verdi, ja nicht
einmal Mozart heil3t deshalb der wahre Oberbegriff der Salzbur-
ger Festspiele, sondern: Umwegrentabilitat. So nennt man das,
wenn Leute ihr Geld an einem Ort ausgeben, den sie eigentlich
einer ganz anderen Sache zuliebe aufgesucht haben. Wir kennen
das alle aus Kaffeerdstereiketten: Man betritt sie, weil einem die
Kaffeebohnen ausgegangen sind, und verldBt sie mit einer
Sommersteppdecke, einem Handy oder gar einem gunstigen
Laptop in der Einkaufstasche. Nach exakt diesem Prinzip
funktionieren die Salzburger Festspiele, und das ganz ausge-
zeichnet: Wir auswartigen Besucher kommen wegen Mozart
oder Puccini oder einer zeitgeist-fetzigen Theaterauffiihrung
hierher, und geben pro Tag — Opern- und Konzertkarten nicht
mitgerechnet! — durchschnittlich rund 220 Euro in Salzburg aus.

Was aber fir die Stadt gut ist, kann auch dem ganzen Land
Salzburg nicht schaden. Deshalb beschranken sich viele Stadte
und Gemeinden in den funf Gauen des Salzburger Landes —
Flach-, Tennen-, Pinz-, Pon- und Lungau, wir werden sie alle
nach und nach kennenlernen — nicht darauf, touristische Umwe-
ge der Salzburger Festspielbesucher auch fir sich rentabel zu
machen, sondern erfinden nach Herzenslust eigene Festspiele.
Nicht immer klappt das so ausgezeichnet wie beim vielleicht
Kleinsten dieser Salzburger-Land-Festivals, den Neukirchner
Sommerfestspielen. Die haben sich in einem Pinzgauer Ort aus
den Aktivitaten einer Theatergruppe entwickelt, die sich unter
ironischer Anspielung auf ihre (berschaubare Grofe »m?-
Kulturexpress« nennt.

Es spielen dabei ausschlielich Laiendarsteller, doch mit der
Heimattimmelei sogenannter »Bauernbiihnen«, wie sie auch im
Salzburger Land zu Dutzenden auftreten, mag die von Charly
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Rabanser 1980 gegriindete und seither geleitete Truppe aus-
dricklich nichts zu tun haben. Statt dessen setzt sie sich in ihren
Inszenierungen immer wieder mit der oft genug geféhrdeten
oder schon gestorten Realitét ihrer landlichen Umwelt auseinan-
der. Mittlerweile stehen 52 Produktionen und fast 900
Auffilhrungen in der Neukirchner m?-Bilanz. Und wie die
grolRen Festspiele in Salzburg, haben es die kleinen in Neukir-
chen dabei mit der lokalen Politik und der einheimischen
Geschéaftswelt nicht immer ganz leicht gehabt. Als zum Beispiel
im Juni 2004 Felix Mitterers hochst kritisches Dorfstiick >Kein
Platz fir Idioten< auf dem Spielplan stand, kam es, wie sich
Charly Rabanser erinnert, »zur groen Verstimmung innerhalb
der Gemeinde«.

Am Ende haben sich aber wie immer die Wogen geglattet;
schliellich wissen die Neukirchner ganz gut, was sie an ihrem
immer wieder neues, auch junges Publikum anziehenden
Theater haben, und nicht nur sie allein: »Das Land Salzburg ist
stolz auf diese wirklich hervorragende Kulturstatte im Pinzgau,
sprach zum 25jahrigen m?-Jubilaum der Salzburger Kulturrefe-
rent — und der ist doch schon von Berufs wegen ein
ausgewiesener Experte in Festspielfragen.

Bevor wir aber jetzt der Versuchung erliegen, uns ausgerech-
net auf der Festspielspur weiter in den schdnen Pinzgau
hineinlocken zu lassen (das mittlerweile hibsch arrivierte
Tauriska-Festival im und beim unglicklichen, weil immer
wieder von der Salzach tGiberschwemmten Mittersill ware so eine
Verlockung), versuchen wir erst einmal, die kleine Welt- und
grol3e Provinzstadt Salzburg ein wenig néher kennenzulernen.
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Die prominenteste Gasse der Welt

Wohin auch immer Sie in Salzburg gehen wollen, was immer
Sie hier vorhaben, und ganz gleich, ob Sie der Stadt einen
mehrtdgigen Besuch oder nur eine halbtédgige Stippvisite
widmen: An der Getreidegasse, die (wenn auch unter wechseln-
den offiziellen StraBennamen) das gesamte historische
Stadtzentrum zwischen Hohensalzburg und Salzach in West-
Ost-Richtung durchquert, fuhrt kein Weg vorbei. Weil auch die
Salzburger Geschaftsleute wissen, dal} ihnen hier kein einziger
Tourist auskommt, prasentieren sich die beiden Seiten der
schmalen Getreidegasse als buchstéblich lickenloses Spalier
von Lé&den, Restaurants, Cafés und Mini-Museen wie Mozarts
Geburtshaus, auf das wir spéter zu sprechen kommen werden,
oder einem Wachsfigurenkabinett, von dem wir ausdriicklich
nicht reden wollen — seine belanglosen Exponate sind den
Besuch (und schon gar die hohen Eintrittspreise) nicht wert.

Zugegeben, eine derartige Dichte von Konsuminstitutionen auf
so engem Raum trifft man so schnell nicht wieder. Sie werden
so gut wie keinen Salzburg-Fihrer finden, der die Getreidegasse
nicht als »Einkaufsparadies« oder dergleichen bezeichnet.
Infolgedessen ist die Getreidegasse, Domplatz hin, Hohensalz-
burg her, fir Massen von Touristen (um nicht zu sagen: flr
Massentouristen) zur eigentlichen Hauptattraktion Salzburgs
geworden: Nicht mehr ein Weg, an dem man nicht vorbei-
kommt, sondern das Ziel, zu dem alle Wege fiihren. Eine
Shopping Mall in pittoresker historischer Kostumierung, das
bedeutet: Man kann hemmungslos der Lust am Konsumieren
fronen und dabei doch das erhebende Gefiihl eines kulturellen
Bildungserlebnisses genielien.

Stimmt schon: Die Salzburger Getreidegasse ist wohl die
prominenteste Gasse der Welt. Doch von einem Paradies kann

16



hier in Wahrheit langst keine Rede mehr sein, nicht einmal von
einem Einkaufsparadies. Die Getreidegasse als exklusiver
Boulevard des Luxus und der Moden, dessen Edelladen heiter
flanierenden Festspielgasten die Gelegenheit boten, ihre
Theater- oder Dinner-Garderobe durch ein paar ausgesucht
kostbare oder wenigstens hochoriginelle Accessoires zu vervoll-
stdndigen — das ist Jahre und Jahrzehnte her. Langst bilden die
wirklich erstklassigen Laden nur noch versprengte Ausnahmen,
gleich ob sie hochkaratiges Geschmeide feilhalten oder sundteu-
re Modellkleider aus Mailand und Paris, und tber kurz oder lang
werden sie ganz verschwunden sein. An ihre Stelle, da geht es in
der Salzburger Getreidegasse auch nicht anders zu als in den
groRen Einkaufsmetropolen dieser Welt, treten immer mehr
Boutiquen, Allerweltsshops und Filialen von ImbiRketten, die
man nur deswegen schlecht als Billigladen bezeichnen kann,
weil das alte Nobelimage der Getreidegasse immer noch fur
gesalzene Preisaufschldge gut ist.

Nun existieren ja, auch wenn man das angesichts der teils
aufgeregt-schnatternden, teils konsumgestref3t-depressiv vor sich
hin stierenden Gassen-Massen kaum glauben mag, noch andere,
sozusagen ideelle Griinde, die einen Gang durch die Getreide-
gasse zum obligatorischen Punkt eines jeden Salzburg-
Programms machen. Ob der Besuch von Mozarts Geburtshaus
dazugehort, entscheiden wir spater. Und beschaftigen uns erst
einmal mit dem stadtebaulichen Ambiente der Getreidegasse
und ihrer Fortsetzung als solcher. Zugegeben, eine ganz einfa-
che Ubung ist das nicht. Denn um das besondere Flair des
Strallenzugs zwischen Biurgerspital- im Westen und Waag-
beziehungsweise Mozartplatz im Osten wahrzunehmen, mussen
wir uns den hier herrschenden Touristentrubel entweder weg-
denken, was allerdings nur fortgeschrittenen Zen-Meistern nach
mehrjahrigem Konzentrations- und Meditationstraining gelingen
durfte (die asiatischen Touristen, die einen Grofdteil der Salz-
burg-Besucher stellen, gehtren offenkundig nicht in diese
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Kategorie) — oder aber wir kommen zu den Zeiten hierher, in
denen die Massen noch im Anrollen oder schon wieder abgerollt
sind, am friihen Vormittag also oder am spaten Abend. Wer das
schafft, mul} sich an die Stille erst gewdhnen; dann allerdings,
versprochen, werden ihm die Augen auf- und (ibergehen.

Schon der erste Anblick der halbwegs menschenleeren Getrei-
degasse versetzt einen in eine langst vergangene Welt, auch und
gerade dann, wenn man die unzdhligen Details noch gar nicht
als solche wahrnimmt, wenn also das Hinter-, Durch-, Mit- und
Nebeneinander von Fassaden und Déchern, Giebeln und Erkern,
Portalen und Zunftschildern zu einem im (bertragenen Sinn
hyperromantischen Gesamteindruck verschmilzt. Mit der
eigentlichen Romantik, ndmlich mit der erst zu Beginn des 19.
Jahrhunderts aufblihenden Kunst- und Architekturepoche dieses
Namens, hat die Getreidegasse allerdings Uberhaupt nichts zu
tun. Wohl aber mit einer ganzen Reihe von friiheren Stilepo-
chen; ja, man kann ohne Ubertreibung sagen: Hier finden sich
auf wenigen hundert Metern so gut wie alle Elemente, die
Europas Kulturgeschichte zwischen dem hohen Mittelalter (um
1200 n. Chr.) und der Zeit der Aufklarung (im 18. Jahrhundert)
gepragt haben.

Gewil} gilt auch hier: Man sieht nur, was man weif3. Wer sich
also tatsachlich die Mihe machte, mit einem ausfuhrlichen
Kunstfihrer in der Hand ein paar Stunden lang durch die
Getreidegasse zu wandern, wiirde ohne Zweifel eine Menge von
interessanten oder gar aufregenden Details bemerken, an denen
er womoglich noch am Tag vorher achtlos vorbeigeschlendert
ist — und er wiirde so wichtige Baustile wie Gotik oder Renais-
sance, Barock oder Klassizismus danach garantiert nie wieder
miteinander verwechseln. Es ist wahr, es gibt kaum einen Platz
im alten Europa, an dem sich Architekturgeschichte so rasch
und so anschaulich lernen liele wie in der Getreidegasse. Wahr
ist aber leider auch, daR solche Feststellungen dem heutigen
Reisenden eher Angst als Lust machen.
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Zuviel Bildung im Gepack? Wir geben es ja zu: Das uniiber-
bietbar umfassende wie uniberbietbar akribische »Dehio«-
Kunsthandbuch »Salzburg«, erschienen im @sterreichischen
Verlag Ferdinand Berger, bringt mit seinen 752(!) Seiten ein
gutes Kilo auf die Waage. Und die beiden anderen zuverlassigen
Kunstfihrer aus den Verlagen Reclam und DuMont, die wir
zum Thema Salzburg guten Gewissens empfehlen konnten,
sind — jedenfalls kurz vor Ausbruch des groRen Mozart-
Jubeljahres, wahrend dieser Text geschrieben wird — nicht
lieferbar.

Freilich, mit solch ehrwirdigen Standardwerken versuchen wir
es im Rahmen dieses kleinen Buches gar nicht erst aufzuneh-
men. Und beschranken uns statt dessen auf ein paar spezielle
Hingucktips fir alle die, deren Neugier tber die Schaufenster
der Getreidegasse hinausreicht.

Eine einfache Faustregel lautet dabei: Die Hauser in der Ge-
treidegasse sind fast immer noch um einiges alter, als sie
ausschauen ; die allermeisten von ihnen, und damit die Gasse als
solche, entstanden zwischen 1200 und 1400, also zur Zeit der
Gotik. Was wir von der StraBe aus zu sehen bekommen, die
Fassaden, die Hauseingénge und deren Verzierungen, stammt in
der Regel aus spateren Jahrhunderten.

Auf die Aufmerksamkeit besonders stilbewulter Passanten
darf das Modegeschéft in der Getreidegasse 5 rechnen; aller-
dings gilt das Interesse der wirklichen Kenner weniger dem
(ohne Zweifel tadellosen) Textilienangebot im Schaufenster als
vielmehr dem hinreiend elegant gearbeiteten Rokokoportal des
»Zenzihauses«.

Zuweilen treffen hier in der Getreidegasse bis zu vier Stilepo-
chen an einem einzigen Haus aufeinander. So auch am
»Hagenauerhaus«, heute weltberiihmt als Mozarts Geburtshaus,
in der Getreidegasse Nr. 9 — Sie kdnnen’s eh nicht verfehlen,
gehen Sie einfach den Japanern nach. Gebaut wurde das
Hagenauerhaus kurz vor 1400; zu Beginn des 18. Jahrhunderts

19



entstand das geschwungene Barockportal, das von einem
steinernen Medaillon tberhoht wird (dreisten Reisefiihrerliigen
zum Trotz ist die darauf abgebildete Heilige, im Salzburger
Volksmund »das Schleierweiberl« genannt, keineswegs mit der
Mutter des gottlichen Wolferl identisch); wenig spater, mittler-
weile war die Zeit des Rokoko gekommen, erhielt das ganze
Haus eine wunderschone Fassade, die allerdings nur noch an der
(dem Universitatsplatz zugewandten) Riickseite zu sehen ist; auf
der Getreidegassen-Seite wurde sie um 1850 durch eine groRar-
tig-klassizistisch gemeinte, aber im Ergebnis eher trostlose
Schauseite ersetzt — damals gab es entweder noch keinen
Denkmalschutz, oder er war schon so leicht korrumpierbar wie
heute ...

Erhalten geblieben ist Mozarts Geburtshaus allerdings eine
Eigenschaft, die auch flr viele andere Getreidegassenhauser
typisch ist: Die Fenster werden von Stockwerk zu Stockwerk
Kleiner, was die Fassaden hoher erscheinen l&BRt als sie in
Wirklichkeit sind.

An dieser Stelle kann es nicht verkehrt sein, einen jungen
Mann zu erwahnen, dessen ganz groRe Zeit erst kam, als er
Salzburg den Ricken gekehrt hatte. Und doch erinnern die
Salzburger sich und ihre Besucher bis heute an ihn. Tausende,
wéhrend der Hochsaison Zehntausende von Salzburg-Touristen
laufen tagtaglich an dem Stadthaus dicht bei der Getreidegasse
vorbei, in dem der Jiingling seine ersten Werke schuf. Die Rede
ist von — ach so, Sie wissen eh, von wem hier die Rede ist?
Wunderbar; dann brauchen wir die Gedenktafel, die an jenem
Haus angebracht ist, ja gar nicht erst zu zitieren. Wir tun’s aber
trotzdem, und sei’s nur deswegen, weil ein Salzburg ohne na-
Sie-wissen-schon-wen einfach nicht vollstandig ware. Auf der
Gedenktafel also steht: »In diesem Haus arbeitete der deutsche
Sozialistenfuhrer August Bebel als Drechslergehilfe 1859 bis
1860.«
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Nur fur den Fall, dafl der eine oder andere an dieser Stelle
doch einen anderen Namen erwartet haben sollte: Auf Mozart
werden wir schon bald und dann immer wieder zu sprechen
kommen. Nur eben nicht jetzt; jetzt haben wir Mozarts Geburts-
haus, vor dessen Eingang diesmal gleich vier groRe
Reisegruppen (drei davon aus Japan, eine aus Rest-Asien)
aufeinanderprallen, rechts liegengelassen, sind ein paar Hauser
weiter stadteinwarts geschlendert und dann in eine jener
Passagen abgebogen, die die Getreidegasse mit dem Universi-
tatsplatz verbinden.

Passagen? Das kann nicht sein. In Salzburg, das weil} jeder
Salzburger und auch jeder halbwegs ortskundige Besucher, in
Salzburg gibt es keine Passagen — und das, obwohl die Salzbur-
ger die Passage als solche wahrscheinlich erfunden haben. Nur
eben, sie werden hier nicht Passagen genannt, sondern Durch-
hauser, einfach um das ganz Besondere dieser Passagen deutlich
zu machen. Worin dieses Besondere besteht? Na eben darin, dal
sie Durchhduser heilen. Der Ton macht die Musik, oder
prosaischer ausgedrtickt: Der Wortklang beeinfluf3t nicht nur die
Sache, die das Wort bezeichnet, sondern auch unseren Umgang
damit.

Im Grunde verhélt sich’s mit der Passage wie mit Obst und
Gemuse. Es macht eben einen Unterschied, ob man in eine
hundsgewdhnliche Tomate beillt oder in einen Paradeiser (S0
heiRt die rote Kugel in Osterreich); ein simpler Aprikosen-
schnaps steigt nicht halb so angenehm zu Kopf wie ein echter
Marillengeist, und eine Passage vermittelt dem Passanten nicht
einmal anndhernd jenes Geflihl von historisch gewachsener
Bodenstandigkeit, das sich beim Passieren eines Durchhauses
quasi automatisch einstellt.

Nicht dal® wir irgend jemanden entmutigen mdgen — aber wer
diese feinen Unterschiede nicht kapiert, wird Osterreich und vor
allem Salzburg sein Lebtag nicht kapieren. Zum einen namlich
spielen hier Téne und Klange eine ganz besondere Rolle, und
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zum anderen ist sich die Stadt an der Salzach, anders als etwa
Wien oder Ampflwang im Hausruckwald, ihrer dsterreichischen
Identitat erst seit relativ kurzer Zeit vollig sicher — und kultiviert
sie deswegen besonders hingebungsvoll.

Immerhin, als August Bebel hier sein Gesellenamt antrat,
gehorte Salzburg schon zu Osterreich. Und es war nicht nur das
schone Salzburg, in das sich der nachmalige Mitgriinder und
Vorsitzende der deutschen SPD verguckte, es war ganz explizit
auch das kaiserlich-kénigliche Land Osterreich selbst, das bei
Bebels Ankunft in blutige K&émpfe mit dem gerade um seine
Unabhangigkeit ringenden Italien und dessen Biindnispartner
Frankreich verstrickt war. »Kein Gott, kein Kaiser noch Tri-
bunl« — dem aufmipfigen Motto der (seinerzeit allerdings noch
nicht ins Deutsche Ubertragenen) >Internationale< zum Trotz
erwog der junge Bebel, wie er in seinen Memoiren gesteht, allen
Ernstes, als Osterreichischer Freiwilliger gen Italien zu ziehen
und sich dort flir »seinen« Kaiser zu schlagen.

Der Friede von Villafranca hat solchen Hirngespinsten dann
freilich ein Ende gemacht, zum Glick fir die deutsche Arbeiter-
bewegung und fur den Drechslergesellen Bebel, dem im Gbrigen
die Salzburger Luft noch ein paar weitere (berraschende
Kapriolen eingab. Obwohl Bebel Protestant war, wohnte er
wahrend jener Zeit im »Katholischen Gesellenheim«, freundete
sich mit dessen Vorsteher, dem Jesuiten Dr. Schopf, an — und
trug bei einer Weihnachtsfeier dem Salzburger Firsterzbischof
selbst ein Festgedicht in rheinischer Mundart vor. Die Freund-
schaft mit Schopf hat dann bis zu dessen Tod gehalten, dreiig
Jahre lang, wéhrend derer sich der Sozialist und der Jesuit,
wahrscheinlich zu ihrer eigenen Verbllffung, plétzlich im
gleichen politischen Lager wiederfanden, namlich in dem der
von Bismarck hartndckig verfolgten innenpolitischen Widersa-
cher.

Dal’ sich sozialistisches Gedankengut gar nicht so uUbel mit
katholischer Mentalitat und stddeutscher Lebensart vertragen,
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erfuhr der Salzburger Gastgeselle auch noch bei anderer
Gelegenheit: Wahrend eines Spazierganges nach Schlo
Leopoldskron, das spater vom Festspielmitbegrinder Max
Reinhardt erworben wurde, traf August Bebel unversehens auf
den gleichfalls dort lustwandelnden bayerischen Konig Ludwig
I., der gerade damit beschaftigt war, einer kleinen Horde von
Salzburger Buben mittels seines Kriickstockes beim Apfelsteh-
len zu helfen.

Damit verlassen wir Bebel fur diesmal, oder nein, wir beglei-
ten ihn noch ein letztes kleines Stuck auf einem ihm damals
wohlvertrauten Gang, heraus aus dem Durchhaus, aber nicht
zuruck in die Getreidegasse, sondern nach vorn auf den Univer-
sitatsplatz, der seine heutige Popularitat nicht irgendwelchen
intellektuellen Ambitionen und Assoziationen verdankt, sondern
ganz im Gegenteil der sinnenfrohen Schau-, Kauf- und Frel3lust
der Besucher des hier etablierten »Griunmarkts«. Metzger und
Backer, Fischhandler und Schnapsbrenner, Bauern aus dem
Salzburger Umland, Imker und Krauterspezialisten halten hier
wochentags auf bunten Standen so gut wie alles feil, was Herz
und Gaumen des Feinschmeckers begehren. Dal? auch die Preise
auf dem Grinmarkt manche Zunge zum Schnalzen bringen,
versteht sich nebenbei — bei dieser Lage.

Auf der anderen Seite des Universitatsplatzes ragen Fassade
und Glockentiirme von Fischer von Erlachs Kollegienkirche
imposant in den Himmel auf. Aber die lassen wir vorlaufig mal
ragen und wenden uns statt dessen nach links, bahnen uns an
einem Wadrstelstand und seiner internationalen Kundschaft
vorbei einen Weg in die Churflrstgasse und erreichen so nach
ein paar Dutzend Schritten an der Ecke Churflrstgasse/Alter
Markt eine jener Salzburger Institutionen, die nicht nur August
Bebel zum bevorzugten Aufenthaltsort erkor: das Café Tomasel-
li.

Das heutige Tomaselli zerfallt, genaugenommen, in vier Teile.
Da gibt es zun&chst den Innenraum mit seinen beh&bigen
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Nischen und Marmortischchen, den Sie — aufer vielleicht an
einigen November- oder Februarwerktagen — bei schlechtem
Wetter bitte erst gar nicht zu betreten versuchen sollten; da
herrscht hier ndmlich fast das gleiche Gedrange wie drauflen auf
dem Alten Markt und in der Getreidegasse. Doch kaum zeigt
sich die Sonne wieder, verteilt sich die Masse des Besucher-
stroms auf die drei im Freien liegenden Tomaselli-Teile,
namlich auf die Tische unmittelbar vorm Haus, auf den jenseits
der Stral3e im Schatten der Residenz liegenden Tomaselli-Kiosk
(einen kleinen Gastgarten) und schlieBlich auf das Salettl, eine
auf vorgebauten Eisensdulen ruhende und Uber eine Wendel-
treppe erreichbare Terrasse.

Auf den ersten Blick erschlielBen sich die hervorragenden
Standortqualitdten des Tomaselli-Salettls fir alle Salzburg-
Liebhaber und solche, die es werden wollen. Zu denen gehorten
im Jahr 1945 ubrigens auch die Angehdrigen der amerikani-
schen Armee. Die befreiten am Ende des Zweiten Weltkriegs
nicht nur Siiddeutschland von den Nazis und Osterreich von den
Deutschen, sondern auch das gute alte Café Tomaselli von
seinem Namen wie von seiner Tradition, um es in eine banale
»Doughnut-Snackbar« umzufunktionieren. Zwar konnte diese
verwegene Malinahme 1950 (noch vor der im beriihmten
»Staatsvertrag« erreichten Befreiung Osterreichs von den
Besatzungstruppen) wieder riickgangig gemacht werden; doch
so manchem alten Salzburger, der die Nachkriegszeit miterlebt
hat, schwant heute nichts Gutes, wenn er den unaufhaltsamen
Vormarsch sich nahezu allmonatlich vermehrenden Coffee-
shopfilialen und Doughnut-Bars durch die Getreidegasse
beobachtet ...

Immerhin, noch halt das Tomaselli dem Ansturm der Uberseei-
schen Konkurrenz stand, und wenn wir heute von seinen
Standortqualitaten reden, meinen wir ausschliel3lich die touristi-
schen. Die allerdings haben es ins sich: Uber den Alten Markt
mit dem Florianibrunnen, an dessen Konstruktion und wunder-
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lich-grotesker Verzierung vom 15. bis ins 17. Jahrhundert
nahezu ein halbes Dutzend von Steinmetzgenerationen gearbei-
tet hat, schauen wir auf die pittoresken Blrgerhauser vis-a-vis;
in einem von ihnen ist die Hofapotheke untergebracht, in die
man nach dem Tomaselli-Besuch unbedingt einen Blick werfen
sollte, und sei es nur, um eine kleine Packung Aspirin zu
erstehen, das Sie bei dem h&ufigen F6hn hier und bei dem guten
Salzburger Bier friiher oder spater gewil3 gut brauchen kénnen.
Die originale Rokokoeinrichtung der Hofapotheke ist bis heute
im Gebrauch; inmitten von intarsienverzierten Rezepturtischen
und dunkel gebeizten, auf vergoldeten FlRen stehenden und mit
allerlei wunderlichen Holzdosen, bunten Glasflaschen und
Porzellantiegeln vollgestellten Medikamentenregalen kommt
man sich ein bilchen so vor wie Harry Potter wahrend seines
ersten Einkaufs in der Winkelgasse.

DaR die Salzburger Hofapotheke in einem Salzburger Blrger-
haus liegt, ist dabei kein zufélliges Paradox. Erstens, wo sollte
sie denn sonst liegen? Wofur wére man Fursterzbischof oder
Graf oder wenigstens Hofschranze, wenn nicht, um dem
biblischen Fluch der Arbeit zu entgehen und sich statt dessen
von anderen, von den gemeinen Blrgern eben, bedienen und
versorgen zu lassen? Zweitens aber, und darauf kommt es in
Sachen Standortqualitat besonders an: Wir blicken vom Toma-
selli aus tatsachlich gerade auf die Grenze zwischen den beiden
Spharen, die der Salzburger Altstadt ihr spezifisches Gepréage
geben — vor uns und halblinks die Burgerstadt, die Residenz und
der Dombezirk zur Rechten —, allesamt vollgestellt mit touristi-
schen Attraktionen und mit Salzburger Stadtgeschichte.

Ein Teil dieser Geschichte ist auch das Tomaselli selbst;
schliellich war es nicht nur in Salzburg, sondern im ganzen
Abendland eines der friihesten seiner Art. Das erste européische
Kaffeehaus stand ibrigens — nein, nicht in Wien, zum Schmerz
der Wiener und zur Schadenfreude der Salzburger, sondern 1671
in Marseille, Wien folgte 1684, und in Salzburg erhielt ein
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eingeheirateter Franzose namens Jean Fontaine im Mérz 1700
die Konzession zum Kaffeesieden. Fontaines Verkaufs- und
Ausschankladen, bald das Engelhardsche Gewdlb genannt,
befand sich damals noch jenseits des Alten Markts, in der
Goldgasse 5. Gut fiinfzig Jahre spater erteilte dann der Fursterz-
bischof hdchstselbst seinem Untertanen Anton Staiger die
Erlaubnis, »das Engelhart’sche Cafegw6lb mit allen seinen
Mdbeln unverriickter an sich zu nehmen«. Wenig spater wurde
das Etablissement dann aber doch um etliche Meter verriickt,
namlich in jenes Eckhaus am Alten Markt, in dem sich das Café
noch heute befindet.

Wiewohl besorgte zeitgendssische Kommentatoren angesichts
jener »Brut- und Pflanzstelle des harmlosen Lasters« die Nase
rimpften, entwickelte sich das Staigersche Café (das erst 1852
in den Besitz der Tomasellis Uberging) rasch zum Treffpunkt
vor allem der birgerlichen bis halbburgerlichen Gesellschaft.
Was Ubrigens das harmlose Laster anging, so mochte der alte
Staiger sich nicht lange lumpen lassen, und der Erzbischof
drickte ein Auge zu: Wiederum mit seiner Genehmigung
richtete Staiger in der Beletage seines Kaffeehauses nun auch
das erste Salzburger Billardzimmer ein, inklusive, so steht es
heute noch auf dem behdordlichen Schreiben zu lesen, »einem
Pluschsofa, einem Spiegel, Uhr, zinnernem GielRbecken und
acht Vorhangen von weifRer Leinwand.

Billard, Billard — war da nicht was? Genau: Mozart. Mehr
dartiber im folgenden Kapitel.
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Mozart zum Kugeln

Kein Witz: Mozarts Lieblingsbeschéftigung (und oft genug auch
dessen Verhangnis) war nicht etwa das Komponieren, sondern
das Billardspielen. Auch wo einer einen Satz Tarockkarten auf
den Tisch legte, war Mozart zeitlebens schnell mit von der
Partie. Gespielt wurde, was damals nicht verboten, aber mindes-
tens ebenso riskant wie heute war, grundsatzlich um Geld.
Erholt von herben Verlusten hat Mozart sich dann gern beim
Kegeln. Wann er dann komponiert hat? Eigentlich immer, aber
fast immer nebenbei. Mozart konnte das: Im Gasthaus
Stieglbrau »beym keglschieben«, wie er selbst schrieb, alle
neune krachen lassen und sich wahrenddessen ein inniges
Geigenadagio ausdenken, im Kaffeehaus Staiger konzentriert
den Lauf einer Billardkugel und zugleich den einer gerade in
seinem Kopf entstehenden Gesangslinie verfolgen, oder vier
Uberleitungstakte in einem Quartettsatz zu dndern, wahrend er
in der Wohnstube seines Freundes Hagenauer (dem Eigentimer
seines Geburtshauses) eine Trumpfkarte bediente. Denn Mozart
war ein Genie.

Ganz verkehrt ware es indessen, aus solchen Gewohnheiten
den Schluf® zu ziehen, die Musik sei dem lustigen Lebemann
Mozart im Grunde recht gleichguiltig gewesen. Nichts war ihm
weniger gleichgiltig als seine Musik; er hat bloR nie viel
Aufhebens davon gemacht. (Wenn Sie einen Kunstler treffen,
der viel Aufhebens von sich macht, dirfen Sie mit Sicherheit
davon ausgehen: Der ist kein Genie.)

Falsch ist auch die (durchaus verbreitete) Meinung, Mozart sei
unféhig zur Selbstdisziplinierung gewesen. So gern und oft er
sich auch bei allen mdglichen Tatigkeiten Musikstiicke ausdach-
te — irgendwann muBten die Kompositionen auch, mit
samtlichen Gegen- und Neben- und Unterstimmen, zu Papier
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gebracht werden. Wenn es nétig war, konnte Mozart Tage und
Né&chte durcharbeiten, ohne dabei ans Essen und Schlafen zu
denken. (Mit dem Trinken sind wir uns da nicht so ganz sicher,
auch wenn sich in seinen mehr als 700 Kompositionen kein
einziger Takt findet, aus dem sich schlieRen lieRe, der Kompo-
nist sei nicht vollkommen Herr seines Verstandes gewesen.)

Was Mozart aber auf den Tod nicht leiden konnte, war sinnlo-
se Disziplin: Disziplin um ihrer selbst willen. Und genau die
forderte sein Arbeitgeber, der Flrsterzbischof Hieronymus Graf
Colloredo, fur den Mozart von 1772 an wie sein Vater als
Kapellmeister der Hofkapelle und, nach einem ersten Hinaus-
wurf, ab 1779 auf dem fur seine Begabungen eher absurden
Posten eines Hoforganisten arbeitete. Musiker galten damals als
bloe Lakaien, und das liel ihr geistlicher Herr die beiden
Mozarts auch spuren, ganz unbeeindruckt von der Tatsache, dal}
es der immer noch sehr junge Mozart mittlerweile zu europai-
schem Ruhm gebracht hatte.

Immer wieder rebellierte Mozart, immer wieder suchte der
Vater — durchaus auch ein Gegner des Firsterzbischofs, aber ein
im Zweifelsfall duckmduserischer — den Sohn zur Raison zu
bringen, und die mit der Familie befreundeten Salzburger
Birgersleute stimmten Leopold zu: bloR hibsch im geregelten
Geleise bleiben! BloR nicht die Festanstellung riskieren! Doch
Mozart hatte das alles satt, die immer neuen Demitigungen
seines Arbeitgebers, die stdndigen Ermahnungen des Vaters, die
bedachtige Geschéftstiichtigkeit seiner Mitbirger. Das schone
Salzburg war ihm fad geworden bis zur Unertraglichkeit, und
fad blieb es ihm zeit seines kurzen Lebens, auch als es ihm 1781
endlich gelungen war, sich aus den Salzburger Fesseln zu
befreien und in Wien eine selbstandige Existenz zu grinden.
Nur einmal noch sollte er (wirklich: er sollte, er wollte nicht) fir
ganz kurze Zeit in seine Vaterstadt zurtickkehren.
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Die freilich hat ihm das alles verziehen und tut nicht erst
anlaBlich des bevorstehenden 250. Geburtstags ihres entlaufenen
Sohnes frohlich so, als sei da nie etwas gewesen.

»Salzburg ist die Mozart-Stadt«: Diese Feststellung des in
Linz geborenen Schriftstellers Hermann Bahr, der als zugereis-
ter Dauergast zum Mitinitiator der Festspiele wurde, hort sich
auf Anhieb alles andere als originell an. Und trotzdem: Ist
Salzburg wirklich die Mozart-Stadt? Fir Bahr keine Frage.
»Auch wenn Mozart in Insterburg geboren ware«, so féahrt er
fort, »ware Salzburg doch die Mozart-Stadt.«

Nun, geboren wurde Johannes Chrysostomus Wolfgangus
Theophilus Mozart ohne Zweifel in Salzburg, am 27. Januar
1756. Und so wenig — zum Leidwesen von uns Deutschen — der
Umstand, dal Mozarts Vater Leopold aus Augsburg eingewan-
dert war, den Komponisten nachtraglich zu einem Deutschen
macht, so wenig darf man ihn — zum Leidwesen unserer Nach-
barn — strenggenommen als Osterreicher bezeichnen. Damals
namlich gehorte das Firsterzbistum Salzburg nicht zu Oster-
reich, schon deswegen nicht, weil ein Staat namens »Osterreich«
damals noch gar nicht existierte.

Dennoch ware es zweifellos kleinlich und unangenehm piefke-
pingelig gewesen, wenn wir Deutschen unseren dsterreichischen
Nachbarn zum Beispiel das Recht zum Ausrichten des grofien
Mozart-Geburtstagsjubels streitig gemacht hatten. Haben wir
vielleicht so etwas wirklich Kongeniales (der Ausdruck ist
wegen des Billards und des Kegelns wahrhaft am Platze) wie die
Mozartkugeln erfunden? Aber ja doch, haben wir! Behauptet
zumindest die ehemalige Minchner und heutige Reichenhaller
Konditorei Reber, die steif und fest darauf besteht, die sif3en
Souvenirs »seit 140 Jahren« herzustellen. Damit l&ge sie im
Mozartkugel-Rennen knapp zwanzig Jahre vor der Salzburger
Konditorei First, die ihre handgemachten und, wie sie selbst
gesteht, nicht ganz billigen »Original Salzburger Mozartkugeln«
nicht nur in der Brodgasse 13 verkauft, sondern dort auch noch
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gleich ein kleines Mozartkugel-Museum eingerichtet hat.

Nur bittschén, was heilit da schon »Original«. Die »Echten
Salzburger Mozartkugeln«, und noch dazu die wesentlich
stiBeren als die der Konkurrenz, stellte der Salzburger Konditor
Paul First her. Mit der Datierung seiner Erfindung bleibt die
Firma Mirabel, die Firsts Kugel heute vertreibt, allerdings
verdachtig im Ungefahren: »Etwa hundert Jahre nach dem
Wirken des begnadeten Mozart ...« Ja, hdren Sie mal, verehrte
Firma, wirkt denn Mozart auf Sie heute nicht mehr?

Doch ob echt, ob original — auf jeden Fall haben es beide
Salzburger Kugelfabrikanten geschafft, sich ihre Mozartkugel-
Namen gerichtlich schiitzen zu lassen. Ihre Hoffnung, so den
deutschen Empor- und angeblichem Zuvorkémmling aus dem
Markt zu kugeln, wurde dennoch enttduscht: Reber besann sich
auf den Wert des Bindestrichs, lieB seine Erzeugnisse als
»Mozart-Kugeln« schitzen und liefert von denen alljéhrlich
stolze vier Millionen Stiick in alle Welt. Im (brigen legte auch
Furst sich nach dem Motto »Was die Salzburger kdnnen, kénnen
wir schon lange« einen lokalen Konkurrenten zu, den Reichen-
haller Konditor Dreher, der, weil er weder Mozartkugeln noch
Mozart-Kugeln verkaufen darf, einfach »Mozart Kugeln«
verkauft.

Osterreich:Deutschland also 2:2? Nichts da! Wie jedermann,
na schon, nicht jedermann, aber doch jeder fortgeschrittene
Mozartkugel-Fabrikant weil, stammte Mozarts Mutter aus St.
Gilgen am Wolfgangsee, und also — erraten! — bietet die dortige
Konditorei Dallmann »St. Gilgner Mozartkugeln« an. Auch in
Tulln stellt eine Tochterfirma von Manner (die beriihmten
Schnitten!) Mozartkugeln her. Na schon, durch Tulln kdnnte
Mozart ja tatsdchlich einmal auf einer Reise nach Linz oder
Wien gekommen sein, denken wir da. Aber was denkt sich
eigentlich die Schweiz, die sich in Gestalt ihrer Dependance
Lindt & Spriingli Austria ebenfalls in die Titelkdmpfe der
Mozartkugel-Liga einmischt? Mozart war in Wien, in Prag, in
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Mdnchen, in Paris, in Berlin, in Bologna — aber davon, daB er
jemals einen FuB in die Schweiz setzte, hat niemand etwas
gehort. Wir warten gespannt auf Japan — und stellen vorlaufig
fest, daR Osterreich sich seinen Mozart rein kugelméaRig schwer
verdient hat.

Falls Sie jetzt glauben, wir seien von unserem Thema — Mo-
zart und die Salzburger Festspiele — mittlerweile fahrlassig weit
abgewichen, kennen Sie die Salzburger Festspiele schlecht.
Deren Organisatoren sind namlich gerade dabei, das groRe
Mozart-Jubildum des Jahres 2006 nach exakt den gleichen
Prinzipien zu feiern, nach denen die Konditormeister ihre
Mozartkugeln herstellen. Motto Nummer eins: je mehr, desto
besser. Motto Nummer zwei: im Prinzip das gleiche wie immer,
nur jedesmal neu verpackt. Motto Nummer drei: Uberhaupt
kommt es auf die Verpackung an. Und schlielich, last, not
least, Motto Nummer vier: Mozart ist uns und unseren Kunden
sehr teuer.

Zum Beweis dessen hier nur ein paar Auszuge aus dem Jubel-
programm. Wahrend der Festspiele werden ausschlieBlich
Mozart-Opern aufgefiihrt. Das war Ubrigens 1922 schon einmal
so. Nur damals waren es gerade mal vier Opern, wahrend es
2006 auf einen Schlag alle 22 sind, die Mozart je geschrieben
hat. Auch im Konzertprogramm der Festspiele werden sich die
grofRen Orchester, Instrumentalisten und Sanger dieser Welt in
allererster Linie mit Mozarts Symphonien, Konzerten und
Liedern beschéaftigen. Weil aber Salzburg sich und seine Gaste
mit diesem sechswochigen Mozart-Nonstop-Feuerwerk noch
langst nicht ausgelastet flhlt, bietet die Stadt, Uber sdémtliche
festspielfreien Wochenenden des Jahres verteilt, unter dem
verlockenden Obertitel >Best of Mozart< noch weitere dreiig
Mozart-Konzerte an.

Bewundern muf? man da die Berliner Philharmoniker, die
(dank eines der vielen Hahnenk&mpfe ihres verstorbenen
Maestro Herbert von Karajan mit den Festspielorganisatoren)
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seit langem an Ostern ihre eigenen Salzburger Festspiele
veranstalten und sich, in bemerkenswerter Abweichung vom
Mozartkugel-Prinzip, fiir 2006 einen hochst originellen Mozart-
Rekord ausgedacht haben: Zum erstenmal erklang in ihren
Osterlichen Konzert- und Opernauffuhrungen kein einziges
Mozart-Sttick.

Deutscher Neid — oder doch eher deutsche Ironie? So oder so:
Ihrem eigenen Organisationstalent setzen die Salzburger
Festspiele am 5. Dezember 2006 die letzte Krone auf: An
diesem Tag namlich begeht Salzburg das nachste Mozart-
Gedenk-Jahr, bevor noch das laufende zu Ende ist. Zu Mozarts
215. Todestag wird unter der Leitung von Nikolaus Harnoncourt
sein Requiem aufgefihrt.

Versteht sich, daB der groRe Mozart-Hype in der Festspielstadt
Salzburg auch massive stddtebauliche Spuren hinterlassen hat.
Deren deutlichste, das Haus fur Mozart, in dem auch nach dem
Mozart-Jahr 2006 ausschliellich Mozart-Werke aufgefiihrt
werden sollen, hat das ehemalige Kleine Festspielhaus (zwi-
schen GroRem Festspielhaus und Felsenreitschule) ersetzt. VVon
»klein« kann dabei indes kaum noch die Rede sein: Bei der
Errichtung des Hauses fur Mozart, das an die 1600 Sitzplatze
und (kleine Konzession an die jungen Opernfreaks) siebzig
Stehplatze umfalst, wurden 650 Tonnen Beton und 7700
Kubikmeter Stahl verbaut. Mulite das sein? Diese Frage hat
zumindest den Salzburger Lokalpolitikern keine ganz groRen
Sorgen gemacht: Ein stattliches Viertel der Baukosten von
knapp dreilRig Millionen Euro haben private Spender Gbernom-
men; den Lowenanteil dabei trug mit mehr als vier Millionen
der amerikanische Milliardar und Festspielméazen Donald Kahn.

Die vom Mozart-Jahr inspirierten Salzburger Stadtverénde-
rungsaktivitaten machten dabei nicht halt. Ob es auch
Stadtverbesserungsaktivitaten waren, bleibt, wie stets in solchen
Fallen, unter Einwohnern und Gésten vorlaufig umstritten. Den
heftigsten Unmut, aber auch die groRte Neugier erregt bis heute
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die drei Meter hohe Bronzeskulptur des Bildhauers Markus
Lipertz auf dem Ursulinenplatz, die den strohblond bezopften
Genius mit weiblichem Unterkdrper und amputiertem linken
Arm darstellt. Titel: sMozart — eine Hommage«.

Angesichts all dessen kénnten einem die beiden bescheidenen
traditionellen  Salzburger Mozart-Gedenkstatten, Mozarts
Geburtshaus in der Getreidegasse und das Mozart-Wohnhaus am
Makartplatz jenseits der Salzach, trotz des in ihnen permanent
herrschenden Touristenandrangs schon fast sympathisch werden
— fiele ihr Besichtigungswert nicht gar so bescheiden aus.

Das Haus am Makartplatz présentiert sich als »im ursprungli-
chen Zustand wiederhergestellt«. Gemeint ist damit aber
weniger der Zustand zu Mozarts Lebzeiten als der vor dem
Zweiten Weltkrieg, wahrend dem das kleine Haus von einer
Fliegerbombe fast vollig zerstort wurde. Dafur, daf3 es hier kaum
etwas zu sehen gibt, entschddigt uns auch das im Parterre
untergebrachte »Mozart Ton- und Filmmuseum« nicht: Die hier
gesammelten Audio- und Videoaufzeichnungen sind dem
allgemeinem Publikum nicht zuganglich.

Sechs heftige Euro kostet auch der Eintritt in Mozarts Ge-
burtshaus. Wéhrend man sich Uber drei enge Stiegen in die
Ausstellungsrdume hinaufwindet, blickt man immer wieder auf
die mit hibschen Minisdulen verbundenen Galerien ber dem
kleinen Innenhof des alten Hagenauerhauses, und Uberm
gegenuberliegenden Dachfirst gucken die groRen Fassadenfigu-
ren der Kollegienkirche gerade noch hervor. Diese Kirche ist
eines der Meisterwerke des Barockarchitekten Fischer von
Erlach, der auch die nicht weniger grof3artige Dreifaltigkeitskir-
che auf der anderen Seite der Salzach geschaffen hat.
(Witzigerweise passen die Fassaden der beiden Kirchen inein-
ander: die der Kollegienkirche wolbt sich konvex nach auf3en,
die der Dreifaltigkeitskirche konkav nach innen.)

Die Kollegienkirche wurde Gbrigens zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts fertiggestellt; also koénnte, sofern er sich auf die
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Zehenspitzen stellte, auch der kleine Mozart jene Figuren schon
gesehen haben. Wir weisen darauf so ausdricklich hin, weil
dieser nicht greifbare, aber eben doch konservierbare Blick
heute das einzig authentische Mozart-Souvenir in seinem
Geburtshaus sein durfte. Der Rest ist — nein, nicht Schweigen,
leider nicht, denn herrschte hier Schweigen, summte einem der
Genius loci vielleicht ein frihes Mozart-Menuett vor oder gar
eine der hinreienden Arien aus der Schéferoper >Bastien und
Bastienne¢, die das Wunderkind 1768 komponierte, in seinem
12. Lebensjahr.

Statt dessen hallen die niedrigen Stuben des Mozartschen
Geburtshauses jetzt von morgens um neun bis abends um halb
sechs vom babylonischen Stimmengewirr der Fremdenfihrer
wider, deren Redeflisse ihre Touristenschaflein dafiir zu
entschadigen versuchen, dal’ es hier aufer einigen eher beliebig
ausgesuchten Wohn-, Schlaf- und Kichenmdbeln aus Salzbur-
ger Blrgerwohnungen um 1750, Reiseutensilien und ein paar
Guckkasten mit papierenen Bihnenbildmodellen von zeitgends-
sischen >Zauberfldten< - oder >Titus<-Auffihrungen so gut wie
nichts Bemerkenswertes zu sehen gibt. Manche Zimmer stehen,
abgesehen von illustrierten Hinweistafeln an den Wénden, gar
vollig leer. Beziehungsweise sie stunden leer, wenn sich nicht
taglich bis zu 4000 Besucher hier hindurchwalzten. Und die
halten sich nach ihrem Geburtshaus-Rundlauf einfach an den
geschickt auf dem Weg zum Ausgang installierten Souvenirshop
oder an die vielen Konfiserien und Parflimerien in unmittelbarer
Nachbarschaft des Mozart-Hauses. Fir alles, was sie in dem
nicht gesehen haben, werden sie hier reich entschadigt, in Form
von mit Schoko- und Marmelade gefillten Mozart-Brezeln zum
Beispiel, mit Amadé-Parfum oder wahlweise mit Duftwdsser-
chen »Mozart« (»dezentpudrige Basisnote«), mit Mozart-Tassen
und -Bierseideln, Mozart-Jogginghosen sowie, ungelogen,
einem »Mozart-Baby-Brei-Set«. Wenn das nicht zum Kugeln
ist!
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Im Schatten des Mdnchsbergs —
die Fursten- und die Burgerstadt

»An der Hohensalzburg fiihrt kein Weg vorbei.« Diese Feststel-
lung, wir entnehmen sie einem ansonsten bewadhrten
Reisefuhrer, ist deswegen so komisch, weil in Salzburg prak-
tisch alle Wege an der Burg vorbei oder sogar unter der Burg
hindurchfiihren. Ja, man kann selbst dann, wenn man den
Monchsberg von seinem niedrigeren Ende, beispielsweise vom
Café Winkler, her bewandert, zum SchlufR locker rechts um die
Hohensalzburg herumlaufen, bevor man auf steilen Treppenwe-
gen wieder die Altstadt erreicht. Damit uns so etwas nicht auch
passiert, besteigen wir beim Ausgang des Friedhofs der Bene-
diktiner-Erzabtei St. Peter einfach die Festungsbahn,
unterdriicken wéhrend der ratternden und knatternden Aufwarts-
fahrt die leicht paradoxe und im Ubrigen véllig unbegrindete
Sorge, daB wir auf den Friedhof nicht lebend zurlickkommen,
und sind schon nach wenigen Minuten neben der Bergstation auf
der Hasengarten-Bastion. Klar ist schon jetzt: Die Auffahrt hat
sich gelohnt, schon allein der Aussicht wegen. Genaugenommen
bieten sich uns von der Hasenbastion aus mindestens drei
verschiedene Aussichten: eine fast senkrecht nach unten auf das
Tlrme- und Dachergewirr der Firstenstadt, auf dem die von hier
aus Uberraschend klein wirkende Domkuppel wie ein halbierter
Ball zu schwimmen scheint, eine andere Uber Residenzbezirk,
Biirgerstadt, Salzach und Neustadt hinweg auf die gegeniberlie-
genden Anhohen des Kapuziner- und des Gaisbergs, und die
dritte schliel3lich auf die unmittelbar tber uns liegende Festung
selbst, deren von unten so Ubersichtliche Anlage uns nun
plétzlich wie ein seltsam undurchschaubares Durch- und
Ineinander von Mauern, Wehrgéngen, Balkonbristungen,
Tirmen und quaderférmigen Einzelgebdauden vorkommt.
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Wer das alles auch nur halbwegs systematisch erkunden will,
kommt um die Teilnahme an einer Burgfiihrung nicht herum.
Spall macht es aber auch, auf eigene Faust durch die frei
zuganglichen Burghofe zu streifen. Selbst wenn einem dabei die
vielen Innenrdume verschlossen bleiben, bekommt man doch
auch von auBen allerlei zu sehen. So zum Beispiel die an
Mauern und Portalen angebrachten Wappen der bischoflichen
Bauherren der Hohensalzburg, unter denen das des grofien
Salzburger Erzbischofs Paris Lodron als besonderes Kuriosum
auffallt: es zeigt einen Loéwen mit deutlich brezelférmig ge-
krimmtem Schweif.

Bald hat man wenn schon nicht den genauen architektonischen
Grundrif3, so doch die grobe Gliederung der machtigen Anlage
heraus: Die verschiedenen Burggeb&ude schliefen sich um das
fiirsterzbischofliche Palais (den sogenannten Hohen Stock) und
um den Burghof zu einem flachen Ring, der seinerseits von
einem wehrhaften Kranz von Basteien umgeben ist. Hoch Uber
einer von ihnen, der Kuenburg-Bastei oberhalb des Burggra-
bens, ragt ein merkwurdiger Holzverschlag aus der Burgwand.
Hinter ihm verbirgt sich ein ebenso spektakuldres wie (jeden-
falls flr die allermeisten) unsichtbares Wahrzeichen der Stadt:
der sogenannte Salzburger Stier, ein alter gotischer Mechanis-
mus, der nach dem Prinzip einer Spieluhr funktioniert — nur daf
er statt mehr oder weniger melodischen Glockentonen einen
recht unsanften, dem Brullen wilder Stiere dhnelnden Hornerton
erzeugt. Gedacht war die Vorrichtung im Mittelalter als Alarm-
signal; doch noch heute sendet sie ihre Mifitone in den
Sommermonaten dreimal téglich in die Stadt — und l&i3t gleich
darauf zur Beruhigung der Nerven eine milde Choralmelodie
erklingen.

Gut ist es, dalR wir beim Abstieg von der Burg nicht nur die
weitrdumigen Anlagen der Residenz, sondern auch die imposan-
ten Aufenstrukturen des nun von Schritt zu Schritt wieder
groRer werdenden Doms lange bewundern kénnen: So haben
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wir eine gute Ausrede, die Besichtigung seines (nach unserem
Geschmack schon sehr kahlen) Inneren auf ein anderes Mal zu
verschieben. Uberhaupt die vielen Salzburger Kirchen! Machen
Sie bloR nicht den Fehler, sie alle — oder auch nur das gute
Dutzend von ihnen, das samtliche Reisehandbucher (iberein-
stimmend als sehenswert klassifizieren — besichtigen zu wollen;
Sie werden sonst infolge optischer, geistiger und womadglich
sogar geistlicher Ubersattigung auf lange Zeit die Freude an
Kirchenbesuchen verlieren. Und das ware wiederum ewig
schade — wo es unter den vielen schénen Kirchen hier nun doch
jedenfalls zwei gibt, auf die zwar nicht die alles verehrenden
und verzehrenden Kunstexperten, aber die Menschen, die
Salzburg lange und gut kennen, immer wieder zu sprechen
kommen. DaR der kaltprachtige Dom keine der beiden ist,
wundert uns wenig; da auch die schone Peterskirche nicht
dabei ist, deren Friedhof und deren »Katakomben« genannte
Felsengréber mit den schauerlich-schdnen Totentanzbildern an
der Decke des Katakombeneingangs man gleichwohl unbedingt
anschauen sollte, erstaunt uns hingegen. Und daR weder die
Dreifaltigkeitskirche noch die Kajetanerkirche noch die Mullner
Pfarrkirche (ganz gewil3 ein Geheimtip) zum Paar der Schonsten
gehdren sollen, mussen wir eben in Kauf nehmen. Bleiben die
schon erwahnte Kollegienkirche des Fischers von Erlach und die
Franziskanerkirche. Bei der entscheidenden Frage freilich,
welcher der beiden nun die Palme gebiihre, endet auch die
Eintracht der wahren Kenner und Liebhaber. Die eine Halfte
schwort, schwer widerlegbar, auf die Kollegienkirche, unter
Berufung auf die ganz seltene Einheit von zugleich rational-
klarer und himmelstirmend-frommer Auf3en- wie Innenraum-
gestaltung; die andere Halfte, zu der wir uns selbst zahlen, mag
nicht von ihrer hartndckigen Liebe zur Franziskanerkirche
lassen, bei der es sich gerade umgekehrt verhélt: auBen eine
alles andere als spektakuldre Mischung aus romanischen,
gotischen und neugotischen Elementen, innen eine fast abrupte

37



Zweiteilung: aus dem wuchtig-elementaren romanischen
Langhaus heraus blickt und geht man der jahen Helle des hoch
aufschieRenden gotischen Chors entgegen — ein faszinierenderer,
unmittelbarer beriihrender Kontrast 143t sich kaum denken.

Auch weil danach schlicht keine Steigerung moglich ist: fiirs
erste nun genug mit den Kirchen. Und mit Museen, derer es in
Salzburg eine ganze Reihe gibt, fangen wir gar nicht erst an. Das
ist die richtige Stelle fur die gute oder (je nach Geschmack)
schlechte Nachricht tber die vorliegende Gebrauchsanweisung:
Sie verweigert bei Museen grundsatzlich ihre Dienste. Dies
nicht, weil wir etwas gegen Museen héatten, sondern weil wir
entschieden der Meinung sind, da Museen sich selbst erklaren
und empfehlen — oder gar nicht. Eine winzige Ausnahme
machen wir hier im Falle des Mozart-Museums, und das auch
nur deshalb, weil es so neu ist, daB es in den allermeisten
Reisehandbiichern noch gar nicht vorkommt. Sie finden es,
nachdem Sie von der Franziskanerkirche (am besten Uber den
Petersfriedhof) quer durch die groRen und kleinen Residenzhofe
spaziert sind, jenseits des Domes in der sogenannten Neuen
Residenz am Mozartplatz.

Von dort aus biegen wir, nach einer langst verdienten Kaffee-
pause im frisch renovierten und 2006 wiedererdffneten Café
Glockenspiel oder in einem der Stralencafés auf dem hiubschen
Waagplatz in die Judengasse ein — und glauben auf der Stelle,
wir spinnen. Weihnachten mitten im Hochsommer? Doch wenn
wir uns auch noch so oft die Augen reiben: Hier verkaufen
gleich zwei nebeneinanderliegende Laden das ganze Jahr Uber
originale und pseudooriginale Salzburger Weihnachtskrippen,
Weihnachtssterne, Weihnachtskerzen sowie alles, was da von
NuBknackern bis Lametta noch dazugehort. Vor allem die
Uberseeischen Besucher machen von dem Angebot scharenweise
Gebrauch, dazu dudelt, wie gesagt, auch an heiResten Julitagen,
munter >Stille Nacht< oder andere stimmungserhebende Musik
vom Band - all dies, was die Sache vollends absurd macht, auf
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dem Boden des ehemaligen judischen Ghettos. Von dem ist
freilich hier langst nichts mehr zu splren; wieso und seit wann,
steht im n&chsten Kapitel.

Wir nehmen diese weihnachtliche Uberraschung von der
heiteren Seite und bummeln nun durch Salzburgs alte Burger-
stadt, unter Vermeidung der uns bereits hinldnglich bekannten
Getreidegasse. Das heil3t, wir biegen von der Judengasse nach
links ab auf den Alten Markt, von dem aus wir lber die Chur-
flirstenstrale und ein Durchhaus in deren Verldngerung den
Universitatsplatz erreichen und gelangen schlieRlich an der
Kollegienkirche und den Gebéduden der Alten Universitat vorbei
zur sogenannten Hofmarstallschwemme am Karajanplatz.

Schwemme ist ein anderes Wort fur Tranke, und in Salzburg
heilst das quasi automatisch: Pferdetranke. Wei3 der Himmel,
woher die Vorliebe der Salzburger beziehungsweise ihrer
fursterzbischoflichen Landes- und Bauherrn fiir Pferde stammt.
Gewil3, die Reittiere muten im Barock andauernd fiir Machtal-
legorien (und Machtallliren) herhalten. Aber in Salzburg trieben
sie es schon besonders weit: Sogar wenn ein Denkmal wie der
riesige und vielphotographierte Residenzbrunnen nérdlich des
Doms dem Meeresgott Triton gewidmet ist, wird es von
steinernen Pferden beherrscht, die in diesem Fall eben als
»Seerdsser« figurieren.

Auf der anderen, der stdlichen Domseite, liefert wieder ein
Meergott, diesmal Neptun hdchstselbst, den Vorwand fir ein
Pferdemonument, die sogenannte Kapitelschwemme. Von der
aus hatten es die Salzburger Pferde und haben es wir Salzburg-
touristen wiederum nur ein paar hundert Meter bis zur néchsten,
namlich der Hofmarstallschwemme, die nicht nur durch steiner-
ne, sondern darlber hinaus auch durch gemalte Pferde auf sich
aufmerksam macht. Diesmal freilich dienten die Pferde selbst
nur als Vorwand; der in Salzburg allgegenwartige Johann
Bernhard Fischer von Erlach konzipierte die Hofmarstall-
schwemme 1695 als monumentale Verkleidung des unmittelbar
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hinter ihr in den Mdnchsberg geschlagenen Steinbruchs. Der
Salzburger Hofmaler Franz Anton Ebner fertigte eine Handvoll
Pferdeportréts in Form riesiger (Steil-)Wandgemalde, und als ob
der dadurch hervorgerufene Eindruck nicht schon heftig genug
gewesen waére, stellte ein gewisser Bernhard Michael Manndl
auch noch eine Rossebandigergruppe davor.

Uber Geschmack 14Bt sich streiten. Doch wer sich traut, die
Hofmarstallschwemme reichlich Gberkandidelt zu finden, wirfe
damit keinem Geringeren als dem Prinzen Eugen sozusagen den
posthumen Fehdehandschuh hin. Jener edle Ritter ndmlich war
von der Hofmarstallschwemme seinerzeit derart begeistert, daf3
er das ganze Ensemble am liebsten eingepackt und mitgenom-
men héatte.

Aber nicht deswegen und, ehrlich gesagt, ohnehin nicht aus
asthetischen Griinden empfehlen wir die Hofmarstallschwemme
hdchst nachdriicklich; uns kommt’s da in erster Linie auf den
praktischen Nutzen an. Wie bitte? Sie haben gar nicht vor,
Salzburgs Altstadt hoch zu RoR abzuklappern? Keine Sorge, wir
reden ja gar nicht mehr von Pferden, schon gar nicht von
durstigen Pferden. Sondern reden von durstigen, hungrigen,
miden Stadtwanderern, die nicht wissen, dal Pferdegemaélde
und Pferdeskulpturen statt des alten (durch den Bau des Neutors
und des hier mindenden Mdonchbergtunnels um ein paar
Dutzend Meter nach hinten gerlickten) Steinbruchs heute das
einzige Salzburger Kaffeehaus verdecken, das wir guten
Gewissens als Alternative zum Tomaselli oder zum Bazar
empfehlen konnen: das von auf’en gesehen kleine, im Inneren
aber, wie es ich fur ein Kaffeehaus alter Schule gehort, erstaun-
lich gerdumige Café Niemetz.

Das bringt uns nun zum Schlu3 unseres Rundgangs durch die
Biirgerstadt auf ein tberraschenderweise heikles Thema: Essen
in Salzburg. Der zu Festspielzeiten stets absurd Uberfullte
Goldene Hirsch ist toll zum Promigucken; gastronomisch aber
wird er — auch weil viele Promis erschreckend wenig vom Essen
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wie, man sollte es nicht glauben, vom guten Leben Uberhaupt
verstehen — weit (berschatzt. Dreizehn mickrige Punkte wirft
der aktuelle Gault-Millau fiir den Hirschen aus, und wer sich
jemals dort an einem leicht zerkochten Tafelspitz oder an einem
Allerwelts-Wienerschnitzel mit (unfreiwillig) kalten Petersilien-
kartoffeln versucht hat, begreift rasch: selbst das ist eine
Konzessionsentscheidung.

Wer wirklich hervorragend essen will, mul} sich schon aus
Salzburgs Festspielviertel heraus (und mit uns ins folgende
Kapitel) bemihen. Und um die Altstadtrestaurants aufzuzéhlen,
in denen zumindest mit splrbarem Ehrgeiz gekocht wird,
braucht man nicht einmal die Finger einer Hand. Bei Bruno im
Ratsherrenkeller an der Sigmund-Haffner-Gasse, gleich ums
Eck von Mozarts Geburtshaus, Pan e Vin jenseits des Karajan-
platzes (da ist uns die kleine Trattoria im Parterre lieber als das
Représentierrestaurant im ersten Stock), vom gleichen Betreiber
der strenggenommen schon auerhalb der eigentlichen Altstadt
liegende Purzelbaum, der wie ein Edel-Bistro ausschaut, aber
mit einer gut salzburgischen Gastwirtskiiche aufwartet. Unser
Favorit im Zentrum, trotz des verdachtig nach Touristenabzocke
klingenden Namens: das Alt-Salzburg gleich neben der Pferde-
schwemme, wo Johann Nock bewahrt Traditionelles wie eine
Kraftbrihe mit Krauterfrittaten, ein Entrecote vom Salzburger
Naturrind oder einen erstklassigen Tafelspitz ebenso verlaRlich
zubereitet wie seine gemaRigt mediterranen Fischgerichte.

Als extravagante Sonderfalle préasentieren sich die beiden
gegenwadrtigen Favoriten des kulinarischen Zeitgeists. Das
Magazin in der Augustinergasse 13 ist ein schicker Gemischt-
warenladen fir Lebensmittel, Wein, Geschirr und Kochbedarf
aller Art; alle, die hier nicht nur einkaufen, sondern auch essen
wollen, werden an einen langen Speisetisch gebeten und mit
allerlei modischen, aber in der Regel tadellos zubereiteten
Gerichten a la Jamie Oliver verwohnt. Untergebracht ist das
Ganze in einem unmittelbar in den Fels des Mdonchsbergs
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gehauenen Gewodlbe. Weiter oben am Monchsberg, ndmlich im
Museum der Moderne, findet sich das groRe Restaurant M 32,
dessen Kuche unter einer spektakuldr-schragen Lichtinstallation
aus 500 Hirschgeweihen keineswegs nur dem Anspruch der
Moderne, sondern verbluffenderweise auch der althergebrachten
Salzburger Kochtradition mit einigem Erfolg gerecht zu werden
versucht.
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Schldsser und Geister

Zur Burgerstadt gehorte, selbst wenn die Salzburger Burger
immer mal wieder nichts davon wissen wollten, auch das
judische Salzburg, nicht etwa als Anhéngsel, sondern als ganz
zentraler Bestandteil; der Name »Judengasse« (so heilt die
Verlangerung der Getreidegasse 6stlich vom Alten Markt) weist
deutlich genug darauf hin. An der Judengasse 15, mittlerweile
wurde das Hotel Radisson-Altstadt dort hingebaut, stand bis
1415 die grofRe Synagoge, die Straen und Hé&user ringsum
bildeten das mittelalterliche Ghetto. Dall die Synagoge dort
stand, ist allerdings nur die eine, die harmlose Halfte der
Wahrheit; denn eben in jenem Jahr 1415 stand die judische
Synagoge seit mehr als zehn Jahren leer.

Verfolgt und vertrieben wurden die Menschen jldischen
Glaubens immer und berall auf der Welt; auch schon und
gerade im Mittelalter. Aber die bestialische Grausamkeit, die die
Salzburger damals gegeniber ihren judischen Mitbirgern an den
Tag legten, wurde erst ein halbes Jahrtausend spater durch die
Nazis Uberboten. Zum ersten verheerenden Massaker kam es
1349, wahrend die wieder einmal in Europa grassierende
schwarze Pest auch Salzburg heimsuchte. Klarer Fall, zumindest
fir den durch ehrbare christliche Kaufherren aufgehetzten
P6bel: Die Juden waren schuld; angeblich hatten sie die Brun-
nen der Stadt vergiftet. Wéahrend der anschlieenden Pogrome
wurden in Salzburg und Umgebung mehr als 1200 Juden, unter
ihnen zahlreiche Frauen und Kinder, verbrannt.

»Der Jude hat keinen Groll«, schreibt Adolf Altmann in seiner
>Geschichte der Salzburger Juden<; »er sehnt sich nach der
menschlichen Bruderhand, selbst wenn sie ihn geschlagen.« Das
klingt, zugegeben, arg masochistisch; moglicherweise war es ja
nichts anderes als das nackte Angewiesensein auf wenigstens
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ein Minimum an Solidaritat oder doch Toleranz, das sich die
Juden zuweilen etwas pathetisch schongeredet haben. Sie
wollten doch auch in Salzburg nur Geschéfte machen? Sie
muften Geschafte machen, das ist die Wahrheit, und zwar genau
die Art von Geschaften, das Geldwechseln gehorte dazu, ja, und
auch das Geldverleihen gegen Zinsen, fir die sich die wirdigen
Salzburger Patrizier zu katholisch oder auch nur zu fein waren —
und derer sie doch zur Mehrung ihres Wohlstands dringend
bedurften.

Also sind die Juden schon relativ bald nach dem ersten grofien
Salzburger Massaker wieder zurlickgekommen in die Stadt. Die
regierenden Bischofe selbst hatten sie zur Riickkehr ermuntert,
erst hinter vorgehaltener Hand, dann schlieflich ganz offiziell
und direkt. Im Jahr 1400 verkaufte der Bischof der neugegriin-
deten Salzburger Jidischen Gemeinde eben das Haus in der
Judengasse, das seine VVorgéanger den Juden gewaltsam wegge-
nommen hatten.

Von einer Integration der Juden in die Salzburger Gesellschaft
konnte auch weiterhin keine Rede sein; sie blieben im Ghetto, in
jeder Hinsicht. Erfolgreich hingegen verlief ihre Wiedereinglie-
derung ins Gewerbeleben, und genau das war ihr Verhangnis.
Erneut kochten Neid und MifRgunst in der Stadt hoch, und schon
im Juli 1404 lie} der neugewdahlte Bischof Eberhard IlI. alle
Salzburger und Halleiner Juden, deren seine Schergen habhaft
werden konnten, einkerkern und nach grausamen Martern zum
Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilen.

Die Anklagen waren in solchen Féllen in ganz Europa immer
wieder die gleichen: Wenn nicht Brunnenvergiftung (weil die
Pest gerade einmal Ruhe gab), dann eben, wie nun in Salzburg,
Diebstahl und »Schandung« von christlichem Kirchengut und
liturgischen Geraten. So offensichtlich erstunken und erlogen
das war (in jenem Salzburger »Prozel« fand sich sogar ein
ertappter christlicher Kirchenrauber, der nach damals erprobtem
Muster die Juden der geistigen Urheberschaft an seiner Tat
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bezichtigte), so erbarmungslos wurden die Urteile gefallt und
vollstreckt. Die Massenverbrennung von 1404 fand als 6ffentli-
ches Spektakel auf dem Burgfeld gegenuber der heutigen
Augustinerkirche im Salzburger Ortsteil MolIn statt, »zur
hoheren Ehre Gottes«, wie der zeitgendssische Bericht tber des
Henkerbischofs Regierungszeit, das >Registrum Eberhardi<, mit
frommem Schaudern meldet.

Sie stbhnen, verehrte Leser, Sie murren, Sie beschweren sich?
Drei lange todernste Seiten blof3 tber die Judenverfolgung in
Salzburg, und das in einem ansonsten doch so heiteren Bericht
Uber ein so heiteres Reiseziel! Und welchen Wert haben denn
Informationen (ber derart lang zurilckliegende historische
Vorgange fur den Umgang mit dem Salzburg von heute?

Die aufrichtige Antwort auf solche Fragen fallt uns gerade als
erklarten Liebhabern der Stadt an der Salzach alles andere als
leicht. Eben deswegen wollen wir sie nun schnell hinter uns
bringen: Etwas vom bdsen Ungeist jener grausamen Zeiten lebte
und lebt bis heute fort. Dies gewill nicht nur in Salzburg, aber
gerade hier meint man den Ungeist, wenn auch nur als bedrohli-
che Schwingung im Hintergrund, zuweilen noch besonders
deutlich zu spiren. Ja, wir behaupten sogar schlechterdings:
Wer versucht, den heimlichen und unheimlichen Doppelcharak-
ter dieser Stadt, die »vertrackte Beziehung von Schonheit und
todlicher Macht in diesem kulturellen und geschichtlichen
Raum« (so der Salzburger Germanist Hans Héller) zu ignorie-
ren, wird Salzburg niemals wirklich kennenlernen.

Dabei reden wir gar nicht unbedingt von offenem oder laten-
tem Antisemitismus oder gar von Verharmlosung spaterer
Nazigreuel, auch wenn die Stadt sich nach dem Motto »Hier
gilt’s der Kunst« — gemeint war natlrlich das Geschaft —
bemerkenswert weitherzig zeigte, wenn es um die nationalsozia-
listische Vergangenheit ihrer kulturellen Zugpferde ging.
Prominentestes Beispiel daflr ist nicht der, an den Sie jetzt
vielleicht denken, ndmlich der gleich zweimal in Hitlers Partei
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eingetretene Dirigent und langjahrige Festspielbeherrscher
Herbert von Karajan, sondern der Mann, der als eine Art Urbild
von kernig-volksnaher Giite wie von humorvoller Lebensweis-
heit ausgerechnet das unter seiner Agide weltberihmt
gewordene »Salzburger Adventssingen« mit seinen Erzéhlungen
und Vortragen pragte: der vormalige Nazi-Kulturfunktionar und
Gaupreistrager Karl Heinrich Waggerl.

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Wir selbst kénnen (und
maogen) uns dem unnachahmlichen Flair des bedéachtig schweren
Waggerl-Tons uberhaupt nicht entziehen. Wir hangen geradezu
an den alten Originalaufnahmen von Waggerls vorweihnachtli-
chen Lesungen; die hinreiendsten von ihnen stammen noch aus
den Tagen, bevor das Salzburger Adventssingen wegen des
Massenzulaufs von der Alten Universitdtsaula in den am
allerwenigsten adventlichen Raum Salzburgs, namlich das
GroRe Festspielhaus, verlegt wurde. Friedliche Schalmeienkléan-
ge, stille Gesange, sanft besinnliche Erzéhlungen, dargeboten in
einem nicht nur bahnhofshallengrof3en, sondern auch bahnhofs-
hallenscheuf3lichem Saal, das kann nie und nimmer gutgehen.
Begeisterte Besucher des Adventssingens, und zwar auch
solche, die mit den Traditionen des echten alpenlandischen
Brauchtums durchaus vertraut sind, berichten bis heute, es gehe
trotzdem gut, Uberraschenderweise.

Personlich haben wir das vorsichtshalber nie nachgeprift. Statt
dessen halten wir uns, wie gesagt, an die aufgezeichneten
Tondokumente. Und sind uns durchaus des Widerspruchs
bewul3t, in den wir uns hier verstricken — es geht halt einmal
nicht anders in Salzburg. »Ich weil} zuviel von den Geistesinne-
reien des ganzen salzburgischen Stadtkorpers«, hat Thomas
Bernhard geschrieben. »Auch ein schéner Mensch — wenn man
den auseinandernimmt — ist ja innen nicht angenehm.« Und
andererseits: »Wer kramt schon gern im Darm herum, wenn
man mit einem schonen Menschen zusammen ist, net?«

Vielleicht liegt’s ja ganz einfach am Geld. Zuviel Geld be-
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kommt einem Charakter nie, auch nicht dem Charakter einer
Stadt. Noch mal Bernhard: Salzburgs »grofite Leidenschaft ist
die Geistlosigkeit, und wo sich Phantasie auch nur zeigt, wird
sie ausgerottet«. Mit solch rauhen Urteilen ist der grofle Welt-
und Osterreichhasser Thomas Bernhard zum meistzitierten
Kronzeugen gegen Salzburg avanciert — und man kann nicht
sagen, dal3 er es nicht darauf angelegt hat. Trotzdem, auch
gegenuber Salzburg waren Bernhards Geftihle sehr viel komple-
xer, als er, der um nichts so bemiiht war wie um sein Image als
ewiger Provokateur, es mitunter wahrhaben wollte. Gegenprobe
gefallig? Bitte sehr, damit kdnnen wir, damit kann Bernhard
dienen, noch dazu in dekorativer Reimform:

»Du schone Stadt am Salzachfluft,
ich schloR dich in mein Herz,
trotz taglich starkem Regengul,
und Kindlich hartem Schmerz.«

Herz auf Schmerz gereimt, man fallt es kaum; aber es war
tatsdchlich Thomas Bernhard, der (wenn auch in jungen Jahren)
diesen ruhrenden Vierzeiler zu Papier brachte.

Ein Fall von enttduschter Liebe also? So einfach, firchten wir,
wird man mit Bernhard nicht fertig — und ist Bernhard mit
Salzburg nicht fertig geworden. Die gehduften Qualen des in
Salzburg heranwachsenden Schilers und Internatszéglings und
die gehduften Bosheiten seiner Umwelt, erbarmungslos darge-
stellt in flnf autobiographischen Bernhard-Blichern, muten dem
Leser einiges zu — und sind dennoch Pflichtlektlre fir alle, die
sich auf die Widersprichlichkeiten dieser Stadt ernsthaft
einlassen wollen.

Zu diesen Widerspriichlichkeiten gehért auch die merkwurdige
Anziehungskraft, die Salzburg, allen schlechten Erfahrungen
zum Trotz, immer von neuem auf seine judischen Besucher

47



ausiibte. Antisemitisch ist das einheimische Burgertum ja bis
weit ins 20. Jahrhundert hinein geblieben, auch wenn das
offizielle Salzburg dies, durchaus mit Blick auf seine zahlungs-
kraftige Gastekundschaft, bis heute lieber leugnet. Ein besonders
dreister Fall solcher Heuchelei dokumentiert sich auf einer an
der Salzburger Residenz angebrachten Steintafel, die an den
Salzburger Aufenthalt des Zionisten Theodor Herzl im Jahr
1885 erinnert. Bei solchen Gelegenheiten werden gern zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Indem er einen bedeuten-
den Gast rihmt, rihmt der Gastgeber sich selbst; und besonders
gut funktioniert das, wenn der Gast dem Gastgeber die Mihe
des Lobens bereits abgenommen hat: »Ich brachte in Salzburg
einige der glicklichsten Stunden meines Lebens zu« - so,
punktum, wird Herzl auf dieser Tafel zitiert. Nicht auf der Tafel
steht, wie es in Herzls Autobiographie weitergeht: »Ich wére
auch gerne in der schonen Stadt geblieben, aber als Jude wére
ich nie zur Stellung eines Richters befdrdert worden, deshalb
nahm ich von Salzburg Abschied.«

Nun, wenn nicht Richter, so doch Dichter. Oder, weniger
flapsig gesagt: Auch wenn der Offentliche Dienst und die mit
ihm verbundenen Juristenkarrieren den Juden in Salzburg auch
verschlossen blieben, so konnten sie, da gab sich die Bourgeoi-
sie des Fin de siécle und des beginnenden 20. Jahrhunderts ganz
liberal, doch als Kinstler und Intellektuelle hier durchaus Staat
machen. Schon im Juli 1891, keine sechs Jahre nach Herzls
Ruckzug, kam der siebzehnjahrige Hugo von Hofmannsthal
nach Salzburg, als Gast der »Centenarfeier« zu Mozarts hun-
dertstem Todestag. Zwei Jahre spater, im Herbst 1893 tauchte
bereits Max Reinhardt zum erstenmal hier auf; er war — damals
noch als Schauspieler — fiir eine Saison ans Salzburger Stadtthe-
ater engagiert worden.

In den Jahren nach 1900 mutierte die vormals flrsterzbi-
schofliche  Salzachstadt  allm&hlich  zur  bevorzugten
Sommerresidenz oder gar zum bleibenden Domizil der kulturel-
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len judischen Avantgarde des alten Europa. Einer ihrer belieb-
testen Treffpunkte war der Salon des Schriftstellers Stefan
Zweig, der Salzburg wéhrend einer Urlaubsreise kennengelernt
und sofort beschlossen hatte, sich fiir immer hier niederzulassen.

Stefan Zweig mit seiner auch von auslandischen Kinstlern und
Schriftstellern wie Thomas Mann, James Joyce, dem Science-
fiction-Autor H.G.Wells oder dem mit seinem >Bolero< weltbe-
ridhmt gewordenen Komponisten Maurice Ravel gern besuchten
Salzburger »Villa in Europa«, Reinhardt und Hofmannsthal als
Initiatoren der Salzburger Festspiele: Es wirkt wie eine Ironie
der Geschichte, wenn nicht gar wie ein Paradox, dal es ausge-
rechnet drei »zugeraste« Juden waren, die zur Neuentdeckung
Salzburgs erst durch Europa und dann durch die ganze Welt
mehr beigetragen haben als alle Einheimischen zusammen.

Ein Zufall kann das nicht sein, so wenig wie die auf den ersten
Blick merkwuirdige Tatsache ein Zufall ist, daf sich diese drei
fiir ihren Aufenthalt in Salzburg keineswegs mit irgendwelchen
Wohnungen begnigten — nein, es muften gleich Schlésser sein.
Zweig kaufte fur sich und seine Frau im Oktober 1917 das
Paschinger SchloRchen auf dem Kapuzinerberg, Reinhardt
erwarb ein Jahr spéter das hochreprasentative, im frihen 18.
Jahrhundert von Erzbischof Leopold Anton Firmian errichtete
Schlol? Leopoldskron, und Hofmannsthal schlielich erstand das
fiirsterzbischofliche JagdschlofR Prielau bei Zell am See als
Sommerresidenz im Salzburger Land fir sich und seine Familie.

Mag sein, dal} der schon erwahnte Wunsch, Staat zu machen,
mitverantwortlich fir diesen Hang zum Schlésserkaufen war.
Auch Intellektuelle und Kiinstler, so gern sie das Establishment
kritisieren (und so sehr umgekehrt das Establishment ihnen ihre
Verachtung zeigt), sind schliellich nicht frei von dem Wunsch,
sich ihrerseits zu etablieren, und das moglichst auf derart
imposante Weise, daR die Herrschaften, die eben noch uber das
lose oder gar das »verjudelte« Kinstlervolk die Nase riimpften,
nun ihrerseits vor Neid erbleichen.

49



Wer sich freilich nur ein wenig mit dem Leben und den Wer-
ken der Genannten beschéftigt, wird schnell auf die Idee
kommen, dal? sich deren Lust, Schlo3herren zu spielen, keines-
wegs nur auf diesen schnoden »Atsch!«-Effekt zuriickfiinren
lakt. Eine wichtige, vielleicht die wichtigste Rolle dabei spielte
vielmehr der ganz besondere Eindruck, den Salzburg auf diese
grolRen drei machte, und der sich bis heute ohne weiteres
nachvollziehen 1aBt: Mit ihren sich mal verengenden, mal sich
jah und dramatisch erweiternden Perspektiven und ihren wie
Buhnenbildelemente zwischen die Kulissen von Ménchs- und
Kapuzinerberg drapierten Tirmen, Kirchen und Schl@ssern
erscheint die Stadt selbst dem Besucher wie ein einziges Stein
gewordenes Theater.

Man kennt das von eigenen Besichtigungen imposanter Bau-
denkmaler: Da mochte man sich nicht damit begnigen,
Zaungast zu sein, da mochte man hochstpersonlich mitspielen!
Und zwar, wenn es denn irgendwie geht, nicht als Statist oder
Lakai, sondern bitte schon als SchloRherr oder Schlof3fraulein
personlich. DaR sich, speziell in dieser Stadt, die groRen Damen
und Herren am Ende gar nicht so genau von den Statisten
unterscheiden lassen, ja dal3 sie in eigener Person tatsachlich zu
Statisten des grolRen Dauerfestspiels Salzburg werden kdnnen,
so wie hier umgekehrt und unversehens Statisten (iber Nacht in
die Rolle von Hauptdarstellern schlipfen kénnen — das alles
steht auf einem anderen Blatt.

In diesen Zusammenhang gehort eine der allerschonsten
Geschichten, die es Uber den spezifisch salzburgischen Zusam-
menhang zwischen Schléssern und Geistern zu erzahlen gibt.
Handelnde Personen darin sind erstens Max Reinhardt, in seiner
Eigenschaft als SchloBherr von Leopoldskron und notorischer
Gastgeber von Festen und Béllen, bei denen die internationale
auf die Salzburger High-Society zu treffen pflegte, zweitens
Reinhardts alter Spezi Ferenc Molnar aus Budapest, Urheber
von zahlreichen geistvoll sentimentalen bis zeitkritischen
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Stlicken und Prosatexten sowie von spéttischen Bonmots, und
drittens ein von Reinhardts amerikanischem Sponsor Otto H.
Kahn — auch solche Leute hat es da schon gegeben, und merk-
wirdigerweise hieRen sie auch damals Kahn — nach Salzburg
entsandter Produzent namens Gilbert Miller, der, ebenso wie
viele Amerikaner und Japaner heute noch, erwartete, bei dieser
Gelegenheit ein wenig an der kulturellen und gesellschaftlichen
Hohenluft des alten Europa schnuppern zu dirfen.

Jener Mr. Miller kam also eines Sommerabends auf dem
Salzburger Bahnhof an und wurde dort von Molnar im Auftrag
Reinhardts in Empfang genommen und nach Leopoldskron
geleitet, zu einem eigens fiir den Ehrengast veranstalteten Fest,
dessen prominente Gésteschar alles bisher Dagewesene in den
Schatten zu stellen versprach. Nicht nur diverse Angehorige des
europdischen Hochadels und der Diplomatie hatten sich ange-
sagt, darunter selbstverstandlich die schon erwahnte Lady Diana
Manners, sondern auch die berihmtesten Schauspieler und
Musiker jener Zeit, die reichsten Industriebarone, hochrangige
Militérs sowie, darauf war der lange wegen seiner Religionszu-
gehorigkeit verfemte SchloRherr Max Reinhardt besonders stolz,
der Salzburger Erzbischof hdchstpersonlich.

Molnar indessen, nachdem er dem immer tiefer in Ehrfurcht
versinkenden Amerikaner wéhrend der Fahrt nach Leopoldskron
die Gasteliste komplett vorgetragen hatte, machte eine kleine
Kunstpause — und gab anschlieend in verschworerischem Ton
das angebliche und angeblich nur den allerintimsten Eingeweih-
ten bekannte grofe Geheimnis der Leopoldskroner Feste preis:
In Wahrheit déchte natirlich keiner der genannten Prominenten
daran, einem aus Berlin zugelaufenen Theaterdirektor wie
Reinhardt, der letztlich doch nur ein kleiner Jude sei, seine
Aufwartung zu machen. Doch um so mehr bewdhre sich in
dieser Situation Reinhardts groRartiges Theatertalent: Dessen
Einladungen seien nichts anderes als perfekt inszeniertes
Illusionstheater, und gerade die beriihmtesten Gaste allesamt nur
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bezahlte Statisten, die sich gemeinsam mit ihrem Regisseur
Reinhardt einen Jux daraus machten, dem nicht eingeweihten
Teil des Publikums und der leichtglaubigen Presse die grofie
Welt vorzuspielen.

Zu diesen Einfaltspinseln mochte der reiche Besucher aus den
Staaten nun freilich nicht gehdren. Weswegen der hochwiirdige
Erzbischof, die ehrenwerte Lady Diana und viele andere
bedeutende Mitglieder der an jenem Abend auf SchloR Leo-
poldskron versammelten Gesellschaft nicht aus dem Staunen
herauskamen Uber jenen skurrilen Amerikaner, der immerfort
mit den Augen zwinkerte, wenn sie ihm vorgestellt wurden,
gelegentlich auch Seiner bischoflichen Exzellenz vertraulich auf
die Schultern oder einer leibhaftigen Kronprinzessin auf den
Popo klopfte und dabei launig versicherte, eine solche Ver-
schaukelei habe er noch selten erlebt ...

Max Reinhardts Sohn Gottfried, der Ubrigens Anfang der
sechziger Jahre vorlbergehend selbst die Salzburger Nachfolge
seines Vaters als »Jedermannc<-Regisseur antrat, hat in seinen
Erinnerungen jene Anekdote nicht nur tberliefert, sondern ihr
auch noch die eigentliche Pointe angefiigt: »Molnar hat in seiner
Bosheit fiir seine Liige die Wahrheit bendtzt. Er hatte eine Farce
angezettelt, aber wie jede gute Farce barg sie einen menschli-
chen Kern. Es ist wahr, daB fir Max Reinhardt Leopoldskron —
wie ganz Salzburg Ubrigens — eine prachtvolle Dekoration
bedeutete und alle, die sie bevolkerten, eine Prachtbesetzung.
Nur daB Reinhardt daflir keine Komparsen und keine Kostlime
benotigte.« Wozu auch, fahrt Gottfried Reinhardt fort — wo doch
alle Géste so freundlich waren, »sich selbst zu spielen,

Dall die Salzburger Prominenten mit dem Anlegen ihres
Festspieloutfits allesamt zu Statisten werden, die dann die
Rollen von prominenten Festspielgésten spielen: Diese Faustre-
gel gilt auch im Jahr 2006. Bis heute gibt es keine bessere
Gebrauchsanweisung flr den gelassenen Umgang mit dem
Salzburg der High-Society und High-Snobiety.
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SchloR Leopoldskron ist der Offentlichkeit langst nicht mehr
zuganglich. Dennoch kann der Salzburger Society auch heute
geholfen werden, wenn sie auf Schléssern speisen will. Entwe-
der sie 1&Bt sich wie friher einladen, mittlerweile am liebsten ins
Schlol? Fuschl am nahen und schdnen Fuschlsee, zu Festspiel-
zeiten das Domizil erlauchtester und allererlauchtester Gaste,
gern und immer wieder aber auch nach Hellbrunn, in dessen
SchloBhof sich das gleichnamige Restaurant befindet. Das Beste
dabei: Auch wir Normalsterbliche kénnen uns solche Schlof3di-
ners gonnen, allerdings nur, wenn wir uns selbst auf eigene
Kosten einladen. Salzburger Schlgsser, die sich ein feudales
Hotel oder mindestens ein Restaurant einbauen lassen, sind
heutzutage kaum noch zu unterhalten; es sei denn, sie verwan-
deln sich, wie Reinhardts altes Leopoldskron, in von reichen
Sponsoren betriebene Tagungszentren.

Im Fall von Schlo3 Fuschl mussen wir freilich schon wegen
der horrenden Preise dringend von Privatessen abraten. Anders
ist das in Schlof? Hellbrunn, dessen Besuch sich nicht nur des
herrlichen Hellbrunner (englischen) SchloBparks, einschlieflich
des Tierparks und der beriihmt-berlchtigten Wasserspiele, lohnt,
sondern durchaus auch wegen des Restaurants. Mittags wartet
dessen Kiiche den SchloB- und Parkbesuchern mit vorwiegend
regionalen Gerichten auf; doch abends lait sich der junge
Kichenchef Michael Pratter von seiner bemerkenswerten
Phantasie zu groRen Kostlichkeiten wie einer Barlauchsuppe mit
Wachtelei, geschmorten Spanferkelbackerln mit Blutwurstravio-
li oder einem Hirschkalbskarree mit Maroni-Rotkraut-Lasagne
und einer feinen Balsamicosauce inspirieren.

Ebenfalls nicht (bel speist es sich im Restaurant Gasthof
Schlof3 Aigen an der Schwarzenbergpromenade. Dessen Spezia-
litat ist seine ganz nach alter 6sterreichischer Tradition gepflegte
Rindfleischkiiche, deren Bestandteile nicht nur in unseren
»reichsdeutschen« Ohren heute geradezu exotisch klingen:
Kavalierspitz, Mageres Meisl, Niedere Ried. Wer dies alles
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kennenlernen will und obendrein zu seiner Verbluffung erfah-
ren, dal eine Wiener Melange keine Kaffeesorte ist, sondern
eine Mischung dreier Rindfleischsorten, ist im SchloR Aigen an
der richtigen Adresse: Hier wird ihm das alles liebevoll erkléart,
zubereitet und im Suppentopf serviert, selbstverstandlich mit der
in solchen Fallen korrekten Beilage: Apfelkren, Schnittlauch-
sauce und gergstete Erdépfel.

Fehlt uns noch das berihmteste aller Salzburger Schldsser.
Das ganz nah dem Stadtzentrum gelegene SchloR Mirabell gibt
gastronomisch gesehen nicht so viel her. Einen ausgiebigen
Besuch lohnt es trotzdem, wegen seines kunstvollen Parks wie
wegen seiner selbst fur Salzburger Verhaltnisse hochskandal6-
sen Baugeschichte. Salzburger Verhéltnisse: Dazu gehorte ja bis
weit ins 18. Jahrhundert hinein die heftige Verquickung und
Durchdringung geistlicher und weltlicher Macht in Gestalt der
Fursterzbischofe und ihres Hofstaats. Dal} sich diese hohen
Herren Geliebte hielten, galt — Zdélibat hin, Zélibat her — in
Salzburg stets als durchaus normal. Ganz und gar nicht normal
aber war es in den Augen der Salzburger Birger wie der
hofischen Gesellschaft, wenn sich ausgerechnet eine so sangui-
nische Gestalt wie der von 1587 bis 1612 regierende
Fursterzbischof Wolf Dietrich von Raitenau plétzlich zu einer
noch dazu burgerlichen Maitresse als Quasi-Ehefrau bekannte
und mit ihr nach und nach nicht weniger als fiinfzehn Kinder
zeugte. Da Wolf Dietrich gleichwohl Erzbischof von Salzburg
bleiben mochte (schon weil ihm das NiederreiRen und Wieder-
aufbauen des Dombezirks soviel Spall machte) und daher seine
Fast-Gattin nicht gut bei sich in der bischoflichen Residenz
wohnen lassen konnte, stellte er ihr jenseits der Salzach ein
komplettes Schlof3 mit Park hin. Salome Alt hieR die Geliebte,
Altenau darum urspriinglich das SchloB, das Wolf Dietrichs
Nachfolger Marcus Sitticus, nachdem er den friheren Firsterz-
bischof in Ketten legen und auf Hohensalzburg hatte internieren
lassen, schleunigst in Mirabell umbenannte.
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Die Salzburger haben viel spater aber eine ziemlich witzige
Idee gehabt, um Mirabell wieder mit der Erinnerung an jenes
merkwirdige Liebespaar zu verbinden: Sie verlegten das
stadtische Standesamt in die Prunkrdume des Schlosses. Die
beliebteste Attraktion von Mirabell ist desungeachtet weiterhin
der sogenannte Zwergerlgarten: eine Sammlung nicht etwa von
barocken Gartenzwergen, sondern von hdchst seltsamen
Skulpturen kleinwiichsiger oder gar mif3gestalteter Menschen,
die ein spater Nachfolger des Schlo3griinders zu Beginn des 18.
Jahrhunderts im Mirabellpark aufstellen lie. Einigermalien
unheimlich, diese Art der Selbst- und (bis heute funktionieren-
den) Volksbelustigung, und durchaus angsteinflé3end. Da ist sie
wieder, diese speziell salzburgische N&he von Schldsser und
Geistern.
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Die alte Neustadt oder
Ein Stuck Italien und
eine Teeschale voll Kaffee

Wenn Sie von der Autobahnausfahrt Salzburg-Siid in die Stadt
kommen, umfahren Sie den Mdnchsberg, Uberqueren dann die
Salzach auf der Nonntaler Briicke, biegen gleich danach links ab
in die Imbergstrale und fahren schlieBlich, vergebens nach
einem freien Parkplatz Ausschau haltend, am Flul entlang auf
einen Platz namens Platzl zu. Hétten Sie vor 150 Jahren diesen
Weg genommen, héatten Sie schwimmen mussen: Die Im-
bergstralRe, heute eine der wichtigsten — und vor allem: eine der
wenigen — Salzburger Durchgangstralen, namlich verlauft
genau Uber dem ehemaligen Bett der bis 1862 unregulierten
Salzach, deren Wellen damals direkt unterhalb der Steingasse an
die Felsen des Kapuzinerbergs schlugen.

Das Platzl ist so etwas wie die offene Vorhalle der Salzburger
Neustadt, die allerdings gar nicht so neu ist, wie ihr Name
vermuten lakt. So gab Wolf Dietrich von Raitenau, der firsterz-
bischofliche Liebhaber der Salome Alt und Erbauer von SchioR
Mirabell, zwar auch schon dem Platzl, aber noch nicht (auch
wenn er das gern gewollt htte) dem Dom und der Residenz ihre
heutige Gestalt. Der Dom wurde gar erst 1628 unter Erzbischof
Paris Lodron eingeweiht, ist also deutlich neuer als bedeutende
Teile der Salzburger »Neustadt«.

Vollends ins Mittelalter fihlen wir uns zurtickversetzt, wenn
wir vom Platzl aus die enge, sich immer wieder auf oder ab,
nach links oder rechts windende Steingasse am Ful3 des Kapuzi-
nerbergs entlangbummeln. Kaum vorstellbar, dall diese Gasse
einst die Hauptverkehrs- und Transportstralle gewesen sein soll,
die am Rande des alten Salzburg die bayerischen Ebenen mit
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den sidlichen Tauernpéssen und mit Italien verband. Schaut
man freilich ganz genau hin, erkennt man an vielen Steingas-
senhdusern immer noch die klobigen Radabweiser, die die
Fassaden vor Beschadigungen schitzen sollten, und die Kratz-
spuren, die die Pferdekutschen und Ochsenwagen auf ihnen
hinterlassen haben. Beim Stiegenaufgang links zum Kapuziner-
kloster und Kapuzinerberg steht das Geburtshaus des Priesters
und Dichters Josef Mohr. Und sagen Sie jetzt bitte nicht, von
dem hatten Sie noch nie etwas gelesen. Sie haben wohl! Und
gesungen haben Sie den berihmtesten Text Mohrs obendrein:
das Weihnachtslied >Stille Nachtx.

Weit hatten wir es nicht von hier aus hinauf zum Kapuziner-
kloster. Aber wirklich lohnen wirde sich der Weg erst, wenn
wir ihn konsequent weitergingen, tber die sogenannte Stadtaus-
sicht bis hinlber zur Bayerischen Aussicht. VVon der aus kénnten
wir dann geradeaus hiniibergucken zum Obersalzberg, von dem
aus Hitler oft auf den Kapuzinerberg geguckt hat, so oft, dal3 er
den Plan erwog, hier oben eine riesige »Gauburg« errichten zu
lassen und gleich daneben absurderweise ein Stadion. Gottlob ist
aus alldem nichts geworden; es ist weiter einsam geblieben auf
der welligen Hochflache des Kapuzinerbergs. So einsam, daf3
man hier weniger Leuten begegnet als auf allen anderen und
entfernteren Salzburger Hausbergen ringsum.

Zugegeben: Das alles wissen wir nur theoretisch. Bestimmt an
die vier-, finfmal haben wir uns wéhrend eines Salzburgaufent-
halts fest entschlossen, diesmal aber ganz bestimmt auf den
Kapuzinerberg zu gehen, um die herrliche Aussicht dort droben
zu geniellen, und die herrliche Ruhe. Aber immer ist es beim
Vorsatz geblieben, so wie jetzt auch: Wir lassen die Klosterstie-
ge links liegen und spazieren weiter durch das direkt an den Fels
angelehnte Steintor und das anschlieRende ehemalige Gerber-
viertel (das waren, wegen der stinkenden Gerberfelle, stets die
verrufensten Quartiere in mittelalterlichen Stadten) bis zum in
dieser Umgebung uberraschend eleganten Engelwirtsbrunnen
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am sogenannten AuReren Stein, von dem aus uns die Im-
bergstraRe wieder zum Platzl zurtckfuhrt.

Anders als am Minchner Platzl steht hier kein Hofbrduhaus,
doch immerhin liegt der altehrwirdige Braugasthof Gablerbrau
in der Linzer Gasse 9 nur ein paar Schritte entfernt. So stolz der
(bitte nicht das!) Gablerbrau heute noch auf den hier geborenen
und im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts ganz ohne Unterstit-
zung der Plattenindustrie weltberihmt gewordenen Bassisten
Richard Mayr ist — er galt als Ochs schlechthin, namlich als
idealer Darsteller des Barons Ochs von Lerchenau in Richard
Strauss’ >Rosenkavalier< — und so hiibsch gediegene Salzburger
Tafelfreuden im Restaurant des heutigen Viersternehotels
Gablerbrau auch locken mogen, wir lassen es firs erste rechts
liegen und folgen der Linzer Gasse noch ein Stiick stadtaus-
warts, bis zur Sebastianskirche.

Nachtragende Leser erinnern sich jetzt daran, dafll wir aus-
driicklich versprochen haben, uns auf nicht mehr als zwei der
vielen Salzburger Kirchen nédher einzulassen. Daran halten wir
uns auch, was uns schon deswegen nicht schwerféllt, weil nicht
einmal die allerhartnéckigsten Kirchenabhaker der Sebasti-
anskirche etwas abgewinnen konnen, nachdem 1818 ein Brand
deren gesamte frihbarocke Inneneinrichtung zerstort hat. Aber!
Verlocken wollen wir Sie ja nicht zum Besuch der Kirche,
sondern zu dem des ihr angeschlossenen Friedhofs, dem
Salzburger Campo Santo. Der ist, wie der Name unschwer
verrat, eine sehr italienische oder, genauer gesagt, eine italieni-
sierende Angelegenheit: Der im Auftrag des unermudlichen
Neustadt-Bauherrn Wolf Dietrich von dem Architekten Andrea
Berteletto aus Como in bestem manieristischen Stil erbaute
Arkadenfriedhof, Ubrigens der einzige seiner Art nordlich der
Alpen, bringt als eine Art Gegenstick zum frommen Kloster-
friedhof von St. Peter tatsachlich stidliches Flair nach Salzburg.
Die nahezu frohlich buntfarben glasierten Fliesen, mit denen der
Zentralbau des Friedhofs, eine Art Mausoleum fir Wolf Dietrich
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von Raitenau, bis hinauf an die Decke ausgekleidet ist, erinnert
sogar an islamische Moscheen.

Soviel Lebendigkeit in der Nahe des Todes, ist das nicht auch
wieder typisch salzburgisch? Mozart, da sind wir sicher, hatte
zumindest der Campo Santo der Stadt, der er den Ricken
zukehrte, als letzte Ruhestatte durchaus gefallen. Doch nur sein
Vater und seine Frau Constanze liegen hier neben anderen
berihmten und unberiihmten Salzburgern begraben. Der
verlorene Sohn selbst ist nicht einmal im Tod ins Vaterhaus
zuruckgekehrt, in dem sie sein Andenken heute so begeistert
feiern; er endete, wie jeder weif3, im Massengrab.

Wiéhrend wir, um derart triibe Gedanken zu verscheuchen, uns
erst einmal wieder Richtung Platzl bewegen, denken wir
nebenbei an ein boshaftes Bonmot des Wieners Karl Kraus:
»Haétten die Salzburger Salzburg gebaut, es wére bestenfalls ein
Linz daraus geworden.« Der Mann, denken wir, mu3 dabei
ausgerechnet die Hauserfronten der Linzer Gasse vor Augen
gehabt haben: solid, birgerlich bis kleinbirgerlich, insofern
auch nett — aber sterbenslangweilig.

Fur uns ist die Linzer Gasse jetzt allerdings der schnellste Weg
zur vielleicht wichtigsten aller Salzburger Institutionen: dem
Café Bazar. DaR wir ein Kaffeehaus in den Rang einer Instituti-
on erheben, bedarf in Osterreich keiner besonderen
Rechtfertigung. Wohl aber, zumindest fur Aulenstehende, die
Tatsache, dal wir diesen Rang in Salzburg ohne Umschweife
dem Bazar zuerkennen, und nicht etwa dem Konkurrenzunter-
nehmen Tomaselli. Insider hingegen wissen zumindest: Von
wegen Konkurrenz — schon seit Beginn des 20. Jahrhunderts
gehdrt auch das Bazar der Familie Tomaselli. Was aber die so
unsichtbare wie altliberlieferte Trennlinie zwischen den beiden
berihmten Kaffeehdusern links und rechts der Salzach nicht
durchldssiger gemacht hat. Seit Urvater Zeiten sitzen die
Musiker im Tomaselli, die Theaterleute und die Literaten
hingegen im Bazar.

59



Nichts gegen Tonkiinstler an dieser Stelle, aber als ideales
Kaffeehauspublikum eignen sie sich nun einmal nicht annéhernd
so gut wie ihre Kollegen aus der Hauptabteilung Sprache,
Mimik und Gestik. Das haben Ubrigens manche Musiker, auch
grolRe Musiker wie Toscanini und Louis Armstrong, selbst
erkannt und haben deshalb doch lieber im berufsuntypischen
Bazar herumgesessen. Sie blieben freilich die groRen Ausnah-
men, und aullerdem pflegte der Dirigent Toscanini trotz seiner
betrachtlichen Gagen seinen kleinen Braunen nicht zu bezahlen;
er schenkte dem Ober statt dessen eine joviale Umarmung. Im
Tomaselli wére das undenkbar gewesen, im Bazar gab’s dafir
bloB einen Eintrag in die Hauschronik.

Spezifischere Bazar-Géste waren zum Beispiel Marlene Diet-
rich und der unvermeidliche Max Reinhardt. »Und wer sitzt
heute da?« fragte einst der mittlerweile verstorbene Burgthea-
terdirektor und >Jedermann<-Regisseur Ernst Haeussermann:
»Du und ich, und nicht einmal mehr der Torberg.« Immerhin,
der jetzige Burgtheaterdirektor sitzt auch wieder da, nebst
anderen Theaterintendanten, die in der Festspielzeit nachschau-
en kommen, wie die bei ihnen unterm Jahr angestellten
Schauspieler und Regisseure sich hier in Salzburg manch suRRes
Zubrot verdienen. Das funktioniert deswegen so gut, weil gleich
schrdg gegeniber dem Café Bazar, am Makartplatz, das
Salzburger Landestheater steht, das die Festspiele als Blihne fir
ihre Sprechtheaterauffihrungen nutzen. Aber nicht, daB Sie jetzt
glauben, die Kollegen gingen zum Kollegenangucken hintber
ins Landestheater. Es verhalt sich umgekehrt: Wahrend der
Proben- und Auffiihrungszeiten funktioniert das Bazar zusétz-
lich auch als inoffizielle Landestheaterkantine.

Der Wiener Autor Anton Kuh schrieb 1928 ins Gastebuch:
»Die Festspiele sind der Umweg, das Bazar ist der Zweck.« —
Auch deswegen rauchte schon Stefan Zweig hier taglich um
Punkt drei Uhr nachmittags eine Virginia, wéhrend der Konig
von England sich gerne eine »Teeschale« bestellte, was aber
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nichts mit der britischen Vorliebe fir Tee zu tun hat. Eine
Teeschale ist ein Kaffee in einer teetassenahnlichen Schale; das
wissen die Ober im Bazar bis heute, obwohl die Teeschale, wie
so viele wunderbarverzwickte Kaffee-Servierarten, auch im
Bazar leider nicht mehr auf der Karte steht.

Um auf den Konig von England, gemeint ist Edward VII.,
zurlickzukommen: Der schliirfte seine Teeschale hier auch noch
nach seiner Abdankung und Rickstufung zum Herzog von
Windsor. Gut mdglich, daB er dabei ein wenig neidisch zum
nahen Schlo3 Mirabell hintbergeblickt hat, dessen Erbauer
Wolf Dietrich — anders als der arme Edward — seinen Thron
nicht wegen einer birgerlichen Mesalliance hatte rdumen
mussen.

So hédngt in Salzburg das Leben manches Menschen mit
manch anderem zusammen, selbst wenn der eine oder der
andere oder gar beide schon gestorben sind. Den Sessel jeden-
falls, den der Herzog von Windsor im Bazar stets einzunehmen
geruhte, hat der friihere Bazar-Ober Fritz noch jahrelang gegen
hohes Trinkgeld an promistichtige Touristen vermietet.
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Abseits des Mainstream —
das Salzburger Umland far
Genuffmenschen

Dal man von Salzburg einen prachtigen Ausblick auf die nahen
Alpen hat, ware eine kaum erwahnenswerte Binsenwahrheit —
wenn nicht eben dieser Alpenblick schatzungsweise drei Viertel
aller Besucher der Festspielstadt vorenthalten bliebe. Schuld
daran ist ausnahmsweise nicht (oder jedenfalls nicht immer) der
Schnirlregen, sondern der Mdnchsberg. So dekorativ sich der
auch als Hintergrundprospekt fir die Altstadt ausnimmt, so
lastig steht er doch der freien Aussicht auf die »echten« Berge
im Weg. Hilft also alles nichts: Wer was vom Salzburger
Alpenpanorama haben will, mufl den Mdnchsberg Uberschreiten
(was kein Mensch tut, obwohl ihn gleich jenseits der Hohen-
salzburg eine verbliffend landliche Idylle und ein tber bucklige
Schafweiden sanft abfallender Weg erwarten wirden) oder per
Tunnel durchqueren oder aulen herumfahren.

Schon tauchen sie dicht vor einem auf, die ersten Gipfelriesen.
Der Berg rechts, der so eindrucksvoll aus der Salzachebene
aufragt, heiflt Hochstaufen und gehért ganz und gar den alten
Konkurrenten der Salzburger, den bayerischen Reichenhallern.
Anders verhélt es sich mit dem weiter links gelegenen Unters-
bergmassiv, Uber das die Osterreichisch-deutsche Grenze
hinweglauft. Dennoch missen sich Bayern und Salzburg den
Gipfel nicht teilen — der Untersberg hat praktischerweise gleich
zwei Gipfel, namlich den Berchtesgadener und den Salzburger
Hochthron. Dall der Berchtesgadener Hochthron der (um 120
Meter) hohere der beiden ist, wurmt zwar die Salzburger
Alpinisten, aber in unseren Laienaugen wirkt deren Hochthron
schon imposant genug.
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Zwischen beiden Gipfeln erstreckt sich das von zahlreichen
Rinnen und Ho6hlensystemen durchzogene Untersbergplateau,
auf dem man bei schonem Wetter wunderbar herumspazieren
und sich bei schlechtem Wetter, vor allem im oft von einem
Augenblick auf den anderen einfallenden Nebel, jammerlich
verirren kann. Schiitzende Unterkunft in diesem, eine aussichts-
reiche Sonnenterrasse in jenem und urige Brotzeiten in beiden
Fallen bietet das an der Salzburger Kante des Hochplateaus
gelegene Zeppezauerhaus. Bleibt bloR die Frage: Wie kommen
wir da hinauf? Wackere (und bitte fest beschuhte!) Wanderer
haben gleich zwischen zwei Routen die Wahl, die beide vom
Parkplatz in der RosittenstraRe beim zehn Autominuten von
Salzburg entfernten Dorf Glanegg ihren Ausgang nehmen: dem
Reitweg (das ist, wie der Name schon vermuten laRt, der
bequemere) und dem kihn in die Felsabbriiche der Untersberg-
Westwand geschlagenen, aber dank mehr als 500 steinernen
Stufen trotzdem sicher zu begehenden Dopplersteig — das ist der
landschaftlich deutlich eindrucksvollere.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Das Pradikat »Schweil3-
treibender Hatscher« verdienen beide Wege von Salzburg auf
den Untersberg, weswegen wir ganz ungeniert den Rat geben,
sie lediglich als Abstiegsrouten zu wéhlen und aufwérts die
Geiereckbahn zu benutzen, deren Talstation man sidlich von
Grodig bei St. Leonhard erreicht. Schon richtig, eben wegen
dieser Seilbahn dréngen sich vor allem an schénen Wochenen-
den die Halbschuhtouristen droben auf dem Untersberg. Richtig
ist aber auch: Spéatestens mit der letzten Kabine sind die alle
verschwunden — und wer so schlau war, sich im etwas unterhalb
der Bahnstation liegenden Zeppezauerhaus fur eine Nacht
einzumieten, geniellt nun, ganz abseits des Mainstreams,
Bergeinsamkeit de luxe.

Eine ganz andere Talstation steht auf der anderen Seite der
Salzach im Salzburger Vorort Parsch, am Ful} des Gaisbergs.
Der ist langst nicht so hoch wie der Untersberg, aber er gehort

63



den Salzburgern allein, weswegen sie ihn als ihren eigentlichen
Hausberg betrachten — und, damit ja kein Festspielgast sich
uberanstrengen muB, auch gleich eine Autostral3e bis auf seinen
Gipfel gebaut haben. So steigen von Parsch aus keine Seilbahn-
kabinen himmelwaérts, sondern Gebete: »Talstation Gottes«
nennen die Parscher ihre Pfarrkirche, einen 1956 von Schilern
des Festspielhausarchitekten Clemens Holzmeister zum moder-
nen Gotteshaus umgebauten alten Bauernhof. Kunst in Beton,
Kunst aus Beton: Das Nordportal der Kirche zum kostbaren
Blute schmiickt ein Betonkreuz Fritz Wotrubas (der im nahen
Salzburg auch als Buhnenbildner tatig war, unter anderem fur
Herbert von Karajan), und in den Beton des Sidportals hat
Oskar Kokoschka Darstellungen des biblischen Siindenfalls und
der Taufe Christi geritzt.

Erwéhnen wollen wir aber auch eine sehr weltliche Institution
in Parsch, ndmlich den traditionsreichen Gasthof Zum Hirschen,
der im Mozart-Jahr 2006 sein 150jahriges Bestehen feiert. Ein
wirklicher Geheimtip ist dieser Hirsch langst nicht mehr, aber
immer noch eine lohnende Adresse, zumal die Preise flr
Salzburger Verhéltnisse erfreulich Giberschaubar geblieben sind.
Der junge Wirt Christian Wallmann serviert mit Vorliebe
Bodenstandiges aus der regionalen Bio-Produktion wie das
gekochte Schulterscherzel vom Rind mit Rosterdéapfeln, Apfel-
kren und Schnittlauchsauce — eine Art Salzburger Tafelspitz-
Variante.

Wie gut die Besinnung auf die Speisezettel und Kichenprakti-
ken der Salzburger GroBmitter den Wirten wie ihren Gésten
bekommt, splrt man auch in einer anderen Traditionsgaststatte,
dem Eugendorfer Holznerwirt. Eugendorf liegt schon auf der
anderen Seite des Gaisbergs, sogar schon knapp jenseits der
Westautobahn bei der Ausfahrt Wallersee. Doch ganz gleich, ob
man dahin, zum Wallersee ndmlich und zu den anderen Seen des
Flachgau, unterwegs ist oder dorthin, ins Salzkammergut, zum
Mond- und Wolfgangsee — es lohnt sich auf jeden Fall, in
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Eugendorf Station zu machen. Eben wegen des Holznerwirts,
gewil3, so delikate Schlipfblatteln (das sind mit Spinat und
Topfen gefullte und mit brauner Butter begossene Nudeltaschen)
und einen so feinen Schnaps von schwarzen Ribisin (hoch-
deutsch: Johannisbeeren) serviert so leicht kein zweiter, aber
auch wegen der alten Pfarrkirche zum heiligen Georg im
Eugendorfer Ortsteil Kirchberg, an und in der sich wieder
einmal alle Baustile zwischen friher Romanik und spatem
Barock studieren lassen. Besonders schon (und besonders
salzburgisch): Der Hochaltar des Mondseer Holzbildhauers
Meinrad Guggenbichler, in dessen Figuren sich l&ndliche
Naivitat und formbewufBte Eleganz auf hinreiRende Art die
Waage halten.

Natdrlich, mit der geradezu reprasentativen Barockpracht von
Maria Plain, der nur ein paar Kilometer weiter westlich gelege-
nen Wallfahrtskirche, kann das bescheidenere Idyll von St.
Georg nicht mithalten. Dafir bleiben Ihnen hier aber auch die
per Bus angekarrten Mitbewunderer erspart. Abseits der Massen
bleiben wir auch auf unserer Weiterfahrt und wenden uns, statt
gleich das prominente Salzkammergut anzusteuern, erst einmal
zuriick nach Siden, in Richtung Ebenau und Faistenau.

Immer noch sind wir dabei nah an der Stadt — der nahe Salz-
burgring bréchte uns, wenn wir ihn nicht zur Rushhour benttzen
wirden, binnen zwanzig Minuten ins Zentrum zuriick. Und doch
finden wir uns hier in eine ganz und gar landliche Welt versetzt.
Mehr noch, schéner noch, sogar die Zeit selbst wirkt in und um
Faistenau durchaus so, als verginge sie hier geméchlicher. Auch
der tausend Jahre alte Lindenbaum auf dem Dorfanger steht
noch, in dessen Inneren sich bequem drei Menschen verstecken
kdnnten, wenn der Zugangsspalt nicht neuerdings mit einem
Gitter versperrt wére.

Der zustandige Tourismusverband etikettiert Faistenau ab-
surderweise als »Erlebnisdorf« — so, als ginge hier rund um die
Uhr der Bér respektive die Post ab. Gottlob ist das vollkommene
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Gegenteil der Fall. Zwar gibt es eine Post, genauer gesagt das
Wellnesshotel Alte Post, aber die Hauptquelle der einem hier
zuflieBenden Wellness ist eben die durch nichts getribte Ruhe
ringsum: Der aus dem 21. Jahrhundert zugereiste Gast empfin-
det soviel Zurlickgebliebenheit als Luxus. Daran &ndert auch die
Tatsache nichts, daB die Alte Post eigentlich eine neue »Post«
ist; friher hieR sie Gasthof Grill. Wir erwéhnen das, weil mit
dem Namenswechsel dem Dorf Faistenau wie der ganzen Welt
damit eine einmalige gastronomische Pointe verlorenging:
Grillplatten gab und gibt es Uberall, aber nur hier stand einer
namens Grill am Grill und sorgte dafur, dal? die aberwitzig »mit
allem« Uberladenen Grillplatten (noch in den spéten Sechzigern
haben wir sie als Ski-Adoleszenten gegessen, ach was, gefres-
sen) ihren Namen gleich doppelt verdienten. Vorbei, verweht:
Heute présentiert die Kiche hochambitionierte Biokost und
vegetarische Edelschnitzel.

Zuriick in die Zukunft? Auch die Grill-Metzgerei zeigt sich
radikal den Idealen der griinen Landwirtschaft ergeben: auf
einer groRen Schiefertafel werden séuberlich die Lieferanten-
Hofe des aktuellen Bio-Fleisch-Angebots aufgelistet, mit
Adressen und Telefonnummern, zum Nachkontrollieren.

Merkwiirdig, aber wahr: Wéhrend Salzburg am Kommerz und
an seiner MaRlosigkeit im Ausbeuten des Rohstoffs Tourismus
zu ersticken droht, feiern die Anmut und der bukolische Charme
des Salzburger Landes hier im kleinen Faistenau ihre stille und
dabei durchaus exquisite Wiederauferstehung. Warum wird der
»Jedermannc< eigentlich nicht hier gespielt, im Schatten der
tausendjahrigen Faistenauer Dorflinde? Nicht nur die Frage
dréngte sich seit einer Weile auf, sondern auch die Antwort:
Hofmannsthals >Jedermann< wird in Faistenau gespielt, wenn
auch nur alle drei Jahre und — soviel Eigenstandigkeit muf3
schon sein — in einer Faistenauer Mundartfassung.

DaR die Rolle des Todes beim Faistenauer >Jedermannc< stets
besonders gruselig auszufallen pflegt, liegt womadglich an einer

66



bemerkenswerten Art von Anschauungsmaterial, das ganz in der
Néhe der Dorflinde geboten wird — dem kleinen Beinhaus neben
der schonen Dorfkirche, in dem sich die Totenschédel und
Knochen ganzer Faistenauer Generationen zu schauerlichen
Haufen stapeln.

Am Rande vermerkt: Beinhduser, im Salzburgischen keine
Seltenheit, gehdren zu den wenigen Besichtigungsprogramm-
punkten, von denen sich auch der mitgeschleppte Nachwuchs
regelmaRig fasziniert zeigt. Auch nicht schlecht, mit und ohne
Kinder, ist ein Ausflug von Faistenau zum nahen Hintersee. Um
den nicht aus Versehen rechts liegenzulassen, mul man dabei
wissen: Der Hintersee liegt bei Vordersee, und bei Hintersee
liegt gar kein See ...

Im Ubrigen ist auch der Hintersee altmodisch, ein zwar in
prachtiger Kulisse gelegener, aber eher stiller Badesee mit
grofRen grunen Liegewiesen. Kein Hotel, kein Restaurant und
kein Café mit Seeterrasse weit und breit, statt dessen nur ein
sich stolz Bade-Buffet titulierender, aber héchst bescheidener
Kiosk, an dem es Limo und Wurstsemmeln zu kaufen gibt.

Ringsum nichts als Idylle also? Von wegen. Ganz nah bei
Faistenau beginnt die Strubklamm, von Einheimischen auch
gern zur »Strublklamm« verniedlicht. Zur Verharmlosung
besteht indes nicht der geringste Anlal. Die Durchquerung
respektive Durchlangsung der engen, gut drei Kilometer langen
Schlucht (auf dem wildromantischen »Metzgersteig« ) ist schon
zu Ful’ ein atemberaubendes Erlebnis. Wer aber wirklich das
Furchten lernen will, setzt sich ins Wildwasserkanu: selbst
erfahrene Canyoning-Fans konnen hier ihre Nerven beim
Flattern beobachten.

Spektakular ist wegen ihrer bemerkenswerten Tiefblicke sogar
die kleine Autostral3e, die immer der Oberkante des Schluchtab-
bruchs entlang von Faistenau hinunter zum Wiestalstausee fihrt.
Weiter geradeaus ginge es nun Uber Hallein zuriick nach
Salzburg. Aber weil wir zuvor noch einem besonders netten
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(vielleicht weil besonders versteckt gelegenen) Berggasthaus
einen Besuch abstatten wollen, biegen wir kurz vor dem Ende
des kleinen Stausees nach links ab und erreichen bald das Dorf
Gaillau. Von dem flhrt links eine MautstraBe hoch auf die
Spielbergalm, auch sie ein beliebtes Ausflugsziel, aber diesmal
nicht unseres. Deswegen verlassen wir die Stral3e erst unmittel-
bar bevor sie sich am Ortsende von Gaiflau in eine
Haarnadelkurve nach rechts legt, folgen den Schildern zum (im
Sommer meist stillgelegten) Spielberglift, biegen ein paar
hundert Metern nach dessen Talstation wieder links ab und
kurven hinauf zu den Schirlastuben.

Wie trefflich man hier speist und vor allem wie traumhaft man
hier auf der kleinen Sonnenterrasse sitzt, wissen alle Kenner und
GenieRer des Kkleinen, rihrend altmodischen Pistenzirkus’
zwischen Hintersee und GailRau. Wer von denen freilich, sei es
der schonen Aussicht oder der deftigen regionalen Spezialita-
tenklche wegen, im Sommer wiederkam, guckte bis vor kurzem
in die Rohre. Denn da sich — der Himmel weil3, warum — nur
wenige Sommertouristen in diesen wunderschonen Winkel zu
verirren pflegen, sperrte der Schirlawirt mit dem Ende der
Skisaison seine kleine feine Wirtschaft einfach zu und betétigte
sich statt dessen von Mai bis November lieber als Versiche-
rungsvertreter. Alles andere als ein Einzelfall Ubrigens hier im
Salzburger Land. Nicht nur von Sommer- oder Wintersaison
abhangige Tourismus-Dienstleister, sondern auch viele kleine
Bauern sind hier auf Zweitjobs angewiesen, und eben die
scheint das Versicherungsgewerbe geradezu im UbermaR
anzubieten. Wer mit den Leuten redet, hat leicht den Eindruck,
es gebe im Salzburger Land mehr Versicherungsvertreter als
Versicherte.

Wie auch immer: Als der alte Schirlawirt sich unlangst zur
Ruhe setzte, mochte dessen Sohn das Vertreterheer nicht noch
weiter vermehren. Teils aus jugendlichem Leichtsinn, teils aus
Liebe zur einheimischen Kochkunst beschlofl er darum, die
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Schirlastuben fortan auch im Sommer zu betreiben. Die Nutz-
nielRer sind wir: Zwar kocht das junge Wirtspaar schon mangels
Andrang im Sommer nie viele Gerichte, und auch nur die, zu
denen es gerade Lust hat; aber wer einmal hier Kaspreinocken
(das sind aus einem Brot-, Zwiebel- und Kaseteig geformte
kleine KloRe) oder gar Salzburger (mit Geselchtem gefillte)
Taschenknddel probiert hat, weill gerade diesen Hang zur
Eigenbrotelei zu schatzen.

Wenn das Gute so nah an Salzburg liegt, und doch so fern vom
Pfad der Menge — wozu, denken wir da manchmal im stillen,
brauchen wir da eigentlich noch das Salzkammergut mit seinem
ganzen Trubel? Doch bevor wir uns ernsthaft in diese Frage
vertiefen, fahren wir noch geschwind hinunter nach Hallein (am
besten Uber das hoch tber dem Salzachtal gelegene Bergdorf-
chen Krisp) und informieren uns erst einmal Uber das
Phanomen, ohne das weder Salzburg noch das Salzkammergut
waren, was sie heute sind — Giber das Salz.
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WeilRes Gold auf zweierlei Art oder
Vom Salz zum Schnee

Salzburg, Salzkammergut, Salzach — welches wertvolle Mineral
fir diese Namen verantwortlich ist, mute man nicht einmal
einem Kind erklaren. In den allermeisten Orts-, Berg-, Fluf3- und
Seenamen freilich, fir die das Salz Pate stand, kommt der
Begriff Salz gar nicht vor, sondern dessen keltische Bezeich-
nung »hal«; im Walisischen, gewissermaRen eine neukeltische
Sprache, heifdt das Salz bis heute »hallein«. Der einfache Schluf3
daraus: Das salzburgische Hallein ist &lter als Salzburg selbst,
und am Hallstatter See wurde schon sehr viel friher Salz
abgebaut als entlang der Salzach. So oder so gilt dabei, dal} der
grote Teil des Salzburger Landes ohne das Salz wohl lange
Zeit eine gott- und menschenverlassene Gebirgsregion geblieben
ware.

Anders gekommen ist es nicht etwa deshalb, weil unsere
Vorfahren so genuf3slichtig gewesen sind, dal} sie ihre Suppen
partout nicht ungesalzen ausloffeln mochten. Dall Salz den
Wohlgeschmack von Speisen hebt, ist menschheitsgeschichtlich
gesehen eher eine unwichtige unter seinen vielen Eigenschaften.
Worauf die Menschen der Vorzeit dagegen wirklich scharf
waren, ist die hygroskopische Wirkung des Salzes, also seine
Eigenschaft, anderen Stoffen Wasser zu entziehen. Das Einsal-
zen war daher neben dem Ausdérren Zehntausende von Jahren
lang die wichtigste Form der Lebensmittelkonservierung.
Wirtschafts- und damit machtpolitisch gesprochen: Wer Salz
besaB, besaR den Schliissel zum Uberleben.

Kein Problem stellte das fir die Volker dar, die in der Néhe
der Meere lebten. In der Mitte Europas aber war man zur
Salzgewinnung auf die Gegenden angewiesen, aus denen sich
das Meer schon vor Urzeiten zurlickgezogen und dabei seine
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Salzablagerungen zuriickgelassen hatte, also zum Beispiel auf
das Gebiet der nordlichen Kalkalpen. Wer das Salz dort zuerst
entdeckt und abgebaut hat, weil} bis heute keiner. Sicher ist nur,
dal’ die Kelten, als sie sich zuerst an den Ufern des Hallstatter
Sees und spater um Hallein herum niederlieRen, bereits eine
betriebsame Salzwirtschaft vorfanden.

Die beiden grofRen Abbaugebiete, das eine weit im Sidosten
und jenseits der heutigen Salzburger Landesgrenzen, das andere
ganz nah bei Salzburg im Norden gelegen, standen von Anfang
an in regem Kontakt miteinander, vor allem was den Austausch
von Abbautechnologien und von geschulten Arbeitskraften
betrifft. So war es kein Zufall, dall der Bergmeister, der 1846
wéhrend des Salzabbaus bei Hallstatt auf die ersten Teile jenes
ausgedehnten keltischen Graber- und Siedlungsfeldes stiel3, das
dann einer ganzen Epoche — eben der Hallstatter Kultur — seinen
Namen gab, Johann Georg Ramsauer hiel}: Die bayerische
Ramsau liegt gleich jenseits des Durrnberges, in den die
Halleiner ihre Salzschéchte trieben.

Das Entscheidende an den Hallstatter Funden des Johann
Georg Ramsauer (er legte nach und nach fast tausend Kelten-
gréber mit 20000 Schmuck- und Geschirrbeigaben frei) war die
Tatsache, dal’ sie sofort richtig zugeordnet wurden, anders als
die spektakuléren, im Salz konservierten Leichen (»Mann im
Salz«), die man bereits 1573 und 1616 im Halleiner Bergwerk
und dann 1734 auch bei Hallstatt entdeckte, ohne deren wirkli-
ches Alter zu erkennen. Leider bedeutete die Auffindung dieser
»Salz-Otzis« deshalb auch deren endgiiltiges Ende; nachdem sie
einmal aus dem bergenden Salz befreit waren, bestaunte man sie
zwar eine Weile als Sensationen, machte sich aber nicht die
Mihe, sie erneut zu konservieren — was nach dem damaligen
Stand der Wissenschaft allerdings ohnehin schwierig gewesen
ware.

Dennoch taucht der Hallstatter Mann im Salz noch heute
regelmélig wieder auf, nicht etwa als Gespenst, sondern als
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maskierte Figur, die Neugierige auf Besichtigungstour durch
den historischen Teil des Hallstatter Salzbergwerks, die soge-
nannten Salzhohlen, geleitet. Wen es, nebenbei gesagt, nach
dem Anblick von echten Toten gelustet, findet die (wenn auch
nur in fragmentarischer Form) zu Zehntausenden im Hallstatter
Beinhaus, im UntergeschoR der Friedhofskapelle neben der
gotischen Pfarrkirche Marid Himmelfahrt. In der wiederum gibt
es flr weniger morbide Gemdter den lebensprallen Fligelaltar
von Lienhart Asti aus dem Jahr 1515 zu bewundern, der dem
Pacher-Altar von St. Wolfgang an Pracht und Eleganz in nichts
nachsteht.

Doch zurtick zum Salz und zurtick nach Hallein, wo der Salz-
abbau im Durrnberg wie der in Hallstatt mit der Eroberung des
heutigen Salzburger Landes durch rdmische Truppen erst einmal
ein jahes Ende fand — die Romer brachten das Salz, das sie im
UberfluB aus dem Meer gewannen, ja nicht nur selbst mit,
sondern gemeinerweise auch noch in den mitteleuropdischen
Handel. Erst nachdem das romische Weltreich endgiiltig
untergegangen war, wurde auch der Salzabbau in den Alpen
wieder interessant. Allerdings waren es zuerst die bayerischen
Reichenhaller, die im sechsten nachchristlichen Jahrhundert die
Produktion wieder aufnahmen und sich dabei bald auch eines
ganz anderen Verfahrens bedienten: Statt die Salzbrocken
mihsam aus dem Berg herauszuhauen, lieRen sie die Salz-
schachte mit Wasser vollaufen und pumpten die dabei
entstehende Lauge Uber Soleleitungen in groRRe Salinen, in denen
das Wasser so lange verdampft wurde, bis das reine Salz
ubrigblieb.

Es dauerte bis zum 12. Jahrhundert, bis endlich auch am
Halleiner Dlrrnberg wieder Salz gewonnen wurde. Die Konkur-
renz zwischen den engbenachbarten Bergwerken von Hallein,
Berchtesgaden und Reichenhall sowie die jeder Form von
Industriespionage  forderliche  Konkurrenz  zwischen den
verschiedenen, immer weiter perfektionierten Abbaumethoden
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bestimmten bis in die frihe Neuzeit ganz maligeblich die
Geschichte jener Region. Wobei es allerdings wie immer die
Herren, vor allem die in Salzburg und die in der lange Zeit
unabhéngigen Propstei Berchtesgaden regierenden Kirchenfirs-
ten und der bayerische Adel waren, die sich befehdeten,
wahrend ihre stets die Leidtragenden bleibenden Untertanen sich
h&ufig Uber die Landesgrenzen hinweg gegen die Obrigkeit
solidarisierten. So im Bauernkrieg, so aber auch in zahlreichen
Aufstdnden der Bergknappen, die sich von der Reformation an
um so mehr zur neuen protestantischen Religion bekannten, je
heftiger ihre katholischen Herren diese bekdmpften. Diese
Auseinandersetzungen endeten erst 1731, auf ebenso brutale wie
— leider — landestypische Art, durch die Vertreibung von mehr
als 20000 Protestanten aus dem Land Salzburg. Absurderweise
hatte Firsterzbischof Leopold Anton Graf von Firmian von
seinem Vertreibungsbefehl, dem sogenannten Emigrationspa-
tent, ausgerechnet die Knappen des Halleiner Salzbergwerks
ausgenommen, einfach weil er auf die Einklnfte aus dem
Bergbau nicht verzichten mochte. Doch nun drehten die protes-
tantischen Knappen den SpieR um und beschlossen, illegal
auszuwandern. Am 30. November 1732 versammelten sich 780
Bergleute am Durrnberg, um von dort aus gemeinsam aufzubre-
chen, allerdings nicht nach Berlin und Ostpreuf3en, wie die vor
ihnen vertriebenen Glaubensgenossen, sondern in die Nieder-
lande.

Es war nicht zuletzt die Angst vor &hnlichen Scherereien mit
den Untertanen, die Salzburgs méchtigen Salzkonkurrenten im
Osten einen ganz anderen und hdchst merkwirdigen Weg im
Umgang mit dem weillen Gold einschlagen lieR. Die wichtigen
Salzlagerstatten bei Hallstatt und diejenigen im Ausseer Land
gehorten ja (und gehoren auch heute) nicht zu Salzburg, sondern
sie lagen im Herrschaftsbereich der Osterreichischen Habsbur-
gerdynastie. Die aber entschloR sich im 16. Jahrhundert, ihre
Salzgebiete radikal gegen alle Einflisse von auRen abzuschir-
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men, indem sie deren Grenzen fur jeden 6ffentlichen Verkehr
schlieRen und die so entstandene Enklave als monarchieeigenes
Kammergut durch eine eigene Behdrde, das sogenannte Salz-
amt, verwalten lieB. Und dieses Salzamt igelte sich seinerseits
innerhalb des habsburgischen Amterdschungels derart erfolg-
reich ein, dal3 viele nicht einmal von seiner Existenz etwas
wuBten; bis heute sagen Osterreicher, die mit ihren Anliegen im
Wirrwarr von Behorden und Zustandigkeiten scheitern, man
habe sie »zum Salzamt geschickt«.

Es hat moglicherweise etwas mit der radikalen Abschirmung
des Salzkammergutes und ganz gewill viel mit der strikt
isolationistischen Zollpolitik der Habsburger zu tun, dal die
Salzférderung dort der fortschreitenden Liberalisierung des
Handels (man darf getrost auch sagen: der Globalisierung) nicht
so schnell zum Opfer fiel wie im Salzburger Land. Bis heute
wird in Hallstatt und im Ausseer Land Salz abgebaut, wéhrend
das Durrnberger Bergwerk nur mehr der Information und (man
denke an die beliebten Salzrutschen) der Unterhaltung von
Touristen dient.

Wer sich darliber hinaus in die historische Patina wie in die
herbe Schonheit der Landschaft Gber Hallein vertiefen will,
sollte nach dem Bergwerksbesuch nicht gleich wieder mit der
Zubringerseilbahn hinunter nach Hallein fahren, sondern die
Gelegenheit zu einem Spaziergang uber den grinen Riicken des
Durrnbergs benitzen. Er trifft dort auf ein ganz eigenartiges
Gemisch aus bergbéuerlicher Alm-Idylle und frihindustriellem
Zechensiedlungsmilieu. Und im kleinen Ort Durrnberg selbst
steht gleich gegentber der auf einer ehemaligen Abraumhalde
aus rotem Gestein errichteten (und wegen der Aushohlung des
Bergs akut vom Einsturz bedrohten) Wallfahrtskirche das
Gasthaus Bergmannstreu.

Drunten im geschéftigen Alltag von Hallein ist von der auf
Salz gebauten glorreichen Vergangenheit zwar nichts mehr zu
splren, aber doch noch eine ganze Menge zu sehen: Nicht nur
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am Stadtplatz, sondern dtberall im (zu Recht komplett unter
Denkmalschutz stehenden) historischen Zentrum um den
Oberen Markt und den Schondorfer Platz reiht sich ein attrakti-
ves Hauserensemble ans andere. Touristen ziehen trotzdem
selten hier durch; sie beschréanken sich meist auf einen kurzen
Besuch der mittelalterlichen Kirche Sankt Antonius, des
benachbarten Grabs des Stille-Nacht-Komponisten Franz Gruber
und des kleinen Stille-Nacht-Museums. (Nebenbei: Stille-Nacht-
Museen und Gedenkstatten gibt es an vielen Orten im Salzbur-
ger Land, weil der Komponist und sein Textdichter Joseph Mohr
dort weit herumgekommen sind.)

Zu einem attraktivsten Halleiner Publikumsmagneten, wenn
auch nur fur ein paar Wochen im Jahr, hat sich die unterhalb der
Altstadt liegende Perner Insel in der Salzach entwickelt. Dies
nicht etwa, weil hier die ehemalige Saline des Salzbergwerks
stand, sondern weil sich die Insel seit einigen Jahren zu einer
auflerordentlich beliebten AuBenstation der Sprechtheaterabtei-
lung der Salzburger Festspiele entwickelt hat. Auf die Idee, nach
einer Auffihrung Ober Nacht in Hallein zu bleiben, kommt
freilich kaum einer. Und das ist ein Fehler; denn wer sich an
einem Vormittag am Oberen Markt auf einen Kaffee niederlaft,
hat die Chance, sich zum Beispiel in der Nachbarschaft von
Halleiner Hausfrauen wunderbar vom Festspieltrubel zu
entspannen. Und wer beim Gedankenaustausch (ber den
néchsten geplanten Sonntagsausflug oder den mittaglichen
Speisezettel die Ohren spitzt oder gar in den Plausch einbezogen
wird, lernt mehr Gber Kiichen- und Landschaftsgeheimnisse des
Salzburger Landes als in vielen Reisefuhrern steht.

Zugeben muR man freilich: Nur mit gutem Essen und mit
Ausflugsidyllen kénnte Salzburg nach dem Ende des Salzzeital-
ters wirtschaftlich kaum funktionieren. Und so erfolgreich die
Salzburger Festspiele auch die Kassen klingeln lassen, so wenig
kdnnen sie allein das Land Salzburg touristisch (und damit
6konomisch) auf den Beinen halten. Wie gut also, daR die
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Salzburger, kaum daf ihre Salzvorrdate zur Neige gegangen
waren, auf eine ganz andere Sorte von weiem Gold stielRen, das
sich noch dazu genau wie das Salz aus Milliarden von feinen
Kristallen zusammensetzt: den Schnee.

Mit nichts, nicht mit den Festspielen, nicht mit Baderkuren, ja
nicht einmal mit seiner hochklassigen Landschaftspalette fir
Bergsteiger und Bergwanderer lockt Salzburg heute derart viele
zahlende Gaste ins Land wie mit seinen vielen Wintersportorten
und -moglichkeiten. Das Gesamtangebot ist phanomenal, ja
gigantisch, wobei wir beim Wort »gigantisch« die mdgliche
Gedankenassoziation zur Gigantomanie zumindest billigend in
Kauf nehmen: Nicht nur hartndckige Naturschitzer sind in den
letzten Jahrzehnten angesichts der geradezu rasenden Energie
ins Gribeln gekommen, mit der die Skipisten und Liftanlagen
nahezu im Wochentakt in die Salzburger Bergwelt installiert,
erweitert und mit anderen Liften und Pisten zu riesigen Ski-
Karussells verbunden wurden und werden. Und wéhrend der
sommerliche Fremdenverkehr unter dem Schlagwort »Sanfter
Tourismus« langst dabei ist, sich vom Massenbetrieb zu
verabschieden, kennt der Wintertourismus weiterhin keine
Gnade: Wo partout keine Seilbahn hingestellt werden kann, 1ait
sich immer noch teures Heli-Skiing inszenieren, und wo sich
wegen fehlender Abfahrtshéange bislang im Winter kein Fremder
blicken liel}, werden wenigstens so viele Loipenkilometer wie
maoglich in den Talern markiert.

Das Resultat: Salzburg ist ein Bundesland der Wintersuperla-
tive geworden. Und mag sich der winterliche Jet-set auch nach
wie vor lieber am Arlberg und in Tirol herumtreiben, so muf3 es
in Salzburg eben die Masse bringen. An die 650 Lifte erschlie-
Ben hier mittlerweile mehr als zweitausend Pistenkilometer.
Masse statt Klasse also? Das wiederum wére extrem ungerecht,
und schlimmer noch: Es ware alles andere als richtig. Promis
und Mdochtegern-Promis zahlen ja nicht unbedingt zu den
besseren Skifahrern und Snowboardern. Was also die sportliche
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Attraktivitat von Skipisten angeht, so kdnnen die unmittelbar in
oder an den Hohen Tauern gelegenen Salzburger Skigebiete
nicht nur locker mit der Tiroler und Vorarlberger Konkurrenz
mithalten, sie Ubertreffen sie sogar in sehr vielen Féllen.

Rein gebrauchsanweisungsméRig stehen wir angesichts dieses
erdriickenden Angebots allerdings ein wenig ratlos da. Zum
einen konnen wir hier beim besten Willen nicht die vielen
Salzburger Wintersportorte beschreiben, und zum anderen wére
unser Bemihen, uns immer wieder auch abseits des touristi-
schen Hauptstroms zu bewegen, in diesem Fall schon durch die
Natur der Sache von vornherein zum Scheitern verurteilt: Wer
einen Skiurlaub bucht, will halt in der Regel genau das tun, was
alle anderen tun: sich ohne lange Wartezeiten im Lift nach oben
transportieren lassen, bei moglichst schonem Wetter auf
maoglichst abwechslungsreichen Pisten herumkurven, dazwi-
schen in gilinstig gelegenen Hutten oder GroRrestaurants
Mittagspausen, Kaffeepausen und Sonnenbéder einlegen und
sich abends beim Apres-Ski komplikationslos unterhalten.

Angesichts dessen konnen wir uns hier auf den Hinweis be-
schranken, daf} all diese Erwartungen im Salzburger Land
bestens bedient werden, und das nicht nur wegen der Anzahl,
sondern auch wegen der in der Regel hervorragend organisierten
sportlichen wie gastronomischen Infrastruktur seiner Win-
tersportregionen und Regionsverbande. Deren allergroter, die
sogenannte Sportwelt Amadé (klar, dal Mozart auch hier
mitspielen mufR}), umfalt allein schon funf ausgedehnte Win-
tersportregionen: Hochkonig, Schladming-Dachstein-Tauern,
GroRarltal, Gastein und die sogenannte Salzburger Sportwelt mit
den Untergebieten Radstatt, Zauchensee und Flachau. Das ergibt
insgesamt 860 Pistenkilometer, die durch mehr als 270 Liftanla-
gen erschlossen werden. Besonders rasant geht es auf den
Hohenpisten der Region Kaprun zu; allméhlich ist auch der
Schock der schrecklichen Gletscherbahnkatastrophe des Jahres
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2000 berwunden, bei der 155 Passagiere in den in der Tunnel-
réhre in Brand geratenen Waggons ums Leben kamen.

Zu Recht beliebt — vor allem bei Schneetouristen aus Ober-
bayern — ist auch das ausgedehnte Skigebiet um Saalfelden,
auch wenn oder vielleicht gerade weil es hier noch eine Spur
weniger technokratisch, dynamisch und effektiv zugeht als in
den weiter Ostlich gelegenen Super-Skiwelten. Und wer sich zur
zunehmend schrumpfenden Minderheit zahlt, die dem modernen
Perfektionstourismus zum Trotz noch Wert auf den altmodi-
schen, vielleicht sogar gemdtlichen Skibetrieb legt, sollte sich in
den relativ stillen, weil sportlich nur selten anspruchsvollen
Skigebieten um Gaillau und den Hintersee oder um die Postalm
oberhalb von Abtenau umsehen.

Auffallig, ja kurios bei der Betrachtung der alten wie der
neuen Salzburger Goldrausche erscheint, dal} sich das Salz von
gestern und der Schnee von heute in der Regel hiibsch getrennt
voneinander halten. Natrlich wird auch im Salzkammergut Ski
gefahren, und selbst am Halleiner Dirrnberg gibt es die (bei
Einheimischen durchaus beliebten) Zinkenlifte. Dennoch: Die
allermeisten Wintertouristen zieht es in den Pongau, den
Pinzgau und in den Lungau, wéahrend das Salzkammergut in der
Hauptsache ein Wunschland der Sommergéste geblieben ist.
AnlaB genug, uns endlich anzuschauen, was es mit Wunsch und
Erfullung in dieser weltweit immer noch beriihmtesten Ferienre-
gion Osterreichs auf sich hat.
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Seen und gesehen werden —
im Weil3en RORI und anderswo im
Salzkammergut

Der weitaus groRte Teil des Salzkammerguts, um das vorweg zu
sagen, gehort nicht zum Land Salzburg, sondern zu Ober-
Osterreich und zur Steiermark. So &ndern sich die Zeiten: Vor
nicht einmal hundert Jahren war Salzburg ein zwar pittoresk
historisches, aber ansonsten weitgehend verschlafenes dsterrei-
chisches Provinzhauptstadtchen, wahrend Kaiser, Konig,
Edelmann nebst der ganzen mondanen Welt im Gefolge jeden
Sommer nach Ischl im Trauntal und nach Gmunden am Traun-
see strebten.

Doch wir sind nun auf der Westautobahn unterwegs, die uns in
diesem Fall nach Osten flihrt, von Salzburg ins Salzkammergut
eben. Gut zwei Dutzend Kilometer, dann nehmen wir die
Ausfahrt Mondsee — und sind schon in Obergsterreich. Jeden-
falls dann, wenn wir uns am 0stlichen Ufer des Mondsees
bewegen, auf dem auch die touristische Hauptattraktion liegt:
der Ort Mondsee selbst mit der sehr schonen gotischen Pfarrkir-
che Sankt Michael, deren Inneres der Mondseer Bildhauer
Meinrad Guggenbichler gleich mit einer ganzen Reihe herrlicher
Barockaltare ausstattete. Die ruhigere UferstraBe und die
besseren Badeplatze dazu — der Mondsee ist mit einer Sommer-
temperatur von bis zu 25 Grad der mit Abstand warmste See im
Salzkammergut, das muf3 man ausnutzen — hat’s allerdings am
Salzburger Westufer. Nach dem Bad kehren wir noch in einem
der Kkleinen Ufercafés ein oder lassen uns im Schatten der
Drachenwand im gleichnamigen Restaurant eine gebratene
Mondsee-Reinanke (so heif3en hier die Renken) schmecken.
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Dann ist der kleine Mondsee aber auch schon wieder zu Ende.
Vom kleinen Weiler Scharfing fiihrt eine kurvenreiche Stral3e
direkt weiter nach St. Gilgen und an den Wolfgangsee. Doch
bevor wir auf die zurickkommen, fahren wir noch ein kurzes
Stlick am Sidufer des Mondsees entlang und wechseln dann an
den Hangen des kleinen Seeachetals wieder hinlber ins Ober-
Osterreichische, nach Unterach am Attersee.

Dieser Attersee ist nicht nur der gréRte See des Salzkammer-
guts, sondern merkwirdigerweise — jedenfalls auferhalb des
praktisch an der Westautobahn gelegenen und entsprechend
uberlaufenen Seewalchen und des ein wenig sudlicheren Ortes
Attersee — auch einer der ruhigsten. Am schonsten aber ist der
Attersee an seinem stidlichen Ende, eben bei Unterach. Wir sind
buchstéblich alle Seeufer des Salzkammerguts abgefahren, bis
wir endlich diesen Ort gefunden haben, in dem es selbst im Juli
und im August so wunderbar friedlich zugeht, als sei die Zeit in
der Sommerfrische wirklich und wahrhaftig stehengeblieben.

Dabei war Unterach einmal ein hdchst prominenter Urlaubsort.
Nicht wenige bertihmte Kdinstler haben hier den Sommer
verbracht, unter ihnen der Komponist Johannes Brahms und der
Maler Gustav Klimt, der seine Attersee-Impressionen auch in
einer ganzen Reihe von Zeichnungen und Gemélden festhielt.

Doch irgendwann, es mu8 schon eine ganze Weile her sein,
war Unterach einfach nicht mehr »in«; gerade darum ist es ja so
reizvoll. Es gibt wohl eine freundliche Herberge mit Restaurant
und schoner Seeterrasse am kleinen Unteracher Hafen (einmal
erlebten wir hier sogar eine wunderbare Freilichtauffiihrung von
Hofmannsthals >Elektra<, dargeboten von einer fahrenden
Schauspieltruppe), aber es gibt weit und breit kein einziges
Luxusappartement, keine Souvenirladen, keine Bustouristen.
und so soll’s gern auch bleiben. Dann ist Unterach auch in
Zukunft zwar ohne groRe Umsténde von Salzburg oder von der
Westautobahn aus zu erreichen, und bleibt andererseits doch
vom jeweils ndchsten und prominenteren Reiseziel um jene paar
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Kilometer entfernt, die fir die allermeisten Touristen die
Distanz zwischen Vorsatz und Realitdt ausmachen: »Da sollte
man unbedingt auch mal vorbeischauen!« — »Aber lieber ein
andermal, heute sind wir doch schon zu muide fiir Neuentde-
ckungen ...«

Wir machen es jetzt umgekehrt und fahren vom fast vergesse-
nen Unterach zum allerprominentesten aller Reiseziele im
Salzkammergut, ndmlich an den Wolfgangsee. Und da kommen
wir erst einmal, ob wir wollen oder nicht, nach St. Gilgen. Um
die Wabhrheit zu sagen: Wir wollen eher nicht. Obwohl der Ort
immer noch als »Hauptstadt des Salzkammerguts« bezeichnet
wird, wirkt St. Gilgen (so benannt Gbrigens nach dem Mundart-
namen des heiligen Agidius) heute ziemlich derangiert, ohne
dabei — das verhindert schon die dicht vorlberfiihrende grofie
Salzkammergut-Bundesstrale — wirklich verschlafen zu wirken;
Verschlafenheit hatte ja einen eigenen Reiz. Gewil3, der Aus-
blick auf den Wolfgangsee und auf die umliegenden Berge von
hier aus ist immer noch wunderschén, auch der alte Raddampfer
»Kaiser Franz-Joseph l.« legt hier immer noch an und ab. Doch
das zugegeben nette dorfliche Ortszentrum wirkt mittlerweile
ziemlich eingezwéngt zwischen mausgraue bis haBliche Kom-
merzbauten auf der Berg- und alpenkitschige bis belanglose
Hotels und Pensionen auf der Seeseite.

Fazit: Wenn es schon der prominente Wolfgangsee sein muf,
dann bitte aber auch gleich sein nach wie vor prominentester
Platz: Das weie RORI. Nichts wie hin also, auch wenn wir
dabei, es gibt keine andere StraRe nach St. Wolfgang, fast den
gesamten See umfahren missen. Wir tun das jetzt auch, in
diesem Fall nicht obwohl, sondern gerade weil da eh jeder hin
will.

Wirklich jeder? Es gibt Leute, die absichtlich an St. Wolfgang
am Wolfgangsee vorbeifahren, es gibt aber vor allem in den
letzten Jahren auch manche, die das nicht ganz freiwillig tun.
Grund dafir ist der Tunnel, der all jene verschluckt, die nicht
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geistesgegenwartig genug waren, auf den unmittelbar vorm
Tunneleingang gelegenen Parkplatz abzubiegen. Von diesem
Parkplatz aus sollte man dann nicht die ausschlieflich mit
Souvenirshops, pseudoedlen Boutiquen, Pensionen »mit
Seeblick« und anderen Touristenfallen bestiickte Promeniermei-
le hinunter zum See benditzen, sondern die links bei der Terrasse
des Restaurants Peter abzweigende steil abfallende Gasse. Sie
fihrt durch das letzte erhaltene Stiick vom alten, oft sogar
mittelalterlichen St. Wolfgang bis zu der schonen, in ihrer
gedrangten Wucht freilich fast tberdimensionierten Pfarrkirche,
der der Ort seinen Namen verdankt. Deren Besichtigung, vor
allem die des herrlichen Flugelaltars von Matthias Pacher, ist
absolute Pflicht. Bei dieser Gelegenheit werden wir auch daran
erinnert, dal St. Wolfgang lange Zeit alljahrlich das Ziel von
Tausenden frommer Wallfahrer war, bevor Hunderttausende von
Touristen sie abldsten. Dies nur oder doch in der Hauptsache
wegen der beriihmten Operette vom WeiRen R6RI — und obwohl
(fast) alles, was die Operette dartiber mitteilt, gelogen war und
ist.

Bis heute behauptet der Werbeprospekt des mittlerweile zum
Wellness- und Erlebnistempel hochgeristeten St. Wolfganger
Hotels ungeruhrt folgendes: »1896 schreiben die Schriftsteller
Oskar Blumenthal und Gustav Kadelburg waéhrend ihres
Aufenthaltes im Weissen Rdssl das romantische Lustspiel vom
liecbenden Oberkellner und der feschen R&sslwirtin. 1930
komponiert Ralph Benatzky die mitreiBende Musik und am 8.
November 1930 ist die Premiere der Operette >Im Weissen
Raossl< im grofRen Schauspielhaus in Berlin. Seit damals galop-
piert das Weisse Rossl, in viele Sprachen ubersetzt, rund um die
ganze Welt und berichtet von der Urlaubsromantik am Wolf-
gangsee.«

Das wirklich Dreiste an dieser Luge ist, daR sie Wort fur Wort
der Wahrheit entspricht — und doch das Gegenteil der Wahrheit
suggeriert, indem sie das entscheidende Detail verschweigt: Das
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Restaurant WeiRes RORBI, in dem das gleichnamige Lustspiel
geschrieben wurde, stand nicht in St. Wolfgang und nicht einmal
am Wolfgangsee, sondern in dem kleinen Ort Lauffen jenseits
von Bad Ischl. Dies aber lie Antonie Drassl, der damals schon
geschéftstichtigen RORIwirtin - vom  Wolfgangsee, schon
deswegen keine Ruhe, weil ihr klar war: Der grolRe Erfolg der
Komddie beruhte auf der Sehnsucht deutscher GroRstadtpflan-
zen nach sommerlicher Urlaubsromantik in einer heilen
Alpenwelt. So wandte sich Frau Drassl von Pontius zu Pilatus,
um sich weithin als die echte R6RI-Wirtin bekanntzumachen. Es
fallt nicht schwer, sich die einschldgigen Dialoge vorzustellen.
Antonie D., mit verschamtem Knicks: »Gestatten tbrigens, ich
bin die RORIwirtin.« — Potentieller deutscher Feriengast,
ungléubig erstaunt: »Was?! Die berihmte RO&RBIwirtin? Sie
selbst?« — Antonie D., bescheiden souverén: »Ja, eh.« — Poten-
tieller Gast, begeistert: »Haben Sie noch Zimmer frei im
nachsten Juli? Oder besser gleich eine ganze Suite?«

Fur den Rest sorgten der Berliner Operettenproduzent Erik
Charell und der Schauspieler Emil Jannings, als sie sich Ende
der zwanziger Jahre im Weillen RORI — diesmal in dem am
Wolfgangsee — trafen. Jannings erzéhlte Charell begeistert von
der Komddie, in der er als Sechzehnjahriger debdtiert hatte, Frau
Drassl ( »Gestatten, ich bin die RoRIwirtin« ) gesellte sich
zwanglos dazu, Charell ist voller Begeisterung, steckt damit in
Berlin den Komponisten Benatzky wie den Textdichter Jean
Gilbert an — und das Schicksal des Weien RoI, des Wolfgang-
sees und des ganzen Salzkammerguts ist von da an nicht mehr
aufzuhalten.

Heute speist man im WeilRen RORI gehobene 6sterreichische
Kiche, zu gehobenen Preisen natirlich, aber das ganze Urlaubs-
budget geht dabei nicht gleich drauf — jeder beliebige
Edelitaliener in Miinchen oder Hamburg (und jeder Edeljapaner
in Dusseldorf) ist deutlich teurer. Und auRerhalb der Hochsaison
kriegt man hier sogar ohne Voranmeldung einen Tisch mit
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Seeblick. Wer freilich beim Essen — ganz wie im Operettenthea-
ter — unbedingt das WeiRe ROBI selbst vor Augen haben will,
mul} eine Hausnummer daneben Platz nehmen, im Weilen
Hirschen, der vom gleichfarbigen R6RI nur durch eine schmale
Anlegebucht fiir Kleinboote getrennt ist.

Ubrigens: Anders, als es unzahlige WeiRe-RoRI-Bithnenbilder
und -Verfilmungen hartnackig suggerieren, liegt der groRe Kali,
an dem der Vergnugungsdampfer die Touristen an Land spuckt,
durchaus nicht unmittelbar beim weien R6RI, ja nicht einmal in
dessen Sichtweite. Was umgekehrt hei3t: Wer quer Gber den See
nach St. Wolfgang gereist ist, muR (immer links halten!) erst
einmal an einer Handvoll schwarzer R6RI, goldener Ladmmer,
blauer Geier und dergleichen vorbei. Wir Ubertreiben nur
unwesentlich: Die Namen der unzdhligen RORBI-Imitate von St.
Wolfgang zeugen vom selben Phantasieniveau wie deren stets
putzige Einrichtung und, Gott sei’s geklagt, deren Kiche. Den
Touristen freilich freut’s — keineswegs nur den japanischen. Und
der Tourist hat immer recht, sogar wenn er hier den Kaiser
sehen will.

Dabei kam der Kaiser Franz Joseph, in heutigen >WeiRRen-
RoRI«-Inszenierungen und -Verfilmungen (wenn auch nur als
Edelstatist im Sinn des Wortes) eine unentbehrliche Zutat, im
ursprunglichen Lustspiel gar nicht vor. Dies schon deswegen
nicht, weil Seine Majestat niemals geruhten, St. Wolfgang einen
Besuch abzustatten, so wenig tbrigens wie dem ursprunglichen
Lustspielort Lauffen. Den Berliner Operettenkiinstlern freilich
war das alles piepegal, sie setzten schlicht auf den nostalgischen
Marktwert des kaiserlichen Sommerfrischlers, so wie es heute
die ganze Region um den Wolfgangsee tut, allen voran Bad
Ischl.

Ein paar Schreckjahrzehnte lang war es nach der Abdankung
des Kaisers und dem folgenden Niedergang des alten Osterreich
sehr ruhig in Bad Ischl. Doch mittlerweile ist der nostalgiefixier-
te Ischl-Tourismus l&angst wieder in Schwung gekommen. Es ist
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ja schlief3lich fast alles noch stehengeblieben aus der kaiserlich-
koniglichen Sommerfrischen-Epoche, auch die kaisergelbe
Kaiservilla inklusive Park und Sissi-Cottage.

Ubrigens brach in der Ischler Kaiservilla der Erste Weltkrieg
aus, und nicht etwa in Sarajewo: Mit dem dort auf den auch in
Wien und Berlin wenig beliebten 6sterreichischen Thronfolger
verlibten Pistolenattentat wéren Europas Diplomaten wohl
irgendwie zu Rande gekommen, hatte Osterreichs Kaiser Franz
Joseph nicht (nach Ricksprache mit den eifrig »Nibelungen-
treue« schworenden Preuflen) jenes Ultimatum an Serbien
abgeschickt, das den Krieg unausweichlich machte. Der greise
Monarch unterzeichnete das fatale Schriftstick in seiner
Sommerresidenz, eben der Kaiservilla in Ischl. Und mit nur
wenig Zuspitzung kann man deshalb behaupten, Ischl habe sich
selbst den Garaus gemacht.

»lch habe es nicht gewollt«, hat Franz Joseph spater — zu spat
— gesagt. Dal} und warum er nicht anders gekonnt hat: Auch das
begreift man in Ischl, wenn man ein bichen genauer hinschaut.
Nicht nur heute sieht es hier namlich so aus, als sei die Zeit
stehengeblieben; das war auch vor hundert Jahren schon so.
Noch drastischer gesagt: Im Grunde genommen ist das ganze
kaiserlich-konigliche Ischl nichts anderes als ein Versuch, die
Zeit anzuhalten oder gar, noch schlimmer, sie mit aller Gewalt
von sich fernzuhalten. Der Kaiser, die »besseren« Kreise, die
ihm hierher folgten, und schlieBlich das Kiinstlervolk und die
vielen »Adabeis«, die ihrerseits standig den besseren Kreisen
nachrannten — sie alle schatzten diese kleine Provinzstadt im
Salzkammergut ja gerade deswegen, weil sie sich hier so
wunderbar von der Zeit, von der sie alle bedrdngenden und alles
verwirrenden Gegenwart abschotten konnten.

Natdrlich war um 1900 auch in Bad Ischl die Welt nicht in
Ordnung. Aber hier liel3 es sich sehr viel leichter als in der
Metropole Wien mit ihren damals rasch wachsenden Arbeiter-
vorstadten und Elendsquartieren so tun, als sei sie in bester
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Ordnung. Eine komplette Oberschicht machte sich Illusionen,
und ihre wichtigsten Helfer dabei waren die Architekten. Keines
der vielen damals entstandenen Gebdude, von der Kaiservilla bis
zu den schmucken Hotels und Birgerhdusern entlang der Ischler
Esplanade, ist wirklich stilecht; was deren Bauherren seinerzeit
im Sinn hatten, war von vornherein Dekor, Vortauschung, auch
Selbsttauschung. Mit anderen Worten: Ischl, das Ischl, das
alljahrlich Hunderttausenden von Bustouristen als kostbares
Relikt einer guten alten Zeit verkauft wird, ist und war vor allem
Kitsch.

Dariiber mull man nicht unbedingt erschrecken; es kann einen
auch amdasieren. Die verscharfte Neigung zur Realitatsflucht war
schlieBlich auch der Grund dafir, dal? das Kaiser-Ischl und das
Operetten-Ischl schon immer nahtlos ineinander ibergegangen
sind. Der Kaiser und sein Hofstaat spielten sich selbst, die
Operettenstars spielten Hofstaat und lieBen sich in der Kondito-
rei Zauner huldigen.

Diese Konditorei gibt es Gbrigens immer noch in Ischl, ebenso
wie das legendare altosterreichische Kaffeehaus Ramsauer. Und
wie an der nach wie vor wunderschonen Traun-Promenade
kénnen wir uns auch hier endlich mit dem Nostalgietourismus
aussohnen: DaR so etwas wie das Café Ramsauer nicht ausstirbt,
nicht einmal zeitgeistig aufgemotzt oder dem Schlurf-and-Fun-
Stil der globalen Cafeteria-Mode angepalit wird — das gibt es
wirklich nur noch im weiland kaiserlich-koniglichen Osterreich.

Von Ischl aus hat man wieder einmal zwei Mdéglichkeiten. Die
BundesstralRe 145 fuhrt rechts hinauf in den letzten und 6stlichs-
ten Winkel der einstigen kaiserlichen Salzdoméne, das steirische
Salzkammergut. Wir entscheiden uns aber vorlaufig fir die
andere Richtung und fahren dem Tal der Traun entlang zum
Traunsee. Ein paar Kilometer, bevor wir Ebensee erreichen, ist
allerdings noch ein Abstecher féllig, der an schonen Sommerta-
gen in einen ausgewachsenen Tagesausflug minden kann.
Grund fur unseren Abstecher ist namlich der konkurrenzlos
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malerisch in die bewaldeten Auslédufer des Toten Gebirges
eingebettete Offensee. Der ist zwar klitzeklein, bietet aber gleich
eine ganze Reihe von schonen Naturbadepldtzen; obendrein
besitzt sein Wasser Trinkwasserqualitat. Was will man mehr?
Ein hubsches Gasthaus am See? Bitte schon, damit kann der
Offensee auch dienen, in Gestalt der zwanzig FuRminuten vom
Parkplatz entfernten Jausenstation Seeau. Deren Wirtin hélt ein
Dutzend zahme Stockenten, zur Freude der Kinder; zur Verwir-
rung der Kinder nennt sie ihre Enten allerdings beharrlich
Hennen.

Der Offensee liegt tibrigens inmitten des kaiserlichen Jagdre-
viers — Franz Joseph I. hat sich deswegen ein kleines Jagdschlof3
hier hingestellt — und damit in einem Gebiet, das innerhalb des
ohnehin kaum zugénglichen Salzkammerguts noch einmal
zusétzlich fir das Publikum abgesperrt war. Heute ist das nicht
mehr so, einerseits Gott sei Dank und andererseits leider: die
Schonheit des Offensees hat sich (und wird von rihrigen
Fremdenverkehrsamtern) herumgesprochen, mit der Folge, dal}
man an schénen Hochsommerwochenenden hier kaum noch
einen freien Platz findet. Wer zwei gesunde Beine hat, braucht
aber auch dann nicht zu verzagen; denn selbst der romantische
Offensee ist noch zu toppen, im wahren Sinn des Wortes: Wer
von seinem Sudende aus auf steilem, aber sicherem Pfad nach
oben steigt, erreicht nach zweieinhalb Stunden das Rinnerstu-
berl (eine wunderbare Einkehrmdglichkeit) und nach einer
weiteren halben Stunde auf nun vorbildlich flach ansteigendem
Weg eine weltabgeschiedene Kostbarkeit: den von Almwiesen,
Legfohren, Felsen und — Sensation! — sogar von kleinen Sand-
stranden umringten Wildensee. Natirlich kann und soll man in
dem auch baden, doch Vorsicht: Aufgrund der stolzen Seehthe
von immerhin 1535 Metern ist mit der Wassertemperatur vor
Anfang August nicht zu spalRen.

GemaR unserem Seen-Kontrastprogramm — mal friedlich, mal
betriebsam — fahren wir nun zurlick an die Bundesstralle, tber
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die wir bald Ebensee und nach einer aussichtsreichen Fahrt am
westlichen Traunseeufer entlang die schéne barocke Blrgerstadt
Gmunden erreichen. So sehr hier auch die See-Esplanade und
die Traun-Promenade mit ihren vielen Terrassenrestaurants
locken, man sollte sich auf jeden Fall Zeit flr einen ausgiebigen
Spaziergang durch die von bunt bemalten Hauserfronten
gesdumten Stralen und Platzen der Gmundener Altstadt
nehmen. Im Ubrigen, Burgerstadt hin oder her, als Hauptattrakti-
on gilt vor allem deutschen Besuchern das ihnen aus der
entsprechenden Fernseh-Dauerserie wohlbekannte Schlof3 Orth;
die in der Tat imposante gotische Anlage auf einer kleinen
Seeinsel, im Grund mehr Burg als Schlo, entstand in ihrer
heutigen Form zwischen dem 14. und dem 16. Jahrhundert.

Nicht nur dieses Schlosses wegen, das damals im Besitz des
Osterreichischen Erzherzogs Johann Salvator war, zog es zu
Anfang des 20. Jahrhunderts viele gekronte H&aupter, darunter
den deutschen Kaiser, den englischen Kénig und den russischen
Zar zum Sommerurlaub nach Gmunden; ihnen folgten, wie dem
Osterreichischen Kaiserpaar nach Ischl, zahllose andere beriihm-
te und mochtegernberiihmte Zeitgenossen.

Auch in Gmunden ist diese ganz groRRe Zeit mit den Kaisern zu
Ende gegangen; doch anders als Ischl, das heute fast ausschliel3-
lich Tagesausfluglern zum Ziel dient, ist Gmunden ein hdchst
populdrer Urlaubsort geblieben. Dabei tut es der Stadt wie dem
ganzen Traunsee gar nicht so schlecht, daR man hier von der
Néhe Salzburgs und seines geldigen Festspieltourismus kaum
noch etwas spurt. Was die oberdsterreichischen Gmundener
ubrigens nicht daran gehindert hat, sich in den letzten Jahren
ihre eigenen sommerlichen See-Festwochen aufzubauen.
Organisatorisch kann das ubrigens kein besonders groRes
Problem gewesen sein: In ganz Osterreich wimmelt es den
Sommer Uber geradezu von Musikern, Schauspielern und
Regisseuren, die die Theaterferien gern dazu nutzen, sich ein
(oft recht opulentes) Zubrot zu verdienen, weswegen man, wir
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haben es am Anfang dieses Buches ja schon angedeutet, hier auf
Schritt und Tritt kiinstlerischen Sommerfestivals begegnet.

Um endlich den letzten und abgelegensten Teil des Salzkam-
merguts zu Gesicht zu bekommen, missen wir von Gmunden
aus noch einmal den Weg uber Ischl nehmen. Von hier aus
geht’s hoch ins steirische Salzkammergut. Das Ausseer Land ist
oder war jedenfalls lange Zeit der literarischste Teil des Salz-
kammerguts und der vornehmste dazu. Dies gerade deswegen,
weil es hier immer sehr viel weniger protzig und prachtig zuging
als drunten in Ischl in der Umgebung des Kaisers oder driiben
(»drauflen« sagen die Ausseer) am Wolfgangsee, wo sich der
Operetten-Jetset seine Stelldicheins gab. Keine Rede von so
etwas hier im Steirischen: »Wir wohnen alle in verschiedenen
kleinen Hausern an der Berglehne (iber dem dunklen See, essen
und nachtmahlen bald bei dem einen, bald bei dem andern,
Franckenstein komponiert kleine Lieder, die ich in Marienbad
gemacht habe, mittag fahren wir im Boot hinaus und baden, bis
tief in die sternenhellen Nachte hinein gehen wir spazieren oder
sitzen auf dem Gelander vor einem Bauerngarten und reden
miteinander. Die Leute, denen wir begegnen, kennen uns und
sind alle in gewisser Weise hier zu Hause, einmal ist es der
Reichskanzler Hohenlohe und einmal eine ganz runzlige
Bauernfrau mit einem Liter Milch.«

So schilderte der Feriengast Hugo von Hofmannsthal seinen
Altausseer Sommerurlaub im Jahr 1899. Daran hat sich nattrlich
mittlerweile vieles geéndert — aber doch noch nicht alles.
Altaussee? Immer noch vermuten neunzig von hundert Zeitge-
nossen bestenfalls, daB das so ein (alter?) See in Osterreich sei,
und liegen selbst damit falsch. Altaussee ist ein Ort mit knapp
tausend Einwohnern (man darf ruhig sagen: ein Kuhdorf) im
steirischen Salzkammergut; der dazugehoérige See heiflt Altaus-
seer See. Das ist keineswegs eine Osterreichisch-umstandliche
Verdopplung; der Name Aussee hat mit Wasser nichts zu tun,
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sondern kommt vom slawischen osoje — und das heif3t soviel wie
schattig und dunkel.

Der Fremdenverkehrsverein legt auf diese Herleitung ver-
standlicherweise wenig wert. Aber die wirklich vornehme Welt
mochte einst den Ausseer Schatten (erhalt die blasse Haut!), und
merkwuirdiger Weise mochten ihn auch die Literaten und die
Komponisten. Fritz Herzmanovsky-Orlando kam hierher,
Friedrich Torberg, der Komponist Erich Maria Korngold auf
Empfehlung des Komponisten Gustav Mabhler; der wiederum
wandelte dort auf den Spuren von Hugo Wolf und Johannes
Brahms. Fehlen noch Musiker? Richtig, Richard Strauss war
auch hier (die Hofmannsthal-Connection!) und, darauf legt der
Fremdenverkehrsverein besonderen Wert, Wilhelm Kienzl, der
Komponist des >Evangelimannc.

Die Dichter-Litanei von Altaussee hort schon Gberhaupt nicht
auf: Stifter, Grillparzer, Rosegger mu3 man nicht mitzahlen,
weil die von Haus aus kamen, als Berufsisterreicher. Ganz
bewul3t (und immer wieder) nach Altaussee gekommen sind
unter anderen: Rilke, Schnitzler, Broch, Wassermann, Zweig,
Lernet-Holenia sowie, aufier Konkurrenz, Sigmund Freud. Und
um sie herum stets jede Menge von Sekundarliteraten, Journalis-
ten und anderen MiRiggangern.

Irgendwann freilich ging die Litanei zu Ende. Torberg, der
seine Bestseller-Tanten Jolesch 1 und 2 selbstverstandlich in
Altaussee zu Papier brachte, hielt die Stellung bis in die siebzi-
ger Jahre. Davor, im amerikanischen Exil, hatte er jene vier
Gedichtzeilen verfaflt, die der Ausseer Fremdenverkehrsverein
am allermeisten von seinen Werken schétzt: »Gelten noch die
alten Strecken? Streben Gipfel noch zur H6h? Ruht im bergum-
hegten Becken noch der Altausseer See.« (Die wirkliche
Bedeutung dieser Zellen liegt darin, dal3 sie Nichteingeweihte
mit der richtigen Betonung des Wortes Altaussee vertraut
machen: auf der letzten Silbe!)
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Um aber Torbergs Frage heute zu beantworten: Die alten
Strecken gelten nicht mehr. Die Gipfel streben noch zur Hoh —
aber mit ihnen pl6tzlich auch eine »Panoramastralle« auf den
Altausseer Hausberg Loser. Aus den Wegen, auf denen die
Schriftsteller und Komponisten lustwandelten, wurden kultur-
historische Lehrpfade fur Alltagstouristen. Immerhin, Marcel
Reich-Ranicki macht auch heute noch gern Urlaub in Altaussee
— der Mann wulte schon immer, was er der Tradition schuldig
ist. Und in Barbara Frischmuth besitzt der Ort endlich sogar eine
leibhaftig hier geborene prominente Schriftstellerin.

Besser noch: Klaus Maria Brandauer, ein noch berihmterer
Eingeborener (fruher bekannt als James Dean von Altaussee),
studiert manchmal Privatproduktionen ein, die er exklusiv in
Aussee aufzufiihren pflegt. Denn a bisserl exklusiv soll’s schon
bleiben am Altausseer See, darin sind sich die Stammgéaste und
ihre Gastgeber einig, und nach Mdglichkeit a bisserl kunstle-
risch dazu. Das Hotel Seevilla denkt sich ein Konzept aus, in
dem die Kultur endlich wieder zu Ehren kommen soll. Und die
Osterreichische Literarmechana (das Gegenstiick zur deutschen
VG Wort) hat am See zwei kleine Wohnungen gemietet, um sie
literarischen Stipendiaten zur Verfiugung zu stellen. Wenn jetzt
noch einer die Panoramastralle wieder abreil3t, wer weil:
Vielleicht wird die Altausseer Vergangenheit eines Tages doch
noch zur Zukunft.
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Geheimtips fur FluRBregenpfeifer —
an der Salzach entlang nach Stden

Wer mehr vom Land Salzburg sehen will als dessen Hauptstadt
selbst, muR sich gleich am Anfang entscheiden: Entweder er
fahrt nach Osten in Richtung Salzkammergut, oder der Salzach
entlang nach Stden. Wer diese zweite Variante wahlt, hat nicht
nur die Alpen von Anfang vor Augen, sondern auch die Még-
lichkeit, seine Ziele im Pinzgau, Pongau oder Lungau auf der
Tauernautobahn schnell und héchst komfortabel zu erreichen.

Falls Sie von dieser Mdglichkeit Gebrauch machen wollen,
durfen Sie das hier folgende Kapitel getrost aus Ihrem Buch
herausreiRen. Am besten werfen Sie es auch gleich weg; sonst
lesen Sie es womdglich hinterher doch noch, und argern sich
dabei griin und schwarz dartiber, dal lhnen das beste an Salz-
burgs sudlichen Gauen entgangen ist: der wunderschéne Weg
dahin und das, was sich links und rechts dieses Weges alles
entdecken aRt.

Die erste und wichtigste Voraussetzung fir solche Entdecker-
freuden heilt selbstverstandlich: Hande beziehungsweise Rader
weg von der Autobahn! Statt dessen benutzen wir prinzipiell die
Salzachtal-BundesstraRe. Damit uns das leichter féllt, legen wir
unsere erste Rast gleich ganz am Anfang ein, und das ohne jedes
schlechte Gewissen: Gute zehn Sekunden(!) ndmlich nach dem
Abbiegen auf jene StraRe erwartet uns eine Institution, an der
wir noch nie vorbeigekommen sind: der SchloRwirt zu Anif,
nebst dazugehdrigem Schlof3.

»Das Schloss Anif liegt aulRer dem Dorfe dieses Namens in
dem vormaligen Pfleggerichte Glaneck, in einem angenehmen
Tale zwischen der Halleiner Landstrasse und der Aue, wo es aus
der Mitte eines grossen und spiegelhellen Teiches hervorragt.«
So konnte man es 1808 im »Intelligenzblatt von Salzburg«

92



lesen, aber mehr ist den Redakteuren nicht zu diesem Thema
eingefallen; damals war das schon um 1500 urkundlich erwahn-
te Anifer WasserschloR ein offenbar wenig ansehnliches,
wenngleich echtes altes Gemauer. In seine hdchst dekorative,
aber leider gefélschte Spielzeugburg-Gestalt verwandelte sich
das SchloB erst nach 1840, als es der bayerische Graf Alois von
Arco-Stepperg mitsamt dem zugehorigen Bauerngut, dem
heutigen SchloRwirt, kaufte und nach dem Geschmack seiner
Zeit — pseudogotisch — umbauen lieR3.

Die entziickt knipsenden japanischen Touristen stéren solche
Feinheiten so wenig wie sie die deutschen und 0sterreichischen
Spielfilmproduzenten der fiinfziger, sechziger und siebziger
Jahre storten, die regelmaBig auf Anif zurtickgriffen, wenn
wieder einmal ein romantisches SchloR gebraucht wurde. Uber
die Tochter des Grafen Arco kam das Schlo} dann an deren
Neffen Johannes Graf von Moy, der so schlau war, zwar das
SchloR und den hiibschen kleinen SchloBpark fiir die Offent-
lichkeit zu sperren, aber dafur den alten Gasthof SchloBwirt von
Grund auf (und diesmal sehr stilsicher) zu renovieren und so zur
Publikumsattraktion zu machen.

Uns soll es sehr recht sein: Lieber genielen wir ja die
Schmankerl der SchloBwirtkiiche (gleich ob Deftiges wie das
Lammbratl, verwegen Exklusives wie den gebratenen Seeteufel
mit geschmorten SchweinsbackerIn oder SiiBes wie den Topfen-
Himbeer-Schmarren) aus der N&he und den Anblick des
Wasserschlosses aus der Ferne als umgekehrt ...

Den nachsten Halt auf unserer Fahrt durchs Salzachtal machen
wir diesmal nicht in Hallein (da haben wir uns ja schon ausgie-
big umgesehen), sondern ein paar Kilometer weiter in Bad
Vigaun, das seine noch sehr junge Kurort-Karriere ausgerechnet
der schweren Olkrise von 1978 verdankt. In ihrer Not haben die
Salzburger damals im eigenen Land nach dem schwarzen Gold
gebohrt, auch in Vigaun, wo sie — in 1600 Meter Tiefe — zwar
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nicht auf Erdél stieRen, aber zu ihrer groRen Uberraschung auf
schwefelhaltiges Thermalwasser.

Doch trotz seines neuen Titels ist Bad Vigaun alles andere als
ein Uberlaufener Kurort Vor allem der alte, gemitlich um die
sehr sehenswerte und Uberraschend groRdimensionierte Pfarrkir-
che Sankt Dionys und Blasius (die schonen Sterngewdlbe
stammen aus der Gotik, die Innenausstattung aus dem Barock)
gruppierte Ortskern wirkt sympathisch verschlafen, so als sei die
Zeit an ihm vorubergegangen. In Wirklichkeit ist sie das
keineswegs, leider: Was an Vigaun, und zwar kaum einen
Steinwurf weit, voriibergegangen ist und bis heute voriibergeht,
ist die Trasse der Salzachtalautobahn, die den idyllischen
Dorffrieden mit einem mal an-, mal abschwellenden, aber nie
ganz verstummenden Grundton von Verkehrsgerauschen
hinterlegt.

Zum Ausgleich fiihrt wenigstens die Salzachtal-Bundesstrale
nicht mehr durch Vigaun hindurch, weswegen wir, um hierher-
zukommen, beim Wirtshaus Langwies (auch keine schlechte
Jausenadresse) einen kleinen Schlenker nach links einlegen
mussen. Zudem steht das moderne Vigauner Bade- und Kurzent-
rum, anders als das Ortszentrum, ein deutliches Stiick von der
Autobahn entfernt. Ein Gllck fir potentielle Kurgaste, wenn
auch nicht fur die Bewohner und Liebhaber des alten Vigaun.
Die kdnnen sich immerhin beim Neuwirt (gleich neben der
Kirche, aber aufgepaft! — einen Kirchenwirt gibt’s auch noch)
trosten: Ein Salzburger Landgasthof wie aus dem Bilderbuch,
mit trefflicher Kiiche, bemerkenswert gut gepflegtem Weinkel-
ler — und einem wunderschdnen, im »Schallschatten« des
soliden Wirtshauses liegenden Gastgarten: Schaut man von hier
aus bei einem Glas Gelben Muskateller (ein wunderbarer
Aperitif-Wein) bers Salzachtal hinweg auf den nahen Hohen
GOll und seine im Licht der Abendsonne schimmernden
Riesenwande, ist einem die Sache mit der Autobahn plétzlich
schnurzpiepegal.
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Ubrigens, apropos Autobahn: Noch schneller als auf der (und
als wir auf der SalzachtalstraRe sowieso) kommt, wer mag,
neuerdings mit der Salzburger S-Bahn nach Vigaun. Doch, Sie
haben schon richtig gehort: Salzburg ist mittlerweile derart
weltstadtisch, dal} es sogar eine S-Bahn sein eigen nennt. Dal}
der normale Festspieltourist davon nichts bemerkt, liegt daran,
daB diese S-Bahn vor allem die Orte des Salzburger Umlands
miteinander und mit der Stadt verbindet. Noch ist das Strecken-
netz im Ausbau begriffen, aber bis Garnei (eine Station hinter
Vigaun) soll es im Mozart-Jahr 2006 bereits reichen.

Wir fahren jetzt aber weder zur S-Bahn noch gleich zur grofien
BundesstralRe zuriick, sondern ein paar Kilometer nach Osten
zur lange Zeit (und von verschiedenen Reisefiihrern bis heute)
als »élteste Briicke Europas« ausgegebenen »Romerbriicke«.
Obwohl sie in Wirklichkeit nicht von den Rdmern, sondern
»erst« 1613 im Auftrag der Kleingemeinden des Gerichtsbezirks
Golling gebaut wurde, erinnert sie an Salzburgs rémische
Vergangenheit. Sicher ist ndmlich, da die groRe rémische
Nord-Sud-Verbindung, die Heer- und Handelsstrale von
Aquileja nach Juvavum (so hiel} damals Salzburg), hier in der
Néhe den kleinen GebirgsfluB Taugl gequert haben muR. Bei
Niederwasser fuhrte ungefahr eineinhalb Kilometer flu3abwérts
von der heutigen Briicke entfernt eine Furt Gber die Taugl. Und
viel spricht dafir, dal bei Hochwasser der Verkehr schon
damals Uber eine Briicke aus Holz oder Stein auswich.

Friher hieR die Romerbriicke auch Teufelsbriicke; diese
Bezeichnung war fiir besonders hohe oder kihn gebaute
Briicken auch anderswo in den Alpen (blich. Und daR es hier
nicht nur in alter Zeit sehr geféhrlich herging, beweist ein
unmittelbar an der Briicke aufgestelltes Marterl. Es zeigt im Bild
den tragischen Absturz eines Unglicklichen in die Taugl und
tragt, typisch fir diese Totengedenktafeln, eine ebenso fromme
wie lakonische Aufschrift: »Maria, gnadenreiche, wenn ich im
Tod erbleiche, hilf mir im letzten Streit! Am 10. November
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1943 hat hier im Tauglbach bei einer Arbeit der Muller Johann
Schndll einen jahen, aber nicht unvorbereiteten Tod gefunden.
Er ruhe in Frieden. Vater unserl«

Mittlerweile wurde das FluBbett der Taugl (und mit ihm die
alte Briucke) beim Ausbau der Kolomaner Landesstrale neu
Uberbaut. Darunter, direkt bei der alten Briicke, unter der ein
prachtiger Wasserfall haushoch von einem Becken zum anderen
rauscht und drohnt, setzt heute ein wildromantischer und doch
recht kommod zu begehender Flu- und Klammweg durchs
Tauglgriel ein. Griell oder Gries ist der alte Name fir Geroll
jeder Art, und das Tauglgriel im speziellen zeigt sich als
wunderbare Wildwasserlandschaft, in der sich enge Klamm-
durchbriiche immer wieder zu breiten Kieshanken erweitern.
Geographen reden niichtern von »ausgedehnten vegetationsfrei-
en Schotterflachen«, doch unsereiner denkt da sofort an ideale
Badeplatze. Leider ist das aber zu kurz gedacht: Weil hier nicht
nur einige seltene Tier- und Pflanzenarten leben, sondern das
Tauglgrie3 obendrein eines der letzten europaischen Brutgebiete
der FluRregenpfeifer darstellt, darf es zwischen Anfang April
und Ende Juli nicht betreten werden.

Uns macht das deswegen nichts, weil wir hier in der Gegend
einen noch schéneren, um nicht zu sagen den allerschénsten
Badetip der Salzburger Umgebung kennen, den Seewaldsee. Um
den zu erreichen, fahren wir von der Romerbriicke tber den sehr
hibsch (berm Salzachtal gelegenen alten Wallfahrtsort St.
Koloman nach Wegscheid und von dort, den Schildern zur
Auerhutte folgend, hinauf in den Bergwald. Die Stralle wird
dabei immer enger, aber keine Angst, sie hort nicht auf. Die
Salzburger haben ihre Alpen eben bis hoch hinauf erschlossen,
nicht zur Freude der Naturschiitzer, aber zur Freude der gehfau-
len oder auch nur der eiligen Touristen. Tagsuber mal eben
einen Dreitausender in den Hohen Tauern zu besteigen und
abends trotzdem punktlich mit Beginn der >Figaro<-Ouvertiire
im Festspielhaus zu sitzen; so etwas ist dank des weit und vor
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allem hoch ausgebauten alpinen StralRennetzes durchaus
machbar.

Dabei gilt allerdings nicht nur fur héhensuchtige Festspielbe-
sucher: Wer sich den Bergen im eigenen Auto nahert, sollte eine
gutgefiillte Borse mit sich fihren. Irgendwo findet sich da oben
immer jemand, der Geld von einem will, vier Euro fir eine
Mautstrae oder einsfunfzig flr einen mitten in der Bergein-
samkeit gelegenen Parkplatz. So auch auf dem Weg zum
Seewaldsee, doch dort ist die Parkplatzgeblhr ganz hervorra-
gend angelegt. Inmitten eines Naturschutzgebiets, umsdumt von
sanft abfallenden Wald- und Moorwiesen, hinter denen griine
und graue Berghdnge aufsteigen wie die Wande eines Amphi-
theaters, prasentiert sich der Seewaldsee als Zentrum einer
Idylle, wie sie kein Landschaftsmaler suggestiver entwerfen
kdnnte. Weil der erwéhnte Parkplatz eben nicht am See liegt,
sondern funfzehn Gehminuten vor ihm, und weil sogar Moun-
tainbiker von der Parkplatzschranke an zu Fu3 gehen missen,
stort hier oben nichts den Frieden in der Natur, nichts den im
Herzen. Baden brigens kann, soll und darf man im Seewaldsee.
Was das Fischen betrifft, sind wir uns da nicht sicher: Ein vorm
Seeufer aufgestelltes Schild verbietet merkwirdigerweise nicht
das Angeln als solches, sondern bloR »den Angelbeginn« —
einem Eulenspiegel wirde da schon etwas einfallen ...

Noch Winsche offen? Also gut: fur alle, die auch angesichts
dieses kleinen Paradieses noch so profane Gefiihle wie Hunger
oder Durst empfinden: es gibt, auch wenn sie sich dezent auf
einem Hugel oberhalb des Sees versteckt, sogar eine Jausensta-
tion hier, noch dazu eine ausgezeichnet geflhrte: die zugleich
als Hochalm fungierende Auerhitte, mit veritabler Sennerin und
veritablem Sennerbuben, der eine (auch das noch) so wunder-
hibsch anzuschauen wie die andere. Mit beiden sollte man aber
so wenig anzubandeln versuchen wie mit dem Stier, der gleich
neben der Hitte in einer solide umzdunten Koppel gehalten
wird — »Betreten strengstens verboten!« Und das alles finden Sie
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nicht mal sechzig Autominuten von der Salzburger Altstadt
entfernt. So lange also, wie man wahrend der Festspiele von
einem Ende der Getreidegasse zum anderen braucht: Wen da der
Berg respektive der Seewaldsee nicht ruft, dem ist wirklich nicht
zu helfen.

Zuruck ins Salzachtal fahren wir nun nicht Gber die Vigauner
Rdmerbricke, da waren wir ja schon, sondern tber Kuchl, das
ebenfalls eine bis in die Romerzeit — damals hiel3 es Cucullum —
zuruckreichende Tradition besitzt. Hier lohnt sich, bevor man
weiterfédhrt, ein Besuch des schoénen, von mittelalterlichen
Héusern umstandenen Marktplatzes, mit Bilderbuchblick auf die
gotische Pfarrkirche Sankt Maria und Pankraz und die fast
unmittelbar dahinter grin und blau und grau in den Himmel
ragenden Wande des Hohen Goll.

Schon ist auch das alte Stadtchen Golling am Eingang der
schmalen Salzachklamm zwischen dem Hagen- und dem
Tennengebirge, einem der einsamsten Gebirge der Alpen, und
das sogar — von wegen Uberlaufene Berge — in der Hochsaison!
Doch anders als in Bad Vigaun und Kuchl fiihrt die Bundesstra-
Re hier immer noch mitten durchs Ortszentrum, weswegen wir
gleich die Kurven hinauf zum kleinen Pal Lueg nehmen. Auch
dort droben gibt es wieder gute Griinde zum Rasten, die Besich-
tigung der eleganten kleinen Rokokokirche Maria Brunneck
zum Beispiel, die nahen, Uber kihne Pfade und Stufen gangbar
gemachten Salzachdfen (ein von wilden Wassern bis zu 80
Meter tief in den Fels gegrabenes Hohlen- und Beckenlabyrinth)
oder einfach eine entspannte Brotzeit im kleinen Gasthaus auf
der PaRhohe.

Eine knappe halbe Stunde braucht man auf der Salzachtalstra-
Re vom Pal} Lueg bis Werfen, und es tut uns leid, aber hier
kdnnen wir, nein, hier massen wir schon wieder ein Restaurant
besuchen. Fahrten durchs Salzburger Land sind nun mal
kalorienreiche Unternehmungen. In diesem Fall miissen Sie sich
gar keine Sorgen machen; denn Werfen bietet gleich zwei
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ausgezeichnete Gelegenheiten, angesammelte Kalorien loszu-
werden und sich dabei auch noch auf duferst spannende Art zu
unterhalten. Beim obligatorischen Besuch der weltweit groten
Eishohle, der fabelhaft schonen und fabelhaft schauerlichen
Eisriesenwelt, mussen Sie nicht weniger als 1400 Stufen
uberwinden — und haben doch nur einen kleinen Teil der
insgesamt 47 Kilometer langen Unterweltgdnge zu Gesicht
bekommen.

Die andere groRe Sehenswurdigkeit Werfens, die auf einem
150 Meter hoch uber dem Ort aufragenden Felskegel stehende
Burg Hohenwerfen, erreicht man Uber einen steilen Fulpfad.
Doch selbst wenn Sie sich die zwanzig Minuten Gehzeit, die Sie
dafiir bendtigen, sparen und lieber den kleinen Shuttlebus vom
Parkplatz benutzen, so gilt es bei der Besichtigung der weitréu-
migen Burganlage selbst doch stramme Beinarbeit zu leisten.
Wie ihr Pendant, die Hohensalzburg, entstand die Burg Hohen-
werfen im 11. Jahrhundert; ihr heutiges »echt mittelalterliches«
Aussehen indes verdankt sie den umfassenden Um- und Neu-
bauarbeiten, die nétig wurden, nachdem aufstandische Bauern
die als uneinnehmbar geltende Festung wéhrend der Bauern-
kriege 1525/1526 erobert, monatelang besetzt und schlieflich
teilweise zerstort hatten. Uber all dies und noch viel mehr kann
man sich wahrend des Burgrundganges auf unterhaltsame Weise
informieren — Hohenwerfen présentiert sich als eine fir den
Tourismus perfekt zugerichtete »Erlebnisburg« (inklusive
Falknereimuseum und Falken-Flugvorfiihrungen).

Eine Erlebnis-Eishohle, eine Erlebnisburg: Da haben wir als
Ihr individueller Reisebegleiter nicht mehr viel zu melden. Und
beschranken uns deshalb, Sie wissen schon: die Kalorien, auf
den guten Rat, die jeweils angeschlossene Erlebnis-Gastronomie
zu meiden. Denn wéhrend die sich beispielsweise in der
historischen Burgschenke mit einer Kombination aus nostalgi-
schem Firlefanz und 6der Kiichenroutine begnigt (wir warnen
ausdriicklich vor dem sogenannten »Ritterschmaus« ), erwartet
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uns drunten im Ort selbst ein gastronomisches Erlebnis, das
diesen Namen wirklich verdient: Der Obauer respektive die
Obauers: Es sind ja gleich zwei von der Sorte, namlich die
Brider Karl und Rudi, deren Werfener Restaurant Obauer von
Amateur-Essern wie von professionellen Sterne- und Hauben-
verteilern zu den besten nicht nur im Salzburger Land, sondern
in ganz Osterreich gezahlt wird. Auf die regionale Pongauer
Kiche (ja richtig — die Grenze zwischen Tennen- und Pongau
haben wir auf dem PaR Lueg Uberschritten) verstehen sich die
Obauers ebenso trefflich wie auf die Kreation selbsterfundener
Exquisitaten. Nicht selten wird auch das eine mit dem anderen
kombiniert, wobei dann so wunderbare Gerichte herauskommen
wie der mittlerweile beriihmte Forellenstrudel mit Champignon-
piree und Veltlinersauce, eine Seezunge mit griinen Bohnen,
Pfirsichen und Scampi oder, noch so eine Obauerlegende, das
Bergkése-Erdapfel-Plree mit Perigordtriffeln.

Das klingt alles furchtbar teuer? Stimmt. Aber um so ange-
nehmer ist die Uberraschung, wenn wir die Rechnung
prasentiert bekommen: Sogar das grofl3e, sechsgangige Obauer-
Men kostet nicht mehr als 75 Euro, und mit dem kleineren oder
einer Bestellung a la carte kommt man noch gunstiger und,
gemessen an der Qualitdt des Gebotenen, mehr als preiswert
davon.

Ein paar Kilometer hinter Werfen, in Bischofshofen, verzweigt
sich unsere Strafle, und wir haben nun die Qual einer gleich
vierfachen Wahl: Wir kénnten — auch hier auf der Landstrale! —
ein Dutzend Kilometer nach Osten fahren (Richtung Schlad-
ming), bei Niedernfritz links ins Lammertal abbiegen, das
Tennengebirge auf der wunderschonen »Salzburger Dolomiten-
straBe« umrunden und so (ber Annaberg und Abtenau
schlieBlich wieder nach Golling zuriickkommen. In der entge-
gengesetzten Himmelsrichtung, im Westen, ginge es hinter dem
Hochkonig vorbei nach Saalfelden. Wir aber halten dem
Salzachtal die Treue, fahren weiter nach Stden bis St. Johann
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im Pongau, fahren aber von dort aus nicht hintiber zur Tauernau-
tobahn (Autobahn, igitt), sondern, immer weiter der Salzach
entlang, mitten hinein in den Pinzgau.
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Maria Elend, die Porsche-Kapelle und
andere Pinzgauer Wallfahrten

An Zell am See kommt keiner vorbei? Stimmt gar nicht. Wie St.
Wolfgang hat auch Zell mittlerweile seinen  Stadt-
umfahrungstunnel bekommen, und seit der den Fernverkehr
durch den Fels der Schmittenhohe an Zell vorbeileitet, muB sich
nicht einmal der durchs pittoresk barocke Ortszentrum quélen,
der von Deutschland aus lange vor Salzburg auf die vergleichs-
weise kurzen, aber kurvigen Routen tber Kdssen oder Inzell
nach Lofer abgebogen und von dort aus weiter in den Pinzgau
vorgedrungen ist. Ob man die schnelle Ortsumgehung benutzen
soll, ist eine andere Frage. Zugegeben, in Zell boomt der
Tourismus das ganze Jahr Uber derart heftig, dal es dem
entdeckungs- oder gar entspannungsstchtigen Individualreisen-
den schon recht bang ums Herz werden kdnnte. »VVon Amerika
aus betrachtet«, schreibt der hier geborene und mittlerweile als
junger Wilder der 0sterreichischen Krimi-Literatur berihmt
gewordene Autor Wolf Haas in seinem Roman >Auferstehung
der Toteng, »ist Zell ein winziger Punkt. Aber vom Pinzgau aus
gesehen: vierzig Hotels, neun Schulen, dreil3ig Dreitausender,
achtundflinfzig Lifte, ein See.«

Gottlob aber gilt die Devise, die unsereinen sozusagen grof3-
rdumig durchs Salzburger Land leitet, auch fur innerortliche
Bereiche: immer hibsch fernhalten von Hauptstraen und
Trampelpfaden! Jeder lauft in Zell am See lustwandelnd die
berihmte Uferpromenade entlang, jeder trinkt irgendwann seine
Melange oder seinen Tee auf einer der zahlreichen Restaurant-
terrassen, schaut sich vielleicht noch die Innenstadt mit ihren
Hauptattraktionen (den massiven alten Kastnerturm, den
dreieckigen Stadtplatz, die schone romanische Pfarrkirche Sankt
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Hippolyt) an — und hat dann irgendwann doch genug vom Zeller
Rummel.

Aber: Schon mal etwas vom heiligen Porsche gehort? Den gibt
es in der Tat nicht einmal im Pinzgau; wohl aber steht hier eine
Porsche-Kapelle. Man findet sie etwas oberhalb von Zells
sudlichem Vorort Schuttdorf, gleich neben dem Schittgut.
Wenn Sie sich beides, Kapelle und Gut, ansehen wollen, fahren
Sie bitte nicht zu jenem Familienhotel mit der irrefiihrenden
Adresse »Am Schittgut«, das die Einheimischen hartnackig
Porschehof nennen, obwohl es mittlerweile seinen Namen
geédndert hat und offiziell nun den sozusagen entspannungsdy-
namischen Titel AMIAMO — Familotel flihrt. Statt dessen biegen
Sie, wenn Sie von Zell her kommen, in Schuttdorf von der
Brucker Bundesstralie rechts in den Schittgutweg ab, lassen das
Auto am besten an der Abzweigung stehen und gehen dann zu
FulR den Weg am linken Ufer des munter platschernden Schiitt-
bachs entlang bis hinauf zu dem Anwesen, das dem Weg seinen
Namen gegeben hat, dem Schittgut eben. Ein Bauernhaus
inmitten sanft geneigter, von Ahornbdumen bestandener
Viehweiden, ein paar Scheunen, und links davon tatséchlich die
im Jahr 1764 bereits urkundlich bezeugte Porsche-Kapelle.

Wie bitte? Nattrlich gab es 1724 hier zwar schon diese schone
schlichte Almkapelle, aber noch langst keine Porsches. Die
kamen erst in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts
hierher, als Ferdinand Porsche, der in Boéhmen geborene
Grinder der Autobauerdynastie, das Schittgut nebst Kapelle
und zugehoériger Alm erwarb und bald darauf die Kapelle zur
Familiengruft umbauen lieR. Heute liegt er selbst hier begraben,
Seite an Seite mit seiner Tochter Louise Piéch.

Urspriinglich war das Schittgut wohl nur als vornehmrustikale
Sommerfrische gedacht gewesen; doch spatestens nach dem
Zweiten Weltkrieg, als die vielfaltig verzweigten und (auch
politisch) verstrickten Porsche-Werke in Deutschland dem
Zugriff der alliierten Siegermdachte ausgesetzt waren, wurde das
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rasch neutral gewordene Osterreich — und damit auch Schuttdorf
bei Zell am See — fir die Porsches auch unternehmerisch
interessant. Die groRen Niederlassungen entstanden in Kéarnten
und spéter in der Stadt Salzburg; doch auch in und um Zell am
See haben die Porsches nicht nur vielfaltige private, sondern
auch geschaftliche Spuren hinterlassen. Deren bedeutendste, die
Grindung des Designstudios durch den Porsche-Enkel Ferdi-
nand Alexander, genannt Butzi, hatte freilich mit Autos nur
noch am Rande etwas zu tun. Nicht umsonst hatte der junge
Porsche sein Handwerk an der bertihmten Ulmer Hochschule flr
Gestaltung gelernt. Nach der so radikal wie elegant durchgehal-
tenen Devise »Die Funktion bestimmt die Form« entstehen hier
in Zell am See noch heute Geréte, technische Accessoires und
andere Produkte, deren unverwechselbares »Porsche-Design«
weltweit Mal3stébe setzt.

Modernstes Industriedesign, entworfen mit Hilfe hochpréziser
Kommunikationstechnologien: Auf nichts ist man hier im
idyllischen Pinzgau weniger gefal3t. Roland Heiler, der das
Porsche Design Studio seit 1983 leitet, ist sich der Widersprich-
lichkeit dieser Situation ebenso bewuft wie ihres besonderen
Reizes: »Die Natur ist immer ein guter Ratgeber flr Designer,
sagt er, und gerade die »relative Langsamkeit« in den Bergen
komme der Kreativitat entgegen. Und zudem will Porsche halt
nicht irgendein x-beliebiges Unternehmen sein. »Fr jeden, der
unter dem >Porsche-Design-Dach< arbeitet und lebt, spielt
Tradition eine entscheidende Rolle«, weil} Heiler. Und nirgends
sind die Wurzeln dieser Tradition so mit Handen zu greifen wie
eben hier im schonen Zell am See.

Ein anderer Enkel des Firmengrinders, Wolfgang Porsche,
kiimmert sich heute um das Schittgut und den dazugehérigen
Almbetrieb, auf dessen Wiesen an die 150 Rindviecher friedlich
grasen. Unten, an der Abzweigung zum Schuttgutweg, steht
zwar eine Verkaufsniederlassung der Firma Porsche; doch hier
oben findet sich von Porsche-Design oder Motorentechnik keine
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Spur. Und dennoch sagt Wolfgang Porsche, der Kern seiner
Familientradition sei nach wie vor die kleine weiRe Gutskapelle.

Kein Wunder also, dal} die Schittgutkapelle inzwischen zu
einem Wallfahrtsort geworden ist. Nur dal es nicht betende
FuBpilger, sondern vor allem Oldtimer-Prozessionen sind, die —
am liebsten im Rahmen einer Groliglocknerrallye — hier oben in
regelmaRigen Abstanden auftauchen. Alpenidyll und Motoren-
larm, bei Zell am See geht das eben schon immer gut
zusammen. SchlieBlich hat sich schon Ferdinand Porsches
Louise nicht damit begnugt, die schéne Aussicht vom Schiitt-
guthang auf Kitzsteinhorn und GroRglockner eigenhandig in
ihren Landschaftsbildern festzuhalten; immer wieder steuerte sie
auch ihren Porsche 911 Uber die steilen Bergstralen der Umge-
bung.

Ubrigens zéhlte der Zeller Hausberg Schmittenhéhe, an dessen
unteren Auslaufern Schittgut und Schattalm liegen, auch schon
zu den Lieblingsgipfeln der Dynastie, die hier vor den Porsches
regierte. 1893 haben der Kaiser Franz Joseph und seine Sissi die
Schmittenhéhe erklommen. Genauer gesagt: Erklommen haben
sie einige Pferdekutschen, in denen die Majestaten nebst ihrem
stattlichen Gefolge saBen. Auch dabei ging es nicht ohne
Kapelle ab: Die Elisabethkapelle auf dem Gipfel der Schmitten-
hohe erinnert ebenso an die kaiserlich-konigliche Bergtour wie
das im Zeller Heimatmuseum ausgestellte Reise-Klosett, dessen
sich die erlauchten Besucher wéhrend dieser Unternehmung
bedienten.

Heute erreicht man den Gipfel per Gondel und wundert sich
dabei keineswegs, dal die Familie Porsche zu 48 Prozent an der
Uber ihre Schuttgutwiesen hinweg schwebenden Schmittenho-
henbahn beteiligt ist. SchlieBlich gehéren dem Clan ja auch 40
Prozent des Offentlichen Sportflughafens Zell am See, auf dem
in der Finfziger-Jahre-Heimatklamotte >Allotria in Zell am See<
Harald Juhnke in der Rolle — wir sagen ausdriicklich: in der
Rolle! — eines sturztrunkenen Kopiloten bruchlandete und damit
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seinerseits nicht wenig zum Ruhm von Zell als Fremdenver-
kehrsregion beitrug.

Porsche-Land also, so weit das Auge reicht. Natdrlich gibt es
auch eine Porscheallee hier, ja sogar eine Ferdinand-Porsche-
Gedachtnisschule in Schittdorf. Und schau, versteckt hinter
Birken und Tannen finden wir hier, am Nordufer des Zeller
Sees, nun auch das vormalige Hofmannsthal- und nachmalige
Nazi-SchloR Prielau wieder. Die Hofmannsthals hatten, nach-
dem ihnen das hiubsche frihbarocke Schlo 1945
zuruckuibereignet worden war, hier noch einmal ein Gastspiel-
Intermezzo gegeben, ganz im Stil des Salzburger Vorkriegsge-
sellschaft. »Das Haus«, erinnert sich Sonja Lainer, die in den
funfziger Jahren auf Prielau zu Gast war, »war bald ein Treff-
punkt von Kiinstlern, Schriftstellern und kunstinteressierten
Menschen, Verwandten und Freunden aus allen Léndern und
Schichten und dem englischen und kontinentalen européischen
Adel.« Irgendwann aber liel3 sich diese groRziligige Gastlichkeit
nicht mehr aufrechterhalten; vielleicht gingen auch nur die
richtigen Gaste aus.

So erwarben 1987 die Porsches SchloR Prielau und lieRen es
zu einem Luxushotel ausbauen, immerhin mit Hofmannsthal-
Gedachtnis-Suite, buchbar fir bescheidene 620 Euro pro Nacht.
Heute reden die Leute dennoch ungeriihrt vom Porsche-Schlof3
und lassen sich in dessen Restaurant von August Mayer, einem
der besten Koche Osterreichs, mit Cannelloni von Eierschwam-
merln und geschmorten Kalbsbdckchen oder mit Pinzgauer
Lammriicken im Bohnenmantel und Kartoffelbaumkuchen mit
Zitronen-Thymian-Sauce verwohnen. Falls jemand das zu
luxuri6s ist: In der angeschlossenen Ausflugswirtschaft SchlofR-
kiiche kommt mit dem niederen Volk auch unsereiner bei einem
gebratenen Zanderfilet auf Spargelragout oder einem klassi-
schen Tafelspitz auf seine (ungleich glinstigeren) Kosten.

So nett das alles ist, so schade kénnte man das aus der Sicht
der Familie Porsche finden: Wer sein Schlo3 zum Hotel um-
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funktioniert, kann schlecht selbst darin residieren. Da trifft es
sich gut, dal3 den Porsches ganz in der Nahe noch ein weiteres
hochherrschaftliches Domizil gehort, das oberhalb von St.
Georgen bei Bruck im Salzachtal gelegene Schlof? Heuberg.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben: Die Porsches haben sich
hier im Pinzgau nicht nur eingekauft, sie haben sich stets auch
um die Anliegen der schnell wachsenden Gemeinden am Zeller
See gekimmert. So falte Ferdinand die auf seinem Grundstiick
sprudelnden Schitthofquellen neu und filihrte sie in einen von
ihm gestifteten Hochbehalter, um so die Trinkwasserversorgung
fur den Ort zu sichern.

Und trotzdem, man muf} wahrlich kein intimer Kenner des
Pinzgauer Brauchtums sein, um sich vorstellen zu kénnen, daf}
soviel Porsche-Dominanz am Zeller See nicht immer und bei
jedermann ungetribte Freude ausldste. So hat es merkwirdig
lang gedauert, bis sich der Magistrat von Zell am See 1981
endlich entschlielen mochte, wenigstens Porsches Kindern
Ferdinand und Louise jenes Ehrenbiirgerrecht zuzuerkennen, das
dem in der kleinen Kapelle beim Schuttgut liegenden Firmen-
grinder und Zell-Pionier selbst zeitlebens verwehrt blieb.

Innige Liebe ist es auch heute eher nicht, die die Leute von
Zell mit ihren machtigen Gésten verbindet. Doch mittlerweile
hat man sich arrangiert. Als groRe Grundeigentiimer, erklart der
Zeller Tourismusbeauftragte Hans Wallner, seien die Porsches
und Piéchs natlrlich »oft in lokale Projekte eingebunden«. Und
fugt leicht tiefstapelnd hinzu: Schon deshalb sei die Firmendy-
nastie »hier ein wichtiger Faktor.

So oder so — wir brauchen nun dringend ein Kontrastpro-
gramm. Wir finden es, keine halbe Autostunde von Zell am See
entfernt, im schonen Rauristal, einer Gegend, die schon seit
jeher abseits der Pinzgauer Durchgangsrouten und daher auch
abseits der grolRen Tourismusstrome liegt. DaR die Menschen
hier lange Zeit ganz andere Probleme hatten als das, mit dem
lokalen Einflu machtiger Geldgeber umzugehen, merkt man
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auch an dem Namen eines hoch tiber dem Taleingang gelegenen
Wallfahrtsorts: Maria Elend.

Um schon auf dem Weg hierher mdglichst viele Mit-Touristen
abzuschutteln, lassen wir die StraRe, die bei Taxenbach vom
Salzachtal direkt nach Rauris abzweigt, gelassen rechts liegen —
nicht obwohl, sondern weil wir damit auch an der zugegeben
wildromantischen, aber auch stets von Besuchermassen belager-
ten Kitzlochklamm vorbeifahren. Wer dennoch scharf auf
Klamm nebst illuminierter Tropfsteinhdhle ist, kann das
Vergnugen auf dem Ruckweg ins Salzachtal nachholen. Das ist
hier ohnehin unumganglich; denn verkehrstechnisch ist das
Rauristal, was ihm sehr gut zu Gesicht steht, eine Sackgasse.

Jetzt jedenfalls verlassen wir die hervorragend und oft vierspu-
rig ausgebaute Salzachtalbundesstrale einige Kilometer hinter
(oder, wenn wir von Osten her kommen, vor) Taxenbach und
klettern statt dessen von Lend aus die alte Route ins Rauristal
uber Embach empor. Klettern ist hier auch fir Automobilisten
der richtige Ausdruck: Man gewinnt unglaublich schnell an
Hohe auf dieser alten, immer schmaler werdenden Strale, und
schon nach finf Minuten wird’s einem zwischen stillen Hoch-
weiden und Waldstiicken hier derart einsam zumut, dall man
leise befiirchtet, sich verfahren zu haben. Kommt da noch was?

Es kommt nach vielem Bergauf und ein wenig Bergab zu-
nachst der winzige Weiler Heuberg, und dann das Dorfchen
Embach. Hier kdénnten wir beim Dorfgasthaus Oberwirt theore-
tisch das Auto stehenlassen und uns zu Ful} auf den Weiterweg
nach Maria Elend machen, na ja, theoretisch — praktisch und
stinkfaul, wie wir sind, folgen wir unserem StraBlein noch ein
paar Kilometer weiter, biegen da, wo es sich von den Ambacher
Almboéden in den Wald wendet und endgultig hinunter ins
Rauristal, am schwer sichtbaren Wegweiser nach links auf einen
nun recht holprig werdenden Fahrweg, der uns steil und rasch
zum Ziel unserer fulRfaulen Wallfahrt fiihrt.

Erstes Staunen: Statt einer erwarteten Kapelle erblicken wir
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gleich deren zwei. Das hat etwas mit der Entstehungsgeschichte
von Maria Elend zu tun, und, obwohl wir’s hier, anders als bei
der Porsche- oder der Sissi-Kapelle, mit einer wirklichen
Heiligen und obendrein mit der Muttergottes zu tun haben, auch
etwas mit dem fir die abgelegenen Téler im Stiden des Salzbur-
ger Landes typischen Neben- und Durcheinander von
christlichem und heidnischem Brauchtum. Wobei ja, genauge-
nommen, samtliche christlichen Wallfahrts- und Wunderstétten
in  Wahrheit einem ziemlich heidnischen Zauberglauben
entstammen.

Maria Elend jedenfalls scheint langst, bevor sie ihren Namen
hatte, Mittelpunkt eines irdisch-Uberirdischen Kults gewesen zu
sein, der sich auf eine bis heute hier platschernde und angeblich
heilkréftige Quelle bezog. Exakten Nachpriifungen hat das nie
standgehalten; doch um die Mitte des 16. Jahrhunderts wurde
der stille Ort gleich auf doppelte Weise wundertatig: Eine Frau
aus Taxenbach fand hier nach angstvollem Suchen ihre verlo-
rengeglaubte blinde Tochter, die obendrein durch das
Quellwasser ihr Augenlicht wiedererhalten hatte. Weil sie es
beim Suchen gelobt hatte, lieR die Mutter an der Fundstelle
umgehend eine holzerne Kapelle errichten; weil die alsbald
solchen Zulauf erlebte (Grlnde, sich weitere Wunder zu
winschen, gab es in dieser armen Berggegend genug), ersetzte
der Salzburger Firsterzbischof Schrattenbach sie zweihundert
Jahre spéater durch eine veritable kleine Kirche — und weil
seinem aufgeklarten Nachfolger Colloredo das wunderglaubige
Treiben zuwider war, liel} der die neue Kirche kaltblitig wieder
niederreif3en.

Ob die auf diese Weise gedemdtigten Embacher und Taxenba-
cher Bergbauern darauf mit massenhaften Kirchenaustritten
reagierten, ist nicht Uberliefert. Wohl aber errichteten sie, kaum
dall das bischofliche AbriBkommando wieder nach Salzburg
abgezogen war, unmittelbar neben der alten Heidenquelle
wieder eine — wenn auch nur winzige — eigene Kapelle. Kirche
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von unten sozusagen; weil derlei Autonomiebestrebungen aber
auch friher als anrtichig galten, stellte man um 1840 erneut eine
offizielle und dementsprechend repréasentative Kapelle auf,
diesmal allerdings nicht anstelle, sondern einige Meter oberhalb
(1) des Quellenkapellchens.

Dabei blieb es dann. Ob die Quelle Wunder wirkt, ist bis heute
nicht entschieden. Wir halten es fiir gut mdglich, daB sie den
Haarwuchs fordert — die Wirtin des kleinen Berggasthauses, das
sich unterdessen hier oben als drittes Gebédude etabliert hat,
besitzt jedenfalls einen der originellsten Schnurrbarte, die wir im
Pinzgau je zu Gesicht bekamen.

Doch Faulheit hin, Faulheit her: Dem schliige kein Herz im
Leibe, der nicht, bevor er sich hier in »Maria Elend« zur Jause
niederlalt, der Schutzpatronin des Ortes nicht noch einen
Besuch abstattete. Eigentlich sind es ja sogar zwei Besuche;
vom Gasthaus fuhren steinerne Stufen zuerst zur simpel quadra-
tisch gefugten unteren Kapelle, deren Altarwand eine riihrend
naiv gemalte Pieta bedeckt samt der dazugemalten innigen
Furbitte: »O Maria, Mutter der Schmerzen, bitte fir uns!«. Ein
Stlick héher dann die eigentliche Gnadenkapelle — ein klassizis-
tisches, (berraschend elegantes Rundtempelchen, dessen
Aufenaufschrift erneut das Elend der Leute beschwort, und ihre
Hoffnung auf himmlische Linderung: »Maria, Trost der Betrub-
ten.« Im Inneren diesmal wieder eine schéne breite Bauernpieta,
diesmal als barocke Holzskulptur, und in der Kkleinen Apsis
dartiber verspricht Maria uns nun selber:

»Kommet, ich bin die Trosterin der Betribten ...«

Sonst kein Laut hier droben. Unter und neben der Kapelle
grast auf steilen Almwiesen beschaulich das Rind. Wir aber
wenden uns nach verdienter Brotzeit endgiltig hinunter ins Tal
der Rauriser Ache, das wir hinter dem Ausgang der Kitzloch-
klamm erreichen. 25 Kilometer lang windet sich das Rauristal
zwischen immer hoéher werdenden Kuppen nach Siden, bis es
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hinter Kolm-Saigurn sozusagen direkt auf die Mauer der Hohen
Tauern stoft.

Das Tal bietet Attraktionen fiir alle Jahreszeiten: Gebirgs- und
Wildwassertouren im Hochsommer, eine ganze Serie von
Langlaufloipen sowie, an den durch zwei Seilbahnen und ein
Liftsystem bis zum Gipfel der 2200 Meter hohen Schwarzwand
erschlossenen Hangen oberhalb von Rauris, einen vergleichs-
weise gemdachlichen Skipistenbetrieb im Winter, endlose und
endlos schone Spazierwege (vor allem auf der einsamen
westlichen Talseite) im Herbst und im Fruhjahr.

Es ist eher der sanfte, auf Entspannung von Leib und Seele
bedachte Fremdenverkehr, den es ins Rauristal zieht (und der
hier mit Bedacht gefordert wird); die Strome des Massentouris-
mus aber schwappen hier vorbei. Trotzdem war dieses friedliche
Tal einmal ein von Fremden aus ganz Europa nahezu tberrann-
tes Ziel. Allerdings brachten diese Touristen kein Geld ins Land,
im Gegenteil, sie versuchten es von hier herauszuholen, und
zwar in Form von reinem Gold. Schon Kelten und Romer
wuliten vom Gold im Rauristal; aber massiv geschirft wurde
nach ihm — in mehr als tausend Goldgruben — erst von der Mitte
des 15. Jahrhunderts an. Schon 150 Jahre spéter allerdings lief3
das Rauriser Goldfieber merklich nach ; die steigenden Goldim-
porte aus Amerika driickten die Preise nach unten, und zudem
waren die meisten Fundorte ausgebeutet. Ein biBchen mul3 aber
noch Ubriggeblieben sein; sonst kdnnten die Rauriser ihren
Sommergéasten nicht gleich mehrere 6ffentliche Goldsuch- und
Goldwasch-Anlagen anbieten — mit Fundgarantie!

Klar, daR sich unter solchen Bedingungen immer wieder
Menschen finden, die an weitere, noch unentdeckte Goldlager-
statten im Rauristal glauben. Wir selbst haben uns dabei ertappt,
wie wir dem Ger6ll auf Wanderpfaden und in Bachbetten hier
sehr viel mehr Aufmerksamkeit widmeten als wir das woanders
zu tun pflegen. Einer derer, die den Goldabbau wiederzubeleben
versuchten, war der Rauriser Ignaz Rojacher. Als er mit seinen
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Planen scheiterte, kam er 1885 auf eine ganz andere Idee: Er tat
sich mit dem damals weltweit als Koryphée angesehenen
Meteorologen Julius Hann zusammen, um auf dem Gipfel des
3106 Meter hohen Sonnblick ein Observatorium zu errichten.

Von Kolm-Saigurn aus kann man ohne grofRe Schwierigkeiten
in knapp finf Stunden zum Gipfel und zum Observatorium, das
mittlerweile durch einen modernen Stahlbau ersetzt wurde,
hinaufwandern. Als mindestens ebenso attraktiv (und sehr viel
weniger schweilitreibend) empfiehlt sich ein Besuch im eben-
falls hier im Talschlul? gelegenen Rauriser Urwald. Wir setzen
diesen Namen guten Gewissens ohne Anflhrungszeichen
hierher; denn genau so haben wir uns seit unserer Kindheit einen
Urwald vorgestellt: Verstreut zwischen den Steinblocken eines
dramatischen Bergsturzes wuchsen und wachsen bis zu 300
Jahre alte Lé&rchen, Zirben und Fichten manchmal zu wildem
Dickicht zusammen und geben dazwischen immer wieder dicht
mit Bergblumen und Beerenstrauchern, Pilzen oder hohen
Farnen bestandene Lichtungen frei. Zudem st6fit man beim
Urwaldspaziergang unentwegt auf helle kleine Weiher oder
finstere Moortimpel — achtzig dieser Gewésser verbergen sich
im Rauriser Urwald, und in ihnen allen leben Scharen von
Froschen und Molchen. Ja, auch Schlangen gibt es, was haben
Sie denn in einem Urwald erwartet? Aber Angst muf3 deswegen
niemand haben; die meisten Schlangen hier sind ungiftig, und
selbst eine Kreuzotter bleibt harmlos, wenn man nicht gerade
barful? auf sie tritt oder ihr mit der bloRen Hand ans Mdulchen
greift. Daflr, dafl so etwas tunlichst nicht vorkommt, sorgen
Schilder, die uns bitten, das heikle 6kologische Gleichgewicht
des Rauriser Urwalds zu respektieren und deswegen die Wege
nicht zu verlassen. Logisch verlockt einen die wunderbare
Wildnis dennoch, das Gebot auf der Tafel und die moralische
Schranke in der eigenen Seele zu tbertreten. Doch andererseits
ist ja seit langerem bekannt, wie so eine Schlange gerade Leuten
mitspielen kann, die sich mitten im Paradies flhlen ...
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Ein weniger botanisches als intellektuelles Paradies erbliht
hier in jedem Frihjahr aufs Neue: die Rauriser Literaturtage.
Erfunden wurden sie 1971 von dem Salzburger Journalisten
Erwin Gimmelsberger, einem Mann mit ausgezeichneten
Beziehungen zur literarischen Szene Osterreichs. Gimmelsber-
ger war sogar mit dem schon damals ebenso verehrten wie
gefiirchteten Thomas Bernhard verbunden. Die beiden hatten
sich wahrend einem der Aufenthalte Bernhards in der Lungen-
heilanstalt des Pongauer Kurorts St. Veit kennengelernt; und
obwohl Bernhard Literaturspektakel aller Art eigentlich ein
Greuel waren, brachte Gimmelsberger ihn dazu, bei den
Rauriser Literaturtagen dabeizusein.

Wie es so geht: Prominenz zieht Prominenz nach. So sind im
Laufe der Jahre so bedeutende Autorinnen und Autoren wie llse
Aichinger, Peter Handke, Ginter Eich, Adolf Muschg, Wolf-
gang Hildesheimer oder Uwe Johnson hier in Rauris zu Gast
gewesen. Der wirkliche Reiz dieser Veranstaltung hat indes
weniger mit der Beriihmtheit der Autoren zu tun als mit der ganz
besonderen Atmosphére, die hier herrscht und die Schriftsteller
mit ihrem Publikum stets vier Tage lang in ungewohnlich engen
Kontakt kommen [aBRt: Vorgelesen und (ber das Gelesene
diskutiert wird hier, unter bisweilen heftiger Anteilnahme der
Einheimischen, ausschlieBlich in Wirtsh&usern und in verschie-
denen Bauernstuben des Rauriser Tals, und fiir Erholung von zu
viel Literatur sorgen dazwischen ein Wettkochen von Dichtern
und Zuhorern, gemeinsames Eisstockschielen oder ndchtliche
Skilanglaufe. Letztere natirlich nur, wenn zur Zeit der Literatur-
tage (Ende Marz/Anfang April) noch genug Schnee im Rauriser
Tal liegt. Normalerweise ist das der Fall, und wenn nicht — das
ist ja gerade das Geniale an dieser Veranstaltung, dal? sie auch in
der »toten Saison« nicht nur aktive und passive Literaten
anlockt, sondern auch die Aufmerksamkeit der Medien aufs
Rauriser Tal richtet. Nattrlich nur der feinen Medien, aber fein
will man hier ja auch in touristischer Hinsicht bleiben.
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Den leisen Drang zum Hoheren merkt man tbrigens auch der
Gastronomie an. Nachprifen 148t sich das vor allem im Restau-
rant Gusto (im Hotel Wortherhof, gleich am Rauriser
Ortseingang): Nicht nur Regionalspezialitaten wie die Waldpilz-
schaumsuppe oder die Spinatknddel und Wildgerichte
schmecken hier vortrefflich, sondern auch aufwendigere Sachen
wie das Wildlachsfilet mit einem zarten Puree aus Kohlrabi,
Eierschwammerln (das sind Pfifferlinge) und Krautern.

Nachdem Sie sich das alles — und sei es auch nur beim Lesen —
auf der Zunge zergehen lieRen, sind Sie hoffentlich stark genug
fiir den Vorschlag, den wir Ihnen nun unterbreiten: Wie ware es,
wenn Sie sich zwei Tage Zeit ndhmen und die allerberiihmteste
Sehenswiirdigkeit des Pinzgau, die GroRglocknerstrae, zu Ful3
ansteuerten? Zugegeben, das klingt ein biRchen hirnrissig.
Zumal die GlocknerstraBe (gottlob) gar nicht durch das Rauristal
verlauft, sondern stdlich des Zeller Sees in Bruck (heif3t ja auch
so: Bruck am GroRglockner) zur spektakularen Uberquerung
von Osterreichs hochstem Gebirge ansetzt.

Nur eben, das kann jeder, sich in Bruck in die Autoschlange
einreihen, die erst zweieinhalbtausend Meter in die Hohe und
dann wieder nach Heiligenblut hinunterkriecht. Und obendrein,
besonders viel Spall macht das Ganze auch nicht gerade — schon
gar nicht mehr, seit die der Strafle einst zum Greifen nahe
Pasterze (so heillt der Glocknergletscher) erbarmlich zusam-
menschrumpfte und dabei unterhalb der regelmaliig
rammelvollen Glocknerstralen-Parkpléatze und Glocknerstra3en-
Aussichtsterrassen nichts als unansehnlich braungraue Geréll-
felder hinterlieR.

Deswegen also unser Alternativvorschlag: Durchs stille Seidl-
winkltal zu Fu® auf die GroRglocknerstralle. Und keine Sorge,
wenn Sie da oben ankommen, wird Sie — dank der Nachtsperre
fir die Glocknerstrale — alsbald kein Motorenlarm mehr
beléstigen, erstens. Zweitens erwartet Sie am Ziel der Reise kein
Biwak auf grauem Asphalt, sondern eine ruhige (siehe oben)
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Nacht in den behaglichen Betten eines komfortablen Berggast-
hofes. Drittens, die Wanderung dorthin ist wunderschén. Und
viertens, wir sind ja faule Genieler, der gesamte Weg wird in
sehr Uberschaubaren Abstanden von trefflich bewirtschafteten
Almen und Jausenstationen begleitet — in der Regel liegen sie
weniger als eine Gehstunde voneinander entwerft.

Uberzeugt? Dann fahren Sie von Rauris aus noch ein Stiick
weiter ins Tal hinein bis nach Warth, biegen dort gleich nach
der Briicke beim Anderlwirt rechts ab, fahren entlang der
Seidlwinklache vorbei am Weixenwirt bis zum Parkplatz
Fleckweide. Dort ist endgultig Schluff mit dem Autofahren;
schliellich stehen Sie an der Grenze zum groRten Naturdenkmal
der gesamten europdischen Alpen, dem Nationalpark Hohe
Tauern.

Auch wenn die Osterreicher das nicht gern héren und sogar die
offiziellen Informationsbroschiiren es verschweigen: der
Nationalpark Hohe Tauern ist urspriinglich eine deutsche
Erfindung, die ihrerseits wieder auf eine amerikanische, ndmlich
den schon 1872 gegriindeten Yellowstone Nationalpark,
zurlickgeht. Gut dreiBig Jahre spater griffen die aus der sozialis-
tischen  Arbeiterbewegung hervorgegangen »Naturfreunde
Deutschlands« erstmals die Idee auf, auch in den Alpen ein
vergleichbares Reservat zu schaffen. Das Problem dabei war
nur, da es in Deutschland so wenig Alpen gibt. Deswegen
trafen sich die deutschen Naturfreunde 1908 in Munchen mit
Osterreichischen Vogelschutzern und griindeten bei der Gele-
genheit den »Verein Naturschutzpark«, der kurz darauf
gemeinsam mit dem Alpenverein ein zundchst gerade einmal elf
Quadratkilometer groRes Stiick Odland in der Tauernregion
erwarb.

In den folgenden Jahrzehnten zwischen und nach den beiden
Weltkriegen war dann allerdings auch in den Tauern nicht
Naturschutz angesagt, sondern das Gegenteil: die touristische,
Verkehrs- und energietechnische Erschlielfung um nahezu jeden
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Preis. Zwischen 1930 und 1935 entstand die Grofiglocknerstrale
und danach, zundchst vorangetrieben von den Nazis, die
Tausende von Zwangsarbeitern rucksichtslos einsetzten, das erst
1955 in Betrieb genommene Kapruner Kraftwerk (dessen
Besichtigung heute absurderweise als touristische Attraktion des
Nationalparks angepriesen wird) als erstes einer bis heute
wachsenden Anzahl von Energieversorgungsprojekten in der
Tauernregion. Und von wegen Naturschutz: 1949 und 1954,
bevor zwei der schonsten Tauernhochtéler, der Wasserfall- und
der Mooserboden, in den Staubecken verschwanden, durften die
Kapruner Sommergaste dort droben ohne Hemmungen das tun,
was anderswo in den Alpen auch damals schon streng verboten
war: Almrausch und Enziane samt ihren Wurzelstdcken ausgra-
ben und nach Hause tragen, und dazu so viel Edelweil3 pflicken,
wie sie fanden.

Hinzu kam in der zweiten Halfte des letzten Jahrhunderts ein
ganzes Netz von Bergbahnen und Liften, das sich mal grob-,
mal feinmaschig Uber weite Teile der Hohen Tauern legte, zur
Freude von Gemeindekdmmerern, Zimmervermietern, Gastwir-
ten, Skifahrern und Bergwanderern wie zum Arger der
Naturschiitzer. Die ndmlich muf3ten bis 1971 warten, ehe sich
die Landespolitiker aus Salzburg, Kérnten und Tirol wenigstens
auf ihren Wunsch nach einem groRen Nationalpark verstandig-
ten. Daraufhin schrie nicht nur die Energiewirtschaft, sondern
auch — ausgerechnet — die Tourismusindustrie erst einmal Zeter
und Mordio. Um den teilweise hysterischen Widerstand gegen
die »Schnapsidee« Nationalpark Hohe Tauern halbwegs zu
besanftigen, brauchte es noch einmal ein Dutzend Jahre, bis
Salzburg und Karnten 1983 endlich die Gesetze zum Schutz
ihrer Nationalpark-Gebiete verabschiedeten (und weitere zehn,
bis sich auch die Tiroler dem anschlossen).

Heute, keine 25 Jahre spéter, stellt auch fur den Fremdenver-
kehr der Nationalpark neben den Festspielen die zweite grofRe
Hauptattraktion des Landes Salzburg dar. Das Adjektiv groR ist
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dabei ganz wortlich zu nehmen: Aus den elf Quadratkilometern,
die die deutschen und 6sterreichischen Naturfreunde vor knapp
hundert Jahren erwarben, sind inzwischen mehr als 1800
geworden. Den groten Anteil daran, namlich 800 Quadratkilo-
meter, besitzt Salzburg; 600 weitere gehdren zu Tirol, und 400
zu Karnten.

Dafir, dal3 hier nun auch die Pflanzen und Tiere zufrieden
sind, sorgen unzédhlige Quellen, Bache und Flisse sowie 551
Seen mit einer GroRe zwischen 27 Hektar und 35 Quadratme-
tern, von denen allerdings nicht einmal ein Viertel einen eigenen
Namen hat. Wieso die sonst so geschaftstiichtigen Salzburger
noch nicht auf die Idee gekommen sind, daraus Kapital zu
schlagen, ist uns schleierhaft; ein Uwe-Meier- oder ein Ehren-
konsul-Doktor-Niederhuber-See wirden die Landschaft als
solche ja nicht verdndern, aber die Nationalpark-Kassen um
manches nette Summchen bereichern.

Schwerer als die Quadratkilometer lassen sich die Berge
zahlen — was ist schon ein Berg, und was ist noch ein Hgel?
Sicher ist immerhin: Dreitausender sind ohne Zweifel Berge,
und allein von denen stehen stolze 266 Stuck im Nationalpark.
Das gemeine dabei ist, jedenfalls aus Salzburger Sicht, dal} zwar
die GrolRglocknerstrale bis zu ihrem Scheitelpunkt, dem
Hochtor, Uber Salzburger Gebiet verlauft, aber Osterreichs
hochster Gipfel selbst, eben der 3798 Meter hohe GroRRglockner,
auf der Landesgrenze zwischen Karnten und Tirol liegt.

Der hochste Salzburger Berg ist der ein gutes Stlck weiter
westlich, aber ebenfalls im Tauern-Nationalpark liegende
GroRvenediger mit 3666 Meter, den sich Salzburg mit Osttirol
teilt und von dessen Gipfel aus es nur noch ein paar Kilometer
Luftlinie bis nach Italien sind. Ja, nach Italien! Wir haben sogar
geborene Salzburger getroffen, die keine Ahnung hatten, daf ihr
Land tatsachlich unmittelbar an Italien grenzt. Zugegeben, diese
gemeinsame Grenze ist nur ein paar Kilometer lang, es fihrt
keine einzige befahrbare Stral3e Uber sie, und wer die Birnlucke,
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den einsamen Grenzpall zwischen Salzburg und Italien, zu Fuf
uberschreiten will, muf sich auf schier endlose Hatscher gefaft
machen, bevor er von den Krimmler Wasserfallen nahe der
Gerlosalpenstrale (die als wildromantisches Naturschauspiel
eine der spektakuldrsten Sehenswirdigkeiten des Nationalparks
darstellen) tbers Krimmler Tauernhaus und die Warnsdorfer
Hiitte hinuber ins italienische Gebirgsdorf Prettau gelangt.

Verglichen damit ist unsere Tauern-Wanderung vom Rauriser
Tal hinauf zur Glocknerstralle ein gemutlicher Spaziergang.
Stehengeblieben waren wir, beziehungsweise unser fahrbarer
Untersatz, auf dem Parkplatz Fleckweide. Der liegt am Eingang
des bilderbuchmaRig idyllischen Seidlwinkltals, durch das sich
der erste Teil des Anstiegs bewegt. Erst schlendern wir fast eben
dahin, stapfen aber bald, immer entlang der malerisch reilenden
Seidlwinklache, ein steileres Wegstiick empor. Doch bevor uns
die Puste (»der Schnaufer«, sagen die Einheimischen) ausgeht,
erreichen wir, versprochen ist versprochen, schon nach einer
guten Dreiviertelstunde die vom freundlichen Senner Seppi (er
heiflst wirklich so!) bewirtschaftete Gollehenalm und lassen uns
dort von Seppis Frau Irmgard verwohnen, zum Beispiel mit
selbstgemachtem Erdbeer- oder Schwarzbeerkuchen.

Was denn, schon Rast nach nicht einmal einer Stunde? Immer
mehr Leute finden ja, Urlaub sei nicht zum Vergnigen da. Nicht
dal? wir diese Ansicht teilten, aber bitte: Ehrgeizlinge kdnnen
Seppi, Irmgard und Kuchen auch links liegen lassen und eine
halbe Stunde weiterwandern bis zur Palfneralm, woselbst
Manner allen Alters an die Leine genommen werden sollten: Die
Sennerin dort hat gleich drei Tochter, und alle zusammen
kredenzen Brettljausen oder Hiittenspeck, Milch oder Obstler.
Wer sich auch diese Versuchung nicht antun maéchte, geht hier
ebenfalls vorbei und erreicht nach einer weiteren Dreiviertel-
stunde das Rauriser Tauernhaus.

Spétestens hier wird, Ehrgeiz hin oder her, das Rasten zur
Pflichtubung, nicht nur, weil wir nun immerhin schon zweiein-
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halb Stunden Gehzeit hinter uns haben, und auch nicht nur
wegen der auch hier angebotenen Brotzeit, sondern auch, weil
dieses herrlich gelegene Haus selbst unsere Aufmerksamkeit
verdient. Es steht schon seit mehr als einem halben Jahrtausend
an dieser Stelle. Wobei es damals hier bei weitem nicht so
einsam zugegangen ist wie heute. Friher namlich war das
Rauriser Tauernhaus der letzte Stiitzpunkt des »Bluter Tauerns«
(der alte Name fur das Hochtor) nach Heiligenblut. Mit anderen
Worten: Unser Wanderweg verlauft sozusagen auf der ehemali-
gen GroRglocknerstralRe, auf der Route also, auf der die Saumer,
also die Vorlaufer der heutigen Spediteure, Wein, Salz, Le-
bensmittel und andere Waren Uber die Tauern transportierten,
bevor die neue Stral3e gebaut wurde.

Deswegen machen wir es nun auch noch auf dem letzten
Wegstlick den Sdumern nach und steigen zuerst, immer noch
entlang der Seidlwinklache, eine Stunde lang hinauf zur (eben-
falls bewirtschafteten) Litzlhofalm, und von dort schlieflich in
weiteren eineinhalb Stunden zum Ziel unserer Wanderung, der
unterhalb des Hochtors gelegenen Fuscher Lacke und des
gleichnamigen Gasthauses. Ganz ohne Hittenschinder — so
nennt der Alpinist das regelmaRig steile SchluBstiick eines jeden
Huttenanstiegs — geht es dabei nicht ab; von der Litzlhofalm bis
zur auf 2262 Meter Meereshohe gelegenen Fuscher Lacke
muissen immerhin noch einmal 500 Hohenmeter »derpackit«
werden. Die dabei draufgegangenen Kalorien lassen sich droben
beim Mankeiwirt (hochdeutsch: Murmeltierwirt — wegen des
von der Wirtsfamilie betreuten zahmen Murmeltiers) hochst
genuBreich ersetzen, unter anderem mit dem besten Kai-
serschmarrn des Pinzgaus.

Wer mag, kann nach einer dank Autosperre ruhigen Nacht
anderntags gleich noch einen veritablen Dreitausender mitneh-
men — der 3018 Meter hohe Brennkogl, der im Winter auch als
Skitourenziel beliebte Hausberg der Fuscher Lacke, ist auf
vergleichsweise bequemem Weg zu erreichen — oder in guten
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vier Stunden zum Ausgangspunkt Fleckweide zurickbummeln.
Wer flr beides zu faul ist, 14t sich einfach im Nationalpark-
Taxi die GroRglockner-Stralle hinunter und zuriick ins Rauriser
Tal kutschieren.
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Drei Taler im Pongau

Da sind wir nun endlich im Herzen des Salzburger Pongaus
angekommen und bestaunen so préchtige Tauernberge wie den
GroRen Pleilingkeil, den Kraxenkogel oder — so etwas hatten
wir in dieser rauhen Umgebung gar nicht vermutet — das
Liebeseck. Schon diese, selbst versierten Alpintouristen unge-
laufigen Namen verraten, daB er hier etwas zu entdecken gébe.
Nur leider, es bleibt beim Konjunktiv, und dies nicht etwa aus
Zeitmangel. Zeit haben wir ja gerade, aber sie vergeht nicht
etwa bei dem, was wir gern wollen: Seit Stunden schon stehen
wir hier in der Landschaft herum. Und stehen, und stehen, und
blicken statt auf Taler und Hohen erbittert auf die erstarrte
Autokolonne vor uns. Mit anderen Worten: Wir befinden uns
auf der Tauernautobahn, ein paar Kilometer vor der Einfahrt in
den Tauerntunnel.

Im Jahre 2010, so verspricht man uns, wird der Tauerntunnel
endlich ausgebaut sein, mit zwei Rohren. Bis dahin gucken wir
in die eine, ob wir wollen oder nicht. Und nicht einmal die in
solchen Féllen oft hilfreiche Tugend der Flexibilitat hilft uns
hier aus dem Stau heraus: Auf den entscheidenden zehn Kilome-
tern vor dem Tunnelportal gibt es keine Ausfahrt mehr, die es
uns erlaubte, dem obligatorischen Stau wenigstens fir ein paar
Stunden zu entfliehen.

So lockt das Liebeseck vergebens; wir bleiben im Auto hocken
und nehmen uns wieder einmal vor, wahrend unserer nachsten
Venedigfahrt ganz bestimmt die Autobahn bei der Ausfahrt
Ennstal rechts liegenzulassen und die alte Route tiber Radstadt
und den Tauernpal® zu wéhlen, die uns allerdings bald aus dem
Pongau und in ihrem weiteren Verlauf auch aus dem Salzburger
Land herausfuhren wird. Radstadt selbst war denn auch fir viele
Sommerurlauber lange Zeit eher ein Durchgangsort als ein
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eigenstandiges Reiseziel, was aber nicht nur Nachteile hatte:
Weil die allerheftigsten Wellen des alles und alle vermarktenden
Massentourismus an ihr vorbeischwappten, hat die kleine Stadt
an der Enns ihren unaufgeregten, im besten Sinn provinziellen
Charakter im wesentlichen behalten. Bis heute schafft es der
Fremdenverkehr hier nicht einmal wéhrend der Hochsaison, das
lokale Eigenleben zu verdrangen.

Die Radstadter Fremdenverkehrsmanager reden deshalb gern
vom »ausgewogenen Verhaltnis zwischen Einwohnern und
Gastebetten« — und geraten dennoch inzwischen mehr und mehr
in die Versuchung, eben das zu dandern. Um Radstadt kinstlich
attraktiv zu machen, erfanden sie unter anderem eine so skurrile
Anlage wie den »Birdie-Jet«, Europas einzige »Golf-
Gondelbahn; sie erspart Golfern den 250 Meter langen Weg
vom elften Green bis zum Zwolfer-Abschlag des traumhaft
sudlich oberhalb der Stadt gelegenen 18-Loch-Platzes, der
demnéchst auf 27 Locher erweitert werden soll — so viel Platz
haben sie noch in Radstadt.

Dem Tourismus zuliebe schreckt man auch nicht vor etymolo-
gischen Gewaltakten wie der Umdeutung des Ortsnamens
Radstadt in Rad-Stadt zurtick: Stolze 300 Kilometer Radwege
(darunter jede Menge Parcours fiirs Mountainbike) hat die
Gemeinde inzwischen angelegt; der vielleicht schonste von
ihnen ist der Ennsradweg, der dem Verlauf der Enns bis an die
Donau folgt — und uns damit, wie der TauernpaR, stracks aus
dem Salzburger Land hinausfiihrt.

Wir haben allerdings einen sehr guten Grund, uns davon nicht
abschrecken zu lassen: Der schonste Weg von Radstadt nach
Filzmoos und damit zur besten Kéchin Osterreichs filhrt nun
einmal ber steirisches Gebiet. Das allerdings nicht sehr lange:
Schon kurz, nachdem wir den kleinen Madlingpal? und damit die
Salzburger Landesgrenze (berschritten haben, wenden wir uns
in Pichl links hinauf Richtung Dachstein, ein paar Kilometer
weiter noch einmal nach links, um dann unter den Stdabsturzen
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von Dachstein und Bischofsmitze wieder zuriick in den Pongau
und nach Filzmoos zu gelangen.

Dal3 sich Europas Alpentouristen hier nicht nur zur Winterszeit
in Scharen treffen, merkt man dem kleinen Filzmoos auf Anhieb
an. Restaurants und ImbiBbuden, Souvenir- und Delikatessen-
handlungen, Sportgeschéafte, Trachten- und andere Boutiquen,
soweit das Auge reicht. Wirkliche Erholung sieht anders aus,
denken wir — und denken es noch, wahrend wir mitten im
Filzmooser Gewimmel vor dem Hotel Hubertus stehen.

Auch im angeschlossenen Hotelrestaurant erwartet uns -
Sterne hin, Mitzen her — alles andere als die »splendid isolati-
on«, der zuliebe sich europdische Luxustouristen einst hoch in
die Alpen zu schleppen pflegten. Leere Tische kommen in den
Hubertusstuben allenfalls in den Stunden um die Morgendam-
merung vor, aber dann hat das Lokal eh geschlossen. Ansonsten
gilt: Wer nicht reserviert, ist selbst schuld, nicht nur daran, daf3
er keinen Platz findet, sondern auch daran, daf} ihm solche
Kostlichkeiten entgehen wie Johanna Maiers Variationen Uber
das Thema FluRkrebs und Fenchel, ihr fangfrischer Bachsaibling
mit bewundernswert zarten Spinatcannelloni oder ihre hochst
kreative Art, einen Steinbutt anzurichten: in einem Oregano-
Ragout ndmlich, und mit Olivenpolenta.

Ilhre nicht weniger bemerkenswerten Fleischgerichte laRt
Johanna Maier zunehmend gern in zwei aufeinanderfolgenden
Gangen servieren, wobei stets zuerst ein Kotelettstiick und dann
eines aus Brust oder Ricken auf den Tisch kommen. So das
Berglamm (mit einfach raffiniertem Bohnen-Paprika-Gemiise),
das Milchkalb oder der Rehbock, von dem die freundliche
Bedienung auf Wunsch jederzeit erklért, er sei selbstverstand-
lich »frisch gewildert« — soviel Romantik muf} schon sein. Wer
eher auf sanfte Sensationen steht, sollte sich hingegen an die
Dessertkarte halten, an die karamelisierte Birnentarte also, an
den Filzmooser Beerenschmarrn oder gleich an Johanna Maiers
famosen Schwarzbeerdatschi mit Vanilleeis.
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Ein Banause, wer sich nach so einem Essen gleich wieder ins
Auto haut; es muB ja nicht unbedingt das (auBerhalb von
Restaurant und Kiiche) arg unpersonliche Hotel Hubertus sein,
in dem man sich zumindest eine erholsame Nacht unterm
Dachstein gonnt. Am anderen Morgen geht’s dann nicht mehr
ins Steirische zuriick, sondern hinunter nach Eben im Pongau
und von dort (iber Altenmarkt wieder aufwarts auf die Wagrai-
ner Hohen.

Auch das schéne Dorf Wagrain ist, obwohl es hier spurbar
beschaulicher zugeht als driiben in Filzmoos, mittlerweile — im
Winter noch mehr als im Sommer — vom Tourismus gepragt.
Und natirlich 143t Mozart auch hier griiRen; wie die Berge um
Radstadt und Filzmoos zéhlen auch die um Wagrain zur
sogenannten »Sportwelt Amadé«, die Wagrainer Gondelbahn
nennt sich gar »Flying Mozart«. Wer mag, darf darin eine Art
Gemeinheit gegen den berihmtesten Biirger Wagrains erblicken,
den Schriftsteller Karl Heinrich Waggerl namlich. Von dem war
ja in diesem Buch schon die Rede, und auch von der gefahrli-
chen Nahe von Heimatverbundenheit und reaktionarem, ja
faschistischem Provinzialismus.

Waggerl war 1920 als Lehrer hierhergekommen, doch bald
schon stand ihm der Sinn nach »etwas GroRem, weithin Hallen-
dem«, wie er, nicht ohne Selbstironie, berichtete: »Ich wollte
dieses kimmerliche Dorf zu einer Statte der Musen machen, die
Jugend unter meiner Rebellenfahne sammeln, neue Gedanken
wie Bréande in diesen modrigen Haufen schleudern.« Gesagt,
getan: Waggerl lieB sich (wegen eines Lungenleidens) als
Dorflehrer von Wagrain beurlauben und begann statt dessen
eine Schauspielkarriere: Im von ihm selbst gegriindeten Wagrai-
ner Theater war er zugleich Intendant (der sich nicht mit
irgendwelchen Komddienstadlstiicken aufhielt, sondern gleich
mal Hofmannsthals >Jedermann< und Schillers >Rauber< auf den
Spielplan setzte), Regisseur und Hauptdarsteller, letzteres sogar
doppelt: Weil es in den >Raubern< zwei Hauptrollen gibt, den
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guten Karl und den bosen Franz Moor, fackelte Wagger| nicht
lange und spielte gleich beide ...

Von solchem kulturellen GréRenwahn ist in Wagrain heute
nichts mehr zu spiiren. Nach wie vor wird hier zwar mit Wag-
gerl geworben, dies aber auf merkwirdig zwiespéltige Art.
Selbst das ehemalige Wohnhaus des Dichters — es liegt etwas
auBerhalb und oberhalb des kleinen Ortszentrums auf dem
Kirchboden — ist nicht leicht zu finden, und das im Waggerlhaus
untergebrachte kleine Museum kann man nur nachmittags
besichtigen, im Juli und im August taglich (auler sonntags),
aullerhalb der Saison lediglich am Dienstag, Donnerstag oder
Freitag. Wir schreiben das ausnahmsweise so genau hierher,
weil wir den Besuch im Waggerlhaus hdchst dringend empfeh-
len: Hier IaRt sich eine ganze Menge nicht nur Uber Waggerl
selbst und sein widerspriichliches Werk, sondern auch Uber die
Geschichte und Mentalitat des Salzburger Landes erfahren.

Die groRte Uberraschung dabei: Waggerl war auch der erste
Fremdenverkehrsdirektor seiner Wahlheimat Wagrain. Er
machte sich nicht nur um den Wiederaufbau des 1927 zu grofRen
Teilen abgebrannten Ortskerns und die Restaurierung der
schonen, vom Salzburger Dombaumeister Santino Solari 1616
erbauten Marktkirche verdient, er entwarf auch bis zu seinem
Tode Texte und Graphiken fir die Tourismuswerbung. 1926
grindete er sogar den Wagrainer »Wintersportverein«, kurzum,
Wagrain konnte sich heute mit Recht Waggerlrain nennen —
wenn es da nicht diese bdsen braunen Flecken auf der Heimat-
weste des Dichters géabe.

So oder so — heute interessieren sich die allermeisten Touristen
statt flr Waggerl flr eine ganz andere Personlichkeit aus dem
Wagrainer Tal: die in Kleinarl geborene Annemarie Moser-
Proll, die als vielfache Weltcup-Gewinnerin, Olympiasiegerin
und Weltmeisterin immer noch die prominenteste unter den
vielen Uberragenden osterreichischen Skifahrerinnen ist. Das
Café, das sie sich nach dem Ende ihrer Karriere in ihrem
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Heimatdorf baute — es heif3t selbstverstdndlich Café Annemarie
— hat Kleinarl mittlerweile auch zu einem Wallfahrtsort fir
Autogrammjager und andere neugierige Sommerfrischler
gemacht. Und wirklich, die Chancen stehen nicht schlecht, die
Weltmeisterin hier leibhaftig beobachten zu kénnen oder gar mit
ihr ins Gesprach zu kommen — das ist die gute Nachricht. Die
weniger gute: Das Café Annemarie ist leider kein Kaffeehaus,
sondern eine Art tberdimensionale Jausenstation im neoalpinen
Deko-Look, die das Ortshild auch deshalb mehr verschandelt als
pragt, weil sie ziemlich lieblos auf den freien Platz neben der
Kirche gewuchtet wurde. Boser Wille war dabei bestimmt nicht
im Spiel: Einerseits kann man von einer derart erfolgreichen
Skifahrerin ja gar nicht verlangen, daB sie auch noch Uber einen
fein ausgepragten Architekturgeschmack verflgt, und anderer-
seits mochte Kleinarl halt seiner weltberiihmten Ehrenburgerin
und dem umsatztrachtigen Monument, das sie sich selbst mit
dem Café Annemarie setzte, keine Steine in den Weg legen. Hat
man es auf wirkliche alpine Idyllen abgesehen, wird man also
mit dem Dorf Kleinarl als solchem keine grol’e Freude haben.
Wer sich im Sommer hierherauf verirrt, sollte daher konsequent
bleiben, dem Lauf des Kleinarler Bachs vorbei am Jégersee bis
in den Talschluf? zur Schwabalm folgen und von dort in einein-
halb Stunden zum fast 1800 Meter hoch gelegenen
Tappenkarsee hinaufspazieren, auch hier wieder auf den Spuren
des unermidlichen Waggerl: »Das Wasser hat alle Farben, es
leuchtet wie buntes Glas«, schrieb der, und zitiert aber auch, was
der Wagrainer Volksmund behauptete: »Der See ist grundlos.«

Man sieht den Tappenkarsee zunéchst zwischen sanft abfal-
lenden Wiesen als eine Art harmlosen Almweiher vor sich
liegen — das soll der groRte Gebirgssee Osterreichs sein? Dann
aber, nachdem man den Weg am Ufer noch zehn Minuten lang
weiterverfolgt hat, folgt der Knalleffekt: Der See macht eine 90-
Grad-Kurve nach Siden und verwandelt sich dabei in ein
wildromantisches, ja fast unheimliches Gewasser.
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Dal’ die Einheimischen lange glaubten, unter dem von fahlen
Felsmauern umsaumten Wasserspiegel liege ein Lindwurm auf
der Lauer, 18Rt sich leicht begreifen — vorausgesetzt, man
erwischt die entsprechenden Lichtverhdltnisse. Kurz nach
Sonnenuntergang oder, noch besser, am friithen Morgen entfaltet
der Tappenkarsee seine intensivste atmospharische Wirkung, zu
Zeiten also, in denen der normale Bergflaneur entweder langst
schon wieder im Auto oder noch daheim beim Fruhstiick sitzt.
Versaumen muf} das Naturschauspiel dennoch niemand: Von
Anfang Juni bis Mitte September kann man im Tappenkarsee-
Haus auch lbernachten.

Parallel zum Wagrainer oder Kleinarltal und mit diesem durch
zahlreiche Wanderwege, Skiabfahrten und Lifte verbunden,
ziehen sich das vor allem fir Wintersportler interessante
GrofRarltal und das Gasteiner Tal von Norden nach Slden. In
letzterem heil3en Ubersichtlicherweise alle wichtigen Orte mehr
oder weniger Gastein, und alle liegen sie, was die Sache fur
Fremde noch schwieriger macht, am gleichen Fluf3, der am
Ausgang des Tals in die Salzach miindenden Gasteiner Ache.

Statt nun in die lokalen Details gehen und damit die Verwir-
rung noch steigern (zum Beispiel: zwei der Gasteins sind
weltberiihmte Kurorte, und in beiden heil3t das Gebdude, in dem
das Kurzentrum untergebracht ist, »Haus Austria«) — statt
dessen also erst einmal ein paar kurze Hinweise zur groben
Orientierung. Apropos grob: Wenn man die vor einem halben
Jahrhundert erbarmungslos in die altdsterreichische Kuridylle
von Bad Hofgastein gewuchteten Betonmassen als grobe Klotze
bezeichnet, so ist das noch eine sehr freundliche Untertreibung.
Und mittlerweile winschte sich auch mancher Gasteiner die
groben Keile, mit denen man jenen Kur-Neubauten wieder den
Garaus machen konnte.

Immerhin, am eher verschlafenen Charme von Bad Hofgastein
hat jener Anfall von gigantomaner Bauwut kaum etwas geén-
dert. Man merkt dem Stadtchen nach wie vor an, daB es,

127



bédertouristisch gesehen, trotz seines eindrucksvollen Namens
ein bloRer Ableger des benachbarten Bad Gastein ist. Durchaus
nicht zu dessen Vergniigen erteilte Osterreichs Kaiser Franz |I.
Hofgastein im Jahr 1824 das »fur immerwahrende Zeiten glltige
Recht«, einen Teil des aus der Bad-Gasteiner Elisabethquelle
entspringenden Heilwassers in die eigenen Gemeindegrenzen
umzuleiten und dort medizinisch wie touristisch auszubeuten.

Aus diesem Vorgang lassen sich zwei Schliisse zur weiteren
Unterscheidung der diversen Gasteins ziehen. Namlich erstens:
Bad Gastein liegt sudlicher, also hoher — anders konnten die
kostbaren Thermalwésser schwerlich von da nach dort flieRen.
Und zweitens: Wenn sich der (h6chstselbst lieber in Bad Gastein
kurende) Kaiser Franz zu einer derart spektakularen Huld- und
Hilfsaktion hinreif3en lie}, dann muf} Bad Hofgastein damals
zum einen sehr berihmt — und zum anderen ganz schon ubel
dran gewesen sein.

Genauso war es auch: Seine einstige Bedeutung verdankt
Hofgastein seiner Lage an einem der bis zum Beginn des
Neuzeit wichtigsten S&umer- und Verbindungswege nach
Stden. Im 16. Jahrhundert wurde das florierende Handels- und
Verwaltungszentrum auch kaiserlicher  Gerichtssitz. Die
Zeitgenossen nannten Hofgastein damals »Die Goldene Stadt,
was durchaus auch mit dem echtem Gold zu tun hatte, das hier
(wie im benachbarten Rauriser Tal) abgebaut wurde. Als dann
die Goldquellen, im Ubertragenen wie im echten Sinn, zur Neige
gingen, blieb den unversehens zur wirtschaftlichen wie zur
politischen Bedeutungslosigkeit verdammten Hofgasteinern
zunachst nichts Gbrig, als neidisch auf den seit dem 18. Jahrhun-
dert jah erblihenden Nachbarort Bad Gastein zu schauen.

Inzwischen, nachdem weitere 250 Jahre vergangen sind, ist
schwer zu sagen, wer im Dauerwettbewerb der Gasteiner
Lokalrivalen auf die Dauer den kiirzeren ziehen wird. Im Winter
jedenfalls florieren beide Gasteins als Touristenmagnete -
schneetouristisch kommt halt fast alles auf die Betten- und
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Liftkapazitdten an, und kaum etwas auf den eigenstédndigen
Ortscharakter. Wie der Ski- und der Badertourismus den
zugrunde richten kann — dafur liefert das heutige Bad Gastein
ein hyperbizarres Beispiel. Spektakuldrer noch als in St. Moritz,
mit dem sich Gastein lange Zeit als Nobelurlaubsort vergleichen
liel, wurden die groRBen Hotelanlagen hier vorwiegend in die
Hohe gebaut — anders war ja kein Platz zwischen und auf den
beiden Steilufern der Gasteiner Ache, die noch heute als wilder
Wasserfall mitten durchs Ortszentrum donnert.

Da bleibt nur die Flucht durchs Tal zuriick nach Dorfgastein,
das immer noch zu Recht so heifit. Im Winter ist auch hier
allerhand los, wenngleich wesentlich weniger als in Bad Gastein
oder Hofgastein; doch den ganzen Sommer Uber prasentiert sich
Dorfgastein als eher verpenntes und, ehrlich gesagt, auch nicht
ubertrieben schones Kuhdorf. Wobei die meisten der Kiihe, die
hier gemolken werden, mittlerweile gern in Omnibussen oder im
eigenen Auto anreisen ...

Ein ganz besonderes Phdnomen verbindet nicht nur die drei
Gasteins, sondern nahezu alle Orte des Pongau miteinander: das
Perchtentreiben. Abwechselnd im Gasteiner Tal, in Bischofsho-
fen, Altenmarkt und St. Johann im Pongau ziehen an Dreikdnig
die Pongauer Perchten durchs Land. Uber die urspriingliche
Herkunft des Brauchs streiten die Experten ebenso wie ber die
Bedeutung der verschiedenen Perchten. Sicher ist nur: Es
handelt sich um zaubermdchtige und schon darum auch unheim-
liche heidnische Frauen — was nichts daran &ndert, daf sie in den
traditionellen Perchtenldufen nur von Mannern verkorpert
werden ddrfen.

Dargestellt werden die Perchten durch riesige hdlzerne Mas-
ken; in ihrer Begleitung treibt sich regelmélig eine ganze Reihe
von altheidnischen Schreckensgestalten herum: Hexen und
Hexer, wilde Waldméanner und RORBIreiter und, besonders
schlimme Kinderschrecks, die in echte graue Flechten gehallten
»Baumwercha«. Die Perchten als solche, die dem winterlichen
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Spuk seinen Namen gegeben haben, teilen sich in »scheane«
und »schiache« Perchten, also schone und weniger schéne. Die
letzteren tragen Fellméntel, geschnitzte Teufelsfratzen und
Widder- oder Stirnhdrner (es gibt auch mit ganzen Geweihen
ausgestattete »Wildperchten«), wahrend sich — Schénheit muf
nun einmal leiden — die »scheanen« Perchten mit gigantischen,
aus zwei bis drei Ubereinandergetirmten Quadratgestellen
bestehenden Kopfbedeckungen abzuplagen haben, die zudem
noch durch Bander, Blumen, Spiegel und anderes Glitzerwerk
geschmiickt sind; das Gewicht einer einzelnen Perchtenkappe
betréagt bis zu funfzig Kilo.

Das alles ist naturlich Jahr fir Jahr auch eine grof3e Touristen-
gaudi, mit Betonung allerdings auf auch. Will sagen: Die
Pongauer selbst nehmen ihre Perchtentradition durchaus Ernst,
bis auf den heutigen Tag. Was aber ist das denn fiur eine
Tradition? Eine wilde und wiste oder doch eher eine heiter-
fromme? Erschopfend beantworten &Rt sich diese Frage nicht,
dafur geht beides zu sehr ineinander Gber. Und das liegt an der
uralten Geschichte der Perchtenléufe: Zwar war die germanische
Perchta, der dieser Kult urspringlich gewidmet war, eindeutig
eine segenbringende Lichtgestalt. Doch eben in dieser Eigen-
schaft, als Heidengdttin, mul3te sie den christlichen Missionaren,
als die schlief3lich auch in die Taler des Pongau vorgedrungen
waren, durchaus verddchtig vorkommen. Deswegen galten sie
und ihre Anbeter nun als Représentanten finsterer Machte, die
beim Perchtenlauf eben nicht verehrt, sondern vertrieben
wurden. Immer wieder sind die Perchtenldufe auf Druck von
Kirche und Obrigkeit verboten worden — und suchten sich bei
den Zensoren lieb Kind zu machen, indem sie auch Figuren aus
der christlichen Dreikonigsuberlieferung, wie etwa den mittler-
weile festintegrierten Konig Herodes, bei ihren Umzigen
mitlaufen liel3en.

Der Gerechtigkeit halber sei gesagt: Die Perchten treiben nicht
nur im Pongau, sondern auch anderswo im Salzburger Land ihr
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Unwesen. So findet, ebenfalls am Vorabend von Dreikonig, im
Rauristal der Lauf der Schnabelperchten statt, in Stuhlfelden und
Unken im Pinzgau tanzen zur gleichen Zeit die Tresterer, die
ihren Namen dem Vorgang des Dreschens verdanken. Friher
bedeutete das harte Hand- beziehungsweise FuRarbeit: Trestern
war das Mundartwort fur »Getreide treten«. Das geschah auf
sogenannten »Stampfplatzen«, und gestampft wurde nach
markanten Rhythmen. Waren die Tanzvergniigen der Tresterer
am Ende Vorfahren unserer Techno-Discos?
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Im Lungau —
»Wo’s d’hinschaust, nix als Berg«

Dal3 es hier oft so saukalt ist, hat mit der Hohe zu tun. Tamsweg,
zum Beispiel, liegt stolze 1020 Meter Gber dem Meeresspiegel:
Kein Wunder, dafl der Hauptort des Lungau auch der Kaltepol
Osterreichs genannt wird. Den kleinsten der Salzburger Gaue
deswegen zu meiden, ware dennoch nicht nur bei Inversionswet-
terlagen, wenn die Luft unten kalt und oben warm ist, ein arger
Fehler.

Andererseits ist es gar nicht so leicht, den Lungau nicht zu
meiden. Lange Zeit kam man nur Uber eine einzige Stralle, vom
steirischen Predlitz aus, hierher; gegen das Salzburger Land hin,
zu dem sie doch seit dem Mittelalter gehort, war die gesamte
Hochebene verkehrstechnisch vollkommen abgeschnitten. Und
auch wenn mittlerweile die Tauernautobahn hindurchfihrt, ist
der Lungau bis heute eine Welt fiir sich geblieben.

»Wo’s d’hinschaust, nix als Berg«, sagen die Leute hier. Und
recht haben sie: Im Westen begrenzen die Hohen und im Norden
die Niederen Tauern den Lungau (wer einmal die bemerkens-
wert einsamen Gipfel und Hitten der letzteren erwandert hat,
wird das Adjektiv »nieder« allerdings nur noch mit einem
wissenden Lacheln gebrauchen), im Siden ragen die noch
einsameren Gurktaler Alpen empor. Nur gegen Westen hin, wo
die Mur hinter Ramingstein in die nahe Steiermark hinuber-
flieBt, tut sich zwischen den sanfteren Wald- und
Wiesenbuckeln eine Lucke auf.

Soweit der einfache geographische Uberblick. Wer indes
meint, unter diesen Umstanden sei es ja wohl ziemlich leicht,
sich im Lungau zu orientieren, unterschatzt diese Gegend
gewaltig. So wenig StraBen namlich in den Lungau hineinfih-
ren, so viele Stralen und Wege und Wegerl (von unzéhligen
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Langlaufloipen zu schweigen) verbinden die Lungauer Ortschaf-
ten und Gipfel und Hochalmen und Berghutten untereinander.
Zumindest einen Abstecher lohnen die allermeisten von ihnen:
Die von einer Wehrmauer umgebene Wallfahrtskirche Sankt
Leonhard (ber Tamsweg etwa, ein rares und dazu besonders
schones Beispiel alpenlandischer Spatgotik, die marchenhaft den
Waldern ber Unternberg entragende und unglaublicherweise
dennoch waschechte Mittelalter-Burg Schlo Moosham, mit
schauriger Folterkammer, versteht sich — und wieder einer
gotischen SchloRkapelle (der Bayernkonig Ludwig Il. ware vor
Neid erblal3t), die wunderschon oberhalb zweier kleiner Berg-
seen gelegene und obendrein freundlichst bewirtschaftete
Landawiersee-Hitte, die man nach so langer wie abwechslungs-
reicher Wanderung von Mariapfarr Uber den Arnoweg erreicht,
mitten im Herz der Niederen Tauern, und und und ...

Doch egal, wo und wie man im Lungau unterwegs ist, zu FuB,
per Fahrrad oder mit dem Auto, ohne genaue Karten (Navigati-
onssysteme kapitulieren ja meistens da, wo die Gegend am
schonsten wird) lauft man hier schnell Gefahr, sich zu verirren.
Onkelhaftes Reiseflihrergequatsche, denken Sie nun. Aber
wuBten sie auch, daB der Lungau die einzige Region auf der
Erde ist, in der es die Teilnehmer einer mit internationalen
Profis besetzten Radrundfahrt geschafft haben, vom richtigen
Weg abzukommen? So geschehen im Juni 2001, als wéhrend
der sechsten, eben durch den Lungau fiihrenden Etappe der
Osterreich-Rundfahrt (einer Art von ostalpinem Tour-de-France-
Pendant) die Fahrer des Hauptfeldes kurz hinter Sankt Michael
die Tourroute verfehlten, auf der weit vor ihnen acht offenbar
besser informierte Ausreiller dem Ziel entgegenkeuchten und
dabei immer unglaubigere Blicke zuriickwarfen: Es kam einfach
kein Verfolger in Sicht. Gemeinerweise, jedenfalls aus Sicht der
AusreiBer, wurde die Etappe anschlieend aus der Wertung
genommen, offenbar nach der Devise: Wenn einer sich im
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Lungau verfahrt, liegt’s nicht an ihm selbst, sondern an der
Landschaft. Wie gesagt: Wo’s d’hinschaust, nix als Berg.

Zwei Wochen vor der Osterreich-Tour, namlich Anfang Juni,
fand damals und findet bis heute in St. Michael wie in vielen
anderen Lungauer Orten ein ganz anderes Spektakel statt, dessen
Hauptteilnehmer schon deswegen nicht in Gefahr geraten, den
Uberblick zu verlieren, weil sie allesamt zwischen sechs und
acht Meter groB sind. Die Riesenfiguren, die — jeweils von zwei
Zwergen begleitet — bei den alljahrlich an Fronleichnam
stattfindenden Samsonumziigen mitgetragen werden, sind
ahnlich wie die schon beschriebene Wunderquelle bei Maria
Elend wieder so ein Beispiel der VVermischung von kirchlichem
Kult und heidnischer Magie. Zum einen erinnern sie an die
mythischen Riesengétter, deren Macht vor allem die Gebirgs-
volker der Vorzeit haufig furchteten; und zum anderen zeigt sich
anhand der Samsonumziige besonders deutlich, dal3 die heutigen
katholischen Fronleichnamsprozessionen im Grunde nichts
anderes sind als die Fortfihrungen der einst in jedem Frihjahr
stattfindenden kultischen Flurumgénge.

Natlrlich locken die Lungauer Samsonprozessionen mittler-
weile auch schaulustige Touristen an, zumal sich die
verschiedenen Gemeinden bei der Herstellung besonders
imposanter Samsonfiguren nach Kraften zu (bertreffen pflegen
und »ihren« Samson, wenn sie erst einmal mit ihm zufrieden
sind, aufs aufmerksamste hegen und pflegen. Der Samson von
Tamsweg beispielsweise wurde schon vor knapp zweihundert
Jahren in einer amtlichen Chronik erwéhnt. Und wenn nicht
gerade Fronleichnam ist, kann man die leuchtend bunt bemalte,
8,2 Meter hohe, 88 Kilo schwere (und doch wéhrend der
Prozessionen von einem einzigen Mann getragene!) Figur im
Tamsweger Heimatmuseum bewundern.

Einen anderen und mindestens ebenso spektakuldren Brauch
hat Tamsweg fir sich allein: das Preberschiefen. Nun gibt es
erstens auf der ganzen Welt, zweitens im Salzburger Land und
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drittens im Lungau derart viele Schiitzenfeste, Preisschief3en und
dergleichen, dal3 es wenig Sinn macht, eines von ihnen beson-
ders hervorzuheben. Trotzdem, das Preberschiel3en stellt etwas
ganz Einmaliges dar, und nicht nur deshalb, weil es das einzige
Schitzenfest ist, dem eine nationale Post (im August 2001)
hochoffiziell eine eigene Briefmarke widmete. Wo sonst wird
bei einem Preisschieflen nicht auf eine Scheibe, sondern auf
einen See — Sie haben schon richtig gelesen: auf einen See! —
gezielt?

Dabei handelt es sich aber nicht um eine unkonventionelle Art
des Fischens, bei dem die Angel einfach durchs Gewehr ersetzt
wird. Die Lungauer sind keineswegs verriickt; wohl aber sind
sie, wie sie selbst sagen wirden, ziemlich »hinterkiinftig«.
Dieses schone Wort bezeichnet eine Eigenart, die vor allem
Feriengaste aus nordlicheren Breiten beim Versuch der Kom-
munikation mit der einheimischen Bevolkerung immer wieder in
Verzweiflung geraten laRt: die Fahigkeit, um die Ecke zu
denken. Beim Schiitzenfest am Prebersee, das Jahr fir Jahr am
letzten Augustwochenende stattfindet, treiben die Lungauer
diesen Charakterzug auf die Spitze, indem sie nicht nur um die
Ecke denken, sondern auch um die Ecke schieBen. Es kommt
dabei, wie im Billard (und manchmal auch wie im richtigen
Leben), nur auf die richtige Einstellung an, respektive auf den
richtigen Einfallwinkel. Wenn der stimmt, dann prallen die nicht
auf die Schutzenscheiben, sondern auf deren Spiegelbilder im
Wasser gezielten Kugeln so von der Seeoberflache ab, dai? sie
zu guter Letzt doch noch palRgenau im Ziel landen.

Ubrigens, auch wenn die schon fiir sich sehenswerte holzerne
Ufer-Schiellbude noch nicht auf- oder schon wieder abgebaut
wurde, ist der oberhalb von Tamsweg malerisch im Wald
versteckte Prebersee ein wunderbares Ausflugsziel, egal, ob man
um ihn herumspaziert (das ist, inklusive GenuRrast, in einer
guten halben Stunde getan), in ihm badet oder sich im nahen
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Berggasthaus Ludlalm an die Erkundung der einheimischen
Kichentradition macht.

Urspriinglich war es zwar nicht gerade eine Arme-Leute-, aber
doch eine simple Alm- und Bauernkiiche, die hier wie tberall im
Salzburger Land den Speisezettel regierte. Kluge Kdche, auch
solche, die mittlerweile mit Sternen und Hauben ausgezeichnet
wurden, pflegen eben diese Tradition weiter, natrlich nicht,
ohne sie hier und da mdglichst elegant zu veredeln. Das beste
Beispiel dafur kann man auch auf der Ludlalm probieren: den
aus dem hdchst frugalen Schmarrn (dem aus Milch, Mehl und
Wasser zusammengekochten Alltagsgericht der Sennerinnen
und Senner) entwickelten »Rahmkoch«, zuweilen auch »Lun-
gauer Marzipan« genannt, auch wenn er mit wirklichem
Marzipan allenfalls die Kalorienfiille gemein hat. Wer den
geradezu gemein verfiihrerischen Rahmkoch selbst produzieren
will, braucht viel Geduld, ein Pfund langsam zerlassene Butter,
in die erst nach und nach ein Broselbrei aus einem Pfund Mehl
und einem Viertelliter sifer Sahne und, nachdem diese Mi-
schung eine Stunde auf ganz kleinem Feuer vor sich
hingekochelt hat, noch einmal ein halbes Pfund Zucker einge-
rahrt wird. Dann noch einmal finfzehn Minuten weiterkochen
und weiterriihren, Rosinen sowie, je nach Gusto, mit Zimt, Anis
und Rum abschmecken, vom Feuer nehmen, sehr tief Luft holen
und das Ganze unter heftigen Entziickensschreien aufessen.

Eine tragende Rolle in vielen einheimischen Gerichten spielt
der weit Uber die Grenzen der kleinen Gebirgsregion hinaus
bekannte und verehrte Lungauer Eachtling, eine ganz spezielle
und vorwiegend in Bio-Betrieben angebaute Kartoffelsorte.
Deren Existenz ist schon deswegen erstaunlich, weil die
Kartoffel als solche nicht gerade zu den traditionellen Grundla-
gen der européischen Gebirgskiichen zéhlt. Vor allem im
stidlicheren Teil der Alpen al3en die Bergbauern vor allem Mais;
in den Salzburger und den bayerischen Gebirgsregionen spielten
Getreide und Bohnen die Rolle von Uberlebenswichtigen
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Sattmachern. So kamen auch die Lungauer erst im 19. Jahrhun-
dert auf den Geschmack der Knolle.

Es gibt GenieRer, die den Eachtling am liebsten pur essen, mit
oder ohne Schale in Salzwasser gekocht, gebraten oder als Mus.
Viel her macht er aber auch als Zutat in der auBerdem mit
Speck, Zwiebeln und geschnittenem Gemduse angereicherten
Erdapfelsuppe oder gefillt mit einer Masse aus Eierschwam-
merln, Eachtlingmus, Petersilie und Sahne.

Doch auch bei anderen Gelegenheiten kommt der Eachtling
zumindest als Beilage zu Ehren. So beim Schafaufbratl’n, was
allerdings kein Gericht ist, sondern eine Tatigkeit, Schafe
(auf)braten eben, und ein groRes Lungauer Volksvergnlgen
dazu, begangen alljéhrlich im Herbst, wenn die Schafe von den
Bergweiden wieder zuriick in die heimatlichen Stélle getrieben
worden sind. Nicht nur die Ludlalm, sondern praktisch jedes
Lungauer Wirtshaus, das auf sich halt, veranstaltet dann ein
kollektives Schafaufbrat!’n.

Wir nehmen diese Gelegenheit wahr, um bei einem der er-
wéhnten Meisterkdche vorbeizuschauen, bei Gerhard Gugg in
Mautendorf ndmlich, der es im dortigen Mesnerhaus mittlerwei-
le auf zwei Gault-Millau-Hauben gebracht hat. Gugg uberrascht
seine Esser gern mit so kaprizidsen Erfindungen wie den mit
schwarzem Risotto und Parmesan gefillten Calamari mit
gebackenen Ingwerstangen oder einer Kreation von Trottole-
Nudeln, Blattspinat, Fischcarpaccio und Krensauce. Doch er
kann sich eben auch ganz traditionell geben und sein eigenes
Schafaufbratel’n veranstalten. Dann gibt’s im Mesnerhaus ein
»Lungauer Schopsernes« mit Krenkoch und Preiselbeeren; die
tollen Eachtling-Knollen werden dabei zusammen mit dem
Lamm gebraten, und fur den Krenkoch dazu, wieder so eine
hochinteressante Lungauer Spezialitat, werden in eine Suppe aus
zwei Teilen Brihe und einem Teil Milch frischgeriebener
Meerrettich und Semmelwdrfel eingerihrt.
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Im Flachgau oder
Das Henndorfer Gefihl

Das Beste zum SchluB? Sagen wir lieber: das Nachstgelegene
am Ende. Jedenfalls ist der mit Abstand meistunterschatzte Teil
des Salzburger Landes zugleich der, den man als ersten erreicht,
wenn man sich von Westen oder Norden oder Osten aus
Richtung Salzburg bewegt. Vielleicht liegt’s ja auch am zugege-
benermalien sehr 6de klingenden Namen: »Flachgau«, das kann
ja nichts besonderes sein.

Irrtum. »Wenn man mich damals gefragt hatte«, so der deut-
sche Schriftsteller Carl Zuckmayer, »wo das Paradies gelegen
sei, so hatte ich ohne Zogern geantwortet: in Osterreich,
sechzehn Kilometer Ostlich von Salzburg, dicht beim Waller-
see.« Und weil dieser Wallersee nicht der einzige See in der
Umgebung ist, nennt die schlaue PR-Abteilung des Landes
»Salzburg« den Flachgau seit langem nicht mehr Flachgau,
sondern »Salzburger Seenland«. Was aber natiirlich zu schlau
ist. Salzburger Seenland, denken die Touristen namlich, ja Klar,
das kennen wir: Mondsee, Wolfgangsee, Attersee, Traunsee —
wunderbar, da wollten wir doch sowieso hin!

Und auf diese Weise bleibt die Gegend nérdlich von Salzburg
zwar nicht gerade ein Geheimtip, aber doch relativ ungeschoren
von den Exzessen des Fremdenverkehrs, die einem an den
prominenteren  Touristentreffpunkten des Salzkammerguts
durchaus die gute Laune verhageln kénnen. Wahr ist, die Alpen
im engeren Sinne liegen vom Flachgau ein paar Dutzend
Kilometer weiter entfernt als vom Suiden des Salzburger Landes.
Um so bessere Dienste leisten sie hier als Hintergrundpanorama,
ganz gleich, auf welchem der vielen lieblichen Hiigel oder etwas
rauheren Vorberge des gar nicht so flachen Flachgaus man
seinen Beobachtungsposten gerade aufgeschlagen hat.
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Anders aber als in den von jahen Berg- und Talstrukturen und
von kleinteiligen Landschaften gepragten sidlicheren Gauen
stellt sich hier fast Gberall der beruhigende Eindruck einer von
Wéldern und Feldern, von Bauernwiesen, stillen Dorfern und
vor allem von viel Wasser gepragten Weite ein. Oben im
Norden des Flachgaus liegt das durch kleine Kanéle verbundene
Trio Graben-, Matt- und Obertrumer See, im Osten (und schon
ein paar Kilometer hinter der Bundesldndergrenze zwischen
Salzburg und Oberosterreich) der zuweilen auch »Zeller See«
genannte Irrsee, und im stadtnahen stdlichen Flachgau schliel3-
lich der Wallersee mit den Uferorten Seekirchen und eben jenem
Henndorf, in dem Carl Zuckmayer 1926 seine geliebte Wahl-
heimat fand.

»Wo ist man daheim? Wo man geboren wurde oder wo man
zu sterben wiinscht?« fragt Zuckmayer vierzig Jahre nach seiner
Ubersiedlung in den Flachgau in seiner Autobiographie >Als
waér’s ein Stlick von mir< — und gibt gleich selbst die Antwort:
»Damals glaubte ich es zu wissen: es war der Ort Henndorf bei
Salzburg, genau gesagt das Haus Wiesmihl.« Gekauft hatte
Zuckmayer dieses Anwesen 1926, und bezahlt hatte er es mit
den ersten Tantiemen seines Theaterstiicks >Der frohliche
Weinberg<«. Kaum zu glauben aus heutiger Sicht, wieviel Geld
deutsche Schriftsteller vor achtzig Jahren noch verdienten, ganz
ohne Verkauf von Auslandsrechten, Taschenbuch- und Filmop-
tionen. Aber wahr: Als er nach dem Erfolg seines Stiicks
samtliche Schulden bezahlt hatte und tberdies von all seinen
Freunden erfolgreich angepumpt worden sei, so berichtete
Zuckmayer selbst, hatte er zu seinem Erstaunen »immer noch
Geld — mehr als man in der Tasche tragen konnte.« Anderer-
seits, arme Dichter gab es auch damals, und einen davon, den
oOsterreichischen Lyriker Richard Billinger, lud Zuckmayer in
seiner Verschwenderlaune damals zu einem Urlaub auf der
Ostsee-Insel Hiddensee ein. Dort gab’s gesunde Seeluft, aber
auch jede Menge Sauwetter. So ist er halt, der rauhe germani-
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sche Norden, und nichts konnen wir Germanen deshalb leichter
nachvollziehen als die betdrenden Phantasien, die Billinger in
Zuckmayers Hirn ausloste, als er in einer stiirmischen Ostsee-
nacht von einer traumhaft schénen und schon gelegenen Mihle
im Salzburger Land zu erzahlen begann, die obendrein gerade
zum Verkauf stehe.

Was ware die schonste Landschaft ohne die Dichter, die sie zu
rihmen wissen? Beziehungsweise, genauer gefragt: Sind es
nicht die hingerissenen Reden und Texte der Dichter, durch die
Landschaften in unseren Augen tberhaupt erst schon werden?
Und nachdem wir uns allméhlich dem Ende dieses Buches
zubewegen, kdnnen wir diese Frage getrost auch an Sie, verehrte
Leserin und verehrter Leser, weitergeben: Warum sind Sie
eigentlich nicht spornstreichs hineingefahren ins Salzburger
Land und haben einfach lhre Augen und Ihr Herz aufgemacht?
Wieso, zum Teufel, brauchen Sie denn dazu ein Buch?

Doch keine Angst — soweit wollen wir’s nicht einmal am
Schlul® treiben, dal wir unseren Lesern und uns selbst den
Boden unserer gemeinsamen Reise durchs Salzburgische
entzogen. Auch Phantasie darf und will ja angeregt, auch
Neugier geweckt werden. Da erging es Zuckmayer selbst, der
spater so viel zum literarischen Lob der Gegend um Henndorf
und den Wallersee beigetragen hat, nicht anders: Noch bevor er
an Ort und Stelle war, mulite auch seine Begeisterung erst
einmal entfacht werden. Wie gut also fir ihn, fur Henndorf und
fiir uns heutige Flachgau-Touristen, daR der Eigentlmer jener
Mdhle, der Gastwirt Carl Mayr, schon Beziehungen zu Billinger
und anderen Literaten unterhielt, bevor sich der berihmte
Zuckmayer an ihn wandte.

Billingers Schilderung der »Wiesmihle« wirkte offenbar
unwiderstehlich. Wobei Schilderung vielleicht nicht das richtige
Wort ist: »Er beschrieb«, so Zuckmayer, »die Muhle und ihre
Umgebung so poetisch, so verwunschen, so marchenhaft, dall
man sie nie danach hatte erkennen, geschweige denn finden
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kdnnen, und alle exakten Angaben Uber Lage, Grolie, Beschaf-
fenheit waren restlos falsch.«

Dennoch: »Je mehr er sprach, desto verlockender schien uns
der Besitz.« Ist da also der eine Dichter blof? auf die Schwérme-
reien des anderen hereingefallen? Aber nein doch. Er habe ganz
genau gespurt, schreibt Zuckmayer weiter, »dall Billingers
Schilderung, obwohl nichts von seinen Angaben korrekt war,
doch im Grunde einer echteren Wirklichkeit entsprach«. Kein
Wunder, dafl Zuckmayers spatere und vielzitierte eigene
Beschreibung jener echten Henndorfer Wirklichkeit dann
samtliche Schwarmereien Billingers mit ganzen funf Worten
weit in den Schatten stellte: »Einmal gelebt, wie im Paradiese!«

Lokaltermin in Henndorf 2005: Beides 1aBt sich bis heute
nachvollziehen — Zuckmayers Paradiesgefuhle, aber auch die
Differenz zwischen Phantasie und Realitdt. Es beginnt schon
damit, daB es gar nicht so leicht ist, die Wiesmuhle zu finden.
Die kleine Stral3e, an der sie liegt, hei3t heute Zuckmayerweg —
bloB, wie kommt man da hin? Der kleine Henndorfer Ortsplan,
den wir im Fremdenverkehrsamt von Seekirchen ergattert
haben, zeigt uns: Der Zuckmayerweg schléangelt sich vom
Ortszentrum aus Uber die mal mehr, mal weniger steil zum
Wallersee hin abfallenden Hange. So weit, so gut — doch wo
genau fangt der Weg an? Es braucht eine ganze Reihe von
Fehlversuchen, bis wir endlich herausfinden: Den Zuckmayer-
weg erreicht man von der durch Henndorf flhrenden
BundesstraBe aus Uber einen kleinen Parkplatz, der sich —
kommt man von Salzburg her — noch vor der eigentlichen
Ortsmitte befindet; von dort aus fihrt er hinter dem Caspar
Moser Brau und dem Rathaus hinunter zum Mihlbach und zum
Anwesen Zuckmayerweg 25, eben der Wiesmiihle.

Ausgeschildert ist der Weg hierhin bemerkenswert unauffallig,
und an der Wiesmuhle selbst fehlt, vielleicht um allzu neugieri-
ge Passanten abzuschrecken, gar jeder Hinweis auf deren
berihmten Voreigentlimer. Ein wenig hat uns der muihsame
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Suchvorgang ans Waggerlhaus in Wagrain erinnert — im
Salzburger Land haben sie offenkundig etwas (brig firs
Dichterverstecken ... Wer sich’s einfacher machen will, kann
sich zu einer der gefuhrten Zuckmayer-Touren anmelden, die
der Henndorfer Tourismusverband zumindest wahrend der
Saison regelmaRig veranstaltet.

Steht man endlich vor der Wiesmiihl selbst, wundert man sich
erst einmal. Nicht da3 einem das Anwesen nicht gefiele, so wie
es sich behdbig am Rand der Auwiesen des Mihlbachs ausbrei-
tet. Andererseits, Bach und Auen liegen in einem Tal — ein ganz
winziges Tal nur, aber immerhin so grof3, dal die Talhdnge von
der Wiesmiihl aus den Blick auf den nahen See im Norden
ebenso verwehren wie den auf die fernen Berge im Suden. Ein
Idyll, gewil3, aber ein schon sehr in sich abgeschlossenes.

Aber vielleicht missen die wahren Idyllen ja so sein. Jederzeit
nachvollziehbar ist jedenfalls: Hier 1aBt es sich ebenso ungestort
arbeiten wie entspannen. In der Wiesmuhl schrieb Zuckmayer
seine erfolgreichsten Stiicke, so den >Schinderhannes¢, den
>Hauptmann von Kdpenick< und das Drehbuch zu seinem nicht
nur damals aufsehenerregenden Film >Der blaue Engel¢, das
dennoch Zuckmayers unbekanntestes Werk geblieben ist: Alle
Welt nahm und nimmt ja bis heute an, der Autor der Romanvor-
lage >Der Untertan<, Heinrich Mann, habe selbstverstandlich
auch das Drehbuch geliefert.

Aber auch Gaste kamen immer wieder gern in die Wiesmuhl.
Darunter haufenweise Zwanziger-Jahre-Prominenz: die durch
ihre Rolle im >Blauen Engel< schnell berihmt gewordene
Marlene Dietrich und ihre Schauspielerkollegen Hans Albers
und Emil Jannings zum Beispiel, Schriftstellerkollegen wie
Franz Werfel, Joseph Roth, Thornton Wilder, Stefan Zweig oder
Erich Maria Remarque. Sogar Max Reinhardt suchte, wenn ihm
seine eigenen Gastgeberverpflichtungen tber den Kopf wuch-
sen, gelegentlich Zuflucht in der Abgeschiedenheit der
Wiesmihl.
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Doch auch dieser Idylle war nur kurze Dauer beschieden.
Schon seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten 1933 waren
Zuckmayers Werke in Deutschland verboten; und als Hitler
1938 in Osterreich einmarschierte und die SS die Wiesmiihl
durchsuchte, soll Zuckmayer sich Uber den Balkon des Hauses
in Sicherheit gebracht haben. Auch wenn das mdglicherweise
nur eine Legende ist (der Autor floh schlie3lich per Bahn von
Wien nach Zdirich), so hat Zuckmayer in seinem Schweizer wie
im amerikanischen Exil noch oft an Henndorf zuriickgedacht:
»Mein Herz héngt an diesem Haus im Dorfe. Nicht weil es mir
gehort hat, sondern weil ich ihm gehort habe, ihm und dem
Grase und dem rauschenden Wasser.«

Eine gute Idee ist es, jenem rauschenden Wasser des Muihl-
bachs noch weiter hinunter auf seinem Weg in den Wallersee zu
folgen. Man spaziert dabei noch eine Weile durch die Auwiesen,
erreicht bald eine gréRere, noch immer in Betrieb befindliche
Sagemuhle und gelangt schlielich tber die Verbindungsstralie
vom Dorf zum Seeufer ans gemiitliche Henndorfer Strandbad.
Gegeniber den nordlicheren Flachgauseen um Obertrum und
Seeham ist das Henndorfer Seeufer ganz aus der Mode geraten,
was wir nur mit einem stark weinenden Auge begrufen: auch
der gemditliche Seewirt hat den Wandel nicht Uberlebt. Das
schone alte Gasthaus steht leer, und weit und breit scheint sich
kein neuer Betreiber zu finden. Was ja vielleicht kein Nachteil
ist — die guten alten Zeiten lassen sich um so besser nachvollzie-
hen, je weniger man versucht, sie kinstlich neu zu installieren.

Vielleicht ist das auch Carl Zuckmayer klargeworden, als er
1970 noch einmal nach Henndorf zurlickkehrte, um den Ehren-
ring der Gemeinde entgegenzunehmen. Gleichwohl bedankte er
sich zwei Jahre spéter mit seinem Buch >Henndorfer Pastorale< —
nach wie vor eine der schonsten Reiselektiren, die einem
maogliche Regentage wahrend eines Besuchs im Flachgau
verkurzen konnen.

Seiner »zweiten« Henndorfer Wohnung, ndmlich dem Wirts-
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haus Caspar Moser Brau hat Zuckmayer unter dem Titel >Der
Seelenbréuc« sogar eine ausgewachsene Erzahlung gewidmet. An
dieser ehrwiirdigen Institution, die nicht mehr so heif3t, aber mit
ihrer alten Holzvertafelung verbliffenderweise noch immer so
ausschaut wie zu Zuckmayers Zeiten, l&it sich wieder einmal
studieren, wie alles mit allem zusammenhéangt in Salzburg und
im Salzburger Land. Bruder des friiheren Henndorfer Wirts Carl
Mayr war namlich jener beriilhmte Sénger Richard Mayr, den
wir im Gablerbrdu an der Linzer Gasse in Salzburg schon
kennengelernt haben. Und wie der Salzburger Mayr seine
Musikerkollegen zu Gast bat, kimmerte sich der Henndorfer
Mayr — der Sinn furs Hohere steckte dieser Wirtsfamilie ganz
offenbar im Blut — hingebungsvoll um die Dichter seiner Zeit,
denen er, wenn sie es wie Richard Billinger oder der junge Odon
von Horvath nétig hatten, jederzeit freie Kost und Logis
gewahrte. Bis heute wird im Caspar Moser Brau eine sogenann-
te Original-Zuckmayer-Jause serviert: Bauernspeck, Salami,
Kése und frisches Schwarzbrot, dazu einen Obstler und ein
kiihles Bier, das allerdings langst nicht mehr, wie in jenen
Tagen, auch hier gebraut wird.

Wirklich nachvollziehen konnen wir das paradiesische Henn-
dorfer Geflihl des Carl Zuckmayer ohnehin erst, wenn wir den
Ort selbst in stdlicher Richtung verlassen und auf den Spuren
des Dichters zuerst zum Ausflugsgasthof Stallerwirt und von
dort Uber bewaldete Abhdnge auf seinen (und Henndorfs)
Hausberg Zifanken bummeln. Kurz unterhalb von dessen Gipfel
stoRen wir auf den allerschonsten Fleck im ganzen Flachgau, die
weite, von einem Kkleinen Bachlauf durchflossene und von
malerischen Baumgruppen umsdumte Zifankenwiese. Arm dran,
wer hier nicht genug Zeit hat, sich einfach nur ins Gras zu legen
und eine Weile vor sich hin zu trdumen, um mit Zuckmayer zu
splren: Was du hier siehst, »wirst du immer haben, das kann dir
keiner wegnehmen. Das innere Bild bleibt.«

Droben auf dem Zifankengipfel erweitert sich die Henndorfer
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Idylle endgiltig zum Garten Eden mit Aussicht, auf Salzburg,
den Untersberg und das Alpenpanorama in der einen Richtung,
den Wallersee und all die anderen Seen, Wiesen und Felder des
Flachgau in der anderen.

Doch auch wenn die Anwesenheit all der genannten Kinstler
der Gegend einst zur Popularitdt verhalf — heute hat sie es gar
nicht mehr nétig, damit noch Reklame zu machen. Der Flach-
gau, insofern trigt sein Name, ist langst dabei, sich zum
gewichtigsten Teil des Salzburger Speckgurtels zu entwickeln.
Wie Zuckmayer schon sagte: Dieses Paradies ist nur sechzehn
Kilometer von der Stadt entfernt.

Mit anderen Worten: Die Salzburger S-Bahn flihrt demnéchst
direkt ins Paradies.
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