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Cree qu e somos pob res p orque ellos son ri cosy vice versa,
que la histo riae s unaexitosa conspiracibnde malo s contra
buenos en la gue aquéllo s siempreg anany nhos otros si empre

perdemos (él e sté en todos |os c asos e ntre | as pob res
victima s y | os bu enos p erdedores ), no tiene empacho en
navegar en el cyberespacio, senti rse on-i ne y ( sin
adverti r lac ontradicci 6n) ab ominard el ¢ onsumi smo. C uando
habla de cult ura,tre nmolaasi : "Loquesé Ilo apr endien | a

vida,n o en loslibr os,y por esomi cul turano es lib resca
sinovi tal» ¢Qui énes él? Esel id iotala tino ameri cano.

Tres escri tores (la tinoa neric anos, po r supuesto) |o
ci tan, dis eccio nan, res efian, b i ogr afian e inm ortal izan en
unlibor o —Manual del perfe ctoi diota lat in oamer ican 0 — que
estdescr ito comol osbu enos matadoresto reana |osmiuras:
arrimand o mucho elc uerpoydeja ndoji rones depi ele n |a
faena. Perol a fer ocida d dela cri tica queloani nm esta
anmortig uada por |as c arcaj adas que salpi can ¢ ada pagin a y
por una despi adada a utocr iti caque llevaasusau tores a
in cluirs us propi asidio teces en ladel i ci osa antol ogiad e
la estu pidez que, a modo de indi cecl ausur a el |Iibro

A lost res|l osco nozcomuy bien y suscred encia | ess on
la s masresp etabl esqu e puedelu ciru n escribid orde
nuestro s dias:a Plini o Apuleyo Mendozalo s ter roris tas
colo nmbian osv i ncul ados alna rcotr aficoy a lasu bversionl o
asediany quierenmata rloh acea fiosp orde nunci arlos sin
tr egua enre portaje s yarticu los; Carlo s Alb erto Monta ner
luch 6 contraB atist a,lu egoc ontraCast roy hace masd e
tr einta afos que | uchadesd e el exil iopor lali berta d de
Cuba,y Alva roVarga s Llosa(mi hij o,po r si acaso) tie ne
tr esju iciospend iente s en elPe rade Fuji nmori como
«traidor al a Patria» porc ondenarla estd pida guerr ita
fr onter i zap eruan o-ec uator i ana.Los tres pasar onen algd n
momeétod es u juv entudpor |aiz quier da (A | varo dice que
no, pero yo descubrig uecu ando estab a en Princ eton formé
parted e un gruporadi calqg ue,e nfund adoe n boi nas C he
Guevara,i baa nmanif estarcont raReagan a laspuer tasd e la
CasaBl anca)y lo s tre s sonahor a libe rales , en esa
variant e desembozaday si n complejo s quees t ambién la mia,
gue en algun oste rrenos lin dacon el anarquismoy al a que
elpers onajede estel ibro —el idi otade marras — se
re fierecuan doha blad e «ul trali beral i smo» o
«f undamentali smol i bera | ».

Laidio tezqg ueim pregn a est e marualn o es | aco ngeénita,
esa nat urale zade | int elect o,co ndici énde | espirituo
estado dela nimo queh echiz abaa Flau bert — a bétisede
lo s france ses— y parala cualh emos acuiiadoen espa fiol
bellas y misterio sasmetafo ras,co moel a natdmi co « tonto
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del cul o»,e n Espafiay , en elPe rud,e sepr ocesi onari 0 O
navegant e «<h uevona la vela ».Es a cla sede idio tadespi erta
elafec toy lasi npati a,o0, a lo peor , la conmiserac i on,
perono el enojo nila crit ica, y,a veces, hastaun a
secretaen vidia , pues hayen | osid iotasde n acimi ento, en
lo s espontane osde la i diote z,al goqu e se parec e al a
pureza y al a inocenci a,y |laso specha de quee n ell os
podria emboscarse nadameno s queesa cosa terri blel |amada
por loscrey entessant idad.La id iotezque documenta n est as
paginases de otr a ind ole. Enverda d,el lano es s 6lo

la tinoa neric ana, corre como el azoguey ec hara ices en
cualqui erpa rte. Posti za,d elibe rada y ele gida,se a dopta
conscie ntemente, porp erezainte |ectu al, m odorr a éti cay
oport unismo civil.E llae s ide olégi cay polit ica, pero,por
encima detodo , fri vola, pues reve | aun a abdi caci 6nde la
fa culta d de pensar porcuen tapr opia,de cote jarl as

pal abra s conlos hechos queella s pretenden describi r,de
cuestio narl a ret orica que hace | asv eces de pe nsamiento.
Ellaes la beater iade la modar einan te,e | dejarse Illeva r
si emprepor laco rrien te,| a rel igiondel ester eotip o ye |
lu garc omun.

Nadie e stae xentode s ucumbiren algd n monento desu vida
a este género de idiot ez(y o misnobap arez coen la antolo gia
con una cita perv ersa) . Ell a congregaal c acaseno
onto | 6gic o,co noel func ionariofr anqui staq ue,e n un viaje
a Venez uela, defi niba sial rég imen queserv ia:« ¢El
fr anqui smo? Unso ciali smoconli berta d» c onid i otec es
tr anselnte s yc asifurt ivas,de g enial idades lit erari as
gque,de pron to,e n un arran qued e lir icai nocencia
explica n,co nmoJu lioC ortaz ar,q ueel Gula g fue sélo «un
acciden tede ruta » delcomu nismo, o, documentan , con
ommisci enci a matematica , como GarciaM arque z en su
re port ajes obre laguerra dela s Malvinas , cuantas
castrac ionesoper anpor minutoa golp esde cimi tarralos
fe roces gurkas britani cose n lashues tesa rgentinas.Los
contrase ntido s de esta estr pese perd onan confaci |idad
por serbrev esy elal reri suefoque despiden ; los
asfixia ntes sonl osqu e se enroscan enba rroco s tra tados
te olégi cos, expl icando quela « opcio n porla p obrez a del
genuinocris tiani smo" pasa porl a luc hade clas es,e |
central ismo democratic o,la guer rill a oel marxismoo en
bodrios econ démicos q ue,a caflo nazos esta disti cosy con
ta blas comparativ asde cien ciaf iccio n,de nuest ranq ueca da
dol arc ontab iliza doco nobe nefic i opor unaempr esa
est adouniden seo europ eaco nsagr a el triun fode |l modelo
Shylocken el int ercambioc omercial, pues fuea masado con
sangre,sudo r yl agrim aste rcermundista s.

Hay | aidi otez sociol6 gica y lad el acie nciahistd rica,

la pol itol6 gica vy la periodistic a; | a catolc a y la
pr otest ante; la de i zquierda y | a de derecha; | a
sociald emocrata, | a demo-cristia na, lar evolu cionari a, | a
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conserv adoray — jay! —tanbi énla libe ral. Todasapa recen
aqui, r etrat adasy maltrat adas sin pieda d aunque, eso  si,
con un hunor si empre sabroso y r egoci jante. Lo qu e en
verdad vadis efiandoel | ibro ens usjo cosostrec e capitulos
y Su imp agable antol ogia es algo que aglut inay explica
to das esa s a berr acion es, equ ivocacione s, defo rmaciones vy
exageraci ones deli rante s que s e hacen pasar (el f enéneno,
aunque debil itado, aun col etea)por ideas: el subdesarr ol lo
in telec tual.

Es el g ran mérito del libr o, la serie dad que se agaz apa
debajo de la ven a risuefia en gque estA concebi do: most rar
que tod as| asdo ctrin asqu e profusamente trata n deexpl icar
re alida des tan dramaticas como | a pobr eza, los
desequi libri os soc iales, en algin momeno de su juventud
por la izquierda (A Ivaro dicequ e no,per o yode scubri que
cuando est abaen Pri nceto n formé p arte de un gr upo radic al
gue, enfu ndado e n boin as Che Guevara, iba a ma nife star
contra R eagan alas puert as de la CasaBlanca) ylos tres

son ahora | iberales, e n esa variante desemb ozada y sin
conplej os que esta mbién la nia, que e n al gunost erren os
i ndacone | anarquismoy a la qu e el perso naje de e ste

li bro _—eI id_iota de ma rras — se r efi ere cua ndo habl a de
«ul tral 1 beralismo» o« fundanentai smol i bera |l ».

Laidio tez que inpregnaeste manualno es |a congénit a,
esa haturale za del in telecto, ¢ ondicion del es pirit u o
estado del an imo que he chiza ba a Flaubert — a béti se de
los france ses— y para |la cual hem os acufiado en es pafiol
bellas y mis teriosa s metafora s, ¢ omo el ana tdmico «tont o
del ¢ ulo» , en Espafa vy, en el Per U, es e procesionario o
navegant e «<h uevona la vela». Esacl asedeidi otad espierta
elafe ctoy Ila sinpati a, o, alopeo r, lac onmiseraci 0n,

pero no el en ojo ni la crit ica, y, a veces, ha sta una
secretaen vidia ,p ueshaye n losid iotas denacimiento, en
lo s espontane os de la i diotez, algo que se p arece a Ila

pureza y al a inoc encia, yla sospecha de que en ello s
podria em boscarse nadam enos que e sacosa t errib |lellam ada
por loscre yentessan tidad . La idiot ezqu e documentan e stas
paginas e s de otra in dole. En verdad, ella no e s solo
la tinoa neric ana, co rre como el azo gue y echa raic es en
cualqui er p arte. Po stiza , deliber ada y el egida, se ado pta
conscie ntemente, por pere za intelec tual, mod orra éti cay
oportun ismo civii . Ellaes ideol 6gicay politic a,p ero, por
encima det odo, fri vola, pues revel a una abdi caci6 n de la
faculta d de pensar por c uenta propia, de c otejar | as
pal abra s con los hech o0s q ue el |as p reten den descr i bir, de
cuestio narl a retdric a que hac e las vece s de pens amient o.
Ellaes| a beateria delamodar emante, e | dejar selle var
si emprepo rl a corri ente, la relig iondel estereotipoy el
lu garc omun.
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Nadie estaex ento desuc umhrenalgd n manentode suvid a
a este géner o de idiot ez(yomi smoaparezcoen la a ntol ogia
con una cita perversa). Ella cong rega al ca caseno
onto | 6gic o,co nbe | funcion ariof ranquista que, enun via e
a Venezuela, d efini 6 asi a | régime n que s ervia : « (EI
fr anqui smo? Un so ciali smo con li berta d», con i diote ces
tr anselnte s y cas i furt ivas, de ge nial idades |i terar ias
que, de pr onto, en un arrangue de lirica i nocencia
explica n, como Jul io Cort azar, qu e el Culag fue s6 |0 «un
accidente de ruta» del comu nismo, o0, doc umentan, c on
omisci enci a matematica, co np Garcia Ma rquez en su
reporta je sobre | a guerra de las M alvina s, cuan tas
castrac iones o peran p or minu to a golp es de cimitarr al os
feroces gurka s bri tani cos en las h ueste s arge ntina s. Los
contrase ntido s de e sta es ti rpe se per donan con f aci li dad
por ser breves y el aire risue no que d espid en; |os
asfixia ntessonl osques eenroscan en b arroc os trat ados
te ologi cos, e xplicando que la «o pciébn p or la po breza de |
genuino cri  stian ismo» pas a por la luch a de cla ses, el
central i smo de nocra tico, | a g uerrill ao elmarx ismo oe n
bodrios econ 6émicos que, a c afionazos estadis ticos y co n
ta blas comparativ asd e cie ncia ficci 6n,d emuestran gue cada
dél ar cont abili zado como benefic io por una em presa
estadouniden se 0 e urop ea consagra el t riunfo del mo delo
Shylock en el in terca nbio come rcial , pues fue ama sado con
sangre,sudo r ylag rimasterc ermundista s.

Hay | aidi otez sociol6 gica y lad el acie nciahistd rica,

la pol itol6 gica y la periodistic a; | a catdlc a y Ila
pr otest ante; la de izqu ierda y lad e derecha; l|a so cial
demdcra ta, la demo-cr i stia na, la revol ucion aria, la
conserv adoray — jay! —tanbi énla libe ral. Todasapa recen

aqui, r etrat adasy maltrat adas sin pieda d aunque, eso  si,
con un hunor si empre sabroso y r egoci jante. Lo qu e en
verdad vadis efiandoel | ibro ens usjo cosostrec e capitulos
y su imp agable antologia es al go que aglut inay explica
to das esa s a berr acion es, equ ivocacione s, defo rmaciones vy
exageraci ones deli rante s que s e hacen pasar (el f enéneno,

aungue debil itado, aun col etea)por ideas: el subdesarr ol lo
in telec tual.
Es el g ran mérito del libr o, la serie dad que se agaz apa

debajo de la ven a risuefia en gque esta concebi do: most rar
que tod as| asdo ctrin asqu e pro fusamente trata n deexpl icar
re alida des tan dramaticas como | a pobr eza, los

desequi |l ibri os soc iales ,| aexp lotaci oOn, lai nepti tud p ara
produci r rigu eza y ¢ rear e npleo y los f racasos de | as
in stitu cione sc ivii es yl a democraci aenAméricalat inas e
explica n,en gran parte , como res ulta do de una per tinazy

general izadaacti tud irres ponsable, deju gara | avestru z en
lo que res pecta a las propia s miserias y d efectos |,
negandose a admtirl os —y porl o tantoac orr egirl os—y
buscand ose ¢ oarta das y chi vos e xpiat orios (el | mperi alis no,
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el neoc oloniali smo, las tr asnacional es, | 0os in justo s

té rminos de interca nbio, el Pent agono, | a CIA, el Fondo
Mametar i 0o | nter nacio nal, el Ba nco Mundial , etcéte ra) para

sentirs e siempreen |lacbébmoda situ acibnde victim as y, con
to da bue na conci encia , eter nizar se en el err or. Si n

pr oponérselo , M endoza, Mont aner y Va rgas Llo sa pare cen
haber lle gado e n sus inv estiga ciones sobre |a idi otez
intelec tualen Am éri ca Latina a lamisma conclu sién que el
economista nort eamericano La wenc e E. Harri son, qui en, en
un polémico ens ayo, a segur 6 hace a lgunos afos g ue el
subdesar rolloes « unae nferm edad menta | ».

Aqui apa rece so breto docomo debil idadyc obardiafre nte
a la real i dad real y como un a propension neur Otica a
el udirl a sustituyé ndole una r ealid ad fictici a. No es
extraio g ue un continentec onest asincl 1inaci onesfu era la
ti errapr opici a delsu rreal ismo,| abell ezacon vulsi va del
ensuefioy la intuicibny ladesco nfian za hacial o racional.
Yque,a | msnot iempo, proliferar an en ellala s satrap ias
mil itar es y| osauto ritar ismosyfr acasar anunay otra vez
las tentativ as dearra igaresa costu nbredelo s consensos y
la s conce sione s re cipro cas, de Ila to lerancia vy
respo nsabi lidad ind ividu al que son el sustento de la
denocra cia. Amba s cosas par ecen consecuencia de una ms nma
causa: un a Iinca pacid ad prof unda par a discr i minar e ntre
verdad y me ntira , e ntrer eald adyfic cién. E |lloexp lica
gue Améical atin a hayapr oduci dog randes artis tas, misic 0s
exi mios, poeta s y novel istas dee xcepcio6n;y pensadoresta n
poco terr estre s, doc trina rios ta n f altos de hond ura vy
ta ntos id edlog os en en tredi cho per petuoc onlaobj etivi dad
histéri ca y el p ragmatism o. Y, también, la acti tud
religio say bea taconque la él iteinte |ectu al adopt 6 el
ma Xxismo —i nMAsS ni m enos que como habia h echo su ya |a

doctrin a catolc a— ese cat ecismo del siglo xx, co n
re spuestas pr efa brica das par a todos lo s probl emas, qu e
exi mia de pe nsar,de c uestionar el e ntornoyc uesti onar se a

si mism o, qu e diso lvia |apr opi a concienc iade ntrod e los
rn torne l osy c acofonia s deldogm a.

El Man ual del perfe cto idiot a |atino america nop erten ece a
una rig uisim a tra dici6 n,quetu vosu s maestrosen un Pascal

y un Volt aire, y que, en el nmundo con tempor aneo,
continuaro n un Sar tre, u n Cams y un Revel: Ila del
panflet o. Este e s un texto beli gerante y pol émico, que

cargal ast intasy busca |a co nfron taci6 n intelec tual, se
mweveene | planodelas ideasy nodela s anécdotas ,u sa
argumentos, nodicter ios nide scali ficaci ones perso nales ,y
contrap esa 'al igereza de la expr esibn , y su v irule ncia
di aléct ica, co n el rig or de con tenid o, la se riedad del
analisi s y | a cohere ncia expositv a. Por eso, a unque | o
recorreel hunor dear ribaabaj o,es el lib romas seriodel
mwndo y, después d e leerlo, igual que en el verso de
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Val lejo , el lector se quedapen sando. Yloasa |tad e pronto
la tri ste za.

¢cSequir emos si empre a si, creando co n tanta Iliber tad vy
te oriza ndo tan ser vilme nte? Am éri ca La tina est & c ambiando
par a nejor,no0 hayduda . Las dict aduras milit areshans ido
re empla zadas porgobi ernos civi lese n casi todo s lospa ises
y una ¢ iert a resigna cion con el pr agmatismo democrat ico

parece e xte nders e por doquier , en lug ar de las vie jas
ut opias revol ucion arias ; at ropezonesy porr azos, Se van
aceptan do cosas qu e hace muy poco era n taba | a
in terna ciona lizac i6n,| os merc ados, lapr ivatiz acibn del a
economia, | a necesid ad d e reducir y discip linar a | os
Est ados. Pero todo el lo conb a re ganadi entes , sin
convicc i 6n, porque ésa es la modayn o hay otro re nedi o.

Unas refo rmas he chascone se desgano, ar rastr andolo s pies
y rez ongando entr e dientes contr a ellas, ¢n o estéan
condenadas al frac aso? ¢ COmo podria n dar | os fru tos
esperad os —moderni dad, e npleo ,i mperiode lal ey, me ores
ni veles d e vida, d erech os humanos, li berta d— si no h ay,
apuntal ando e sas po litic as y pe rfecc ionandolas, un a
convicc i6ny unasidea s queles den viday las renu even sin
tr egua? Porque |a paradoja de | o que ocurre en | a
actuali dad en América Latina es que el gobiern o de su s
socieda desc omienzaa cambiar, suse conomiasa refo rmarsey
sus instit ucion esciv ile s an acer o arenacer, mi entra s su
vida i ntelectual s igue en gran parte es tancada, cie ga y
sorda a |los grandes canbios que h a experimentado | a
hi storia del mundo,inmu tableen su rut ina,sus mtos Yy Sus
convenci ones.

¢cLa sacudiraes telib ro? ¢La arran carad e s usomnolen cia
graniti ca? ¢Abriran los o0jos | os idi otas co nvocados vy
re sponderan al d esafi o delos tres nosquetero s del Manual
con idea s y argumentos contr adict orios ? Ojala . Nada h ace
tantafalt a, paraqu e |os cambios en Améri ca Lati na sean
duraderos, ¢ omo un gran debate q ue dé fun damento
intele ctual , sustento de ideas, a esel argoy s acrifica do
proceso de moderniz acion del g ue res ult an socie dades mas
li bresy mas prospe ras y unav ida cultu ral con una cu ot a
nulao almeno s escasad e idi otece s yd e idi otas.

Paris, enerode 1 996
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A la memoria de Carlos Rangel y a Jean Francois Revel, que
a uno y otro lado del Atlantico han combatido sin tregua la
idiotez politica.
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I
RETRATO DE FAMILIA

En la formac i 6n politica del perfecto i dio ta, ademas de
célculos y re sentimientos, han intervenido los mas vana dos vy
confusos i ngredientes. En primer término, claro esta, much o]
de la vulgata marxista de s us tiempos uni versitarios. En es a
época, algunos folletos y ¢ artillas de un marxismo elementa |
le s uministraron una explic acion facil y t otal del mund 0 yde
la historia. Todo quedaba d ebi damente explicado por la | ucha
de clases. La historia avanzaba conforme a un libreto p revi o
(esclavismo, feudalismo, capitalismo y s ocialismo, antesal a
de una socied ad rea | mente i gualitaria). Los culpables d e la
pobre za y e | atraso de nuestros paises eran dos f unestos
aliados: la burguesia y el imperialismo.

Semejantes nociones del materialismo hist orico le serviria n
de caldo par a cocer alli, mas tarde, un a extrafia mezc lade
tesis te  r cermundistas, brotes de nacionalismo y de demagogia
populista, y una que otra veh emente referencia al
pensamiento, casi sie npre caricaturalmente citado, de algun
caudillo emblematico de su pais, llamese José Marti, Au gusto
César Sandino, José Carlos Maria tegui, Victor Raul Haya de la
Torre, Jorge Eliécer Gaitan, Eloy Alfaro, Lazaro Céard enas,
Emiliano Zapata, Juan Domingo Perdn, Salvador Allende, cuando
no el propi o Simoén Boliv ar o el Che Guevara. Todo ello
servido en bullentes cazuelas retéricas. ElI pens amient o
politico de nuestro perfecto idiota se parece a es0s
opulentos pucheros tropicales, donde uno encuentra lo qu e
quiera, desde garbanzos y rodajas de platano frito hast a
plumas de loro.

Si a este personaje pudiéramos tenderlo en el divan de u n
psicoanalista, descubriri amos en los pliegues mas intimos de
sumemoriala s Ulceras dea | gunos complejosy r esentimi  entos
sociales. Como la mayor parte del mundo politico e
intelectual | atinoameri cano, el perfecto idiota provie ne de
modestas clases medias, muy frecuentemente de orige n
provinciano y de alguna man eraven idasa nenos. Tal vez tuv o
un abuelo pr O6spero que s e arruin 0, un a madre que enviud 0
tempra no, un padre profesional, comerciante o funcionari 0
estrujado por las dificultades cot | dianas y afiorando mejores
tiempos de | a familia. El medio de dond e proviene est a casi
siempre marcado por fractur as sociales, p r opias de un mundo
rural desaparecido y mal asentado en las nuevas realidade S
urbanas.
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Sea que hubie se crecido en la capital o en una ciuda d de

provincia, su casa pudo ser una de e sas que los r icos

desdefian cuando ocupan barr I 0S mas elegan tesy modernos : la
modesta quinta de un barrio medio o0 una de esas viejas casas

himedas y osc uras, con pati 0S Yy tiestos de flores, tej as y
canales herrumbrosos, algin Sagrado Corazéon en el fondo deun
zaguan y bombillas desnudas en cuartos y corredores, antes d e
gue el tumu | tuoso desarrollo urbano lo co nfine en un e st recho

apartamento de un edificio multifam | liar. Debieron se r
compafieros de su infancia la Emulsion de Scott, el jarab e
yodotanico, las novelas radiofénicas, los mambos de P érez

Prado, los ta ngos y rancher as vengat ivos,lo sapurosd e fin
de mes y par | entes siempre temiendo perder su empleo con un

cambio de gobierno.
Debajo de esa polvorienta franja social, a la qu

probablemente hemos pertenecido t odos nosotros, estaba e I
pueblo, esa g ran masa anoni nay paupérrim a llenando cal lesy
plazas de me rcado y las | glesias en | a Semana Sant a. Y
encima, siempre arrogantes, los ricos con sus clubes, su S
grandes ma nsiones, sus muchachas de sociedad y sus fiesta S
exclusivas, viendo con desd én desde la a | tura de sus buenos
apellidos a las gentes de clase media, llamados, segun e I
pais, «huach afos», «lobos », «silticos» , 0 cua lquie r otr o

término despectivo.
Desde luego nuestro hombre (o mujer) no adquiere titulo de

idiota por el hecho de ser en el establec I miento social alg o
asi ¢ omo el jamén del emparedado y de buscar en el marxismo,

cuando todavia padece de a cné juvenil, u na explicacion y un
desquite. Casi todos los latinoamericanos hemos sufr I do el
marxismo como un sarampion, de modo que |o alarmante n o0 es

tanto haber pas ado por esas tonterias como seguir
repitiéndo las —o, | o0 quee s peor, creyéndola S — si n haberla s

confronta do con la realidad . En otras pal abras, lo malo no es
haber sido idiota, sino continuar siéndolo.

Con mucha ternura podemos compartir, pues, con nuestr 0
amigo recuerdos y experie ncias comunes. Tal vez e | haber
pertene cido a una célula comunista o a algun gr uplsculo d e
izquierda, haber cantado la Inter nacional o la Bella Ciao :
arrojado piedras a la poli cia, puesto le t reros en los muros
contra el gobierno, repartido hojas y volantes o habe r
gritado en co r o, con otram ultitud de idi otas en cierne s, «e |
pueblo unido jamas sera vencido». Los veinte afios son n uestr a
edad de la inocencia.

Lo més probable es que en medio de e ste sarampién, comun a
tantos, a nuestro hombre lo haya sorprendido la revolucio n

cubana con la s imagenes leg endarias de lo s barbu dos ent rando
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en una Haban a en delirio. Y ahi tendrem o0s que la ido | atri a
por Castro o por el Che Guevara en él no sera efimera s in o
perenne. Tal idolatria, que a unos cuantos muchachos de s u
generacion los pudo llevar al monte y a la muerte, se v olver a
en nuestro pe  rfecto idiota un tanto discr eta cuando no seay a
un militante de izquierda r adical sino el diputado, senador,

ex ministro o dirigente de un partido imp ortante de su pais .
Pese a ello, no dejara de batir la cola alegremente, como un

perrito a la vista de un hueso, si e ncuentra delante suyo,
con ocasion de una v isita a Cuba, la m ano y la pres enci a
barbuda, exuberante y monumental del lider maximo. Y desd e
luego, idiota perfecto a | fin y al ¢ abo, encontrara a los
peores desastres prov ocados por Castro una explicacio n
plausible. Si hay hambre en  laisla, sera por culpa del cruel
bloqueo norteamericano; si hay exili ados, es porque son

gusanos incapaces de entender un proceso revolucionario; si
hay prostitutas, no es por la penuria que vive la isla, sino

por el libre derechoque ah orati enenlas cubanasdedi sponer
de su cuerpo como a bien te ngan. El idiot a, bien es sab I do,
llega a extremos sublimes de interpret acion de los hechos :
con tal de no perder el b agaje ideoldgico que lo aco npana
desde su juventud. No tiene otra muda de ropa.

Como nuestro perfecto idiota tampoco tiene un pelo d e
apostol, su militancia en los grupusculos de izquierda n 0
sobrevivird a sus tiempo s de estudian te. Al salir de | a
universi dad e iniciar su ca r rera politica, buscara el a nparo
confortable de un partido c ona lgunatrad icidény opcion esde
poder, tran sformando sus veleidades marxistas en un a
honorable relacion con la | nternacional S ocialista o, sie s
de estirpe conservadora, con la llamada d octrina social de | a
Iglesia. Sera, para deci rlo en sus pr opios términos, u n
hombre con co nciencia social. La palabra social, por ci erto,
le fascina. Hablard de pol i tica, cambio, plataforma :
corriente, reivind | cacion o impulso social, convencido de que
esta palabra santifica todo lo que hace.

Del sarampion ideologico de su juventud | e quedaran alg unas
cosas muy firmes: cie rtas impugnaciones Yy criticas al
Imperialismo, la plutocraci  a, las multin acionales, el Fondo
Monetario y otros pulpos (pues también del marxismo militant e
le quedan varias metaf oras zooldgicas). La burguesi a
probablemente dejara de ser llamada por él burguesia, par a
ser designada como oligarquia o identific ada con «los r | COS»
o con el rotu | o evangélico de «los podero  sos» o0 «favore  cidos
por la fort una». Y, obviamente, serdn suyas todas la S
interpretaciones tercermun distas. Si h ay gu errilla en su
pais, ésta serd llamada compren sivamente «la insu r gencia
armada» y ped ira con ella dialogos patriéticos aunque mate,
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secuestre, robe, extorsione o torture. El _ per fecto idiota e S
también, conforme a la definicion de Lenin, un idiota til.

A los treint a afos, nuest ro personaje habra sufrido una
prodigiosa transformacion. El palido estudiante de la célula

o del gr upusculo medio clandestino tendra ahora el aspect 0
robusto y la personalidad frondosa y dese nvuelta de u n
politico profesional. Habra tragado polvo en las carreteras y
sudado camisas bajo el sol ardiente de las plazas mientra S
abraza compadres, estrecha m anos, bebe cerveza, pisco :
aguardiente, ron, tequila o cualquier otro licor autéctono e n
las cantinas de los barrios y poblaciones. Sus seguidor esl o
llamaran jefe. Serd un ora dor copioso y efectista que sufre
estremecimien  tos casi eroticos a la vista de un microfono. S u
éxito residira esencialmente en su cap acidad de explotar
demagogicamente los pr obl emas sociale s. ¢(Acaso n 0 hay
desempleo, pobr eza, falta de escuelas y hospitales? ¢ Acaso n 0
suben los pr ecios como gl obos mientras los salarios son
exiguos salarios de hambre? ¢Y todo esto por qué?, preguntara

de pronto contento de oir su voz , difundida po r
altopar lantes, llenando el ambito de una plaza. Ustedes | 0
saben, dira. Lo sabemos todos. Po rque —y aqui le Dbrotara n
agresivas las venas del cue | lo bajo un p uio amena zant e— | a
riqgueza esta mal distribuida, porque los ricos lo tienen tod 0
y los pobres no tienen nada , porque a med i da que crecen sus
privi legios, crece también el hambre del pueblo. De ah i que
sea necesaria una auténtica pol i tica social, de ahi que e I
Estad o debainte  rvenir en defensa de los desheredados, de ah i
que t odos deban votar por los candidatos que representan :
como él, las aspiraciones populares.

De esta manera el perfecto idiota, cua ndo resuelva hace r
carrera poli tica, cosecha ré& votos pa ra hacerse elegi r
diputado, repr esentante a | a Cémara o se nador, gobernador 0
alcalde. Y as i , de discurso en discurso, de balconenb  alcon ,
ird vendiendo sin mayor esf uerzo sus idea S populistas. Pues
esas ideas gu  stan, arrancan aplausos. El hara responsable de
la pobreza no sélo a los ricos (que todo lo tienen y nad a
dan), sino ta nmbién a los in j ustos términos de intercamb o, a
las exigencias del Fondo Monetario Internaci onal, a las
politicas ciegamente aperturistas que nos exponen a
competencias ruinosas en los mercados internacionales y a la S
ideas neoliberales.

Ser4, ademas, un verdadero nacionali sta. Dira defender | a
soberania n acional ¢ ontra las con juras del capita |
extranjero, de esa gran ba nca internacional que nos e ndeud a
para luego e strangularnos, dejand onos si n inversion s ocial
Por tal motivo, en vez de entregarle nuestras riqueza S
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natura les a las multinacionales, €l reclama el der echo
soberano del pais de administrar sSus propios recursos.

¢Privatizar empresas del Estado? Jamas, gritara nuestr 0
perfecto idi ota vibrante de colera. No se le puede entr egar a
un puiado de capitalistas privados lo que es patrimonio d e
todo el puebl 0, de la nacio n entera. Eso j amas, repetirad con

la ¢ ara mas roja que la cresta de un pavo. Y su auditori 0
entusias mado dira también jamas, y todos volveran algo

ebrios, excitados y co ntentos a casa, sin preguntarse cuantas
veces han o ido lo mi smo sin que ¢ ambie para n ada s u
condicion. En este cuento el Unico que prospera es el idiota.

Prospera, en efecto. A los cuarenta anos, nuestro perfec to
idiota, metido en la politica, tendr4 algan protagonismo
dentro de s u partido y dispondra ya, en Secreta r ias,
Gober naciones, Ministerios o Institutos, de unas buena S
parcelas burocraticas. Sera algo muy oportuno, pues quiza su S
discursos de plaza y balc on hayan comenzado a erosionarse. L 0
cierto es que los pobres no habran dejado de ser pobres, los
precios seguirdn subiendo y los servicios publicos,
educativos, de transporte 0 sanitarios, seran ta n
ineficientes como de costumbre. De - valuadas sus pr opuesta s
por su inutil reiteracion, de ahora en adelante su fuerz a
electoral debera depe nder esencialmente de su capacidad para
dis tribuir puestos publicos, becas, auxilios o subsidios :
Nuestro perfecto idiota es neces ariamente un clientelist a
politico. Tiene una cliente | a electoral q ue ha perdido quiza
sus ilusiones en el gran c ambio social o f recido, pero noen
la influencia de su jefe y | os p equeios b eneficios que pueda
retirar de ella. Algo es algo, peor es nada.

Naturalmente nuestro hombre no esta solo. En su partido (de
alto contenido social), en el congreso y en el gobie rno, lo
acompafian o d isputan con € | cuotas de p oder otros pol i tico s
del mismo cor te y con una t rayecto ria parecida a la su ya. Y
ya que ellos también se ac ercan a la ad ministracion publica
como abejas a un plato d e miel, ponie ndo alli sus ficha s
politicas, muy pronto las entidades of | ciales empezaran a
padecer d e obesidad b urocratica, de inefi ciencia vy
laberintica « t ramitologia». Dentro de la s empresas p Uublica s
surgiran voraces burocracias sind ica les. Nuestro p erfect o
idiota, que n unca deja de cazar votos, s uele adular a esto s
sindica listas concediéndo | es cuanto piden a tra vés de
ruinosas convenciones c olectivas. Es otra expresion de su
conciencia social. Finalme nte aquélla no es plata suya, sin o
plata del E stado, y la p | ata del Estado es de tod 0S; es
decir, de nadie.

Con esta clase de manejos, no es de extrafar que las
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empresas publicas se vuelvan deficitarias y que para paga r
sus costosos gastos de funcionamiento se haga necesario

aumentar tarifas e impuestos. Es la factura que el idiot a
hace pagar por sus desvelos sociales. El incremento del gast 0
puablico, propio de su Estado benefactor, acarrea con

frecuencia un severo déficit fiscal. Y si a algun
desventurado se le ocurre pedir que se | iquide  un mon opolio
tan costoso y se privat ic e la empresa de energia elé ctrica
los tel  éfonos, los puertos o los fondos d e pensiones, nuestro
amigo reaccionara como pica do por un alac ran. Serauna liad o
de la burocracia sindical para denunciar semejante propuest a
como una via hacia el capitalismo salvaje, una maniobra d e
los neoliberales para de sco nocer la noble funcion social de I
servicio publico. De esta manera tomara el partido de un

sindicato contra la inmensa, silenciosa y desamparada mayoria
de los usuarios.

En apoyo de nuestro politico y de sus posicione S
estatistas, vendran otros perfe ctos idiotas a darle una mano:
economistas, catedraticos, columnistas de izquierda :
socidlogos, antropdlogos, artistas de vangua r dia y todos los
miembros del variado abanico de grupusculos de izquierda:
marxistas, trostkistas, senderistas, maoistas que han p asado
su vida embadurnando paredes con letreros o preparando | a
lucha armada. Todos se movi | izan en favo r de los mono polio s
publicos.

La batalla po r lo alto | a danlos econ omistas de estav ast a
franja donde | a boberia ide oldgica es rei na. Este perso naj e
puede ser un hombre de cuar entay tantos afos, catedratico en
alguna universidad, autor de algunos ensayos de teoria
politica o ec ondmica, tal v ez con barbas y lentes, ta | vez
afi cionado a morder una p ipa y con te orias in spiradas en
Keynes y otr 0s mentores d e la social d emocracia, Yy en e |

padre Marx sie npre presente en alguna parte de su saber y de

su corazén. ElI economista hablarA de pronto de
estructuralismo, término que dej ara seguramente perplejo a
nuestro amigo, el politico populista, hasta cuando comprenda

gue el econom i sta de las ba r bas propone p oner a funci onarsi n

reatos la ma quinita de em | tir billetes para reactivar la
demanda y f i nanciar la inversion social. Sera el feli z
encuentro de dos perfectos idiotas. En mejor lenguaje, e I
economista impugnard las rec omendaciones del Fondo Monetari 0
presen tandolas como una nueva forma repudiable d e
neocolonialismo, Y sus criticas mas fer oces seran reservadas
para los llamados neoliberales.
Dir4d, para jubilo del populista, que el mercad

— 0O

Inevitablemente desarrolla iniqguida des, que corresponde a
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Estado corregir los de sequilibrios en la distribucion del

ingreso 'y q ue la apertu ra econdmica sélo sirve par a
incrementar ciega y vert | gi nosamente las i mportaciones
dejando en abierta desventaja a las industrias manufactureras

locales o pr ovocando su rui na con la ine vitable secuela del
desempleo y el incremento de los problemas sociales.

Claro, ya | o decia yo, diria el po | itco p  opulista,
sumamente impresionado por el viso de eru diciéon que da a sus
tesis el eco nomista y po r los libros bien documentados,
publi cados por algun fondo editorial universitario, que le
envia. Hojeandolos, encontrara cifras, indic ativos, cit as
memorables para demostrar q ue el mercado no puede anul ar el
papel ju sticie ro del Estado . Tiene razon Alan Garcia — eera
all i — cuando dice que «las leyes de la g ravedad noimp lica n
que el hombr e renuncie a volar». (Y n aturalmente los dos
per fectos idiotas, unidos en su admiracion ¢ omdn ante ta n

brillante metafora, olvidaran decirnos cual fue el resultado
concreto obt  enido, durante su catastréfico gobierno, por el
sefior Garcia con tales elucubraciones).

A los cincuenta afios, después de haber sido senador y ta

I
vez ministro, nuestro pe r fecto idiota empezara a pensar e n
sus o0 pciones como candidato presidencial. El ec onomist a
podria ser un magnifico ministro de Hacie nda suyo. Tien e asu
lado, ademas, nobles constitucionalistas de su mismo si gno,
profesores, tratadistas ilustres, perfe cta mente convencido s
de que para resolver los problemas del pais (inseguridad :
pobreza, cao s administrati vo, violencia 0 narcotrafic o), o
gue se necesita es una prof unda reforma constit ucional. O un a
nueva Constitucibn que cons agre al fin nuevos y noble S
derechos: el derecho a la vida, a la e ducacion gratuita y
obli gatoria, a la vivienda digna, al trabajo bien remunerado ,
a la lactanci a, a la intim | dad, a la in ocencia, a la veje z

tranquila, a la dicha eterna. Cuatrocientos o quinientos

arti culos con un nuevo ordenamiento juridico y territorial, y
el pais quedard como nuevo. Nuestro perfecto idiota e S
también un sofador,

Ciertamente no es un hombre de gra ndes disciplina S
intelectuales, aunque en sus di scursos haga frecuentes citas
de Neruda, Vallejo o Rubén Dario y use palabras com o
teldrico, simbiosis, sinergia, programatico y coyuntural. Si n
embargo, donde mejor res onancia encuentra para sus idea s es
en el mund o cultural d e la izquier da, compuesto por
catedraticos, indigenistas, folkloristas, socidlogos,
ar tistas de vanguardia, autores de pie zas y cancion es de
protesta y peliculas con mensaje. Con todos ellos se en tiend e
muy bien.
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Comparte sus  concepciones. ¢Como no p odri a estarde acu erdo

con los ensayistas y catedraticos que exaltan los llamado S
valo res autéctonos o teluri cos de la cul turan acional vy las
manifestaciones populares del arte, por oposicion a los

importadores o cult | vadores de un arte f orédneo y decad ente?
Nuestro perfecto idiota con sidera con tod os ellos que deben
rescatarse las raices indig enas de Latinoamérica siguiend 0
los pasos de un Mariategui o de un Haya de la Torre, ¢ uyos
libros cita. Apoya a quienes denuncian el neocolonialismo

cultural y | e anteponen cr eaciones de re  al contenido s ocia |
{esta p alabra es siempre un a cobija magic a) o intr oducen en
el arte pictorico formas y remini scencias del arte
precolombino.

Probablemente nuestro id | ota, congresi sta al fin , ha
propuesto (y a veces impuesto) a tr avés de alguna | ey,
decreto o resolucion, la obligacion de alternar la music a
foranea (p ara € | decadente, Beatles incluidos) con la m asica
criolla. De e sta manera, ha bra enl oquecido o habra est ado a

punto de enloqu ecer a sus desventurados compatriotas con

cataratas de joropos, bambucos, marineras, huaynos, ranchera S
0 cuecas. También ha exigido cuotas de artistas locales e n
los e spectaculos y ha im pugnado la pr esencia e xcesiva d e
técnicos o artistas provenientes del exterior.

Por idéntico escrupulo nacionalista, i ncrementara la
creacion de grupos de artistas populares, dandoles toda
suerte de sub  si dios, sin re parar en su c alidad. Se tra tade
desterrar el funesto elitismo cultural, den ominacion que en
Su espiritu puede incluir las Opera s de Rossini , los
conciertos de Bach, las exposiciones de Pollock o de And y
Warhol, el te atro de lones - co (o de Moli ere) o las peli cula s
de Bergman, en provecho de r epresentaciones llenas de
diatribas politico - sociales, de truculento costumbrismo o d e
deplorables localismos folkloricos.

Paradojas: a nuestro perfecto idiota del mundo cultural no
le parece impugnable ge st ionar y recibir becas o subsidios d e
funcio narios o0 universidades norteamericanas, puesto (q ue
gracias a ellas puede, desde las entraias mismas del monstru 0
imperialista, denunciar en libros, ensayos y conferencias el
papel neocolonialista que ¢ umplen no s6 lo los Chicago B oys o
los economistas de Ha rvard, sino también personajes tales

como el Pato Donald, el teniente Colombo o Alexis Carrington
En estos casos, el perfecto idiota latinoamericano se
convierte en un astuto quintacolumnista que erosiona desde
adentro los valores politicos y culturales del imperio.

Nuestro amigo, pues, se mue veenunvast 0 universo ala vez
politico, econdmico y cultural, en el cual cada disciplin a
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acude en ap oyo de |la otfra y la | diotez se p r opaga

pro digiosamente como expresion de una subcu | tura continental :
cerrandonos el camino hacia la modernidad y el desarrollo :
Teorico del tercermundismo, el perfecto idiota nos deja e n
ese Tercer Mu ndo de pobreza y de atraso ¢ on su vasto ca t 4logo
de dogmas e ntregados como verdades. Esas sublimes b oberiasd e
libre circulacion en Améric a Latina son | as que este manual

recoge de un a vez por t odas en las p aginas que Ssi guen.
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EL ARBOL GENEALOGICO

«Los latinoamericanos no estamos satisf echos con lo que
somos, pero a la vez no hemos podido ponernos de a cuerd o
sobre qué somos, ni sobre lo que queremos ser.»

Del buen salvaje al buen revolucionario,
Carlos Rangel

uestro venerado idiota lati noamerica no no es el product o de
Nla generacion esponta nea, sino la consecu encia de una | arg a

gestacion que casi tiene do s siglos de hi storia. Incluso, es
posible afirmar que la existencia del idiota latinoam ericano
actual solo h a sido posible por el ma nten i miento de un tenso
debate intelectual en el gue han figur ado algunas d e las
mejores cabezas de América. De ahi, directamente, desciende

nuestro idiota.

‘Todo comenzé en el m omento en g ue las colo nias
hispanoamericanas rompieron los lazos que las unian a Madrid :

a principios del XIX, y en seguida los p adres de la p atri a
formularon la inevitable pregunta: ¢por qué a n uestras
republicas —g ue casi de in nmediato entraron en un perio do de
caos y empobr ecimient o— | es va peor gque a los ve cinos
nor teamericanos de lo que en su moment o fue ron las Trece
Colonias?

En tanto que nuestros compatriotas no adquieran lo S
talentos y la S virtudes pol i ticas que dis tinguen a nues tros
hermanos del No rte, los sistemas enteramente populares, lejos
de sernos favorables, temo mucho que ve ngan a ser nuestr a
ruina. Desgra  ciadamente, es tas cualidade s parecen est ar muy
distan tesde nosotros, ene | gradoquese requiere;y, por el
contrario, estamos dominados de los vicios que se contrae n
bajo la direc cibon de unana cion comolae spafola, ques  0Olo ha
sobresalido en fiereza, ambicién, venganza y codicia.

Simén Bolivar. «Carta a un caballero que tomaba gr an
interés en | a causa repub Ilica na en la Ameérica del Sur»,
(1815)

La primera respuesta que afloré en casi todos los rincones
del continente, tenia la i npronta liberal de entonces . Al a
Ameérica Latina —ya en e se momento, empezd a d ejar de
llamarse Hispanoaméric a — le iba mal porque heredaba la
tradicion espafiola i nflexible, oscurantista y dictator I al ,
agravada por la mala influencia del catolicismo conse rvador vy
complice de aquellos tiempos revue | tos. Espana era la

culpable.



Un notable e xponente de e sa vision ant | espanola fue el

chileno Francisco Bilbao, fo r midable agitador, anticatélico y
antidogmati co, cuya obra, Sociabilidad chilena, merecid | a
paradojica distincion de ser publicamente quemada por las

autoridades civiles y re | i giosas de un par de p aises
latinoamericanos consagrados a la piromania ideoldgica.

Bilbao, como buen liberal y romantico de Su época, se f ue a
Paris, y alli participd en la estremecedora revolucion d e
1848. En la Cudad Luz, c omo era de es perar, encontré el
aprecio y el apoyo de los revolucionarios liberales d e
entonces. Michelet y Lamenn als —omo cuenta Zum Feld e — lo
llamaron «nuestro hijo» y mantuvieron con él una copiosa
correspondencia. Naturalmente, Bi | bao, una vez en Francia :
reforzé su concl usion de que para progresar y prosperar habi a
que desespafiolizarse, tesis que recogid en un panfleto
entonces leidisimo: El evangelio americano.

De vuelta a Chile, en 1850 fundd la S ociedad de | a
lgualdad, y d I 0 una batall a ejemplar po r la abolicié n del a
esclavitud. No obstante , al reenco ntrar se con Améric a
in corpord a su analisis otro elemento un tanto contradictori 0
que mas tarde recogeran D omingo Faustino Sarmiento e
incontables e nsayistas: «No so6lo hay que desespafioliza rse ;
también hay qgue desindianizarse », tesis que el aut or d e
Facundo acabd por defender en su ultimo | ibro: Conflictos y
armonia de las razas en Ameérica

Como queda dicho, primero en Bilbao y luego en Sarmiento y a
aparece fijada la hip Otesis republicana sobre nuestro fracaso
rela tivomas nanejadaen la segunda mitad del xrx: nos va mal
porque, tanto por la san gre espafiola, como por la sangre
india, y —por supuest o — porlanegra, n os llegan el a t raso ,
la incapacidad para vivi r libremente y, como algun a vez
dijera, desesperado, Fra ncisco de Miranda, «el bochinche». El
eterno bochinche latinoamericano a que son tan adictos
nuestros inquietos idiotas contemporaneos.

A lo largo d e todo el sig | 0 xix, de un a uotraform a,e s
ésta la etiol ogia que la cl ase dirigente | e asigna a nu estro s
males, y no hay que ser d emasiado sagaz para co mprender que
esa vision llevaba de la mano una co nprensible y crecient e
admiracion por el panoram a prometedor y diferente q ue se
desarrollaba en la América de origen britan I co. De ahi qu e
los dos pensadores mas i nportantes de la segunda mitad de I
siglo xrx, e | mencionado S armiento y Jua n Bautista Alb erdi ,
enriquecieran el juicio de Bilbao con una proposicion
concreta: imitemos, dentro de nuestras propia S
peculiaridades, a los a nglosajones. Imitemos su pedagogia :
sus e structuras sociales, su modelo econdomico, S u
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Constitucion, y de ese mila gro facsimilar sal dra una Am érica
Latina vigorosa e inderrotable.

Se imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio s e
cree. Es asi como la vision de una Améric a deslatinizada por
propiav oluntad, sin la ext orsion de la c onquista, y r enegada
luego aimage n ysemejanza dela rque tipo del Norte, flo taya ,
en los suefio s de muchos sinceros interesados por n uestro
porvenir, inspira la fruici on con que el | os fo rmulan a cada
paso los mas sugestivos par alelos, y se manifiesta po r
constantes propos | tos de innovacion y de reforma. Tenemos
nuestra nordomania. Es nece sario oponerle los limites g ue la

razon y el sentimiento sefialan de consuno.
José Enrique Rodo, Ariel (1900)

Sb6lo que a fines de siglo esta fe en el progres 0
norteamericano, esta confianza en el pragmatismo y este
deslumbramiento por los éxitos materiales, comenzaron a
resque brajarse, precisamente en la patria de Albe rdiyd e
Sarmiento, cuando en 189 7 Paul Grous sac, prior d e la
intelectualidad riopl atense de entonces, publicé un libro de
viaje, Del PI ata al Niagara , enelquey a planteaba de modo
tajante el enfrentamiento espiritual entre una Ameéric a
materialista anglosajona, y otra hispana cargada por el peso
ético y estético de la espiritualidad latina.

Groussac no era un afrancesado, sino un francés en toda | a
regla. Un fra ncés avent urero que llego a Buenos Aires a los
dieciocho afos, sin hablar una palabra de espafiol, ma S
consiguié dominar el castellano con tal asombrosa perfeccion
gue se convirti6 en el gran dispensador de honore s
intelectuales de la época. Llegdb a ser director de la
Biblio teca Nacional d e Buenos Aires —se decia ,
exageradamente, que habia | eido todos los libros que en ell a
habia - — y desde su puest o0 ejercid un Inmenso magisterio
critico en los paises del Cono Sur.

Es mas que probable que el uruguayo José Enrique Rodo hay a
leido los pap eles de Grouss ac antes de pu blicar, en 190 0,e |
que seria el mas leido e I nfluyente ensayo polit I co de la
primera mitad del siglo xx: Ariel . Un breve libro, escrit 0
con la prosa almibarada del modernismo —Rod6 «se c ogial a
prosa con p apel de chin a», aseqguroé alguna vez B lanco
Fombona— y bajo la clarisima i nfluencia de Renan,
concretamente, de Caliban , dramaenelqu e elfrancés, auto r
de la famosa Vida de Jesus , utiliza los mismos simbolos que
Shakespeare empled en Lat empestad, y d e los que lue go se
sirvio Rodé.
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¢, Qué significd, en todo ca so, el famoso opusculo de R 0do6?

En esencia, tres cosas: la superioridad natural de la c ultura
humanis ta latina frente al pragm atismo  positivist a
anglosajon; el fin de la i nfluencia positivista comtiana en
América Latina, y el rechazo implicito al antiespafiolismo, d e
Sarmiento y Alberdi. Para Rod6, como p ara la genera cid n
arielista que le seguiria , yenlaqu e hasta Rubén Dario,
mareado de ci snesy de alc oholes milita e ntusiasmado con su S
poemas antiimperialistas, no hay que rech azar la herenc lade
Espafa, sino asumirla como pa rte de u n legado lati no —
Francia, I t alia, E spana— gue enaltece a lo s
hispanoamericanos.

El arielismo , como es evidente, significd una bifurcacio n
iImportante en el viejo d ebate encaminado a encontr ar e |
origen de | as de sventuras latinoamericanas, derivacio n
surgi da exactamente en el m omento preciso para apoderarse d e
la imaginacién de numeros os politicos y escritores de la
época, dado que dos afos antes, en 189 8, el contine nte d e
habla castellana habia visto la guerra hisp ano-cubano -
americana con una mezcla de admiracién, estupor y prevencion :
En pocas semanas, Estados Unidos habia destruido la flot a
espafnola, ocupaba Cuba, Puerto Rico y las Filipinas,
humillando a Espafa y liqu | dando casi totalmente su vigj 0
Imperio colonial de cuatro siglos.

Estados Unidos, ante la mir ada nerviosa d e América Lati  na,
ya no solo era un model o social arqu  etipico, sino habia
pasado a ser un activo po der internacional que competi a con
los ingleses en los merca dos econdm icos y con toda s las
potencias europeas en el ca npo militar. E stados Unidos habia
dejado de ser la admirada r epublica para convertirse en otro
imperio.

Los primeros conquistadores, de me ntali dad primaria, se
anexaban los habitantes en calidad de esclavos. Los qu e
vinieron de  spués se anexaron los territorios sin los
habi tantes. Los Estados Unidos, como ya hemos insinuado e n
precedentes capitulos, han i naugurado el sistema de anexarse
las r ique zas sin los habitantes y sin los territorios :
desdefiando las apariencias para llegar al hueso de | a
dominacion sin el peso muer t o de extensio nes que admini  strar

y muchedumbres que dirigir.
Manuel Ugarte, La nueva Roma (1915)

Armado con es t a vision geop olitica y fil oso6fica, comenz6 a
proliferar en nuestro co ntinente una criatura muy eficaz y
extraordina  riamente popula r, a la qu e hoy llama riamos
analista pol itico : el ar diente antim perialista. D e esta
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especie, sin duda, el ma s destacado r epresentante fue el

argentino Manuel Uga rte, un buen periodista de prosa ra pida ,
ora dor capaz de exacerbar a las masas y p  anfletista siempre :
gue se desgaf i td inatiimente tratando de explicar que él no
era antiamer i cano sino antiimperialista. Su obra —sunmm y
compendio de  articulos, ch arlas y confe r encias, distr | buid a
en diversos volumene S — tuvo un gran impacto continental,
especialmen te en Centroamérica, el Caribe y México, tras -
patio de lo S yanquis, co nvirtiendose acaso en el primer
«progresista» profesional de América Latina.

Curiosamente, la idea basic a de Ugarte, y latarea que a si
mismo se habia asignado, mas que progresistas eran d e
raigambre con servadora y d e inspiracion espafolista. Ugart e
veia en el antipanamericanismo —el| imper i alismo de entonces
erael panamericanismo  fomentado por Washingto n — un val ladar
gue le pondria digue a las apetencias imperiales
norteamericanas, de la misma manera que 400 afos antes | a
Corona esp afola colocaba e n el «antemura | delasInd ias»la
delicada responsabilidad de imped ir la pene tracidn
protestante anglosajona en la América hispana.

Aquel rancio argumento, empaquetado como algo novedoso, Si n
embargo, habia experimentado un reciente revival poco a ntes
de la aparici on de Ariel y del arielismo. En efecto, en 1898,
antes (y durante) la gu erra entre Washington y Madrid, n 0
faltaron voces e spafolas que pusieron al dia el viej 0
razonamiento geopolitico de CarlosVy F eli pellla guerra
entre Espana y EstadosUn id os —ono ens u momentolab atall a
librada contra los turcos en Lepant 0 — ser viria para impedir :
con el sacrif | cio de Espafia , que la deca dente Europa c ayer a
presa de la s agiles garr as de la nue va potencia i nperia |

surgida al otro lado del Atlantico.
Ugarte, como era predecible dada su enorme influencia :

procre0 una buena cant i dad de discipulos, incluido el
pintoresco ¢ olombiano Vargas Vila, o el n 0O menos extr avagante
peruano José Santos Chocano, pero donde su prédica di 0
mejores frutos fue en La H abana, ciudad en la que un seren o
pensador, sobrio y serio, don Enrique José V arona, en 1906
publicé un e nsayo titulado El imperial I smo a la lu z de la
sociologia . Varo na, hombr e respetable donde los h wubiera |,
planted por p rimera vez en el continente | a hipotesis d e que
la creciente influencia no r teamericana era la consecuenci a
del capit  alismo en fase de expansion, un impetuoso movimiento

de bancos e industrias norte americanas que se derramaba e n
cascada, encontrando su terreno mas fértil en la deb ilida d
desguarnecida de Am  érica Latina. Para Varona, es céptico,

positivista, y por lo tanto hospitalario con ciertos
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mecanismos dete rministas que explicaban la historia, e I

fend meno imperialista norteamericano {Cuba e stabainter venid a
por Washington en el m oment o de la apar | cion de su f olleto)
era una conse cuencia de la pujanza econOmica de los vec | NOS.
El capitalismo, sencillamente, era asi. Se desbordaba.

En virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos y
ciudades mexicanos no son mas duefios g ue del terren 0 que
pisan, sin po der mejorar en nada su condi  cién social ni poder
dedicarse a la industria 0 a la agric ul tura, por esta r
monopolizados en unas cua ntas m anos, las sierras, montes y
aguas; por es ta causa se ex propiara, previa indemniz aciond e
la tercera parte de eso s monopolios, a los pod erosos
propietarios de ellos, a fi n de que los p ueblos y ciuda danos
de México o bt engan ejidos y colonias, y s e mejoreento doy
para todos la falta de prosperidad y biene star de los
mexicanos.

Emiliano Zapata, Plan de Ayala (1911)

El discurso I ncendiario de Ugarte y | as reflexiones d e
Varona fueron el preludio d e un aparato ¢ onceptual muchoma s
elaborado que discurrié en dos vertientes gue durarian hast a
nuestros dias incrustadas en la pe rcepcid n de los activ | stas
politicos. La primera corriente fue el nacionalismo agrarista
surgi do a pa rtir de la re volucion mexicana de 1910; y la
segunda, la aparicion del marxi smo como influencia muy
directa en nuestros pensadores mas destacados, presente de sde
el momento mismo del triunfo de la revolucion rusa de 1917.

De la revoluc | On mexicana q uedaron la mit ologia ranchera de
Pancho Villa, mas t ararea da que respet ada, y la ta nbién
suge rente reivindicacion agrarista cuajada en to rno a la
figura borrosa y muy utilizada de Em | liano Zapata. Quedd :
asimismo, la Constitu cién de Querétaro de 1917, con s u
fractura del orden liberal creado po r Juarez en el siglo
anterior, y el surgimiento del compromiso formal por parte de
un estado que desde ese momento se responsabilizaba con | a
tarea de impo rtar la felici dad y la pros peridad entre t odos
los ciudadanos mediante la justa redi stribucion de la
riqueza.

Del periodo de exaltacion marxista y d e esperanza e n el
experimento bolchevique, el mas ilustre de los representantes
fue, sin duda el médico José Ingenieros (1877 -1925).
Ingenieros, argentino y siq uiatra —dos pala bras que co n el
tiempo casi s e convertirian en sinbnima s —, nunca milit 0 en
el Partido Comunista, pero dio inicio voluntaria vy
expresamente a la sinuos a tradicion del fellow-tr avelle r
intelectual latinoamericano. Nunca fue miembro de partido
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comunista alguno, pero apoyaba todas sus causas con | a
pericia de un francotirador certero y fatal.

Los libros de Ingenieros, bien razonados pero escritos e n
una prosa de sdichada, d urante la prime ra mitad del siglo
estuvieron en los anaqueles de casi toda la intelligentsi a
la tinoamericana. El hombre mediocre, Las fuerzas morales, o
Hacia una mor al sin do gmas, se leian ta nto en Buenos Aire s
como en Qui to o Santo Domingo. Sus actividades com 0
conferencista y polemista, su pen etrante sentido del humor, y
Su irreverente corbata ro ja, no muy | ejana del par aguas
carmin que entonces blandia en Espafia el improbable
«anarquista» Azorin, lo convirti eron no solo en el vértic e
del debate, sino que lo d otaron de un cierto airecillo de
dandismo socialista tan atr activo que aun hoy suele ver ses u
huella trivial en algunos | ntelectua les latinoamericanos mas
enamorados del gesto que de la sustancia.

En esta época, con la aparicion de una ideologia nueva qu e
traduce los | ntereses y las aspiraciones de la masa —ta cual
adquie re gradualmente conciencia y espiritu de cl ase — surge
una corriente 0 una ten dencia nacional que se s l ent e
solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente | a
solucion del problema del indio es la base de un progr ama de
renovaciéon o reconstruccion peruana. El problema del indio
cesa de ser, como en la é poca del dial ogo de libera les vy
conserva dores, un tema adjetivo se cundario. Pa sa a
representar el Tema capital.

JOSE Carlos Mariategui , Regionalismo y centralismo. Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928)

Tras el magisterio de Ingenieros, la re Spuesta a nuestr a
sempiterna 'y acuciante i ndagacion —« ¢por quénosvat an mal
a los latino americanos? » — se desplaz 6 de Bu enos Aires a
Lima, y all i dos import antes pe nsadores le diero n su
particular interpretacion.

Curiosamente, estos dos pensadores, ambos peruanos, Jos é
Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre, ib an a
encar nar, cada uno de ellos , las dos tend encias politicas que
ya se apuntab an en el horiz onte: de un la do, el marxism o de
los bolchev 1ques rusos, y del otro, el nacional ISmo
estatizante de los mexicanos.

José Carlos Mariategui (1895 - 1930) tuvo una vida corta y
desgraciada. Practicamente no conocio a su padre, y un a
lesion en | a pierna, qu e lo dejd ¢ ojo desde ni Ao, s e
convirti6 mas tarde en una amputacion en toda r egla ,
desgracia que amargo severamente los ultimos afios de su brev e
existencia.
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Fue un estud i ante pobre y brillante, buen e scritor cas [

desde la adolescencia —f or mada por los f raile s— y quizas u
anico periodo de felicidad f ue el que al canzara d urante los
cuatro aflos que pasé en Europa, paraddjica y un tanto
oportunista- mente b ecado por su enemigo, el dictador Augusto
B. Leguia.

En 1928 Maria t egui escribio un libro tit ul ado Siete ens ayos
de interpretacion de la realidad peruana que continud
fecundando durante varias d écadas a la pr omiscua musad e los

idiotas latinoamericanos. La obra es una mezcla de

indigenismo y socialismo, aunque no estan exoneradas ciertas

mani festaciones racistas antichinas y antinegras, como en su

momento sefalara el brillante ensayista Eugenio Chang -
Rodriguez.

Para Mariategui el proble ma indio,b ma s que un pro blema
racial, ya dentro de un an al isis de inspiracion marxista, er a
un conflicto gue remitia a la posesi6 n de la tier ra. E |
gamonalismo latifundista era responsable del atraso y la
servidu mbre espantosa de lo s in dios, per o0 ahi noterm i naban
los problemas del agro p eruano: también pesaba com O una
lapida la su bordinacion de los product ores locales a las
necesidades extranjeras. En Perd solo se sembraba lo qu e
otros comian en el exterior.

Prob ablemente, muchas de estas ideas —las buenas y las
malas — en realidad pe rtenecian a Victo r Raul Haya de la
Torre, ya que la primera mi | itancia de Ma ridtegui fue j unto a
su compatriota y fundado r del APRA. Pero ambos, a | poco
tiempo de ent  rar en contact 0, empezaron a desplazarse haci a
posiciones divergentes. En 1929, en medio del fallido i ntent o
de crear en Lima un partid 0 de corte ma rxista —el|l Partid o
Socialista del Per U — Mar i ategui plante6é un programa m inimo
de seis punt oS que luego , con diverso s matices, ver emos
reproducido una y otra ve Z e n practicamente todos los p aise s
del continente:

1) Reforma agraria y expropiacion forz osa de Ilo s

latifundios.

2) Confiscacion de las empresas extra njeras y de las mas

importantes industrias en poder de la burguesia.
3) Desconocimiento y denuncia de la deuda externa.

4) Creacion de milicias ob ~ rero- campesinas que sustituy an a
los c orrespondientes ejércitos al se rvicio de | a
burguesia.

5) Jornada laboral de 8 horas.
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6) Creacion de soviets en municipios controlados po r
organizaciones obrero-campesinas.

No obstante su radicalismo, este esfue rzo marxista d e
Mariategui no recibié el ap oyo de la URS S, fundamentalmente
por razones d e indole ideol Ogica. El escr i tor peruano g ueri a
construir un partido interclasista, una alianza obrero -
campesina- intelectual, par ecida a la que en el siglo anterior
el viejo p atriarca anarquista, Manuel Gonzalez Prada, habia
propuesto a sus compatriotas, mie ntras Moscu soélo confiaba e n
la labor de | as vanguardias obreras, ta | y como Leni n las
definia.

En tanto que el sistema capitalista imp ere en el mundo, los
pueblos de Indoamérica, como todos los econdémic amente
retrasados, tienen que recibir capitales extranjeros y tr atar
con ellos. Y a queda bien aclarado en e stas paginas que e |
APRA se siti a en el plan o realista de nuestra época y de
nuestra ub icacion en la historia y la geografia de la
humanidad. Nuestro Tiempo y nuestro Esp acio econémicos nos
seflalan una posicion y un camino: mientras el capitalism 0
subsista como sistema dominante en los pa i ses mas avanz ados,
tendremos que tratar con el capitalismo.

Victor Raul Haya de la Torre , El antii mperia lismo y el APR A
(1928)

Victor Raul H aya de la Tor re (1895 -1981), nacido el m | SmMo
afio que Maria t egui, pero no en Lima, sino en Trujillo, fue un
lider nato, capaz de inspirar la adhesion de pract icament e
todos los sec t ores que cons tituian el arc o0 social del pais .
Blanco y de Ila arist ocracia empobrecida, no asustaba
demasiado a la oligarquia peruana, pero, misterios amente ,
también lograba conectar con las cl ases b ajas, con los cholos
y los indios, de unaman eraque talvezn i ngun politico antes
gue él consiguiera hacerlo en su pais.

Hay dos biografias paralelas de Haya de la Torre que s e
trenzan de una manera ins eparable. Por un lado esta la
historia de s us luchas poli t icas, de sus largos exilios, de
sus fracasos, de sus pris | ones y, por el otro, el n otable

recuentodes u formacionin telectual. AH aya de la Torr e, muy
joven, le llega de lleno la influencia del comunismo y de la

re voluciéon rusa de 1917, pero, al mismo tie npo, otra S
amistades y o tras lecturas de c aracter fi | osofico y pol itic o
lo hicieron alejarse del comunismo y lo acercar on a
posiciones que hoy llamariamos socialdemodcratas , au nque é |
interpretaba esas ideas de otra man era lateralmente distinta,

en la que n o0 se e xcluia un cierto des | umbramiento por la

estéti ca fascista: los desfiles con antorchas, la presencia
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destacada en el partido de mat ones («bufalos»), que

cultivaban lo que los f alangistas espafoles llamaban «la
dialéctica de los puiios y las pistolas».

Haya vivié exiliado durante las dictaduras de Leguia, d e
Sanchez Cerro, y luego en | a época de Od ria, pero no p erdi 6
el tiempo en sus larguisimos periodos de residencia en e I
exterior o d e asilo en | a legacibn co |lombiana en L ima: s u
impresionante ndbmina de am | gos y conocidos incluye a persona S

tan di stintas y distantes como Romain Rolland, Anatolio
Lunasharki, Salvador de Madariaga, Toynbee o Einstein. Ademas
del espafiol, que escribia con elegancia, domindé varias

lenguas —el inglés, el aleman, el it al iano, el francé s —
considerandose a si mismo , tal vez co n cierta razoé n, e |

pensador original que habia conseguido, desde el marxismo,

superar la doctrina y plantear una nueva | nterpretacion de | a
realidad latinoamericana.

A esta conclusion llegd Haya de la Torre con una tesi S
politica a la que llamdé Espacio -Tiempo- Historia, cruce de
Marx con Ei nstein, pero en la que no falta la previ a
reflexion de Trotsky sobre Rusia. En efec t 0, a principi os de
siglo, Trotsky, ante la notable diversidad de grad os de
civii  zacién que se podia encontrar en R usia —desde el muy
refinado San Petersburgo, hasta aldeas asiaticas que apenas
rebasaban el paleolitic 0 — concluy6 que en el mismo es  pacio
ruso convivian diferentes "tiempos historicos».

HayadelaTo rrellegéalm | Smo criterio con relacion a los
incas de la s | erra, en co nt r aste con la L I ma costeila, b | anca
o chola, per O muy europea . En el mism o espacio n acional
peruano convivian dos tiempos hist oricos, de donde dedujo qu e
las teorias m arxistas no po dian aplicarse por igual a esta s
dos realidades tan diferentes.

A partir de este punto Haya de la Torre alega que ha
superado a Marx, y encuentra en la dialéctica hegeliana d e
las negaciones una apoyatura para su aseveracion. Si Mar X
nego a Hegel, y Hegel a Kan t, mediante la teori adel Es pacio-
Tiempo- Historia, a la que se le afnadi a la relativi dad de
Einstein aplic ada a la p olitica, el m arxismo habria sid 0
superado por el aprismo , sometiéndolo al mi smo méto do de
analisis dialéctico preconiz ado por el autor del Manifiesto
Comunista.

¢ Coémo Haya integraba a Einstein en e ste curioso potpourr [
filoséfico? Sencillo: si el fisico aleman habia puesto fin a
la nocion del universo newtoniano, regido por leyes
inmu tables y predecibles, afiadiendo una cuarta dimension a | a
percepcion de la realidad, e ste elemento de indeterminacion e

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
28



irregulari dad que se introducia en la materia también

afectaba a | a politica. ¢C omo hablar de leyes que gob i ernan
la historia, | a politica o | a ec onomia, ¢ uando ni siqui eral a
fisica moderna podia acogerse a este caracter rigido y

mecanicista?
A partir de su ruptura tedrica con el marxismo, Haya de la

Torre, ya desde los aflos veinte, tuvo un fortisim 0
encontronazo con Moscul, circunstancia que lo convertiria en
la  bestia parda favorita de la izquierda marxista ma S
obedi ente del Kremlin. Pero, ademas de sus herejias tedricas :
el pens ador y politico peruano propuso otras interpr etaciones
de las relaciones internacionales y de la ec onomia qu e
sirvieron de base a todo el pensamiento socialdemaécrata de | 0
que luego se llamaria la izquierda  democréatic a
latinoamericana

La mas importante de sus pr oposiciones fue la siguiente: s [
en Europa el I mperialismo era la ultima f ase del capitalismo,
en América L  atina, como revelaba el analisis Espacio-Tiempo-
Historia , era la primera. Habi a que pa sar por una f ase de
construccion del cap | talismo antes de pensar en demolerlo.
Habia que desarrollar a América Latina con la co nplicidad d el
imperialismo y por el mism 0 pro cedimiento con que se habia n

desarrollado los Estados Unidos.

Sin embargo, esta fase capitalista seria provisional, y
estaria carac t erizada por | mpecables for mas democratic as d e
gobierno, aunque se orientaria por cinco inexorable S
plan teamientos radicales expresados po r el APRA (A I|ianza

Popular Revolucionaria Americana) en su Manifiesto de 1924:
1) Accion contra todos los imperios.
2) Unidad politica de América Latina.
3) Nacionalizacion de tierras e industrias.
4) Solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas.
5) inter americanizacion del Canal de Panama.

La mania de I nteramericanizar el Cana | de Panama —que
ocupo6 buena p arte de la acc i 6n exterior d el APR A— i bapare a
con otras curiosas y un tanto atrabiliarias urge ncias
politicas com 0, por ejempl 0, nacionaliza r inmediatamen te el
oro y el vanadio . En todo caso, Haya, que nunca lle g6 al
poderen P erd, yalques u muerte, piadosamente, le i npidi 6
ver el desastre provocado por su disc i pulo Alan Garcia, e I
anico presidente aprista pa sado por la c asa de Pizarro , fue
el mas f ecundo de los i deres politicos de la izq uierd a
democréa tica latinoamericana, y el APRA —su creacié n
persona | — el Unico partid 0 que llego at ener repercusiones
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e imitadores en todo el continente. Hubo apristas desde
Argentina hasta México, pero con especial pr ofusion en
Centroamérica y el Caribe. Todavia, increiblemente, los hay.

Paul Groussac o Rodo podian hacer fior | turas con el elogio
del espiritualismo lat i noamericano, o Haya podia sofiar con
nacionali zaciones, y pensar que el Estado tenia una
responsabilidad importante en el des arrollo de la economia,
como dijo muchas v eces, pero después del hundimiento practic 0
y constante de todas estas especulaciones en medio mundo ,
s6lo la idiotez mas contumaz puede continuar repitiendo | 0
gue la realid ad se ha ocup ado de desacre ditar sin la nenor
misericordia.
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I
LA BIBLIA DEL IDIOTA

«En los ultimos afios he leido pocas c osas que me haya n
conmovido tanto.»

Heinrich Boll , discurso en Colonia, 1976

n el dltimo cuarto de siglo el idiota | ati noamericano h a
Econtado con | a nota ble vent aja de tener a su disposicién un a

especie de te  xto sagrado, u na B i blia en | a que se rec  ogen
casi todas las to nterias que circulan en la atmoésfer a
cultural de e so alo que lo s Dbrasileros | | aman «lai zqui erd a
festivax.

Naturalmente, nos referimos a Lasvenasa biertasde Amé rica
Latina , libro escrito por el uruguayo Eduardo Galeano a fine s
de 1970, cuya primera edicidon en castellano aparecio en 1971.
Veintitrés afios mas tarde —octubre de 1994 — | a editoria |
Siglo XXI de Espafa publicaba la sexagési ma séptima edi cion,
éxito que demuestra fehacient emente tanto la impresionant e
densidad de las tr | bus latinoamericanas clasificables con 0
idio tas, como la extensio n de este fe ndmeno fuera de las
fronteras de esta cultura.

En efecto: de esas sesenta y siete ed | ciones una buen a
parte son tr aducciones a otr as lenguas, y hay bast antes
posibilidades de que la ide a de AméricaL atina grabada en las
cabecitas de muchos jévene s latinoameric anistas formad osen
Estados Unidos, Francia o Italia {no digamos Rusia o Cuba )
haya sido modelada por la lectura de esta pintoresca obr a
ayuna de orden, concierto y sentido comun.

¢Por qué? (Qué hay en este libro que miles de persona S

compran, muchas leen y un buen por ciento adopta como
diagnostico y modelo de analisis? Muy sencillo: Galeano —
quienenlop ersonalnosme recetodo elr espetod el mun do—

en una prosa rapida, | i rica a veces, ca si siempre efe ctiva,
sintetiza, digiere, amalgama y mezcla a André Gunder F rank,
Ernest Mandel, Marx, Paul Baran, Jorge Abelardo Ramos, a I
Raul Prebisch a nterior a | arrepentimiento y mea culpa, a
Guevara, Castro y algun otro insigne «pensador» de

inteligencia aspera y razonamiento del I rante. Por eso su obr a
se ha convert i do en la Bibl I a de laizqui erda. Ahi esta todo,
vehe mentemente escrito, y si se le d a una inte rpretacion
lineal, fundamentalista, si se cree y sus cribe lo que a hi se
dice, hay q ue salir a empuiar el f usil o —+ 0s md

pesimista s — | a soga para ahorcarse inmediatamente.



Pero ¢qué dic e, afindec uentas, el s efior Galeano en los
papeles tremendos que ha escrito? Acerqguémonos a la
Introduccién , dramaticamente subtitulada «ciento veinte
millones de n I Nos en el cen t ro de la torm enta», y aclar €emos,
de paso, que todas lasc ita s que siguen s on extraidas d e la
mencio nada edicion sexagésima séptima, impresa en Espafa en

1994 por Sigl o XXI para uso Yy disfrute de los peninsu | ares .
Gente —por ciert o— que sal ebastante ma | paradaenla obra .
Cosas del historimasoquismo , como le gusta decir a Jiméne z
Lo-santos.

Es América Latina la region de las venas abiertas. Desde e I
descubrimiento hasta nuestros dias todo se ha trasmutado
siempre en capital europeo, 0 mas tarde norteamer I cano, Yy
como tal se ha acumulado y se ac umula en los lejanos centros
de poder, (p. 2)

Aungue la introduccién no comienza con esa frase, sino con _
otra que lueg o citaremos, v ale la pena a cercarnos primero a

ese parr afo porque en est a metafora he nofilica que le da
titulo al libro hay una sélida pista que nos conduc e
exactamente al sitio donde se orig i na la distorsion analitic a
del sefior Galeano: se trata de un caso de antropomorfism 0
histoérico- econdémico. El autor se imagina que la América

Latina es un cuerpo inerte, desmayado entre el Atlantic o yel
Pacifico, cuyas visceras y Organos vitales son sus sierra S
fe races y su s reservas min eras, mientras Europa (primero) y
Estados Unidos (después) so n unos vampiro s que le chup anla
sangre. Naturalmente, a partir de esta espeluznante premisa

antropomorfica no es dificil deducir el destino zooldgico qu e
nos espera a lo la rgo del libro: rapaces aguilas amer | canas
fe rozmente carrofieras, pulpos multinaciones que ac apara n

nuestras rig uezas, o ra tas | mperiali stas complice s de
cualquier inmundicia.

Esa arcaica vision mitoldgica —Europa, una donce Ila
raptada a lom o de un toro, | os Titanes so steniendo al m undo,
Rémulo y Remo alimentados por una loba ma ternalyp acific a—
realmente pertenece al univ erso de la poe sia o de la fa bula,
pero nada tiene que ver con el fendmeno del subdesarrollo :
aunque es jus to aclarar que Galeano no es el primer esc rito r
contemporaneo que se ha permitido esas licencias poéticas. U n
notable ensa yista estadou nidense, qu e bastante hizo a
mediados de siglo para sostener vivos y coleando a lo s

idiotas latinoamericanos de entonces, alguna vez escribié que

Cuba —+a de Castr o— era como un gr an falo a pu nto de
penetrar en | a vulva nortea  nericana. La v ulva, claro, e rael
Golfo de Méxi  co, y no fa It6 quien opinara que en ese le nguaje
mas freudiano que obsceno yacia una valiente denuncia
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antiimperialista. Algo de esta indole ocurre con Las vena s
abiertas de América Latina . La incontenible hemorragia del

titulo comienza por arrastrar la sobriedad que el tem a
requiere. Veremos como se coagula este desafortunado espasmo

literario.

La division i nternacional del trabajo co nsiste en que u nos
paises se especializan en ganar y otros en perder, (p. 1)

Asi, con esa frase rotunda, comienza el libro. Para s u
autor, como p  ara los corsar | os de los sig | os XVI 'y XVII , la
riqueza es u n cofre que n avega bajo un a bandera extr afa, Yy
todo lo que hay que hacer es abordar la nave enemiga y
arrebatarselo. La idea ta n ele mental y si nple, tan evid ente ,
dequelar ig ueza modernas 0Olo se creae n la buena gest | On de

las actividades empresariales no le ha pasado por la mente.

Lamentablemente, son _m_ucho s los idi ota s Iatinoamericano S
gue comparten estav isibnd e suma-cero.L 0 que unos tie nen —

supone n — siempreseloha n quitado a ot r os. No import a que
la experiencia d emuestre qu e lo que a to dos conviene n 0 es
tener un ve cino pobre y desesperanzado, s Ino to do lo
contrario, porque del volumen d e las tran saccione s
comerciales y de la arm onia internacional van a depende r,n o
soOlo nuestra propia salud econdmica, sino de la de nuestr 0
vecino.

Es curioso que Galeano no haya obser vado el caso
norteamericano con Menos pre juicios ideoldgicos. ¢Con qué
vecino son m ejores las re | aciones, co n el Canadad ri co y
estable o co n Meéxico? (Cua | es la front era conflictiva para
Estados Unidos, la que tien e al sur o la quetiene aln orte ?
Y si el vil designio no rteamericano es m  antener a los otros
paises especializados en «p erder», ¢por q ué seuneaMé xicoy
Canadad en e | Tratado de Libre Comercio con el de clarad o
propdsito de que las tres naciones se beneficien?

Cualquier observador objetivo que se s | the en 1945, afo en

gue termina la Segunda Guerra Mundial y Estados Unidos es :
con mucho, la nacibn mas poderosa de la tierra, puede

comprobar como, mientras aumenta paulatinamente la riquez a
global norteamer | cana, disminuye su poderio relativo, porqu e
otros treinta paises ascienden vertiginos amente por la escala
econdmica. Nadie se especializa en perder. Todos (los qu e
hacen bien su trabajo) se e specializan en ganar. En 194 5,d e
cada dolar qu e se exportab a en el mundo , cincuenta ce ntavo s
eran norteamer icanos; en 19 95 de cadad Olar que se e Xporta
solo veinte ¢ entavos corresponden a E stad os Unidos. Per 0 €eso
no quiere dec ir que algun chupoptero se ha instalado e n una
desprotegida arteria gringa y lo desangra, puesto que lo S
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estadounidenses son cada vez mas prosp eros, Sino qu e ha

habido una expansion de la produccion y del com ercio
internacional que nos ha beneficiado a todos y ha reducid 0
(saludablemente) la importancia relativa de Estados Unidos.

La region (América Latina) sigue trab ajando de sirvienta
Contintia existiendo al servicio de las necesidades ajenas
como fuente y reserva del petroleo y e | hierro, el cobre vy
las carnes, | as frutas y e | café,lasma teriaspr imas y los
alimentos con destino a los paise s ricos, qu e ganan
consumiéndo los mucho mas de lo que Am érica Latina ¢ ana
produciéndolos, (p. 1)

Este delicioso parrafo contiene dos de los disparate S
prefe ridos por el paladar del idiota latinoamericano, aunque
hay que r econocer que el primero —«nos roban nue stra s
riquezas naturales » — es muwho méas popular que el segundo :
los paises ri COS «ganan» ma s consumiendo que América L atin a
vendiendo. Y como lasegund a parte de la proposiciéon luego se
reitera y explica, concretémonos ahora en la primera.

Vamos a ver. supongamos que los eva ngelios del sefo r
Galeano se convierten en pol i tica oficial de América Latina y
se cierran las exportaciones del petroleo mexicano o
vene zolano, los argentinos dejan de vender en el exterio r
carnes y trig 0, los chileno s ate soran cel osamente su co bre,
los bolivianos su estario, y colombianos, brasileros y ticos
se niegan a negociar su café, mientras Ecuador y Hondura S

hacen lo mis no con el ba nano. ¢Que su cede? Al rest o del
mundo, desde luego, muy p oco, porque t oda América L atin a

apenas realiza el ocho por ciento de las transaccione S
internacionales, pero para los paises a | sur del Rio Grande
la s ituacidbn se tornaria gravisima. Millones de personas
guedarian sin empleo, desaparec eria casi totalmente | a
capacidad de i mporta ciébn de  esas naciones y, al margen del a
paralisis de | os sistemasd e salud por fa | ta de medicin as,s e
produciria una terrible ha nbruna por la e scasez de alim  entos
para los anim ales, fertilizantes para la tierra o repu estos
para las maquinas de labranza.

Incluso, si el seior Galeano o los idiotas que comparten s u
analisis fueran cons ecuentes con el antropomorfismo qu e
susten tan, bien pudieran llegar a la conclusion i nversa: dado
gue América L  atina importa nmas de lo que exporta, es el resto
del planeta e | que tiene su sistema circulatorio a merc ed del
aguijon sanguinolento de los hispano americanos. De manera que
seria posible montar un libro contravenoso en e | que
apasionadame nte se acusara a los latinoamer | canos de robarles
las computadoras y los avio nes a los grin gos, los televisores
y los automév iles a los ja poneses, los p r oductos quimicos y
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las m aquinarias a los alema nes y asi hast a el infinito. Sélo

gue ese libr 0 seria tan absolutamente necio como e | que
contradice.

Son mucho mas altos los impuestos que ¢ obran lo s
compradores que los precios que reciben los vendedores, (p.l)

Pero si el anterior razonamiento de G al eano es risi ble,
este que le sigue pudiera f i gurar en la mas exigent e
antologia de los grandes disparates econdmicos.

Segun Galeano vy las huestes de idiotas la t inoamericanos que
se apuntan a sus te orias, los paises ricos «gana n
consumiéndo los (los productos latinoamericanos) mucho mas d e
lo que América Latina produc iéndo los». ¢COmo realizan ese
prodigio? Muy fa cil: gravan a sus consumi  dores con impu esto s
gue aparentemente enriquecen a la nacion.

Evidentemente, aqui estamos ante dos ignorancias que s e
superponen  —s eamos antropomorfico S — Yy procrean una tercera
Por un lado, Galeano no es capaz de enten der que si los
latinoamericanos no exportan y obtienen divisas a duras pena S
podran i nportar. Por otro , ho se da cuenta de qu e los
Impuestos que pagan los consumidores de esos productos n 0
constituyen una creacion de r ique za, sSino una simple
transferencia de riqueza de | Dbolsillo pri vado a la teso r eria
general del s ector publico, donde lo mas pro bable esqu e una
buena parte sea malbar atada, como suel e ocurrir co n los
gastos del Estado.

Pero donde Galeano y sus seguidores demuestran una total
ignorancia de los mas elementales mecanismos econdmicos es
cuando no solo les suponen a esos | mpuestos un pape |
«enriquecedor» para el Esta do que los asi gnha, sino cuan doni
siquiera son capaces de d escubrir que | a funcibn d e esos
gravamen es no es otra qu e disuadir la S importaciones. E S
decir, constituyen un claro intento de di sminuir el flu jode
sangre que s ale de las v enas de Améri ca Latina, po r que,
aunque el idi ota latinoamericano no sea c apaz de advert i rlo,
nuestra tragedia no es la hemofilia de las n acione s
desarrolladas sino la hem ofobia. No tenemos suficientes cosas
gue vender en el exterior. No producimos | 0 que debiéra nbse n

las cantidades que serian deseables.

Hablar de precios justos en la actualidad [Galeano, con el
proposito de criticarlo, cita a Lovey T . O liver, coordinador
de la Alianz a para el Pr  ogreso en 196 8] es un con cepto
medieval. Estamos en plena  época de la | ibre
comercializacion. [Y de ahi concluye G aleano que:] cuanta mas
libertad se otorga a los negocios, mas carceles s e hace
necesario construir para quienes padecen los negocios. (p.)
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Aqui esta —en efect o— | a teoria del pr ecio justo y e I

horror al mercado. Para Gale ano, las transacciones econémicas
no deber ian e star sujetas a | libre juego de la oferta yl a
demanda, si no a la asignaci on de valores justos alos b I enes
y servicios; es decir, los precios deben ser determinados po r
arcan gélicos funcionarios ejemplarmente dedic ados a esto s
menesteres. Y supongo du e el modelo que Galeano t iene en
mente es el de la era soviética, cuando el Comité Estatal de
Precios radicado en Mosc 0 contaba co n una bateri a de
abrumados burdcratas, perfect amente diplomados por alto s
centros univers | tarios, que asignaban anualmente unos quinc e
millones de precios, decidiendo, con total precision, el
valor de una cebolla col ocada en Vladivos t ok, de la ant ena de
un sputnik en el espacio, o de la junta del des aglie de u n
inodoro instalado en una aldea de los Urales, practica qu e
explica el desbar ajuste en que culmind aquel experimento,
como muy bie n vaticinara Ludwig von Mi ses en un lib ro —
Socialism 0o — gloriosa e inttiimente publicado en 1926.

Es una lastima que nadie le haya aclar ado al sefior Galeano
o a la idioti zada much edumbre que sigue e stos argumentos, que
el me rcadoy sus precios re gulados por of ertasydemand asno
sonunatramp a paradesval 1jaranadie,s | N0 un parco s | stem a
de sefales ( el Unico que existe), concebido para qu e los
procesos productivos puedan contar con una logica intima
capaz de gui ar racionalmente a quiene s llevan a ¢ abo | a
deli cada tarea de estimar los costos, fijar los precios d e
venta, obtener beneficios, ahorrar, invertir, y perp etuar el

ciclo produc tivo de man era cautelos a y trabajo samente
ascendente.

¢, No se da cuenta el idiota latinoameric ano de que Rusia y
el bloque de | Este se fu eron empobreciendo en la med I da en
gue se empant anaban en el caos financiero prov ocado po r las
crecientes distorsiones de pre cios arbitrariamente dispuesto S
por burécr atas justos, que con cada decision iban
con fundiendo cada vez ma s al aparato producti vo hasta e |
punto en que el costo r eal de las c osas y los s ervicio s
tenian poca o ninguna relacién con los pr ecios que por ellos
se pagaban?

Pero volvamos al esquema de razon amiento primario d e
Galeano y ace ptemos, para e ntendernos, que a los colomb I anos
hay que pagarles un precio justo por su café, a los chilenos
por su cobre, a los vene zola nos por su petréleo y a los
uruguayos por su lana de oveja. ¢No pedirian entonces los
norteamericanos un precio ] usto por su peni cilina o p or sus
aviones? ¢ Cudl es el precio justo de una perforadora capaz d e
extraer petréleo o de unos «chips» que ha n costadocien tosde
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millones de dolares en in vestiga cion y desarrollo? Y si

después de I egar a un acue rdo planetario paraquetoda s las
mercancias tuvieran su prec I 0 justo, de pron to una epi demia
terrible eliminara todo el café del planeta, con la exc epcion

del que se cu | tva en C olombia, y comenza ralapugnamu ndial
por adquirirlo, ¢ deberia Co | ombia mantener el precio ju sto vy

racionar entre sus clientes la produccion, sin beneficiarse
de la coyuntu ra? ¢Qué hizo Cuba, en la dé cada de los se t enta,

cuando realizaba el ochent a por ciento de sus transac ciones
con el Bl oque del Este, a precios justos (es decir, f ijjados
por el Comité de Ayuda Mutua Econdém ica —CAME—), pero de
pro nto vio como el azucar pasaba de 10 a 65 cent avos la
libra? ¢ Mantuvo sus exportaciones de dulce a pr eciosju stos o
se beneficié de la escase z cobrando lo que el merca do | e
permitia cobrar?

Es tan infan til, o ta n id i ota, pedir p I ecios justos como
guejarse de | a libertad eco némica para pr oducir y consu mr
El mercado, con sus ganadores y perdedores —es important e
gue esto se entiend a— es la unica justicia econdmic a
posible. Todo lo demas, com o di cenlos ar gentinos, es v erso.
Pura chachara de la izquierda ignorante.

Nuestros sistemas de inquisidores y ve rdugos no sol o
funcionan para el mercado e xterno dominante; proporciona n
también ca udalosos manantiales de ganancias que fl uyendelo s
empreéstitos y las inversiones e xtranjeras en los mercados

internos dominados, (p. 2)
Es muy probab | e que el sefio r Galeanonu nca se hayapues toa

pensar cual e s el origen d e los emprésti t 0s. Quiza no sepa
que se trat a de riqguez a acumulada, ahorrada en otra s
latitudes por el incesante trabajo de m I llones de persona S

que produjeron mas de lo que gastaron y, consecuentemente :
desean que su esfuerzo sea compensado con beneficios.

¢, Para qué un ejecutivo de | a Fiat, un ten dero de Berna 0 un
obrero calificado de la Mer cedes Benz van a comprar acc i ones
de la G eneral Motors o a depositar sus ahorros en un banc o
internacional? ¢Para aument ar la fel icida d de un pobre nino
boliviano —ea pitulo que pertenece al respetable ambito de | a
caridad, pero no al de las inversione s — 0 para obte ner un
rédito por su capital? ¢De qué manual paleocristiano se h a
sacado el idiota latinoamericano que obtener utilid ades por
el capital que se invierte es algo ét I camente condenable y

econdmicamente nocivo?

Una miradaun  poco mas seri a aesteasunt o demuestraqu e el
noventa por ¢ i ento de las I nversiones que se real izan en el
mundo se hace entre naciones desarroll adas, porque ese
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«caudaloso manantial» de ganancias que aparentemente fluy e

del pais receptor de la inversion al pais inversionista e S
mucho mas rentable, seguro y predecible entre naciones

présperas, con sistemas jur i dicos confiables, y en las cuales
las socied ades son hospitalarias con el d | nero ajeno. ¢Se ha n
dado cuenta Galeano y su s acdlitos qu e las nacione s mas
pobres de la t ierra son aqu ellas que apen as comercianc one |
resto del mundo y en las que casi nadie quiere invertir?

En Estados Unidos —por ejemplo— | o0s s in dicatos (que n 0
creen en las supercherias de los sistema S venosos abie rtos)
piden, cI aman por que los japoneses construyan ahi su S
Toyotas y Hon dasynoene | archipiéla  go asiatico. Francia y
Espafila —por citar otro cas 0 — se disp utaron ferozmente | a
creacion de un parque de diversiones que la firma Disney
queria instalar en Europa , dado que e sa «vil penet r acion
cultural» —€omo la p udiera llamar Ariel Dorfman, aquel
escritor d elirante que acus6 al Pato Donald de ser un
instrumento del imperialismo — pr obableme nte le atraeria un a
buena cantidad de t uristas. El parque —porciet o — acabde n
el vecindario de Paris, no sin cierta suicida s atisfaccio n
por parte de | os no menosi diotas espafioles de la atu ru |l lada
izquierda peninsular.

El modo de produccién y la estructura de clases de cad a
lugar han sido sucesivame nte determinados desde fuera, por s u
incorpo racion al engranaje universal del capitalismo, (p. 2)

... A cada cual se le ha asignado una funcién, siempre e n
beneficio del desarrollo de la metrépoli extranjera de turno :
y se ha he cho infinita la cadena de las dependencia S
sucesivas, que tienen much 0 mas de dos eslabones, y q ue por
cierto, también compre nden dentro de América Latina la
opresion de los paises pequefios por sus vecinos may ores y ,
fronteras adentro de cada pais, la e xplotacion que la S
grandes ciudades y los p uertos ejercen sobre sus fuente s
interiores de viveres y mano de obra. (p. 3)

El acabdse. Para Galeano, de acuerdo con su evangelio v \Y/oJ
las relaciones econ Omicas de los seres humanos funcionan com 0
una especie de matriushka dialéctica e i mplaca ble, esas
mufiecas rusas que guarda n dentro de cada imagen o tra mas
pequefa, y o tra, y otra, hasta acabar en una dimin uta e
indefensa figurita de apenas algunos centimetros de tamario.

Pero vale la pena detenernos en el prin cipio de | a
desquiciada frase, porque ahi estd el pecado original de I
antropomorfismo. Dice Galeano que el «mod o de producciony | a
estructura de clases de cada lugar ha n sido d eterm i nados
desde fuera». En esa palabra —det er minad os — ya haytodaun a
teoria conspirativa de la h | storia. A Gal eano no se le puede
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ocurrir que | a_integracion de América Lat inaen la eco nomia
mundial no ha sido determinada por nadie, sino que ha

ocurrido, como le ha ocurr | do a Estados Unidos 0 a C anada,

por la natura | eza misma de las c osasy de la historia , Sin
gue nadie —hi per sona, ni pais, ni grup o de nacione s — se
dedique a planearlas. ¢ Qué nacién o qué p er sonas le asignaro n
a Singapur, a partir de 1 959, el papel de emporio ec  ondmic o
asiati co especializado en alta tecnologia de bi enes vy

servicios? O —por la otr a punta— ¢;qué taimado gru po de
naciones condujo a Nigeria y Venezuela, dos paises dotados d e
INmensos recursos naturales, a la desastr osa situaciéon enl a
gque hoy se encuentran? Sin embargo, ¢ gué mano extr afia vy
bondadosa colocé a los arge ntinos del primer cuarto del siglo

XX entre los mas prosperos ciudadanos del planeta? Pero como
a Galeano le gustan los determinismos econdmicos :
acerquémo nos al propio Estados Unidos y preguntemos qué pode r
tremendo desplaz6 el centro de gravitacion econémico de | a

costa atlantica al Pacifico, y hoy lo traslada
perceptiblemente hacia el sur. ¢Hay también una invisible
mano gue mueve los hilos del propio corazén del imperialismo?

.,Se puede decir, en serio, tras la exp eriencia de lo S
altimos siglos, que la explot acion de las colonias por la S
voraces metrop olis explica el subdesarrollo de unas a
expensas del|l asotras? ¢Cua | es el lugar actual de Esp afia o
Portugal, dos de los maste naces pod eres imperiales del mund 0
moderno? Al d espuntar el si glo, mas cerc a que hoy la etap a
colonial, ¢no eran mas ri cas Buenos Ai res y Sao Pau |0 que
Madrid y Lisb oa? (Nolesh a idoaEspai a yaPortuga | mucho
mejor sin col onias que con ellas? ¢No | e fue mucho m ejor a
Escandinavia sin colonias gue a R usia o0 a Turquia ¢ on las
suyas? ¢Se ex plica la rique za de lapequ enaHolandapo r las
islas que dominaba en el Caribe 0 en Asia? Mas riqueza tiene
la pequeia S uiza sin habe r conquistado jamas un pal no de
territorio ajeno. Y el caso de Inglaterra, reina de los siet e
mares en los siglos XVIII y XIX, ¢nofu e ahi —suponen los
Galeanos de este mu ndo — sobre las es paldas de gur kas vy
culies, donde se fund6 el poderio econémico brit anico? Po r
supuesto que no. Alemania, gue apenas tuv 0 colonias —y las
que tuvo le ¢ ostaron mucho  nas de lo que | e proporcion aron —
cuando comenzaba el siglo x X, prec | samente en el cénit del a
era victoriana, tenia un poder econémico mayor que el inglés.

Es cierto, sin embargo, que América L atina —COomo
corresponde a una region de cultura esen cialmente europe a—
forma parte de un intrinc ado mundo cap i talista al g ue | e
afecta la depresion norteamericana de 1929, el descubrimiento
de la penicilina o el «efe cto tequila» del descalabr 0
mexi cano, pero esa circunstancia opera en todas direcciones y
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s6lo los bo squimanos del Amazonas o del Congo pueden

sustraerse a sus efectos. ¢, O qué cree Gal eano que le su cedi 6
al Primer Mundo cuando en 1973 los productores de petrdle 0
multiplicaron varias veces el precio del crudo?

Por supuesto que los latinoamericanos formamos parte ( y
desgraciadamente no muy importante) del engranaje capitalist a
mundial. Pero, si en lugar de quejarse de al gotaninev i table
como conveniente, el idiota lat | noamericano se dedicara a
estudiar como algunas naciones antes paupérrimas se han
situado en e | peloton de avanzada, observ  aria que nad ie les
ha impedido a Japon, a C ore a del Sur o a Taiwan convertirse
en emporio s econdémicos . Incluso, cuando algd n pais
latinoamericano, como Chile, ha dado un p aso adelante,
acercandose a la denominacién de «tigre», esa clasificacion,
lejos de cerr arle la puerta del comercio, ha servido pa raqu e
lo inviten a f ormar parte d el Tratado de Libre Comercio (TLC)
mientras las inversiones fl uyen incesantemente al «pais de | a
loca geografia».

La lluvia qu e irriga a lo s centros del poder imperialist a
ahoga [os vastos suburbios del sistema. Del mismo modo, y
simétrica mente, el bienestar de nuestras clases dom | nantes —
dominantes hacia dentro, domin adas desde fuer a— es la
maldicion de nue stras multitudes condenadas a una vida d e
bestia de carga, (p.4)

Quienes opinan una atrocidad de este cali bre nosoncap aces
de entender gue el concep to clase no existe, y qu e una
socie dad sec ompone de mill ones de person as cuyo acceso alo s
bienes y servicios dispon | bles no se escalona en
compartimientos e stancos, sino e n gradaciones cas i
impercepti  bles y moviles q ue hacen impos i ble trazar | a raya
de esa supuesta justicia ideal que pe r siguen nue stros
incansables idiotas.

Tomema a Uruguay, el pais del sefior Galeano, una de la S
naciones latinoameric anas en que la rigueza estd menos ma I
repar tida. Pero en Uruguay, claro, también hay r lcos vy
pobres. Y pen semos, efectivamente, que e | uruguayo ric 0 que
tiene mansion y y ate en Pu nta del Este, ha despojado a sus
conciudadanos de la rigueza que ostenta, dado que son mu y
pocos los que pueden exhibir bienes de esa naturaleza. Un a
vez hecho este rencoroso calculo, pasemos a otro escalon y
veremos que soOlo un porce ntaje pequeno de uruguayos pose e
casapr opiao — ncluso— automovil, de donde p odemos deduci r
lo mismo: el bienestar de | 0S propietarios de casas o eld e
los auto hab | entes descansa en la inco nodidad de lo s que

carecen de estos bienes.
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Pero ¢hasta donde puede | | egar esta ¢ adena de ve rdu gos vy

victimas? Hasta el infin | to. hay uruguayos con aire
acondicionado, lavadora y t eléfono. ¢Les han robado a otros
uruguayos mas  pobres estas comodidades propias de los g r upos
medios? Los hay que de | a modernidad sOlo poseen | a luz
eléctri  ca, en  cont raste con algan vecino gue se alumbr a con
kerosene, camino que nos co nduciria a afirmar que el ur uguayo
gue noti ene zapatos ha sid 0 vampirizado por un vec ino, cas i
tan pobre co no él, pero que ha co nseguido i nterponer una
suela entre la planta del pie y las piedras de la calle.

¢.Se ha puesto a pensar el s eflor Gale ano a quién le roba él
su relativa comodidad de intelectual bien situado, frecuente
pasaje ro trasatlantico? Porque si ese niv el de vida mue lle vy
agradable es mas alto que el pr omedio del de su S
compatriotas, su propia | 0gi ca deberia |l evarlo a pensa r que
esta hu rtandole a alguien | 0 que disfruta y no le pe rte nece,
actitud impropia de un honrado rev olucionario permanentement e

insurgido contra los abusos de este crudelisimo mundo
nuestro.

La fuerza de | conjunto del sistemaimp erialista descansa e n
la necesaria desigual dad de las partes qu e lo forman, y esa
desigualdad asume magnitudes cada vez mas dramaticas, (p. 4)

Esas son paparruchas difundidas por el po nposo nombre de | a
Teoria de la depe ndencia. H abia —en estas elucubracione s —
dos capitalismos. Uno perif érico, pobre y explotado, y otro
central, rico y explotado r. Uno se al | mentaba del otro.
Tonterias: es proba ble que el senor Galea no confunda | 0 que
él llama la « necesaria desigualdad de las partes» conl|l o que
cualquier observador mejor enterado calificaria de «ventaja S

comparati vas». Ventajas que determinan lo que las naciones
pueden o no pueden producir exitosa y competitivamente.

En realidad —salvo f actores domésticos de tipo cultural —
nada ni nad ie impidi6 qu e México y n o Japon se h ubier a
convertido en fabricante de tele/radiorreceptores, desp ojando
a los norteam  ericanos del, control casi t otal que tenia n de
ese rubro a principios de los anos cin cuenta. Ni na da ni
nadie hoy obstaculiza a los muy cultos argentinos par a
impedirles que se dediqguen a la extraordinariamente
productiva creacion de programas de software, industria en | a
gue los estadounidenses se llevan la palma.

No se trata —conp cree Galean o — de g ue las nacione S
depredadoras se aprov echan de la debilidad de sus vecina S
para s aquearlas, sino de g ue explotan a | maximo sus propias
ventajas comparativas para ofr ecer al mercado los mejores
bienes y ser vicios al mej or precio pos | ble. Espai a —por
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ejem- p«vende» su territorio soleado, sus pl ayas, Su vieja

arquitectura norisca, su r omanico, sus maravillosos p ueblo s
pescadores 0 las pinturas de sus museo s. Por mil r azone s
__casi todas de indole cultura | — | os e spafoles no puede n
fabricar a precios competitivos maquinarias de precision :
como los sui zos o los ale manes, pero | a experiencia y el
tanteo y el error los ha n llevado a convertirse en los
mejores anfitriones de Europa: ¢ qué hay de malo en ello?

Por definicion, practicamente casi toda comunidad vigent e
puede encontrar su nicho de supervivencia, pues, de | 0
contrario, no existiria. ¢Qué pais de América —descont ando
Canadad y Esta dos Unido s — ti ene el mayor nivel de vida y el
mas alto i  ngreso del Nuevo Mundo? Bahamas: unos i slotes d e
arena y palma dejados por la mano de Dios en el Caribe,
poblados por doscie ntas mil personas de piel negra qu e
reciben cada afo varios millones de visitantes. ¢De qué vivi a
la diminuta Granada antes de que los revolucionarios
quisieran emular a la v ecina Cuba? Del turismo, de un a
Escuela de Medicina y de la exportacion de nuez moscada.

Si algo demue stra la experi encia préactica del siglo xx es
que no hay u na sola nacién , por pequefia , fragil, dist ante vy
huérfana de recursos naturales que s ea, que no pueda
sobrevivir y prosperar si sabe utilizar intel igente mente sus

ventajas comparativas.
¢, Como los neozelandeses, colocados en las antipodas de I

mundo, separados en dos isl as, y con una poblacién de a penas
tres m i llones de bucdlicos sobrevivientes, tienen un nivel d e
desarrollo econdémico europeo? Po rque, en lugar de l eer a
Galean o, se dedican a cri ar y vender | a lana de s esent a
millones de ovejas, exportan flores y frutas, y —de unos

afos a esta part e — brin dan a los viaj er os una buena oferta
de turismo ecologico.

Si el «imperialismo» explotara las de sigual dades en luga r
de todos beneficiarse de las mutuas ventajas comparativas,
cpor qué eso s canallas n o impidieron gue los produ ctore s
chilenos, cuando descubrieron un nicho en el consumo
americano para su vino, su S esparragos y otros vegetales, n 0
les cerraran los mercados con el propésito de ahogarlos?

Si el «mercado» internacional es cosa de gigantes qu e
acogotan a | 0s débiles ¢p or qué Israel , Andorra, M6 naco,
Liechtenstein, Ta i wan, S ingapur, Hong -Kong, Luxemburgo,
Suiza, Curazao, Gran Caim an o Dinamarc a estan entr e las
naciones mas ricas (y mad s pequeias) d el mundo? Ma s aun:
dentro de la propia América Latina, ¢po r qué Uruguay es mas
rica que Paraguay? ¢Porque los ur uguayos les impiden a lo S
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paraguayos de sarrollarse? ¢Por qué Costa Rica es mas prosper a
gue Nicaragua o que Honduras? ¢Porque los ticos ejercen e I

maléfico imp  erialismo o por gue hacen cier tas cosas mejo r que
Sus vecinos centroamericanos?

El ingreso pr omedio de un ¢ i udadano norteamericano es s | ete
veces mayorq ueeldeu n latinoamericano y aumenta a un rtm o
diez veces mas intenso. Y los promedios e nganan (...) sei S
millones de latinoamericanos acaparan, segun Naciones Unidas :
el mismo ingreso que ciento cuarenta millones de pe rsona s
ubicadas en la base de la pirdmide social, (p. 4)

Lo que Galeano no es capaz de co nprender —y denps sus
cifras por cierta S — es que ese norteamericano promedio
también crea siete veces ma s rigueza que su vecino de | sur,
pues —de loc ontrari 0 — no podria gastar lo que no tiene.

El consumo (querido idiota) es una co nsecuencia de | a
produccién. Y la razon por la que un pobre ind o del
altiplano andino co nsume cincuenta veces menos que un cap ata z
de Detroit esta relacionado con los bi enes o0 servicios qu e
uno y otro ¢ rean en sus r  espectivos mundos. Y por la misma
regla, esos supuestos seis millones de la tinoameri canos —
entre los qu e seguramente se inclu ye el propio ensa vyist a
uruguay o — que ac aparan el ingreso de ciento cuarenta
millones de coterraneos, en gran medida han cons eguido su s

ingresos a base de producir tanto y tan bien como se produce
en otras latitudes mas desarrolladas.

No obstante, al margen de esa obvia evide ncia, hay un pa r
de important es detalles que los idio t as latinoame ricano s
suelen ign orar en sus anal I sis. El prim ero es que s i las
naciones mas desarrolladas no importaran cantidades inge nte s
de minerales, combust | bles o alimentos, la situacion en e I
Tercer Mundo seria mucho mas grave, como han podido comproba r
los pobres exportadores de azucar o banano cuando la Unié n
Euro pea ha restringido las importaciones. As I mismo, si los
latinoameric anos quieren seguir disfr utando de apa ratos

estereofdnicos, buenos equipos de investigacion médica o el

altimo remedio contra las cardiopatias, es aconsejable que e I
Primer Mundo no entre en crisis, dado que una buena parte de

nuestro confort de ahi nos viene.

Por ultimo, seria convenie nte que e | sefior Galeano y Sus
adeptos advirtieran que es totalmente absurdo comparar el
nivel de co nsumo entre naci  ones que no ti enen el mismo ritm o
de aumento de la produc cién vy —mucho menos — de la
productividad. Si el campesino de las montafnas hondurenas ho y
vive sin luz eléctrica o si n agua corrien te, como vivia n los
habitantes de California en 1890, la «cul pa» de que ho vy los
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californianos vivan infinitamente mejor que los campes ino s

hondurefios de  nuestros dias no hay que achacarselaana die, y
mucho menos deducirla de las comparaciones estadisticas.

Si hoy Boli via o Perd e stan atrasadas con relaci on a
Inglaterra o Francia, mas a  tra sadas relativamente de | 0 que
estaban en e | pasado, es porque no ha n sabido, pod ido o

querido  comportarse social y laboralmente como las naciones
lanzadas hacia la modernidad y el progreso.

¢, Como puede un agricultor ecuatoriano esperar la mism a
remuneracion por su trab ajo que un agricultor norteamericano,
cuando la pro  ductividad del estadounidense es cien vec es la
suya? En Est ados Unidos m enos del tre S por ciento de | a
poblaciéon se dedica a la ag r icultura, alimenta a 260 mi | lones
de personas, y produce exce dentes que lue go exporta. Po r eso
los agricultores gringos ganan mas. Basicamente por eso.

Tampoco es valido el manido razon amiento de que la pobreza
latinoamericana se debe al encarecimiento de los instrumentos
de produccion, falacia que suele ilustrarse con el nume ro de
sacos de caf € o0 manos de bananas que ho y se necesita n pare
comprar un tr acto r, en cont r aste con los que se nec esi taban
hace veinte anos. La verd ad es que ho y a un agric ulto r
moderno —amer icano, francés u holandé s — le cuesta muchas
menos horas de trabajo adquirir el tractor po rque su
productividad ha aumentado extraor dinariamente. Los ins umos,
medidos en ho ras de trabajo , hoy son mas  baratos que a  yer.
Esa es la clave.

En 1868 —y el ejemplo se ha recordado mil vece s — Japdn
era un reino nmedieval, una teocracia hurafa y aislada, r ecién
visita da por Cccidente en 1 853 por medio del ¢ omodoro P erry,
un pais que no habia conoc I do ni la primera ni la segund a
revolucion i ndustrial. En 1905 —sin enbargo— ya era un

poder econémico capaz de derrotar a Rusia en una guerra y de
competir en el mercado internacional con diversos productos.

Es un craso error de Galeano: la Unica forma valida par a
admitir estas comparaci ones entre niveles de consumo seria
cuando se ¢ olocaran en liza naciones que intentaran
seriamente dar el salto a delante y alg uien o a lgo se lo
iImpidiera, pero ese atrope | lo no se ha vis to jamas en el
mundo contemporaneo. Ni cuando Turquia lo intentd, después d e
la Primera Guerra Mundial, ni cuando Japoén, Corea del Sur :
Taiwan, Singapur o Indonesi a se han propu esto lo mismo en la
segunda mitad del siglo XX.

¢,Resultado? Seguramente el japonés medio, o el singapurens e
medio consumen infinitamente mas que su coetane 0
latinoamerica no, pero eso s Olo quiere dec | r que consume n mas
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porgue producen mas. F endémeno que resulta inexplicable que n 0
le quepa en | a cabezaalid | ota latinoamericano. ¢ Sera gue la
tiene demasiado atestada con las monstruosidades que siguen?

La poblacion de América Latina crece como ninguna otra, en

medio siglo se triplic ara con creces. Cada minuto muere u n
nino de enfer medades o de h ambre, pero en el ano 2000 h abra
650 millones de latinoamericanos, (p. 5)

A continuacién de este pa r rafo, totalme nte errado e n la
prediccion demografica (en e 20 00 la pob lacié n
latinoamericana sera un treinta por ciento menor de lo qu e
asegura Galeano), sigue una descripcion sombria, pero n 0 muwy
equivocada, de los pavorosos niveles de p obrezadelar egion,

la miseria d e sus favela s vy los horr ores innegables de I
analfabetismo, el desempleo y las enfermedades.

Hasta ahi el cuadro es veraz. No hay dem asiado que objetar
¢, Quién puede dudar de la existe ncia en América Lat i na de
muwhedumbres f amélicas? El problema ¢ omienza cuando G alean o
intenta descubrir las causas de esta situacion y escribe:

Hasta la in dustrializacion dependiente y tardia , que
comodamente coexiste con e | la tifundio y las estructu ras de
desigualdad, contribuye a s embrar la deso  cupacién en ve z de
ayudar a resolverla; (...) Nuevas fabricas se instalan enlo s
polos privilegiados de d esarrollo —Sao Paulo, Buenos Aires,

la Ci udad de Méxic o — pero menos mano de obra se ne cesita
cada vez. (p. 6)

De manera que la solucién para América L atina no esta e n
industrializarse,  dado que Galeano —€0omo aquellos
sindicalistas prim | tivos del XIX que pretendian destruir los
tela res y maq uinas eléctricas bajo la su posicion de qu e con
estos artefactos perderian el e mple 0 — supone que esto e S
perjudicial.

Es interesante especular sobre qué hubiera ocurrido co n
Corea del Sur o Taiwan si e | sefior Galean o0, conesasid ease n
la cabeza, h ubiera sido n ombrado ministro de Econ omi a en
estos paises. Alfiny a | cabo, a prin cip i os de la déca da de
los cincuenta tan to Taiwan como Coreade | Sur —gue acababa
de pasar por una espantosa guerr a— eran dos nacione S
paupérrimas, sin otra pr oduccién sustancial que la agricola
—y auln ésa m uy deficitaria —, Ssepultada s bajoelp esode I|a
miseria, el analfabetismo y las co ndiciones de vida
infrahumanas.

Pero donde los razonamientos de G aleano —y me temo Que de
los idiotas lat I noamericanos a los que, con cierta
melanco lia, va dedicado est e lior o — al canzan el nivel del a
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paranoia y la irraciona  lidad mas absol uta s es en el tem a del

control de la natalidad. De acuerdoconL asvenas abier tasd e
Améica Latina la alta tasa de crecimiento de esta r egi 6nde |
mundo no es alarmante porque:

En la mayor parte de los paises latino ameri canos, la gente
no sobra: fal t a. Brasil tie ne 38 veces m enos habitantes por
kilbme tro cuadrado que Bélg | ca; Paraguay, 49 v eces meno s que
Inglaterra: Peru, 32 veces menos que Japon, (p. 9)

Es como si Galeano y sus huestes no pudieran darse cuent a
de que la nec esidad de cont rola r los indi ces de natalid adno
depende del t erritorio disponible sino de la ca ntid ad de
bienes y serv I cios que gene ralacomun idad queseanal iza vy
las posibilidades que posee de absorber razonablemente bien a
su poblacioén.

¢.De qué le si rve aunapobr e mujerhab ita nte de unafa -vela
en Riooe nLaPaz, s aber que el séptim o hijo que | e vaa
nacer —al que dificiimente le podra da r de comer y mucho
menos podra educa r — vivira (Si vive) en u n pais
infinitamente menos poblado que Holanda?

Si hay un da fio objetivo g ue se le pued e infligir a | os
pobres de cu alquier parte del mundo e s inducirlos a que
tengan hijos irre sponsablemente, pero cuando esa receta se
convierte en un juicio y pe r juicio monstru 0S0s, escuan dos e
afirma que la S intenciones r eales de los planesde controld e
la natal i dad local o internacionalmente financiados responde n
a una ofensiva universal que: Se propone justificar la mu y
desigual distrib ucion de la renta entre los paises y entr e
las clases so ciales, convencer a los pobr esdequelap obreza
es el resultado de los hi jOsS que no s e evitan y po ner un
dique al ava nce de la fur la de las mas as en movimie nto vy
rebelion, (p. 9).

Porque, y agu i viene unad e las frases nmas increiblement e
bobas de todo un libro que se ha ganado, muy justamente, s u
caracter  de Biblia del idiota latinoamericano:

En América L atina resulta mas higiénic o y efica z maar a
los guerrilleros en los ut eros que en | as sierras o en las
calles, (p. 9)

De manera qu e los pérfido S poderes i mperiales, con Wal |
Street y la CIA a la ca beza, asociados con la bur guesia
complice y corrupta, distribuyen condones para impedir el
definitivo tr allazo revoluc | onario. Luch a fi nal que G alean o
otea en el am biente y cuyo paradigmay mo deloencarnaC astro |,
puesto que:
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El &guila de bronce del Maine, derrib ada el dia de | a

victoria de | a revolucion c ubana, yace ah ora abandonada, con

las alas r ota s, bajo un por t al del barrio viejode La H abana.

Desde Cuba en adelante, también otros pa i ses han iniciado po r
distintas vias y con di st intos medios la experiencia de I

cambio: la p erpetuacion del actual ord en de ¢ osas es | a
perpetuacion del crimen, (p. 11)

Supongo que e | lector, tra S ese elocue nte parrafo, co n el
gue Galeano practicamente culmina el prdélogo a su libro y
declara su am  or por la dic t adura cubana, puede llegar a dos
conclusiones interesantes. La primera, dentro de s u
fundamental irracionalidad, es que no | e f alta coherencia a I
discurso de G aleano. Si hay unos malvados poderes
capita listas empenados en saquear a los latino americanos con
la compra de nuestros  pro ductos o con la asignacion cruel d e

crédi tos y préstamos usureros, a lo que se afaden las
nefastas inversiones explotadoras y el genocidio herodiano de

nuestros revoluci onarios nonatos, lo razonable es apearnos en
cualquier esquina de ese mundo cruel y tomar el ¢ amino
opuesto: la gloriosa senda cubana.

El problema —Yy aqui viene la seqgunda co nclusi6 n— es que
Cuba, tras | a desapari cion del Bloque de | Este, da mu estra s
desespe radas de querer a brirse las v enas para qu e el
capitalismo le succione la sangre, mientras afronta su crisi S
final con med I das de ajust e calcadas de | recetario de | FMI.
La Isla —en efect o — esta pidiendo a gritos prés tamos e
Inversiones exteriores para crear joint v entares en lo S que
se despoja a | os trabajadores del noventa y cinco por ci ento
de su paga, mediante el cinico expediente de cobrar l e en
dolares los salarios al socio extranjero, para pagarles a | oS
obreros en pe  sos inservibles y devaluado S que se ca mh an en
el mercado n egro a cuaren ta por uno. E sa Cuba que G alean o
pone como ej enplollorayp r esiona desde t odas las tr Ib unas a
Estados Unidos para que le vante su prohi bicion de come  r ciar
—el|l nmal dito emba rgo— y regrese a exp |otar a los pobre s
cuba nos, como es su cruel tradiciéon. Y mientras hace esto ,
contradiciendo el recetari o de Galeano, la Isla manti  ene, a
base de abort 0s masivos, | a tasa de nat alidad mas baj a del
Continente, y la mas alta d e suicidios, p eseaquee s catorce
veces mas grande que la v ecin a Puerto R ico vy
proporcionalmente mucho mas despoblada.

Por ultimo, ese paraiso propuesto por Galeano como model 0
—del quetod o el que puede escapa a bordo de cualquier cosa
capaz de flotar o vola r — de un tiempo a esta parte ya n 0
exhibe como atraccion su galla rdo perfil de combatiente
heroico, sino las s udorosas y trajinadas nalgas delas pobre s
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mulatas de Tropicana, y la promesa de que ahi —en esa pobre

Isl a— se puede comprar sex o0 de cualquier clase con un puiad o
de dodlares. A veces basta con un plato de ¢ omida. M enos,
mucho menos de lo que cue sta en una libreria el libro de I
sefior Galeano.
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IV

SOMOS POBRES: LA CULPA ES DE ELLOS

El subdesarrollo de los paises pobres es el pro duct o
historico del enriquecimiento de otros. En ultima instancia,
nuestra pobreza se debe a la explotacibn de que somos
victimas por parte de los paises ricos del planeta.

Como ilustra esta frase, que podria pr onun ciar nuestr 0
idiota, la c ulpa de lo qu € nos pasa n 0 €es hunca hu estra
Siempre hay a | guien —na empresa, un p ais, una pers ona —
responsable de nuestra suerte. Nos e ncanta ser ineptos co n
buena conciencia. Nos da pl acer morboso ¢ reernos victimas d e
al gan despoj o. Practicamo s un masoqui sSmo imaginari 0, un a
fantasia  del sufrimiento. No porque la pobrez a
latinoamericana sea irreal —bast ante re al es ella pa ralo s
pueblosj oOvenes de Lima, la s favelasde R ioolos caser iosd e
Oaxaca — si no porque nos encanta culpar a algin malvado d e
nuestras care ncias. Mr. Smith, ejecutivo de una fabrica d e

bombillos de Wisconsin, es un canalla que nos hunde  en el
hambre, un b andolero re sponsable de qu e el per cap ita de
Honduras sean mil miserables doélares anuales (eso si,

nuestras cif ras macroecon Omicas estan bien contadi tas en
dolares, no faltaba mas). Mrs. Wayne, una corredora de biene S
raices en Mi ami, es una a nante de lo a jeno, capaz d e las
peores inquinas, como la de tener a doce mllones de pe r uanos
sin un empleo formal. Mr. Butterfly, un fabricante d e
microprocesa dores de Nueva York, vive atormentado pe nsand o
gue Hades lo esperaenelm as alla, pues debe su imperi o de
varios miles de m i lones de dolares a los Tratados de
Guadalupe- Hidalgo que en 1848 hurtaron a México mas de | a
mitad de su territorio para entregarselo a Estados Unidos.

Si este onanismo del sufrimiento fuera autdctono, quiz a
seria hasta simpatico, un elemento entre otros de nuestr 0
folklore pol i tico. Pero res ul ta que es i nportado de Eu r opa,
concretamente de una corriente de pe nsamiento que busco, a
comienzos de siglo, ju stificar el fracaso de la prediccio n
marxista revolucionaria en | os paises ric osconela rgunento
de que el capitalismo seguia con Vv i da por obr a del
imperialismo. Esta deslu nbrante reflexion cobré mas fuerz a
aun con los ind ependentismos de la posguerra, cuando toda S
las colonias | iberadas de s uUsS amos creyer 0N necesario 0 diar
la rigueza de los ricos para sentirse mas independientes :
Figuras por otra parte respetables como el pandit Nehru 0
Nasser, y Iluego algunos di stinguidos gorilas que se

apoderaron d e cier tos gob iernos african  o0s, expandiero n urb i
et orbe el culto contra los ricos. América Latina, siempr e



tan original, hizo suya esta prédica y la metio hasta en los

resquicios mas hondos de la academia, la politica, la S
comunicacio nes y la economia. Hicimos nuestro aporte a la S
esotéricas teorias de la dependencia, y figuras como Ral I
Prebisch vy Henrique Ca rdoso les di eron respetab ilida d
intelectual.

Para empezar, el pobre Marx debe de haber dado brincos e n
la tumba con estas teorias. El nunca sostuvo semejante tesis :
Mas bien, elo gio el colonia | ismo como un a forma de ac elera r
en los pa ises subdesa rrollados e | advenimien to de |
capitalismo, que era el indispensable paso previo del
comunismo. Pocos hombres han cantado con ta nto impetu la S
glorias modernizadoras del capitalismo como Marx (y es 0 que
no alcanzé a ver a Napoleén en un CD - ROM o a enviarle un fa X
a su amigo E ngels). Jamas se le habria ocurrid o pensar al
padre intelectual del cult o0 contra los ricos que la pobreza
de América La tina era direc t amente proporci onal a, y ca usada
por, la riqueza norteamericana o europea.

A esta ideologia nadie la bautiz6 tan bien como el
venezolano Carlos Rangel: terc er mundismo. Y nadie como el
francés Jean - Francois Revel ha definido su finalidad: «el
objetivo del tercermundismo es acusar y si fuera p osible
destruir las sociedades de sarrolladas, no desarrollar la S
atrasadas».

La simple légica ya seria suficiente crit erio par a
invalidar la afirmacion de gue nue stra po brezaeslari gueza
de los ricos, pues es ev | dente que si la rigueza es una
creacion y no algo ya exist ente, la prosp eridad de un p ais no
es productod el hurto de un a rigueza inst alada en otro | ugar .
Si los servic 1 0s, que const | tuyen las tre S cuartas part es de
la ec onomia norteamericana de hoy, no usan m aterias prima S
latinoamericanas ni de ninguna otra parte, ¢,cOmo podrian, Si n
gue medie el birlibirloque, ser el result ado de un saqu eo de
nuestros recursos naturales? Si los seis billones (trillions,
en inglés) de délares anu  ales que produce la economiad e los
Estados Unidos son ocho veces lo que producen, combinadas :
las tres may ores economia s latinoameric anas (los «qi gantes »
Brasil, Méx i coy Argentina), para que la premisa fuera ciert a
habria que d emostrar que alguna vez es as tres econo nma s
juntas, por ejemplo, produjeron ocho ve ces mas de | o que
produ cen hoy en dia, y que, sumadas, alcanzaban una cifr a
parecida a los seis billones de dal ares. Si escarbamos u n
poquito en el pretéri  to, veremos que seis billones de délares
es una nocioén tan extrafa p ara nuestras e conomias actuales 0

pasadas como puede se rlo la soledad para un chino o par a un
esquimal el infierno...
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Podria siempre alegarse, claro, que no es justo hacer esta
comparacion porque no es que Estados Unidos haya robado
exactamente todo lo que produce, sino que se embolsillo los
recursos esenciales y luego construyo sobre ellos una riqueza
propia. Si se alegara esto, automaticamente quedaria
invalidada toda la premisa de que nuestra pobreza se debe a
la explotacion de que somos victimas, ya que ella descansa
enteramente sobre la idea de que la riqueza no se hace sino
gue se reparte, pues ya existe. Si no existe, se crea, y Si
se crea, la riqueza de ningun pais es esencialmente la
pobreza de otro. Incluso los peores coloniajes desde el
Renacimiento hasta nuestros dias han transferido al pais-
victima instrumentos —e onocimientos, técnica S — que le han
permitido algun desarrollo (por lo menos econémico, ya que no
politico e intelectual). ¢ Qué seria hoy la economia
latinoamericana comparada con la de los paises prosperos si
ella no hubiese tenido contacto con la economia de los caras-
palidas? Cuesta trabajo creer que la produccion combinada de
México, Brasil y Argentina seria hoy solo ocho veces menor
que la de Estados Unidos. Los peruanos a lo mejor seguirian
frotandose las manos frente a las virtudes agricolas de los
andenes serranos, notables inventos para la época
precolombina pero no exactamente precursoras de, por ejemplo,
la maquina de vapor o el motor de combustion (para hablar de
inventos capitalistas bastante anticuados).

¢, Significa esto que no hubo despojos en la era colonial ni
injusticias imperialistas en la republicana? Si, las hubo,
pero esos hechos tienen tan poca relacion con nuestra
condicion actual de paises subdesarrollados como la que
tienen nuestros intelectuales con el sentido comun. Seguiamos
siendo, como region, mucho mas présperos que Estados Unidos
cuando nuestros criollos, enfrentados a ejércitos reales
llenos de indios, cortaron amarras con la metropolis, es
decir después de producidos todos los despojos de la era
colonial. Por lo demas, Espafia malgasto el oro que se llevd
consigo en inutiles guerras europeas en vez de usarlo
productivamente, por lo que no podemos, si queremos evitar
volver al kindergarten, achacar su relativa prosperidad
actual a semejante factor. Algun contable peruano, con
paciencia patridtica, ha calculado lo que en términos
actuales sumaria todo el despojo aurifero colonial (la
oportunidad de esta operacién no pudo ser mejor: la
Exposicion de Sevilla en 1992). Espafia y Portugal, poderes
coloniales por excelencia, estan entre los paises menos ricos
de la Union Europea, mientras que Alemania, el gran motor de
ese continente, no fue una potencia colonial (por lo demas,
empez6 su desarrollo a comienzos de este siglo, y desde
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entonces hasta la fecha aventuras colonialistas como la de

Hitler le trajeron, en lo econémico, muchos mas perjuicios

gue beneficios). El colonialismo practicado por la URSS no

logré desarrollar a ningun pais y por eso la economia cubana,

privada ya de la teta soviética —un subsi dio de méas de cinco
mil millones de ddlares al afi 0 — pid ede rodillas que le
traigan divisas de fuera, iniciando un culto mistcO de

dimensiones escalofriantes al Dios-dolar encabezado por el

propio comandante Castro.

Cuando se habla de la responsabilidad del colonialismo y la
explotacion de paises débiles por parte de paises fuertes se
suele hablar de siglos mas o menos recientes. Es una trampa
conveniente. Contar solo a partir de la era moderna a la hora
de tratar de establecer relaciones de causa y efecto entre la
rigueza de los colonizadores y la pobreza de los colonizados
es desconocer que el colonialismo es una practica tan antigua
como la humanidad. Que se sepa, en la antigiedad o en la Edad
Media ninguna region del mundo cuyo pueblo conquisté a otro
logré un desarrollo comparable al capitalismo.

Entre los paises mas sorprendentes por su desarrollo en los
ultimos tiempos hay algunos que no tenian recursos naturales
importantes cuando alzaron vuelo ni conquistaron a nadie.
Corea del Sur, al final de la guerra coreana, quedo despojada
de toda industria, pues ésta estaba en el norte. Singapur no

tenia recursos naturales y careciade tierra cultivable.
Ambos —se est avolviendo aburrido citar a los dragones a
cada rato, pero qué remedio — han | ograd o en pocas décadas un

despegue econdmico que no han conseguido paises
latinoamericanos mucho mas ricos en materias primas. Los
paises de la Comunidad de Estados Independientes (antigua
Union Soviética) tienen, en cambio, todos los recursos
naturales del mundo y se ahogan todavia en el subdesarrollo.

Durante los primeros treinta aios de este siglo Argentina
era una potencia mundial en materia economica, mucho mas
aventajada que buena parte de los paises europeos que hoy la
superan, y en los sesenta afios que median entre entonces y
hoy no puede sostenerse sin vergienza que Argentina haya sido
victima de colonialismos y explotaciones significativas. La
historia reciente de América Latina esta llena de
revoluciones justicieras, como la mexicana, la del Movimiento
Nacional Revolucionario en Bolivia, la de Juan Velasco en
Peru y la de Fidel Castro en Cuba, todas las cuales
insurgieron contra el entreguismo y el imperialismo
econdmico. Al final del proceso, ninguno de los cuatro paises
estaba mejor que cuando empez6 (en el caso de México puede
decirse que solo mejoré relativamente cuando la Revolucion,
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ddctil como la plastilina, mudé convenientemente sus
principios y se volvio entreguista...).

Al no ser la riqueza un recurso o una renta eterna, de nada
serviria que repartiesemos la prosperidad de Estados Unidos
entre todos los latinoamericanos. Ella se evaporaria
iInmediatamente, pues la simple transferencia de esa
prosperidad no habria resuelto el problema esencial: como
crearla todo el tiempo. Si los habitantes de América Latina
se guedaran con la renta per capita de Estados Unidos, a cada
uno le corresponderia, por tener nosotros poco menos del
doble de  habitantes que ellos, alrededor de diez mil dolares
anuales. Si los latinoamericanos nos apropiaramos esa renta
todos los afios, al cabo de un lustro estariamos en una
situacion no mucho mejor a la actual, pues dicho dinero no
habria creado ni empresas ni los puestos de trabajo
necesarios (descartando que se hubiese invertido pues ello
desmentiria el axioma de que la riqgueza no se crea sino que
se roba). No habriamos dejado atras el subdesarrollo. A
nuestros vecinos del norte, mientras tanto, les quedarian dos
opciones a lo largo de esos cinco afios: ponderar las virtudes
de la autofagia o —per spect iva menos indigest a — ponersea
trabajar para duplicar la renta de tal modo que, despojados
de la renta actual de veintiin mil délares anuales, volviesen
a disfrutar de una renta similar a la actual.

Las empresas transnacionales saquean nuestras riquezas y
constituyen una nueva forma de colonialismo.

Uno se pregunta por qué para saquear nuestras riquezas las
potencias como Estados Unidos, Europa y Japon utilizan un
mecanismo tan extraiilo como el de las transnacionales y no una
formula mas expeditiva, como un ejército. Es un misterio la
razon por la que estos ladrones de riqueza ajena gastan
dinero en hacer estudios, construir plantas, trasladar
maquinaria, tecnologia y gerentes, promover productos,
distribuir mercancia y emplear trabajadores, para no hablar
de las coimas de rigor, indispensable elemento de los costos
operativos. Es aun mas extrafo el hecho de que en tantos de
estos casos las buenas utilidades muchas veces sirven para
hacer que estos enemigos de nuestra prosperidad gasten mas
dinero en ampliar su produccion. ¢ Por qué no evitar toda esta
onerosa pantomima y enviar de una vez a la soldadesca para
cargar, a punta de carajos, con nuestra cornucopia?

Por una sencilla razon: porque una corporacion
transnacional no es un Estado sino una empresa, totalmente
incapaz de usar la fuerza fisica contra ningun pais. Aunque
en el pasado meterse con una empresa transnacional
estadounidense en América Latina podia traer represalias
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militares, hace ya varias décadas que no es asi. Las empresas
vienen cuando se les permite venir, se van cuando se las
obliga a irse. Lo raro es que sigan viniendo a nuestros

paises pese a haber sido tantas veces en el pasado reciente
obligadas por nuestros gobiernos a liar bartulos. Con curiosa
testarudez el capital extranjero vuelve alli donde ha

recibido las peores zancadillas. Le gusta que lo azoten. Es
mas masoquista que los héroes del Marqués de Sade.

Claro, una empresa transnacional no es un fondo de caridad.
No regala dinero a un pais en el que invierte, precisamente
porque eso es lo que hace: invertir, actividad que no puede
desligarse del objetivo, perfectamente respetable, de
conseguir beneficios. Si la General Motors o la Coca-Cola se
dedicaran a montar toda la costosa cadena de produccion antes
sefalada y no quisieran un centavo de utilidad por ello,
habria que perderles el respeto ipso fado. Si ellas se
dedicaran a la filantropia, desaparecerian en muy poco
tiempo.

Lo que hacen, mas bien, es buscar ganancias. El mundo se
mueve en funcion de la expectativa de obtener beneficios.
Todo el andamiaje moderno reposa sobre esa columna. Hasta la
ingenieria genética y la biotecnologia, que son en ultima
Instancia nada menos que experimentos manipuladores de los
genes humanos y animales, solo pueden a la larga dar los
resultados meédicos deseados si las compaiiias que invierten
fortunas en la investigacion cientifica creen que podran
obtener ganancias {es por eso que existe hoy algo tan
controvertido como patentes de genes humanos). A lo mejor
algun dia la ingenieria genética producira un intelectual
latinoamericano capaz de entender que la basqueda del
beneficio es sana y moral.

A nosotros nos conviene —y esto estéa al alcance del mas
oligofrénico patriot a — que esas empresas instaladas en
nuestros paises obtengan beneficios. Es mas: conviene que
ganen miles de millones, y, si fuera posible, también
billones de dolares. Ellas traen dinero, tecnologia y
trabajo, y todo el beneficio que obtengan vendra de haber
logrado dar salida a los bienes y servicios que produzcan. Si
esos bienes los venden internamente, el mercado local habra
crecido. Si se exportan, el pais habra logrado una salida
para productos locales que de otra forma no habria
conseguido, beneficiandose con la decisién que tomara la
empresa de mantener e incluso expandir sus inversiones en el
pais donde ha instalado sus negocios. Para cualquier bipedo
en uso de razon todo esto deberia ser mas facil de digerir
que la lechuga.
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Las grandes fabricantes de autos, por ejemplo, han
anunciado que quieren que Brasil sea algo asi como la segunda
capital de su industria en el hemisferio occidental para
fines de este siglo. ¢ Qué significa? Significa, exactamente,
que quieren duplicar la produccion de automdviles, lo que
requerira, de parte de estos monstruos multinacionales, una
inversion total de doce mil millones de dolares. La
Volkswagen, Satan del volante, hambreadora de nuestros
pueblos, pirafia de nuestro oro, metera en aquel desdichado
pais —horrorde horrore s — 2.500 millones de délares antes
de fin de milenio para aumentar a un millén el nimero de
vehiculos que produce. La Ford, Moloc en cuyo altar
sacrificamos a nuestros nifios, ha anunciado, por su parte,
otros 2.500 millones de dolares de inversién. Y asi
sucesivamente. La General Motors, empresa que sin duda nacio
para dragar nuestra dignidad y despojarla de sustancia, nos
odia tanto que emplea a cien mil personas en México,
Colombia, Chile, Venezuela y Brasil. La francesa Carrefour,
verdadero Napoledn imperial del capital extranjero, nos
inflige veintian mi] empleos en Argentina y Brasil, que son
menos de la mitad de los que nos impone, despiadadamente, la
Volkswagen en Argentina, Brasil y México.

Hasta 1989 habia lo que llamabamos «fuga de capitales» en
Ameérica Latina. Hechas las sumas y las restas, el dinero que
sacaban nuestros capitalistas era mayor que los dolares que
venian de fuera para ser invertidos en América Latina. En ese
afo, precisamente, la «fuga» —qué mania de usar palabrejas
sacadas del vocabulario policial para hablar de economia —
sumo unos 28.000 millones de ddlares. La situacion de hoy, un
lustro mas tarde, es la contraria. En 1994 alrededor de
50.000 millones de dolares vinieron a Ameérica Latina
empaquetados con un lacito del que colgaba una tarjeta con el
nombre de «capital extranjero». Por tanto, el «xsaqueo» es
reciente. Jamas en la historia republicana de América hubo
semejantes cataratas de capital extranjero. Y eso que 1994
supuso una caida de alrededor del treinta por ciento en
materia de inversion extranjera con respecto al afio anterior,
dadas las veleidades politicas mexicanas, efecto que redujo
aun mas la cifra en 1995. Estos altibajos inversionistas
muestran, por lo demas, que nada garantiza el interés del
dinero de los forasteros por nuestros mercados. Los dineros,
como las chicas coquetas, se hacen rogar.

Resulta que un vistazo rapido a las quinientas empresas mas
grandes de América Latina constata — oh! joh! — que muwho
menos de la mitad de ellas son extranjeras. En 1993 s6lo 151
de esas 500 eran extranjeras, lo que significa que 349 de las
mas grandes empresas de América Latina eran —son — eso que
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nuestros patriotas llaman «nacionales». En esta era de

apertura al capital extranjero, de entreguismo e imperialismo
generalizado, resulta que todavia ni la mitad de las empresas
gue mas dinero mueven son provenientes de las costas del
enemigo, sino nuestras. ¢ Qué quiere decir esto? Primero, que

si alguien saquea nuestras riquezas, los principales

sagueadores no son las multinacionales extranjeras. Segundo,
que al abrirse una economia al capital extranjero también se
beneficia, siempre y cuando haya unas condiciones minimamente
atractivas, la inversion local, en un juego de poleas que va
sacando del pozo al conjunto del pais. No interesa si la

empresa es nacional o extranjera: el movimiento general de la
economia empuja hacia adelante al pais en el que el conjunto

de esas compaiiias, nacionales y extranjeras, opera. Tercero,
gue nuestro problema es todavia —a pesarde tod o — céno
conseguir que mas capital extranjero venga para aca, en vez

de irse, como se sigue yendo, a otras partes (Asia, por

ejemplo). Si a alguien podemos acusar de imperialismo
economico es a las propias empresas latinoamericanas que
estan inundando paises de la mismisima Latinoamérica. Un
verdadero alud de inversiones de capitales latinoamericanos

esta recorriendo los diversos paises entre Rio Grande y
Magallanes. Esto es lo que permite que los chilenos manejen
fondos de pensiones privados en el Peru, por ejemplo. O que
Embotelladora Andina de Chile haya comprado la embotelladora
de la Coca-Cola en Rio de Janeiro. O que Televisa haya
adquirido una estacion de television en Santiago. Ya no

podemos acusar a los paises desarrollados de monopolizar la
inversion extranjera: nosotros mismos nos hemos vuelto
compulsivos inversionistas extranjeros en la Ameérica Latina.

Hace unos cinco anos nuestro problema no era el capital
extranjero sino la falta de capital extranjero. Hoy, hay que
lamentar que no haya 100.000 o 200.000 millones de dolares de
inversion extranjera. Nuestro problema no es que el quince
por ciento del total de las inversiones japonesas en el
exterior venga a Ameérica Latina, sino que solo el quince por
ciento, y no el cuarenta o cincuenta por ciento, tenga ese
destino. A comienzos de los noventa, un quince por ciento de
las inversiones extranjeras de capitales espafoles hacia las
Ameéricas. Lo que deberia enfadarnos de la madre patria es que
las inversiones no fueran mayores.

Mucho del capital extranjero va a las bolsas de valores y
sale pitando en cuanto una crisis le pone los pelos de punta
(como la devaluacion del peso mexicano a principios de 1995
con su consiguiente «efecto tequila» en paises como
Argentina, 0, ese mismo afo, la guerrita entre Perd y
Ecuador), Significa que esos délares aun no tienen en
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nosotros suficiente confianza, que todavia estan metiendo en
nuestras aguas solo la puntita del pie. Al ser esto asi,

¢,como denunciar un expolio? El problema, mas bien, es que
esas inversiones no se quedan. ¢Que muchos dolares son
especulativos? Si, pero son ddlares. Ellos hacen respirar
nuestra economia y proveen de fondos a nuestras empresas. De
paso, sus efectos macroecondmicos nNo son poca cosa: compensan
en muchos casos nuestras deficitarias balanzas comerciales,
ayudando a evitar devaluaciones masivas que podrian disparar
la inflacion. Y, por dltimo, contagian confianza a otros

forasteros con bolsillos llenos.

La inversion extranjera no ha sacado por si sola a ningun
pais de la miseria. Mientras no se desarrolle un mercado
nacional fuerte, con ahorro e inversién doméstica, dentro de
una cultura de libertad, ello no sera posible. Pero la
inversion extranjera, en este mundo de competencia frenética
y de geografias universales, es una de las formas de
enganchar con la modernidad. Los progresistas de este mundo
quisieran regresarnos a las comunidades autarquicas del
Medievo. El progresismo es ciencia ficcion hecha politica:
turismo hacia el pasado.

Nuestra pobreza esta estrechamente relacionada con el
progresivo deterioro de los términos de intercambio. Es
profundamente injusto que tengamos que vender a bajo precio
nuestras materias primas y comprar a alto precio los
productos industriales y los bienes de equipo fabricados por
los paises ricos. Es necesario crear un nuevo orden econémico
mas equitativo.

Es injusto también que el cielo se vea azul y que las
iguanas sean bichos feos. La diferencia es que las
injusticias naturales como éstas no tienen remedio. Si lo
tienen las humanas, a condicion de no poner «cara de yo no
fui» a cada torpeza cometida por nuestros dirigentes. Ahora
resulta que el comercio, en Ameérica Latina, es una expresion
del vasallaje al que, casi dos siglos después de la
independencia, estamos sometidos con respecto a las grandes
potencias. Olvidamos que hacia fines del siglo pasado —1880,
por efempl 0 — muchas décadas después de la Doctrina Monroe,
América Latina tenia una participacion en el comercio mundial
parecida a la de Estados Unidos. Hasta 1929. muchos afos
después de algunos merodeos militares norteamericanos por
nuestras tierras y de dictada la Enmienda Platt — i mta cién
a la soberania cubana impuesta por el Congreso norteamericano
en 190 1 — | a cuota de exportacion de nuestros paises era un
diez por ciento del total mundial, cifra nada desdefiable para
naciones esclavizadas por la potencia emergente del Norte y
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por las tradicionales de allende el Atlantico. En esas épocas

en gue nuestra vulnerabilidad militar y politica era bastante
mayor frente a las grandes potencias, nuestra capacidad de
exportar era, comparativamente hablando, mas grande que la
actual. El mundo necesitaba nuestros bienes y, en el trafico
comercial del planeta, contabamos para algo. Los beneficios
econodmicos que obteniamos de esas ventas eran considerables
porque, al estar altamente valorados nuestros productos a

ojos de quienes los compraban, la demanda —y por ende | os
precio s — eran respetables. ¢Qué culpa tienen los paises
ricos de que desde entonces los productos de la América

Latina hayan dejado de ser tan apreciados como lo eran en la
primera mitad de este siglo? ¢ Qué culpa tiene el imperialismo
econdmico de que en el mercado planetario los productos que
ofrecemos tengan menor interés del que tenian, a medida que
las necesidades de los compradores cambiaban? ¢ O la dignidad
de América Latina pasa por condicionar desde el viejo mundo

el paladar del resto de la humanidad? En la inmediata
posguerra, cuando nacid ese organismo con nombre de felino
ampliamente citado, y hoy reemplazado por otro, que se
llamaba GATT, el grueso del comercio mundial eran las
materias primas, de las cuales teniamos bastantes, y
manufacturas, que por alguna razon no nos daba la gana
producir. Hoy, eso ha cambiado violentamente, a medida que
los servicios han hecho su entrada huracanada en nuestras
vidas. Ellos ya constituyen la cuarta parte del comercio de
todo el mundo y muy pronto constituiran la tercera. En paises
como Estados Unidos, por ejemplo, los servicios va copan tres
cuartas partes de la economia, lo que deja en ridiculo

cualquier afirmacion de que la prosperidad norteamericana
esta en relacion con los términos del intercambio con América
Latina. En un mundo donde gobiernan los servicios nuestros
productos dejan de ser atractivos cada segundo que pasa.
Nuestro lamento, pues, no debe ser que nos compran barato y
nos venden caro sino que, si seguimos con mentalidad de
holgazanes exportando esencialmente aquellas cosas que la
naturaleza pone generosamente en nuestras manos, podriamos
llegar a ser totalmente prescindibles como oferentes de

bienes en el mercado internacional. La amenaza, estimables
idiotas, no es el vasallaje sino la insignificancia.

Debemos dar gracias al cielo porque este transito de la
economia industrial a la de servicios haya sido relativamente
reciente. Ello hizo que durante algunas décadas nuestros
productos tradicionales pudieran todavia excitar algunos
paladares pudientes, permitiéndonos jugar nuestro pequefio rol
en el crecimiento mundial del comercio de la posguerra (el
comercio crecio diez veces en todo el mundo desde la creacion
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del GATT). El intercambio ha sido uno de los factores
responsables de que, entre 1960 y 1982, el ingreso per capita
de los latinoamericanos subiera ciento sesenta y dos por

ciento. Si la economia de los servicios hubiera hecho su
fantasmagorica aparicion algunas décadas antes, probablemente
estas cifras, que sin duda no han resuelto nuestra pobreza,
serian muy inferiores en lo que respecta a esta region del
hemisferio occidental. Lo que sorprende es que regiones donde
las materias primas y los productos sempiternos todavia
dominan las exportaciones, como Centroamérica, generen por
ese lado el equivalente a 7.000 millones de délares anuales.
Liliputienses en comparacion con las exportaciones de
pequenos gigantes asiaticos con superficies geograficas mas
peguenas y menos recursos vomitados por la tierra, estas

cifras son altas si se tiene en cuenta lo poco que cuentan
realmente en la economia de nuestro tiempo aquellos productos
gue las hacen posible. Lo que no es serio es pretender, a las
puertas del siglo XXI, ser alguien en el mundo con un platano
en la mano y un grano de café en la otra.

Salvo casos muy excepcionales en los que uno de los
interlocutores comerciales apunto el cafion de un revolver a
la cabeza del otro, las miserias o fortunas de nuestros
paises en materia de exportacion han dependido esencialmente
de nuestra capacidad para producir aquello que otros querian
comprar. Es mas: en muchos casos la «coaccion» la hemos
ejercido nosotros contra los paises ricos, amurallando
nuestras economias dentro de verdaderas ciudadelas
arancelarias. Mientras que sus mercados estaban semiabiertos,
nosotros cerrabamos los nuestros. Eso permitio, por ejemplo,
gue en 1990 tuvieramos un superavit comercial de 26.000
millones de dolares en toda la regién, es decir una ventaja
abismal de las ganancias por exportaciones sobre los egresos
por las importaciones. Nadie mando cafioneras para abrir
nuestras paredes de cemento arancelario y evidentemente
tampoco se tomaron las represalias con las que hoy, por
ejemplo, Washington ataca al Japdn en venganza por su déficit
comercial. Ni las economias poderosas estaban suficientemente
abiertas antes ni lo estan ahora, pero en el intercambio
comercial no hubo uso de fuerza colonialista, pues América
Latina pudo impedir el ingreso de muchas exportaciones de los
ricos y hacer que sus propias exportaciones, incluso en una
economia internacional que dependia menos de las materias
primas, le trajeran algunos miles de millones de ddlares.

Veamos por un momento qué ocurre en el intercambio
comercial entre nosotros y los odiados Estados Unidos. En
1991, cuando empiezan a abrirse las economias de los paises
latinoamericanos audazmente a las importaciones —eso que el
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idiota llama «desarme arancelario » — nuestras vidas se
llenan de esos bienes de consumo de los poderosos que tanto
suefio nos quitan. Resulta, sin embargo, que Estados Unidos
también recibe muchos productos nuestros. El resultado: ese
aflo América Latina exporta a Estados Unidos por un monto

total de 73.000 millones de dolares, mientras que importa por

un monto total de 70.000 millones de délares. ¢ Donde esta el
imperialismo comercial? ¢ Donde los «injustos términos de
intercambio»? Comercialmente hablando, desde 1991 hasta ahora
Ameérica Latina le saca un provecho comercial al mercado
norteamericano similar al que Estados Unidos le saca al
mercado latinoamericano. La mitad de las exportaciones
latinoamericanas van hacia Estados Unidos. Si ese pais

quisiera prescindir de nuestras exportaciones podria hacerlo

sin demasiado trauma. El efecto para nosotros seria

devastador, pues no hemos desarrollado mercados nacionales
capaces de sostener el crecimiento de aquellos productos que
hoy tienen salida por el tubo de las exportaciones (por
insuficientes que éstas sean en comparacion con el ideal o

con otras regiones del mundo). Cada vez que una regulacién
norteamericana le pone una zancadilla a la importacion de un
producto la  tinoamericano —} as flores colombianas, por
ejempl o — , damos alaridos de urracas. Denunciamos los
términos de intercambio, pero cuando ese intercambio se ve
amenazado nos entra una crisis de histeria. ¢ En qué quedamos?
¢, Queremos que nos compren nuestros productos o no? Es verdad
qgue desde 1991 Estados Unidos exporta mas a América Latina
que al Japon. Pero es porgue nosotros queremos que sea asi,
no porgque nos hayan puesto una pistola en la sien.

Finalmente, los beneficiados de estas importaciones somos
nosotros, que adquirimos bienes de consumo a precios mas
baratos y en muchos casos de mejor calidad. Y Estados Unidos
no es, por supuesto, el unico pais poderoso que nos compra
productos y que, a través de ese comercio, desliza dolares

hacia nuestras economias. En 1991 nuestras exportaciones a
Espafia, pais importante de la Unién Europea, subieron un
veinte por ciento, mientras que nuestros mercados solo

reciben cuatro por ciento del total de las exportaciones
espafiolas. ¢ Quién «explota» a quién? Si no exportdsemos a
Estados Unidos y Espafia las cantidades que acaban de
mencionarse, seriamos mucho mas pobres de lo que somos.

Una curiosa tara de nuestros politélogos y economistas les
ha impedido ver que la respuesta al deterioro de la
Importancia de las materias primas es diversificar la
economia, ponerse a producir cosas mas a tono con una
realidad que ha vuelto nuestros productos tradicionales tan
obsoletos como los razonamientos de quienes creen que sus
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bajos precios resultan de una conspiracion planetaria. Que
esto es posible lo estdn demostrando paises como México. En
1994, el cincuenta y ocho por ciento de las exportaciones
mexicanas fueron productos metalicos, maquinarias, piezas de
recambio industriales y para automoviles y equipos
electronicos. La empresa petrolera estatal, PEMEX, so6lo
aporta hoy el doce por ciento del total de las exportaciones
mexicanas, cuando hace apenas diez anos el petroleo
constituia el ochenta por ciento de las exportaciones de ese
pais. En semejante contexto, ¢,quién se atreve a pronunciar,
sin que se le trabe la lengua, que el problema de México es

la venta de materias primas baratas y la compra de
manufacturas caras?

De las diez empresas de Latinoamérica con mayores ventas en
1993, solo cuatro, es decir menos de la mitad, venden
materias primas. El resto tiene que ver con la industria
automotriz, el comercio, las telecomunicaciones y la
electricidad. En 1994, la primera empresa latinoamericana en
ventas no fue una empresa dedicada a las materias primas sino
a las telecomunicaciones. La economia latinoamericana, a
pesar de ser todavia muy dependiente de las materias primas,
se esta diversificando. En la medida en que lo hace, supera
el problema, no derivado de un complot sino de una realidad
mundial cambiante, del deterioro de la materia prima con
seductor de mercados.

¢, Significa esto que debemos echar las materias primas al
océano? No, significa que no debemos depender de ellas.
Saquémosles, mientras las tenemos, todo el provecho que
podamos. En muchos de nuestros paises la incompetencia nos ha
impedido hacer un uso suficientemente provechoso de esas
materias primas. ¢ Cuanto petréleo y cuanto oro estan aun por
descubrir? Probablemente, mucho. Si hubiéramos esperado menos
tiempo para traer inversionistas dispuestos a correr con el
riesgo de la explotacion tendriamos mas petréleo que vender.
A este paso uno llega a la conclusién de que el intercambio
de materias primas por manufacturas es tan injusto que,
encima, necesitamos inversores imperialistas para sacar
nuestras materias primas de donde la naturaleza las
enterrd... Panama esta explorando con ahinco su subsuelo en
busca de oro y cobre. La mineria constituye hoy el cinco por
ciento de su economia y sus autoridades creen gue tiene
capacidad como para que esa cifra llegue al quince por ciento
en el afio 2005. ¢ Quién es responsable de que hoy la mineria
sélo signifique el cinco y no el quince por ciento de la
economia panamefa? Nuestros ilustrados intelectuales y
politicos diran, sin duda: las transnacionales que no
ofrecieron a tiempo sus servicios para venir a encontrar el
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oro y el cobre...

Hay materias primas latinoamericanas que, mas que
explotadas, son explotadoras de los ricos. El petroleo, por
ejemplo, ha sido a lo largo de muchas décadas, un bien muy
preciado que se hallaba en grandes voliumenes en algunos
paises de América Latina. Esos paises, junto con otros
cuantos, forman parte de un cartel internacional llamado OPEP
(Organizacién de Paises Exportadores de Petr6leo) que un buen
dia, en 1973, decidié subir astronOmicamente sus precios y
poner de rodillas a los poderosos cuyas industrias
necesitaban esta fuente de energia. Un pais como Venezuela ha
sido tan explotado en los precios de su materia prima
petrolifera que entre los afios setenta y los afios noventa
recibio la «insignificante» cifra de jdoscientos cincuenta
mil millones de ddlares! ¢ Qué hizo con ese dinero? Lo que
hizo es mucho mas responsable de la pobreza venezolana que
los precios que pagod el mundo por el petréleo de la Venezuela
Saudita durante esos veinte anos.

Otra manera de escapar a las garras de la civilizacion
imperialista es que los paises latinoamericanos comercien
entre, ellos mismos. En 1994, por ejemplo, casi la tercera
parte de las exportaciones argentinas fueron a parar en
Brasil, su socio de ese mercado comun con aire a mala
palabra: Mercosur. Una tercera parte de los productos
farmaceéuticos que se compran en Brasil, por un monto de
mil millones de dolares (ya se sabe que en Brasil la farmacia
es casi tan popular como la iglesia), son fabricados por
compafias de América Latina. Varios paises de la region han
puesto en marcha un vasto proyecto de interconexion para el
intercambio de gas natural, red que valdra muchos miles de
millones de dolares en cuanto sea realidad. ¢Alguien esta
amenazando con invadir territorios al sur de Rio Grande por
todo esto? ¢ Alguien esta decretando manu militari los precios

de estos intercambios desde Tokio, Berlin o Washington?

Tan libre es América Latina de impedir la entrada de
productos provenientes de las costas infames de la
prosperidad que ya estd empezando, una vez mas, a hacerlo. El
proceso, lento pero amenazante, viene dictado por la idea
falaz de que buena parte de nuestra incapacidad para crear
rapidamente economias locales prosperas es el ingreso
demasiado voluminoso de importaciones que generan
desequilibrios comerciales. México, tras la crisis financiera
de enero de 1995, subi6 aranceles de inmediato. Argentina,
afectada por el «tequilazo», hizo lo propio y su gobierno
propuso que los paises del Mercosur subieran los aranceles de
los productos que vienen de fuera del perimetro de esa

cinco
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asociacion de paises. Muchas trabas pone todavia América
Latina  —si n g ue nadie se lo impid a — al ¢ omercio exterior,
incluso en aquellos lugares donde los aranceles han bajado,
pues muchas regulaciones abiertas o0 embozadas encarecen los
precios de los productos que ingresan (para no hablar de los
propios aranceles, que, a pesar de ser mas bajos que antafio,
siguen siendo un castigo al consumidor). La psicosis creada
por la devaluacion traumatica del peso mexicano ha puesto a
los déficit comerciales de muchos de los paises
latinoamericanos en el primer lugar de la lista de enemigos.
Pero hay un ligero problema: la crisis mexicana no fue creada
por ese déficit. Mas bien, por la combinacion de la
desconfianza politica fruto del sistema alli imperante y la
caprichosa fijacién del peso mexicano a niveles que ya no
estaban justificados por la realidad del mercado. Los déficit
comerciales no son, de por si, una mala cosa. Significan que
se importa mas de lo que se exporta, y las importaciones
benefician a los consumidores. Los déficit pueden presionar a
las monedas si no hay otras fuentes de ingresos de doélares
gue compensen los efectos de los desequilibrios comerciales
sobre las balanzas de pagos. En ese caso, Si se quiere evitar
males mayores, lo mejor es dejar que la moneda refleje el
precio real. Para equilibrar la balanza comercial la solucion
no es castigar a los consumidores sino exportar mas.

Si algun reproche se puede hacer a los paises ricos no es
gue nos imponen injustos términos de intercambio. Mas bien,
que todavia no abren sus economias bastante, que aun ponen
diques al ingreso de muchos de nuestros productos. A los 24
paises mas ricos del mundo, por ejemplo, les cuesta
doscientos cincuenta mil millones de ddlares al afio proteger
a sus agricultores de la competencia. Este tipo de burrada es
la que deberia ser denunciada sin cesar por nuestros
charlatanes politicos. El dafio que hacen los ricos a los
pobres, en el panorama de la economia mundial, es que no se
atreven a dejarnos competir dentro de sus mercados en
igualdad de condiciones. Lo demas —t ér min os de intercambio
como precios de materias primas de ida y manufacturas de
venid a — perte nece a la genialidad de nuestros idiotas y al
paleolitico ideoldgico en el que adn viven.

Nuestra pobreza terminara cuando hayamos puesto fin a las
diferencias economicas que caracterizan a nuestras
sociedades.

Lo Unico que tiene algun sentido en este axioma es que en
nuestros paises hay pobreza y diferencias econdmicas. No
existe una sola sociedad sin diferencias econémicas, y mucho
menos en los paises que han hecho suyas las politicas de
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igualdad predicadas por los marxistas. Tenemos sociedades muy
pobres. No son las mas pobres del mundo, desde luego. Nuestro
ingreso por habitante es cinco veces mayor que el de los
pobladores de Asia meridional y seis veces mayor que el de

los bipedos del Africa negra. Aun asi, una mitad de nuestros
habitantes estan sumergidos bajo eso que la jerga econdmica,
apelando a la geometria para referirse a los asuntos de
estdmago, llama la «linea de la pobreza». Tampoco es falso

gue hay desigualdades econdmicas. No es dificil, en las

calles de Lima o de Rio de Janeiro, cruzar, en el recorrido

de unos pocos metros, de la opulencia a la indigencia. Hay
ciudades latinoamericanas que son verdaderos monumentos al
contraste econdémico.

Aqui terminan las neuronas del que pronuncié la memorable
frase que preside estas lineas. En cuanto al resto, la logica
es apabullante: no habra pobreza cuando no haya
diferencias... ¢ Significa esto que cuando todos sean pobres
no habra pobreza? Porque todos los gobiernos que se han
propuesto eliminar la pobreza a través del método de eliminar
las diferencias han conseguido, efectivamente, reducir mucho
las diferencias, pero no porque todos se hayan vuelto ricos
sino porque casi todos se han vuelto pobres. No se han vuelto
todos pobres, por supuesto, porque la casta de poder que
dirige estas politicas socialistas siempre se vuelve rica
ella misma. En América Latina podemos dictar catedra a este
respecto. En la memoria reciente est4, por ejemplo, la
experiencia sandinista de Nicaragua. Los muchachos de verde
olivo que se propusieron obliterar la pobreza acabando, para
lograr semejante propdosito, con las diferencias, ¢ qué
consiguieron? Una caida del salario general del noventa por
ciento. Los autores de esta proeza, no faltaba mas, se
salvaron de la sociedad sin clases: todos echaron mano a
opulentas propiedades y amasaron envidiables patrimonios. El
ingenio popular bautizé el saqueo con este nombre irénico:
«la pifiata». En el Peru, Alan Garcia se propuso hacer algo
parecido. El resultado: mientras los patrimonios de los
gobernantes se inflaron en las cuentas de los paraisos
fiscales del mundo entero, el dinero de los peruanos se hizo
polvo. Asi, quien tenia cien intis al comienzo del gobierno
de Alan Garcia en el banco, tenia apenas dos intis al
finalizar su mandato. La Bolivia de Siles Suazo, menos rapaz
gue la sandinista o la de Garcia en el Peru, convirtio la
actividad bancaria en un circo: para sacar pequefias sumas de
dinero del banco habia que presentarse en las dependencias
financieras con sacos de papas, pues era imposible cargar en
las manos y los bolsillos todos los billetes necesarios para
gastos de poca monta. La lista es ain mas grande pero ésta
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basta para demostrar que la historia reciente de América
Latina ha comprobado al detalle lo que puede lograr un
gobierno gque se propone quebrar el espinazo a los ricos para
enderezar el de los pobres.

Para empezar, el rico en nuestros paises es el gobierno o,
mas exactamente, el Estado. Mientras mas ricos nuestros
gobiernos, mayor la incapacidad para crear sociedades donde
la riqueza se extienda a muchos ciudadanos. Se registran
casos fabulosos como el de la riqueza conseguida por el
petréleo venezolano: doscientos cincuenta mil millones de
dolares en veinte afios. Eso si que es riqueza. Ninguna
empresa privada latinoamericana ha generado semejante fortuna
en la historia republicana. ¢ Qué fue de este chorro de
prosperidad controlado por un gobierno que decia actuar en
beneficio de los pobres? Hay mas casos: la Cuba de la
justicia social, cuyo gobierno se propuso desterrar la
miseria de una vez por todas de la isla caribefia, expropiando
a los ricos para vengar a los pobres, recibié un subsidio
soviético de gobierno a gobierno a lo largo de tres décadas
por un total de cien mil millones de dolares. En Cuba, por
tanto, el rico ha sido el gobierno. ¢ Han visto los cubanos
mejorar sus condiciones de vida gracias a estos dineros que
su gobierno recibié en nombre de ellos? La ineptitud
revolucionaria ha hecho que incluso la riqueza de los ricos
gobernantes se reduzca tanto que solo la camarilla mas intima
del poder puede ostentar fortuna monetaria. En Brasil, la
mayor empresa no es privada sino publica, como no podia ser
de otra manera en la tierra donde Getulio Vargas infundié la
iIdea de que el gobierno era el motor de la riqueza. ¢ Estan
los sertones o los famélicos nifios de las favelas de Rio al
tanto de los dineros que genera para ellos Petrobras? ¢ Cuanto
del volumen que representan las 147 empresas publicas
brasilefias les es accesible? En el México de la revolucion
gue acabd con el entreguismo de Porfirio Diaz, la empresa
petrolera, la principal del pais, tiene un patrimonio neto de
treinta y cinco mil millones de dolares y unas utilidades
anuales de casi mil millones de délares. ¢Han visto los
mexicanos de Chiapas un apice de ese tesoro?

El mas rico de todos, el gobierno, dedica sus dineros a
todo menos a los pobres (salvo en épocas electorales). Los
dedica a pagar clientelas politicas, a inflar las cuentas de
la corrupcion, a financiar inflacion y a gastos estupidos
como armamento. El Tercer Mun do —eoncept o mas propio de
Steven Spielberg que de la realidad politica y econémica
mundia | — gast a en armamento cuatro veces toda la inversion
extranjera en Ameérica Latina. De ese gasto un importante
porcentaje sale de las haciendas publicas de nuestra region.
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Los gobiernos que se dicen defensores de los pobres se hacen
ricos y gastan aquello que no roban en cosas que no redundan
jamas en beneficio de los pobres. Una cantidad pequeia de
esos dineros va dirigida a ellos, a veces, en forma de
asistencialismo y subsidio. La inflacion que resulta del

gasto publico siempre neutraliza los beneficios, porque los
fondos no son de proveniencia divina 0 magica.

Los ejemplos de politicas defensoras de los pobres en
Ameérica Latina no son suficientes todavia para impedir que la
travesura socialista cunda por el continente. Un pais cuya
democracia es un ejemplo para las Américas —Costa Ric a—
esta viendo a mediados de los noventa como su gobierno
socialdemaocrata ha aumentado el gasto publico en dieciocho
por ciento. El resultado: inflacién y estancamiento
economico. Una politica cargada de buenas intenciones —
ayudar a los desamparado s — esta logrando exactamente lo
contrario: hacer que los pobres sean mas pobres. Como siempre
en un clima de esta indole, el mejor defendido contra la
crisis econdmica atizada por un gobierno amigo que se dice
socio de los pobres es el rico.

La experiencia enseia que lo mejor para ayudar a los pobres
es no tratar de defenderlos. Ninguna tara genética impide que
nuestros pobres dejen de serlo. Es méas: cuando los
latinoamericanos han tenido oportunidad de crear riqueza
dentro de unas sociedades donde ello estaba permitido, lo han
hecho. En varios paises —México, Republica Dominicana, el
Peru, El Salvador, por nombrar sélo alguno S — una

fuente esencial de divisas son las remesas de los parientes
de los pobres que viven en el extranjero. La mayoria de esos
parientes no salieron a buscarse la vida cargando chequeras
en los bolsillos. En poco tiempo consiguieron abrirse camino
en el extranjero, algunos muy exitosamente, otros menos
exitosamente, pero con suficiente fortuna como para dar una
mano a los que quedaron atras. El ejemplo latinoamericano mas
notable de exilio exitoso es el de los cubanos. Después de
algunos afnos de destierro, los cubanos de Estados Unidos
unos dos millones, contando a la segunda generacio n—
producen treinta mil millones de dolares en bienes y
servicios, mientras que los diez millones de cubanos que
estan dentro de la Isla producen al afio sélo una tercera
parte de este monto. ¢ Hay defectos bioldgicos en los cubanos
de la Isla que les impiden generar tanta riqueza como la que
generan los que estan fuera? ¢Algun defecto craneano? A menos
que algun frendlogo pruebe lo contrario, no hay ninguna
diferencia entre el craneo de los de adentro y el craneo de
los de afuera. Hay, sencillamente, un clima institucional
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distinto. Empieza a cundir cierto entusiasmo por la

excitacion de nuestras bolsas de valores y la mejora de
nuestras cifras macroeconomicas. América Latina, en embargo,
esta lejos de romper la camisa de fuerza de la pobreza, entre
otras cosas porque aun no invierte ni ahorra lo suficiente.

En 1993 la inversion en estas tierras infelices sumoé un
dieciocho por ciento del PIB. En los paises asiaticos «en

vias de desarrollo» —ot r a p erla del arcano idioma que hablan
los burdcratas de la economia internaciona | — 1l a cifra es
treinta por ciento. No es la primera vez en la historia de

este siglo que nuestras economias crecen. Ya lo hicieron
antes, y no por ello la pobreza mengué significativamente.
Entre 1935 y 1953, por ejemplo, crecimos un respetable cuatro
y medio por ciento, y entre 1945 y 1955 un cinco por ciento.
Nada de ello significo el acceso de los pobres a la aventura

de la creacion de riqueza ni la implantacion de instituciones
libres que cautelaran los derechos de propiedad y la santidad
de los contratos, o redujeran los costos de hacer empresa y
facilitaran la competencia y la eliminacion de privilegios
monopolicos, indispensables factores de una economia de
mercado.

Cuando en nuestros paises haya un clima institucional
propicio para la empresa, seductor de las inversiones,
estimulante para el ahorro, donde el éxito no sea el de
quienes merodean como moscas en torno al gobierno para
conseguir monopolios (la mayoria de las privatizaciones
latinoamericanas son concesiones monopdélicas con previo pago
de coimas), los pobres iran dejando de ser pobres. Eso no
significa que los ricos dejaran de ser ricos. En una sociedad
libre la riqueza no se mide en términos relativos sino
absolutos, y no colectivos sino individuales. De nada
serviria distribuir entre los pobres, en cada uno de nuestros
paises, el patrimonio de los ricos. Las sumas que le tocarian
a cada uno serian pequefas y, por supuesto, no garantizarian
una subsistencia futura, pues el reparto habria dado cuenta
definitiva del patrimonio existente. Si en México
repartiésemos los doce mil millones de dolares de patrimonio
que se le calculan a Telmex, la empresa de
telecomunicaciones, entre los noventa millones de mexicanos,
a cada uno le corresponderia la monumental cifra de... {133
dolares! A los mexicanos les conviene mas que la mencionada
empresa siga empleando a sesenta y tres mil personas y
generando jugosas utilidades de tres mil millones de dolares
al afo, lo que la mantendra en constante actividad y
expansion.

La cultura de la envidia cree que quitandoles sus yates a
los sefiores Azcarraga (México) y Cisneros (Venezuela), o sus
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jets a los grupos Bunge y Born (Argentina), Bradesco (Brasil)

y Luksic (Chile), América Latina seria un mundo mas justo. A

lo mejor los peces de las aguas en las que navegan Azcéarraga
y Cisneros, o las nubes que surcan los aviones de Lazaro de
Mello Brandao o de Octavio Caraballo apreciarian un poco
menos de intromision de estos forasteros. A lo mejor nuestros
idiotas dormirian mas a gusto y se frotarian las manos y una
exultante sensacion de desquite les pondria la adrenalina en
marcha, pero de esto no puede caber la menor duda: la pobreza

de América Latinano  se veria aliviada un apice. La filosofia
del revanchismo econémico —eso que Von Mises llamo «el
complejo de Fourier » — debe mas al resentimiento con la

condicion propia que a la idea de que la justicia es una ley
natural de consolacion implacablemente dirigida contra los
ricos en beneficio de los que no lo son. No hay duda de que
nuestros ricos, con pocas excepciones, son mas bien incultos
y ostentosos, vulgares y prepotentes. ¢Y qué? La justicia
social no es un codigo de conducta, un internado britanico
con matronas que dan palmas en la mano a los que se portan
mal. Es un sistema, una suma de instituciones surgidas de la
cultura de la libertad. Mientras no exista esa cultura entre
nosotros, sera un club de socios exclusivos. Pero para abrir
las puertas de ese club no hace falta cerrar el club sino
cambiar las reglas del juego.

Lo extrafo del capitalismo es que en las desigualdades
radica la clave de su éxito, aquello que lo hace de lejos el
mejor sistema econdémico. Mejor: mas justo, mas equitativo.
¢, Qué incentivo puede tener un cubano para producir mas si
sabe que nunca podra tener derecho a la propiedad privada de
los medios de produccion ni al usufructo de su esfuerzo, que
sera eternamente oveja de un rebafio indiferenciable detras de
un jerifalte despotico? Si el incentivo de la desigualdad
desaparece, desaparece también el producto total, la riqueza
en su conjunto, y lo que queda para distribuir es por tanto
MAas exiguo.

La clave del capitalismo esta en que el capital crezca por
encima del crecimiento de la poblacion. Con el tiempo, lo que
parecia un lujo de pocos se vuelve de uso masivo. ¢ Cuantos
dominicanos que se consideran pobres tienen hoy una radio e
incluso un televisor? Para un pobre de la Edad Media esa
radio y ese televisor eran un lujo inconcebible, pues ni
siquiera los habia inventado la humanidad. El capitalismo
masifica, tarde o temprano, los objetos que en un principio
ostentan los ricos. Eso no es consuelo para paliar los
terribles efectos de la pobreza: es simplemente una
demostracion de que el capitalismo mas restringido, al
enriguecer a los menos, enriquece también, aunque sea muy
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levemente, a los mas. El capitalismo mas libre, aquel que se
produce bajo el imperio de una ley igual para todos, hace
esto mismo multiplicado por cien.

Ese capitalismo libre es el que no acepta la existencia de
oligarquias cobijadas por el poder. Aunque la palabra
«oligarquia» tiene lugar de privilegio en el diccionario del
perfecto idiota latinoamericano, no es una invencion suya
sino un término que viene de la antigtiedad, ya los filésofos
griegos lo usaron. Si, hay oligarquias en América Latina. Ya
no son las oligarquias de los terratenientes y los hacendados
de antafio. Mas bien oligarquias de grupos que han prosperado
al amparo de la proteccion del poder, en la industria y el
comercio. Para acabar con esas oligarquias no hay que acabar
con sus manifestaciones exteriores —eon s udiner
el sistema que las hizo posibles. Si, enfrentados a la
mayoria de edad y emancipados de la tutela estatal, esos
grupos siguen engordando las chequeras... jque vivan los
ricos!

Nuestra pobreza también tiene otra explicacion: la deuda
externa que estrangula las economias de paises
latinoamericanos en beneficio de los intereses usurarios de
la gran banca internacional.

La deuda externa importa un comino. La mejor demostracion
de que la deuda externa no tiene la menor importancia es que
hoy nadie que tenga un minimo de cacumen al hablar de
economia se ocupa de ella, a pesar de que el monto regional
de esa deuda es mayor que el de anos recientes, cuando la
milonga politica continental no tenia mas tema que ése: unos
quinientos cincuenta mil millones de dolares. Hasta hace poco
nada erotizaba tanto a nuestros politicos, nada llenaba de
tantas babas pavlovianas las fauces de nuestros intelectuales
como la deuda externa.

La deuda no es otra cosa que el resultado de la mendicidad
latinoamericana ante bancos y gobiernos extranjeros a partir
de los afos sesenta y, con una intensidad poco coherente con
nuestro tradicional culto a la «dignidad», a lo largo de los
setenta. La deuda total de América Latina paso de veintinueve
mil millones de dolares en 1969 a cuatrocientos cincuenta mil
millones en 1991, a medida que desde México hasta la
Patagonia el hemisferio se volvia un zoologico de elefantes
blancos que no entrafiaron ningun beneficio a los ciudadanos

en cuyo nombre se emprendieron las faradnicas obras publicas.

Los bancos, cuya existencia se justificaba a través de los
intereses que cobran a quienes les prestan dinero, y
desbordados de dodlares que querian colocar donde pudieran,
aceitaron gozosamente nuestra maquinaria publica. ¢ Puede

0O — Si no con
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culparse a los bancos de habernos dado los recursos que
nuestra mano suplicante pedia? Imaginemos que la comunidad
internacional no nos hubiera otorgado los préstamos. ¢ Qué se
hubiera dicho entonces? En vez de «banca usurera» se hubiera
hablado de «banca racista», o «banca tacafia», o «banca
hambreadora». La banca sélo dio lo que le pidieron, no lo que
canoneras imperialistas obligaron a nuestros gobiernos a
aceptar. A la distancia, sin embargo, no hay duda de que
Ameérica Latina se habria ahorrado mucho estatismo si el mundo
hubiera sido menos aquiescente con nuestra voracidad
prestataria. EI gran deudor latinoamericano no es el

empresario privado sino el gobierno. No hay, en América
Latina, ningun caso en que menos de la mitad de la deuda
externa sea del Estado.

¢, Que los intereses eran altos? Los intereses son como la
marea o los ascensores: a veces suben, a veces bajan. Si se
pactan deudas con intereses que no son fijos, nadie puede
fusilar al banquero que sube los intereses un buen dia porque
el mercado asi lo determina y que, por consiguiente, cobra a
los deudores un precio mas alto del original. Cuando a
comienzos de los ochenta Estados Unidos, que habia decidido
combatir la inflacion, subid sus tasas de interés, ello
afectd a América Latina. ¢ Fue la decision de combatir la
inflaciébn tomada por la administracion Reagan una
conspiracion maquiavélica para que, de carambola, la deuda de
los paises latinoamericanos se viera mas abultada de lo que
ya estaba? Lo real-maravilloso de América Latina es que hay
una legién de seres capaces de creer en esto.

Si fue asi, el imperialismo recibié su merecido. En 1982 un
memorando salia de México rumbo a Washington con un mensaje
sencillo: no podemos seguir pagando la deuda. Lo que vino
después ya se sabe: un cataclismo financiero. En el escueto
parrafo de un trozo de papel oficial quedo para siempre
vengada la sufrida historia de América Latina. La
consecuencia no fue un castigo medieval para el prestatario
gue se declaré incapaz de seguir pagando, sino la crisis
general del sistema financiero mundial. Y ésta es otra de las
caracteristicas del soporifero asunto de la deuda externa
latinoamericana: que los paises pueden dejar de pagar cuando
les dé la gana sin que ninguna represalia importante se
cierna sobre ellos, salvo dificultades para nuevos préstamos
(iNo faltaba mas!). De los primeros diez bancos
norteamericanos, nueve estuvieron a punto de caer en la
Insolvencia gracias al ucase mexicano y nadie tomo
represalias contra el catalizador de la crisis. La deuda,
pues, se reveld como un arma de doble filo: por un lado,
amenaza a la economia latinoamericana, pues la obliga a
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destinar recursos hacia los prestamistas; por el otro, tiene

en suspenso a los acreedores, parte de cuya solvencia depende
de la ficcion de que la deuda algun dia se pagara del todo.

En materia de deuda, la regla de oro es no declarar nunca que
no se pagara aunque se deje de hacerlo. EI mundo de las
finanzas internacionales es un trabalenguas: la banca mundial
es un club de bobos que le prestan a uno para que uno les
pague deudas pendientes y en el futuro le vuelven a uno a
prestar para que uno pague la deuda que contrajo para pagar

la anterior.

La deuda de América Latina viene acompafada de un seguro de
impunidad contra los paises de la regién. Cada vez que se
acumulan los atrasos, especialmente ahora que hay crecimiento
econdmico, los bancos muestran tolerancia. Entre 1991 y 1992
se acumularon veinticinco mil millones de dolares de atrasos.
¢ Alguien recuerda que un solo banco o gobierno haya chistado
por ello? Al contrario, mientras esto ocurria, Estados Unidos
condonaba mas del noventa por ciento de la deuda bilateral de
Guyana, Honduras y Nicaragua, setenta por ciento de la de
Haiti y Bolivia, veinticinco por ciento de la ¢ e Jamaicay
cuatro por ciento de la de Chile.

En cuanto a la deuda comercial, con un poquito de
imaginacion —la premisa es optimist a — y algo de espiritu
lidico se puede modelar la estructura de dicha deuda como la
arcilla. El primer pais que puso a funcionar los sesos fue
Bolivia, que en 1987, habiendo reducido la inflacion, pidio
dinero para comprar toda su deuda comercial al once por
ciento del valor. Asi, sin alharaca ni soflamas guturales,
como por arte de prestidigitacion, redujo el monto de su
deuda de mil quinientos millones de doélares a doscientos
cincuenta y nueve millones. Luego vino México, ya bajo el
embrujo del plan Brady. En febrero de 1990, sin demasiado
teson persuasivo, convencio a los buenotes banqueros
comerciales de que convirtieran la deuda en bonos vendibles y
con garantia. ¢ Donde estaba el truco? Muy facil: esos bonos
estaban al sesenta y cinco por ciento del valor de los
papeles de la deuda. A otro grupo de bangueros los convencio
de cambiar la deuda por bonos garantizados con un rendimiento
de seis y medio por ciento. De un porrazo, con nimeros en vez
de insultos, México dio un sablazo certero a lo que debia.
Desde entonces, buena parte de los paises latinoamericanos
han «reestructurado» sus deudas —pal abre j a que simplemente
significa que los tiranos de la banca mundial perdonan un
porcentaje gigantesco de sus deudas a estos paises a cambio
de que la deuda restante siga siendo pagada a plazos
mutuamente convenidos, lo que, en un contexto de politicas
econdémicas minimamente sensatas, no es complicado. En 1994,
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por ejemplo, Brasil rehizo su cronograma y su estructura de
pagos por cincuenta y dos mil millones de délares, logrando
gue cuatro mil millones de dolares de capital y cuatro mil
millones de intereses se fuesen al baul del olvido.
Recientemente, Ecuador, pobre victima de la usura universal,
logro, mediante el expediente de reconversion de la deuda y

el simple intercambio de sonrisas con sus acreedores, una
reduccion de cuarenta y cinco por ciento del capital de la
deuda. En el primer cuarto de1995, Panama estaba a punto de
conseguir un acuerdo semejante. Reducir la deuda con los
bancos comerciales resulta mas facil que birlarle la

billetera al desprevenido turista que pone los pies en el
aeropuerto Jorge Chéavez.

La deuda es tan poco importante como tema de discusion
entre la comunidad internacional y América Latina que los
papeles de esa deuda se estan revalorizando en el mercado
secundario. Esto, en castellano, significa simplemente que el
mundo cree que la buena marcha macroeconomica de los paises
latinoamericanos permite confiar en que seguiran haciéndose
en el futuro los pagos parciales, pues los paises tendran
solvencia para ello. Por lo demas, la novedad hoy esta en que
mucha de la deuda fresca es de empresas privadas que ofrecen
acciones o bonos en las bolsas internacionales. El mundo
vuelve a aceptar la ficcidn de que la deuda se pagara alguna
vez. Y ya se sabe: como el mundo financiero es un universo de
expectativas tanto o mas que de realidades, la clave no esta
en gue se pague Sino en que se crea que se va a pagar, en la
simple ilusidon de que ello es posible. Sélo hace falta, en el
caso de la deuda comercial, sentarse a meterle el dedo en la
boca al acreedor de marras, y, en el de la deuda de gobierno
a gobierno, estrechar la mano a una serie de burdcratas
reunidos bajo el nombre aristocratico del Club de Paris, cosa
gue varios paises ya han hecho.

Si la deuda externa de América Latina estrangulara las
economias del continente, no seria posible para muchos de
estos paises tener reservas de miles de millones de dolares,
como hoy las tienen, ni, por supuesto, atraer esos capitales
con nombre de ave — 0s capi tales golondrin a— que vien ena
las bolsas latinoamericanas a ganar estupendos y veloces
beneficios en acciones de empresas nacionales cuyo
rendimiento vomita semejantes réditos.

No hay duda de que el pago de la deuda es una carga. Para
Bolivia significa destinar un poco mas del veinte por ciento
de los dolares que consigue con sus exportaciones. Para
Brasil el veintiseis por ciento. Nada de esto es grato. Pero,
inevitable consecuencia de la irresponsabilidad de
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nuestros gobiernos, esos pagos se pueden escalonar de
acuerdo con las posibilidades de cada pais. Por lo demas, una
relacion normal con la comunidad financiera permite que un
pais como México consiga, a comienzos de 1995, una
astrondmica ayuda internacional para rescatarlo de su propia
ineptitud, y que Argentina, previendo el «efecto tequila», se
proteja con créditos venidos del imperialismo.

Durante algunos afios la deuda externa fue la gran excusa,
el lavado de conciencia perfecto para la culpa
latinoamericana. El expediente era tan atractivo que nuestros
politt  cos —¥Fi del Castro, Alan Garci a — j uraban en publico
que no pagarian y por lo bajo seguian pagando. Alan Garcia,
principe de la demagogia, volvid famoso el estribillo del
«diez por ciento» (en referencia a que no pagaria mas del
diez por ciento del monto total de los ingresos por
exportaciones) y acabd pagando mas que su predecesor,
Belainde Terry, quien nunca objeté en publico sus
obligaciones con la banca y sin embargo redujo sustancial-
mente los pagos. Fidel Castro, por su parte, veterano adalid
de las causas antioccidentales, intentd formar el club de
deudores, suerte de sindicato de insolventes, para
enfrentarse a los poderosos y renunciar a pagar. Poco después
se supo que era uno de los mas puntuales pagadores de su
deuda con la banca capitalista, por lo menos hasta 1986,
fecha en que se declaré en bancarrota y dejé de cumplir con
sus obligaciones. Habria que sugerir a los banqueros que
traten de identificar, en la fauna politica del continente, a
aguellos especimenes que mas braman contra la banca usurera 'y
contra la deuda externa, pues ésos seran sin la menor duda
sus mas ejemplares clientes.

Las exigencias del Fondo Monetario Internacional estan
sumiendo a nuestros pueblos en la pobreza.

La fonditis es, como el Ebola, un virus que causa
hemorragia y diarrea. La hemorragia y la diarrea que causa la
fonditis, menos indignas que las causadas por el otro, son
verbales. Este particular virus ataca el cerebro. Sus
victimas, que se cuentan por miles en tierras de América
Latina, producen torrentes de palabras dia y noche,
vociferando contra el enemigo comun de las naciones
latinoamericanas y del sub-desarrollo en general, al que
identifican bajo la forma del Fondo Monetario Internacional.
Pierden muchas horas de suefio, echan espuma por las narices y
humo por las orejas, obsesionados con esa criatura que
viviria sélo para quitarle de los labios el Gltimo mendrugo
de pan al enclenque muchacho de los barrios marginales.
Marchas, manifiestos, proclamas, golpes de Estado,
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contragolpes... jcuantas jeremiadas politicas han rendido el
homenaje del odio al Fondo Monetario Internacional! Para los
«progresistas», esta institucion se convirtio, en los

ochenta, en lo que fue la United Fruit un par de décadas
antes: el buque insignia del imperialismo. No sélo la

pobreza: también los terremotos, las inundaciones, los
ciclones, son hijos de la premeditaciéon fondomonetarista, una
conspiracion glacial y perfecta del gerente general de dicha
institucion. ¢ A alguna desgracia es ajeno el FMI? Quizas a
alguna derrota sudamericana en una final de la Copa Mundial
de Fuatbol. Pero no podria uno poner las manos en el fuego.

Este monstruo devorador de paises pobres, ¢ qué es
exactamente? ¢Un ejército? ¢ Un extraterrestre? ¢ Un incubo?
¢, De dbénde sale su capacidad para infligir hambre, enfermedad
y desamparo a los miserables de las Américas? En realidad es
bastante triste comprobar lo que el Fondo Monetario es
realmente. Lejos de la magnifica mitologia que se ha tejido a
su alrededor, se trata simplemente de una institucion
financiera creada en la incertidumbre de la inmediata segunda
posguerra, durante los acuerdos de Bretton Woods, cuando el
mundo se arrancaba los pelos tratando de resolver el problema
de ayudarse a si mismo a salir del pozo econémico en que
tanta desgracia bélica lo habia sumido. La idea era que este
organismo funcionara como un canal de los fondos recibidos
hacia un destino determinado segun las necesidades
monetarias. Con el tiempo, el FMI fue dedicando el grueso de

sus dineros a paises hoy conocidos como subdesarrolla dos
fon-

_dos que no salian del magin de algun voluntarista _
filantropico sino de los gigantes econdémico s — Améica

Latina se convirtio en una de las zonas en las que el FMI
intentaria aliviar los problemas de financiamiento de algunos
gobiernos.

¢ Estaban los gobiernos obligados a aceptar al FMI? No.
¢Impedir el ingreso de las tropas fondomonetaristas a
nuestros paises era tarea imposible y heroica? Tan imposible
y tan heroica que bastaba con no hacer nada. No habia mas que
no solicitar ayuda y, si ésta era ofrecida, darle el portazo
en la nariz. De hecho, muchos de nuestros gobiernos lo
hicieron. Es mas: algunos firmaban cartas de intencion con
este organismo y luego se sentaban en lo acordado.

Ciertos gobiernos han acudido al Fondo Monetario. Al

hacerlo, el FMI pone algunas condiciones —en ver dad
negociadas con el pais solicitant e — de politica
macroecondémica. Esta dinamica —yo te doypero me gustaria

gue adoptes determinadas medidas para que esta ayuda tenga
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sentid o — es e | resultado de una decision tomada por los
paises donantes: que el FMI condicione la mano que les da a
ciertos gobiernos a un poco de rigor en la administracion de

la hacienda publica. Nadie tiene una pistola en la sien para
aceptar las condiciones. Lo que tampoco se tiene es el
derecho de apropiarse de fondos ajenos, y esto suelen
olvidarlo nuestros patriotas que braman contra el frio

por lo demas bastante carente de sex-appea | — sefor
Camdessus, gerente general del FMI. Nuestros ladridos contra
el Fondo son simplemente porque esta institucion no regala
los doélares (que ni siquiera son suyos).

El no aceptar al Fondo Monetario como interlocutor en
muchos casos ha enemistado al pais desafiante con el resto de
las instituciones financieras y con algunos de los
principales gobiernos donantes de ayuda extranjera. ¢, Tiene
esto algo de anormal? Los gobiernos y los bancos, que no
estan forzados por ninguna ley natural o humana a ejercer el
asistencialismo y mucho menos la caridad, prefieren algun
tipo de garantia, sobre todo después de los efectos
cataclismicos de la crisis de la deuda a comienzos de los
ochenta. Por tanto, aunque siempre esta en manos del pais
decidir si quiere o no contar con el empujoncito
fondomonetarista para salir del marasmo, puede pagar las
consecuencias de incumplir acuerdos con el Fondo en la medida
en que encuentra oidos un poco mas cerrados en otros
organismos financieros. Alan Garcia, en el Perq, lo comprobo
(y no fue el Unico).

¢.Es el Fondo Monetario Internacional la solucion de América
Latina? Quien crea esto merece un lugar de privilegio en el
escalafdn de los idiotas. Un simple mecanismo para desahogar
las cuentas del Estado, a cambio del cual se pide un poco de
restriccion en los gastos fiscales para contener la
inflacion, no va a crear sociedades pujantes donde la riqueza
florezca como la primavera. Es mas: adoptar ciertas medidas
de disciplina fiscal sin abrir y desregular las economias
trasnochadas es lo que ha contribuido tanto a asociar al
liberalismo con el Fondo Monetario Internacional en estos
ultimos afos y, de paso, a establecer la ecuacion segun la
cual, a mas FMI, mas pobreza. Gracias a todo esto la historia
del Fondo Monetario Internacional es la historia de como el
hombre mas gris - —su gerentegenera | — se ha convertido
también en el mas odiado.

El Fondo Monetario no es la receta de la prosperidad ni el
pasaporte al éxito. Atribuirle estas falsas caracteristicas
es una manera de ahondar el odio contra el organismo, pues
nunca una politica macroecondmica ligada a las matematicas

_y
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fiscales del FMI sera suficiente para resolver el asunto de

la pobreza. Esas soluciones no estan en los maletines de los
estirados y encorbatados funcionarios del FMI, que no habian
nacido cuando hacia rato que existian las razones de nuestro
fracaso republicano. So6lo pueden hacer el milagro las
instituciones del pais en cuestion.

Nuestros _pal’s_es nunca seran libres mientras Estados Unidos
tenga participacién en nuestras economias.

Los peruanos llaman amor serrano a esa relacion tortuosa
entre marido y mujer en la que, a mas golpes, mas se quiere a
la pareja. La mayor prueba de amor es una bofetada, una llave
de judo o un cabezazo. Nada es mas excitante, sentimental o
carnalmente, que la paliza. Entre los latinoamericanos y
Estados Unidos hay amor serrano. Como vimos anteriormente,
nadie definié mejor que el uruguayo José Enrique Rodo la
relacion entre América Latina y Estados Unidos vista desde la
primera: nordomania. Se referia a la fascinacién enfermiza
por todo lo norteamericano. Fascinacion a un tiempo sanay
envidiosa, tan beata en el fondo como biliosa en la forma.
Todos tenemos un gringo dentro y todos queremos a un gringo
cogido por el pescuezo. A lo largo de este siglo, los
latinoamericanos nos hemos definido siempre de cara a Estados
Unidos. No son carcajadas sino admiracién lo que Fidel Castro
causa cuando, sin que le tiemble la barba, denuncia
bombardeos de microbios provenientes de laboratorios
norteamericanos destinados contra su pais —el| alt imof ueel
gue, segun el comandante, provoco la epidemia de neuritis
Optica en la isl a — Todos tenemos a un yanqui al acecho
debajo de la cama. Echados en el divan, lo que aflora desde
el subconsciente, antes que las intimas vergiienzas del
pasado, es una estrellada banderita roja, blanca y azul.

Las peores maldades yanquis han sido, por supuesto,
militares. Lo Unico que nuestros patriotas olvidan afadir es
gue las torpezas y derrotas del intervencionismo
estadounidense han sido probablemente mas significativas que
sus victorias. Nunca pudo derrumbar a Fidel Castro o al
sandinismo, tuvo que soportar a Perén y hubieron de pasar
tres afos de crimenes de Cedras, Francois y Constant para que
finalmente las tropas desembarcaran en Haiti, verdadera
potencia nuclear del hemisferio, y enfrentaran alli los
peligros de una resistencia robusta y altamente sofisticada
para poner al presidente Aristides en la silla del poder.
También se atribuye a Estados Unidos perversiones economicas.
Somos una colonia econdémica de Estados Unidos, pontifican —
desde las universidades norteamericanas donde dictan catedra
0 desde centros de estudios financiados por fundaciones
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gringa s — nuestros redentores patrios. El vasallaje infligido
por los norteamericanos sobre los latinos del hemisferio, se
asegura, es la causa profunda de nuestra incapacidad para
acceder a la civilizacion. Creemos ser los esclavos y las

putas del imperio.

Un rapido vistazo a la pedestre verdad conjura —
lamentablement e — esta estu penda fantasia. Para empezar,
medio siglo de antiyanquismo nos ha salido muy rentable.

Odiar a Estados Unidos es el mejor negocio del mundo. Los
réditos: la asistencia econdémica y militar de Estados Unidos

a los paises latinoamericanos —hi j a dire ctadel amor
serran 0 — sunm, entre 1946 y 1990, 32.600 millones de
dolares. El Salvador, Honduras, Jamaica, Colombia, Peray
Panama han recibido cada uno miles de millones de dolares en
calidad ¢ de préstamo? No: de regalo. A cada misil retorico
salido de nuestros arsenales intelectuales ha correspondido

un misil crematistico lanzado desde la otra ribera. Ningan

pais en la historia ha premiado tanto como Estados Unidos a
los intelectuales, los politicos y los paises que lo han

odiado. El antiimperialismo es la manera mas rentable, en
politica, de hacer el amor.

¢, Cuanto mete este pais las narices en nuestras economias?
Decir que mucho es eso que los gringos llaman wishful
thinking. La verdad es que tenemos bastante menos incidencia
en Washington de la que creemos. La Unica importancia ha sido
geopolitica en los dos momentos de la historia republicana de
Ameérica Latina en que nuestras tierras se encontraron en
medio del fuego cruzado por eso que llaman «zonas de
influencia». La primera vez fue en el siglo pasado, en los
alrededores de la época de la independencia, cuando Estados
Unidos disputd a las potencias europeas su ingerencia
politica en estas costas. No les disputé ni siquiera la
economica, ya que no estaba en condiciones de hacerlo: hasta
la Primera Guerra Mundial, es decir un siglo después de la
Doctrina Monroe, Inglaterra invirti6 mas que Estados Unidos
en América Latina. La segunda vez fue, por supuesto, en
tiempos de la guerra fria, cuando el comunismo establecio
varias cabezas de playa en el continente. Pero tampoco en ese
momento tuvo Estados Unidos un interés econdmico aplastante
al sur de sus fronteras.

Su prioridad era geopolitica, no econémica. Las cifras
chillan mas fuerte que las cuerdas vocales del antiyanquismo
criollo: en los afios cincuenta la inversion norteamericana en
estas tierras sumaba apenas cuatro mil millones de dolares;
en los sesenta, once mil millones. Cifras microscopicas para
el mundo moderno. En tiempos mas recientes, lo unico claro es
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gue Estados Unidos se desinteres6 bastante de América Latina
(y de todo el mundo subdesarrollado). En todos estos afos,
s6lo el cinco por ciento de sus inversiones se han hecho en

el exterior y solo el siete por ciento de sus productos se

han exportado. El sesenta por ciento de las inversiones
estadounidenses han ido a paises desarrollados, no al sur del
Rio Grande. La esclavizacion aristotélica a la que nos

habrian sometido las transnacionales norteamericanas no
cuadra mucho con el simple hecho de que, hasta ayer, las
ventas y las inversiones de Estados Unidos han sido diez
veces mayores en su propio territorio que en todo el Tercer
Mundo junto.

Estas cifras empezaran a variar lentamente en la medida en
que la apertura econémica que se da en las zonas
tradicionalmente barbaras del universo haga atractivo, en
vista de los bajos costos y el crecimiento de los mercados de
esos paises, un mayor desplazamiento de los gigantes
corporativos hacia otras tierras. América Latina es ya, poco
a poco, uno de esos polos de atraccion. Pero el fenbmeno es
tan reciente —y aln tan p oco determinante en el rendimiento
del conjunto de nuestras economia S — que d ictaminar la
ausencia de libertad en nuestras tierras en funcion del
colonialismo econémico norteamericano es, en términos
politicos, una de las formas mas dolorosas de amor no
correspondido.

¢, Qué importancia pueden tener nuestros paises para esos
monstruos imperialistas si la General Motors, la Ford, Exxon,
Wal-Mart, ATT, Mobil y la IBM tienen, cada una, mas ventas
anuales que todos los paises latinoamericanos a excepcion de
Brasil, México y Argentina? ¢Qué afan el nuestro de creernos
imprescindibles en los planes estratégicos del imperialismo
econdmico, cuando las ventas de la General Motors son tres
veces todo lo que produce el Pert? Precisamente porque la
General Motors esta obsesivamente orientada al mercado
norteamericano, sus ventas cayeron fuertemente en 1994. Si
dicha empresa tuviera su radio de ventas un poco mas
orientado hacia los beneficios del imperialismo seria menos
vulnerable al encogimiento de sus ventas dentro del mismo
Estados Unidos cuando ellas se producen.

A mediados de los noventa la presencia norteamericana en
nuestra economia ha empezado a crecer, como ha crecido la de
otros paises exportadores de capitales. Esto es una gran
cosa. Primero, porque los dineros y la tecnologia de los
fuertes estan ayudando a dar dinamismo a nuestros adormecidos
mercados. Segundo, porque al haber competencia entre los
poderosos por nuestros mercados, los beneficiarios son
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nuestros consumidores. Tercero, porque por fin nuestros

guejumbrosos antiimperialistas empezaran a tener algo de

razon. Aunque alguna vez el imperialismo economico — a
United Fruit y su respaldo militar en Guatemala en 1954, por

ejempl o — est uvo en condiciones de funcionar como miniestado
dentro de territorio centroamericano, hay mas ejemplos de

gobiernos que han expropiado a los imperialistas o echado de

Sus paises a los intrusos que venian ingenuamente a invertir

en ellos que de acciones militares norteamericanas dirigidas

a respaldar la posicion dominante de alguna transnacional de

América Latina. Habria que afiadir también que nunca una

expropiacion o una prohibicion dirigida contra un

inversionista norteamericano fueron por si solas motivo para
poner en marcha a los marines. ¢ Qué mejor prueba de esto que

la revolucidon cubana, que expropié a decenas de ciudadanos y

empresas norteamericanas? Y el ulular perenne de Fidel Castro

en favor del levantamiento del embargo norteamericano, ¢no es

el mejor ejemplo de que el imperialismo econdmico es una

fantasia? ¢ Como se compadece la denuncia contra el

imperialismo econdmico con la eterna suplica de que la

economia de Estados Unidos deje de ig norar —eso eslo que
significa realmente embargo — a est epai s caribefio?
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V EL REMEDIO QUE MATA

El Estado representa el bien comdn frente a los intereses
privados que solo buscan su propio enriguecimiento.

iQué bien suena esta afirmacion! El perfecto idiota
latinoamericano la propaga en foros y balcones suscitando
iInmediatos aplausos. Y realmente, a primera vista, parece un
concepto plausible. Le permite, ademas, al idiota
latinoamericano presentarse como un hombre de avanzada,
haciendo suya una idea cara al populismo de este continente:
si la pobreza es el resultado de un inicuo despojo perpetrado
por los ricos; si los pobres son cada vez mas pobres porque
los ricos son cada vez mas ricos; si la prosperidad de éstos
tiene como precio el infortunio de los primeros, nada mas
natural que el Estado cumpla el papel justiciero de defender
los intereses de la inmensa mayoria de los desposeidos frente
a la inaudita voracidad de unos cuantos capitalistas. A
fuerza de repetir esta aseveracion, que vibra como una
meridiana verdad en el aire febril de las plazas publicas,
perfecto idiota termina creyéndosela. Si la dijese sin
considerarla cierta, seria un cinico o un oportunista, y no
simplemente un idiota refutado contundentemente por la
experiencia concreta.

Toda la historia de este siglo, en efecto, confirma a este
respecto un par de verdades. En vez de corregir
desigualdades, el Estado las intensifica ciegamente. Cuanto
mas espacio confisca a la sociedad civil, mas crece la
desigualdad, la corrupcion, el despilfarro, el clientelismo
politico, las prebendas de unos pocos a costa de los
gobernados, la extorsién al ciudadano a base de altas
tributaciones, tarifas costosas, pésimos servicios y, como
consecuencia de todo lo anterior, la desconfianza de este
mismo ciudadano hacia las instituciones que tedricamente lo
representan. Es ésta una realidad palpable en la mayor parte
de nuestros paises.

Si el idiota repite un postulado desmentido por los hechos,
es sOlo porque esta embrujado por una supersticion
ideoldgica. Los males del Estado son para €l solo
coyunturales: se remediarian poniendo aqui y alla
funcionarios honestos y eficientes. No es un problema
estructural. El Estado debe hacer esto o lo otro, repite a
cada paso utilizando generosamente ese verbo, el verbo deber,
con lo cual expresa solo un postulado, una quimera,
una alegre utopia. El perfecto idiota no acaba de medir toda
la distancia que existe entre el verbo deber y el verbo ser,
la misma que media entre el ser y el parecer. Nos pinta al

quizas
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Estado como un Robin Hood, pero no lo es. Lo que les quita a
los ricos se lo guarda y lo que le quita a los pobres,
también.

Sus beneficiarios son pocos: una oligarquia de empresarios
sobreprotegidos de toda competencia, que debe su fortuna a
mercados cautivos, a barreras aduaneras, a licencias
otorgadas por el burdcrata, a leyes que lo favorecen; una
oligarquia de politicos clientelistas para quienes el Estado
cumple el mismo papel que la ubre de la vaca para el ternero;
una oligarquia sindical ligada a las empresas estatales,
generalmente monopdlicas, que le conceden ruinosas y leoninas
convenciones colectivas; y, obviamente, una enredadera de
burdcratas crecida a la sombra de este corrupto estado
benefactor.

Solo una elaboracion puramente ideologica le permite al
perfecto idiota presentar como Robin Hood al ogro
filantropico de Octavio Paz. Lo obtiene levantando
edificaciones tedricas sin someterlas a prueba. El idiota es
un utopico integral. No lo desalientan las refutaciones
infligidas por la realidad, pues la utopia es una bacteria
resistente. Un ejemplo: el socialismo. Durante un siglo, o
mas, en virtud de puras elucubraciones ideolodgicas, el
socialismo resultd duefio del porvenir. Decia tener a su favor
los vientos de la historia. El capitalismo, en cambio,
parecia condenado a una muerte ineluctable. Pues bien, la
realidad, era otra: las economias capitalistas muchas veces
mostraron su capacidad de recuperacion, y las economias
socialistas, su flagrante tendencia al estancamiento y a la
recesion. No obstante, a espaldas de esta evidencia, el
socialismo continu6 cosechando victorias culturales e
ideologicas y el capitalismo, vituperios. jCuantos
intelectuales, para no ser juzgados como reaccionarios e
ignorantes del proceso historico, se sumaron a esta
corriente! Sé6lo admitieron el fracaso del comunismo cuando lo
vieron reducido a escombros en la antigua Unién Soviética y
en sus satélites. La explicacion de este extrafio fenomeno
también la da Jean Francois Revel. Reside en «la capacidad de
proyectar sobre la realidad construcciones mentales que
pueden resistir mucho tiempo a la evidencia, permanecer
ciegas ante las catastrofes que ellas mismas provocan y que
sélo terminan por disiparse bajo la convergencia de la
quiebra objetiva y la usura subjetiva». Esta ultima,
representada en el dogma tedrico, suele sobrevivir largo
tiempo a la primera.

Hoy, el propio idiota latinoamericano sabe que no hay pais
prospero sin desarrollo de sus mercados. Hoy no solo los
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paises capitalistas fomentan las inversiones y la empresa
privada, sino también los paises de Europa Oriental y aun los
paises todavia considerados comunistas como China o Cuba,
torciéndole el pescuezo al viejo dogma marxista que
identificaba la empresa privada con la explotacion del hombre
por el hombre.

De los desmentidos dados por la realidad a las
especulaciones ideoldgicas y retdricas de nuestro perfecto
idiota, tenemos los latinoamericanos un ejemplo aun mas
proximo: el agotamiento y fracaso del modelo cepalino basado
en la teoria de la dependencia. Segun dicha teoria, tipica
expresion de las concepciones tercermundistas, los paises
ricos se las habrian arreglado para dejarnos en el
subdesarrollo acentuando el caracter dependiente de nuestras
economias y sometiéndonos a injustos «términos de
intercambio». De semejante fabula surgié una politica
econdmica llamada del desarrollo hacia adentro, o de
sustitucion de importaciones, que exigia un Estado altamente
dirigista y regulador para jubilo de nuestro idiota.

Barreras aduaneras, licencias previas de importacion y
exportacion, control de precios y de cambios, subsidios, toda
clase de tramites, papeleos y regulaciones contribuyeron en
América Latina al crecimiento del Estado ampliando de manera
tentacular, asfixiante, sus funciones y atribuciones. ¢ Con
gué resultado? ¢ Nos abrié realmente el camino hacia el
desarrollo y la modernidad? Todo lo contrario. La «tramite-
logia», en vez de estimular la produccién y favorecer la
creacion de riqueza, la desalentd. Al dar al funcionario un
poder omnimodo sobre el empresario, generd un delictuoso
trafico de influencias y al final del camino, sea para
obtener preben das — as tip i cas prebendas del mercantilismo,
origen de riqueza mal habida —, 0 paraob viar un laberinto de
trabas, florecio la corrupcion. El protagonista de este
modelo no es el mercado ni su ley la limpia competencia, sino
el Estado, pues todo converge en los centros neuralgicos
donde es el burdcrata y no el empresario quien toma las
decisiones.

El Estado interventor y regulador, supuesto corrector de
desigualdades econdémicas y sociales, también es el padre de
una burocracia frondosa y parasitaria por culpa de la cual
las empresas del Estado son entidades costosas,
paquidérmicas, profundamente ineficientes. Estan corroidas
por el clientelismo politico. Estan infestadas de corrupcion.

A través de precios, tarifas y gravamenes elevados, prestando
siempre muy malos servicios, extorsionan a la sociedad civil,
fomentan el déficit fiscal y por esta via, la inflacion y el
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empobrecimiento. Tal es la realidad que el perfecto idiota no

quiere ver. Por eso da como solucion —mas Estado, mas
regulaciones, mas controles, mas dirigismo — | 0 quees causa
fundamental de nuestros problemas. Equivale al médico

Insensato que diera a un hipertenso una medicina que le

aumentara la tension arterial.

Ciertamente el propio idiota ha comprendido algo tarde que
el modelo cepalino no tiene vigencia en estos tiempos
caracterizados por los procesos de integracion econémica
regional y por la internalizacion de la economia. Es una ley
de los tiempos; ley que le da al mercado el papel que la
Comision

Econdmica para América Latina (CEPAL) daba al Estado.
Atropellado por esta realidad, el idiota latinoamericano dice
aceptarla a veces, aunque a regafadientes, con reservas y
restricciones (habla de apertura gradual, de economia social
de mercado para apaciguar sus reatos ideoldgicos). Pero se
niega a liquidar su vieja supersticion del Estado justiciero
y benefactor, y todavia alza el pufio en balcones y tribunas
clamando contra el neoliberalismo, identificado por él con el
capitalismo salvaje (¢, sera el suyo, tan deplorable, modelo de
capitalismo civilizado?), y anteponiéndole el dogma del
Estado como factor de equidad social.

Increible, pero es asi. Si no tenemos mas remedio que
llamarlo idiota, perfecto idiota, es porque todavia sigue
considerandose un hombre de avanzada y distribuyendo
calificativos infamantes (derechista, reaccionario) para
guienes se atreven a poner en tela de juicio su dinosaurio,
el Estado benefactor.

Oigamos esta otra afirmacion suya:

La politica neoliberal, llamada de libre empresa o de libre
mercado, es profundamente reaccionaria. La sostiene la
derecha y equivale a dejar libre el zorro en el corral de las
gallinas. La izquierda sostiene que solo el Estado,
interviniendo vigorosamente en la economia, puede obtener que
el desarrollo rinda un beneficio social en favor de las
clases populares.

|lzquierda, derecha: con estas dos palabras especulan
siempre nuestros idiotas continentales. Cuando la medicina
gue nos venden (Estado maximal, dirigista, regulador) se
revela ineficaz, les queda a ellos, como ultimo recurso,
poner en el frasco un rétulo atrayente. Y lo cierto es que la
palabra izquierda despierta en algunos sectores de nuestra
sociedad, especialmente en el mundo intelectual y
universitario, hermosas resonancias. Es explicable. Cincuenta
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0 cuarenta afos atras, la izquierda era la expresion de
corrientes reformistas. Grosso modo, se veia a la izquierda
tomando el partido de los pobres contra una derecha
interesada en preservar un viejo orden anacrénico apoyado por
los ricos, los terratenientes, los militares y sectores
oscurantistas del clero. Desde entonces el rotulo de derecha
tiene entre nosotros una connotacion negativa. En la
imaginacion popular, es la indumentaria ideoldgica de un
reaccionario que bebe whisky en un club, sentado sobre sus
buenos apellidos. La izquierda, en cambio, sugiere una idea
de rebeldia, de banderas rojas desplegadas al viento, de
pueblo ancestralmente oprimido alzandose al fin contra
injustos privilegios.

Es simplemente un fendbmeno subliminal, un barato juego de
imagenes, porque nada de esto es hoy valido. La izquierda, el
populismo, el nacionalismo a ultranza e inclusive la version
tropical de la socialdemocracia, para no hablar de la opcion
revolucionaria, han hecho un transito catastrofico por el
continente latinoamericano. Han dejado muchos paises en la
ruina: la Argentina de Perdn, el Chile de Allende, el Pera de
Alan Garcia, la Cuba de Castro. Por otra parte, lo que se
bautiza peyorativa e intencionadamente como derecha, o0 nueva
derecha, o sea la corriente de pensamiento liberal, no tiene
absolutamente nada que ver con el conservatismo recalcitrante
de otros tiempos.

Todo lo contrario. Representa una alternativa de cambio,
tal vez la Unica que le queda a América Latina tras el
fracaso del estatismo, del nacionalismo, del populismo y de
las aventuras revolucionarias por la via armada. Se trata de
una alternativa libre de prejuicios ideoldgicos que no parte
s6lo de presupuestos teoricos, sino de la simple lectura de
la realidad. Nos hemos limitado a comprobar como y por qué
salieron de pobres paises que treinta afios atras estaban en
el subdesarrollo y eran mas pobres que los nuestros. Por
ejemplo, los famosos tigres asiaticos. Esta via, la Unica que
ha hecho la prosperidad de los paises desarrollados, combina
una cultura o un comportamiento social basado en el esfuerzo
sostenido, el ahorro, la apropiacion de tecnologias avanzadas
con una politica competitiva de libre empresa, de eliminaciéon
de monopolios publicos y privados, de apertura hacia los
mercados internacionales, de atraccion de la inversion
extranjera y sobre todo de respeto a la ley y a la libertad.
Nuestra idea central es precisamente €sa, la idea de que la
libertad es la base de la prosperidad y de que el Estado debe
ceder a la sociedad civil los espacios que arbitrariamente le
ha confiscado como productora de bienes y gestora de
servicios.
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Al finalizar este siglo xx, las nociones de izquierda y
derecha, nacidas en la Revolucion francesa, han perdido su
perfil inicial. Probablemente son un anacronismo en un mundo
gue ya no pone en tela de juicio la democracia y la economia
de mercado. De ahi que un Fukuyama hable ya del fin de la
historia. En el ambito de los paises desarrollados, la
diferencia entre izquierda y derecha puede subsistir, pero
dentro del liberalismo. La separacion se estableceria en la
mejor manera de combinar solidaridad y eficacia y no en la
eleccion de sistemas economicos, pues termino la
confrontacion entre socialismo y capitalismo con la virtual
desaparicion y quiebra del primero. Hoy no hay sino una
opcion de sociedad viable: el capitalismo democratico.

Nuestro perfecto idiota no quiere admitir tal evidencia. En
désespoir de cause, recurre a la vieja dicotomia de la
izquierda contra la derecha confiando que un factor puramente
semantico o emocional puede inclinar la balanza de su lado.
La suya es la vieja estratagema escolastica de satanizar a
quien pone su dogma en tela de juicio. Neoliberal es un
anatema que intenta hundir en la conciencia publica con la
furia de la reiteracion, como ocurria en la Edad Media con
las herejias.

No se ha percatado aun el idiota latinoamericano de que su
pensamiento politico, bautizado por él de vanguardia, esta
hoy en la retaguardia de los tiempos. Quiza siempre lo
estuvo. El modelo que nos propone es, en fin de cuentas, el
mismo modelo mercantilista o patrimonialista, segun la
expresion de Octavio Paz, que nos lego la Corona espaiiola.
Lleg6 a América con las carabelas de Colon. «ElI monopolio,
los privilegios, las restricciones a la libre actividad de
los particulares en el dominio econémico y en otros, son
tradiciones profundamente ancladas en las sociedades de
origen espanol», escribe Carlos Rangel en Del buen salvaje al
buen revolucionario. Rangel nos recuerda que segun este
espiritu mercantil espafiol, para el cual la Edad Media era el
modelo absoluto, la actividad econdmica de los particulares
era casi un pecado. La Espafa teocratica y autoritaria que
nos colonizé, comprometida con la Contrarreforma, quebro
siempre la iniciativa individual con toda suerte de
reglamentaciones. La rigueza entre nosotros no provenia, como
en el caso de los primitivos colonos de la Nueva Inglaterra,
del esfuerzo, la laboriosidad, el ahorro y una ética
rigurosa, sino del pillaje santificado por el reconocimiento
o la prebenda oficial. Desde entonces, entre nosotros, el
Estado tutelar era el dispensador de privilegios.

Dicho Estado, que tanto le gusta a nuestro perfecto idiota,
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es, pues, un hijo del pasado, un heredero de habitos y

métodos que estimularon siempre la intriga, el trafico de

influencias, la corrupcion y el fraude. «Frente a esta

situacion —es cribia Rangel —, | a reacci 6n espontanea de un
jefe de gobierno, heredero de la tradicion mercantiiista

espafiola, sera siempre la de intensificar controles,

multiplicar restricciones y aumentar impuestos.»

Hijo de la escolastica o de la neoescolastica, en el fondo
del perfecto idiota palpita la idea religiosa y medioeval que
censura la riqueza viéndola como apropiacion indebida y
expresion vituperable de codicia. Su reprobacion al mundo
empresarial no es muy distinta de la que hacian contra los
comerciantes prosperos un san Bernardino en el siglo XIV o
mas tarde el propio san Ignacio de Loyola. «En el ataque
contra el desarrollo acelerado, tildado de capitalismo
salvaje —escr ibe el economista colombiano Hernan Echavarria
Olbzaga a propésito de nuestros socialdemaocrata s — se
percibe la influencia de las prédicas de los escolasticos de
la Edad Media contra la avaricia y la competitividad. Ambos
tienen la misma cepa, los mismos abolengos, que percibimos en
el espiritu anti revolucién industrial y contra el
modernismo.»

Heredero inconsciente de la escolastica, también nuestro
perfecto idiota lo es del marxismo, que entre nosotros, segun
Octavio Paz, tiene mucho mas de creencia, y de creencia
religiosa, que de método de analisis supuestamente cientifico
del proceso histérico. En el idiota latinoamericano encuentra
un eco facil la afirmacién de Proudhon de que «la propiedad
es un robo» y la tesis de Marx sobre la explotacién del
hombre por el hombre. Alla, en el subsuelo de su endeble
formacion politica, mezcla de vulgata marxista y de
populismo, ha quedado la idea de que el empresario es un
explotador: se enriquece con el trabajo de los otros.

Desde luego otras referencias mas recientes concurren para
dar espesor a las tesis econdmicas que el perfecto idiota
hace suyas. Keynes, por ejemplo. A él le debe sus ideas de la
economia mixta, de la planeacion y el dirigismo estatal, las
emisiones monetarias como medio de reactivar la demanda y de
suplir la carencia de recursos. Nuestro perfecto idiota cree
gue ésta es también una manera no solo de financiar el
desarrollo sino lo que designa, con lujo retérico, como la
inversion social. Es un amigo de la maquina de hacer
billetes. Y considera como reaccionarias, neoliberales y
contrarias a los intereses populares, las politicas
tendientes a asegurar una moneda sana.

Con todas estas teorias, sumadas a las de sir William
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Beveridge sobre el Estado Benefactor (seguramente también mal
interpretadas), nuestro perfecto idiota, en efecto, ha
generado politicas catastroficas en muchos paises del
continente. El desorden monetario, producido por las
intrépidas tesis keynesianas, ha tenido como consecuencia la
inflacion, el desorden institucional, la disminucion real del
ingreso y, por consiguiente, el empobrecimiento de los
asalariados. La inversién social, concebida como un reparto
autoritario de la riqueza en el nivel microeconémico o como
programa estatal financiado con emisiones monetarias, lo que
provoca es depresion social. En este caso el zorro en el
corral de las gallinas no es el empresario, sino el Estado,

gue las despluma sin misericordia.

Una vez mas la realidad, y solo ella, inflige un rotundo
aungue a veces tardio desmentido a la utopia ideoldgica. En
el &mbito continental, Cuba y Chile ilustran dos concepciones
del desarrollo diametralmente opuestas: una estatista,
centralista, planificadora, y la otra, liberal. La primera
conduce a la pobreza generalizada, y la segunda, a la
superacion de los lastres del subdesarrollo y, entre ellos,
de la pobreza misma. Habria que reconocerle a Castro el haber
sido el mas consecuente con el diagndstico de nuestros males
difundido por el perfecto idiota latinoamericano. Si la
pobreza, como este ultimo sostiene, es el producto de un
despojo; si la famosa plusvalia no es sino la explotacion del
trabajo por parte del capital, todo ello se arregla
socializando los medios de produccion y eliminando la
propiedad privada. Si las multinacionales explotan a los
paises pobres llevandose sus riquezas, pues habia que
expropiarlas. Si el campesino es victima de una infame
explotacion por parte de latifundistas y empresarios
agricolas, habia que colectivizar las tierras. Y ahi vemos,
con esas medidas que ahora el propio Castro intenta corregir
tardia y patéticamente, adonde ha ido a parar Cuba.

Chile sigui6 la via opuesta. Aplicando el modelo liberal de
apertura a los mercados internacionales, privatizando
empresas y entidades que antes eran monopolio del Estado,
eliminando subvenciones, tramites y reglamentaciones, dando
libre entrada a la inversion extranjera, este pais ha
registrado en los ultimos afios un crecimiento ininterrumpido
del PIB del 6% en promedio (10% soélo en 1992) con
consecuencias econdémicas y sociales inocultables: el
desempleo se situa hoy por debajo del 4,7%, la mano de obra
ha crecido hasta alcanzar en 1994 la cifra de 4.860.000
personas. En cuatro afios, los ingresos han aumentado en
términos reales en un 17% sin que por ello desciendan los
beneficios de las empresas. Las inversiones extranjeras baten
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los récords continentales (doscientos treinta y cinco mil

millones de dolares en 1993), aporte que solo representa un

cuarto de volumen global de inversiones, las cuales

es otro récord — repre senta ronen 1993 el 27% del PIB. El
ahorro chileno, por su parte, llega a constituir el 21,5% de

este producto bruto interno. Consecuencia, segun el diario Le
Monde: Chile es casi el Unico pais de América Latina donde la
pobreza disminuyd, en vez de aumentar, desde comienzos de los
afnos ochenta.

Tales son los hechos, apoyados en cifras. Naturalmente
ellos resultan convincentes para quienes los examinan con
objetividad, y no para el perfecto idiota que, aferrado a sus
supersticiones ideoldgicas, les opone toda suerte de reparos.
En Chile, nos dir4, subsisten aun desigualdades, hay ricos
muy ricos y pobres muy pobres, y todavia la pobreza afecta a
un 32,7% de la poblacion. Y esto es cierto. Solo que la
dinamica misma de la economia liberal ha logrado disminuir en
sé6lo cinco afnos el porcentaje de pobres de un 44% a este
32,7%, y todo indica que seguira disminuyéndolo. Y en todo
caso la pobreza chilena no es atribuible al modelo liberal.

Es una herencia del otro, el estatista y reglamentarista que
tanto gusta al perfecto idiota.

La penuria de Cuba es atribuida por éste al lamado bloqueo
Impuesto por Estados Unidos. En otro lugar de este libro, se
explica como dicho bloqueo no es sino la prohibicion a las
empresas norteamericanas de negociar con Cuba y de qué manera
semejante argumento no es sino una coartada, pues la
situacion catastrofica de la isla es directa consecuencia de
haber aplicado alli el mismo sistema que fracaso en la URSS y
los paises del Este.

De todas maneras, el perfecto idiota latinoamericano toma
distancias con este modelo proclamandose nacionalista o
socialdemocrata y hablando de una economia social de mercado
por oposicion a la propuesta liberal, bautizada por €l como
capitalismo salvaje. Si lo dejamos exponer ampliamente su
tesis, nos hablarad de economia mixta, de la necesidad de
control de cambios e importaciones, de restablecer subsidios,
de permitir a los gobiernos un manejo monetario mas libre
para financiar proyectos de inversion social, y todo el resto
de medidas que forman parte de su quincalleria ideoldgica.

De esta manera su modelo mas cercano es el que represento
en el Perd un Alan Garcia. jLibrenos Jesus!

Extrafio defensor de pobres que habla copiosamente en nombre
de ellos, que hace gargaras con la palabra «social» y que,
cuando tiene en sus manos los instrumentos del poder,

—ta mbién
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incrementa aun mas la pobreza como el sefior Garcia con sus
politicas nefastas. Cuando todo lo suyo se derrumba, le

quedan al perfecto idiota las emociones subliminales ligadas

a los términos de izquierda y derecha. Rotulos del pasado. El
es de izquierda y nosotros de derecha. El es el progresista,

el popular, el renovador y, por qué no, ya que la palabra es
linda, el revolucionario. Y nosotros, los condenables amigos

de los ricos. Con esta retérica primaria sobrevive y se agita
todavia, aunque el tren de los tiempos nuevos lo haya dejado.
Todavia se cree hombre de vanguardia repitiendo tesis de hace
cincuenta afos que llevaron al continente a un cuello de
botella. Pero qué importa, nuestro idiota sigue

considerandose de ultima moda, como esos abuelitos que al oir
las notas de un tango, el baile elastico y pasional de su
juventud, se lanzan a la pista olvidandose de gotas y
reumatismos. Nada que hacer, él es incurable. Si no,
oigamoslo de nuevo:

La seguridad social, los servicios publicos, aquellas
empresas que tengan para el pais un valor estratégico, deben
ser monopolio del Estado y no pueden quedar en manos de
capitalistas privados.

Otro dogma, también refutado por la experiencia concreta.
El idiota util —ya lo habr an ustedes notad 0 — i nte nta
siempre situar este debate en un terreno puramente teorico
apoyandose en su vision ideal del Estado y en su vision
satanizada del empresario privado. Una vez mas, la ideologia
le suministra una dispensa intelectual y una dispensa
practica para no ver la realidad, generalmente catastrofica,
de las empresas y servicios administrados por el Estado en la
Ameérica Latina.

A titulo de ejemplo, valdria la pena preguntarle a un
colombiano qué sucedi6 con la empresa estatal de los
Ferrocarriles, por qué el propio Estado la llevo al desastre,
como ocurrio con la empresa Puertos de Colombia, con el
Instituto de Crédito Territorial, encargado de los programas
de vivienda, o con la empresa estatal de electricidad, que en
1992 dejo por meses el pais a oscuras, con un racionamiento
salvaje producido por incompetencia, despilfarro,
clientelismo y escandalosa corrupcion. Habria que preguntarle
a ese colombiano, sometido a larguisimas colas, a toda suerte
de trabas y a malos servicios médicos, qué piensa del
Instituto de Seguro Social y como se explica que con un
presupuesto de mil millones de ddlares y un ejército de
treinta y tres mil burdcratas soélo cubra el 23% de la
poblacion.

Cosas parecidas a lo que él piensa a proposito de todas
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estas entidades estatales de servicio publico podrian

decirlas, y las han dicho en su hora, los peruanos, los
argentinos, los mexicanos, los brasilefios, los venezolanos,

los dominicanos y todos los centroamericanos, para no hablar
de los mas infortunados de todos, los cubanos, que padecen
una colosal ineficiencia del Estado en su isla de

infortunios. ¢ Qué llevd al presidente Menem a privatizar la
compafia estatal de teléfonos? Cualquier habitante de Buenos
Aires nos lo diria. Y ciertamente no fue una mania
privatizadora, sino una necesidad ineludible, la que indujo

al presidente Salinas de Gortari, pese a ser heredero de la
tradicion estatista del PRI, a privatizar la banca, Teléfonos

de México (Telmex), la Compafiia Mexicana de Aviacion, las
Sociedades Nacionales de Crédito, dieciséis ingenios
azucareros y otras ciento y pico de empresas. Los institutos
autonomos creados en Venezuela tienen mucho que ver con el
crecimiento aparatoso de la burocracia y el fantastico
incremento del gasto publico, que ha llevado aquel pais a una
de las crisis mas agudas de su historia. Jamas tanta riqueza
fue derrochada con tan grande irresponsabilidad en nombre del
Estado providencial, en detrimento del nivel de vida de las
clases medias y populares.

La realidad nos muestra también la otra cara de la moneda.
La inmensa mayoria de los chilenos considera que fue de gran
beneficio para empleados y trabajadores la creacion de un
sistema privado de pensiones y de salud. Doce afios después de
haber sido puesta en marcha esta reforma liberal, los fondos
de inversion, propiedad de los trabajadores, puestos al
servicio de la economia privada y no del Estado, alcanzan la
cifra de veinticinco mil millones de dolares. Cada trabajador
chileno posee su libreta personal en la cual se registra el
dinero acumulado a su favor. So6lo a un perfecto idiota se le
ocurriria, en nombre de sus desvarios ideologicos, volver
atras, al sistema estatal de pensiones que consume este
dinero en burocracia (con la rapidez con que se quema un
periddico, dice Echavarria Ol6zaga) y que crea toda una
marafa de trabas e intermediarios para hacer efectivo el pago
de las pensiones, sin contar con el peligro de que un dia,
por su propia ineficiencia, el Estado no pueda pagarlas.

Pese a la evidencia misma de estos hechos, la estupidez de
nuestro perfecto idiota no tiene limites. En varios paises
latinoamericanos, donde fue presentado un proyecto de ley
similar al de Chile, el idiota se levanté en las bancas
parlamentarias para gritar, con las venas del cuello
hinchadas de furor, que el dinero de los trabajadores no
podia ir al bolsillo de los capitalistas. Nunca ha sido mas
pasmoso su desconocimiento de la macroeconomia, ni mas vulgar
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su demagogia, pues, en realidad, a quienes defendia no era a
los trabajadores, sino a los sindicatos del sistema estatal

de seguridad social. Una vez mas, los politicos

clientelistas, los burécratas y los sindicatos de empresas
oficiales hacen causa comun contra los verdaderos intereses
de los asalariados de un pais.

¢, Como explicarle a todo este enjambre de perfectos idiotas

que sin acumulacién de capital no hay desarrollo y que sin
desarrollo la desocupacion y la pobreza seguiran reinando

entre nosotros? ¢ Como pretenden que paises como Brasil,
Colombia, Panam4, México o Perq, en los cuales mas del 30% de
los hogares vive bajo la linea de pobreza absoluta, puedan
Incrementar equipos, bienes y servicios, y por consiguiente
empleo,

con un Estado irresponsable y botarate? ¢ Como no comprender
gue el verdadero capital de un pais, el capital productivo
representado en maquinaria, equipos, fabricas, medios de
transporte, solo lo crea el empresario privado y no el
burécrata? ¢ Como explicarle al politico populista, al
cepalino irredento, al catedrético o al estudiante impregnado
hasta la médula de vulgata marxista, al cunta de la teologia
de la liberacion, hipnotizado por la idea medieval de que el
rico es el enemigo de los pobres, o al delirante guerrillero
empefiado en liberarnos no se sabe de quién a fuerza de
terrorismo y violencia, que su ideologia no ofrece ya nada,
pero nada nuevo, a nuestros pobres paises?

¢, Quién le va a quitar a nuestro perfecto idiota sus
telarafias de la cabeza cuando sostiene todavia que fue su
férmula estatista, y no el modelo liberal, el que produjo el
milagro econdmico de Japon, Corea, Taiwan o Singapur?

_Las economias de los paises asiaticos llegaron a altos
niveles de prosperidad gracias a la intervencion del Estado y
a la planificacion, tan impugnadas por los neoliberales.

Esta afirmacion demuestra mala fe o una ignorancia supina.
«Querido amigo —gui si erau no decirle benévolamente al
perfecto idiot a — hay una diferencia fundamental entre el
Estado que interviene para destruir el mercado, impidiendo
gue jueguen sus leyes de libre competencia o sustituyéndolo
por medio de monopolios impuestos autoritariamente, y el
Estado que se pone al servicio de la productividad y del
mercado, como ha ocurrido en Chile, en Hong Kong, en Japén,
Corea, Taiwan o Singapur. Si salta a la can cha —para hablar
en términos futbolistico S — Nno es para jugar en ella, para
meter goles o atajarlos, sino para hacer respetar las
condiciones bésicas de la competencia, como hace un arbitro
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con su silbato».

No hay alli dirigismo estatal propiamente dicho ni formas
de planificacion. El célebre ministerio japonés de la
economia, el MITI, se apoya en la inversion privada, en el
desarrollo tecnoldgico y en un mercado altamente competitivo.

Naturalmente, el marco juridico y las garantias de ordeny
seguridad que exige la actividad productiva son de la
incumbencia del Estado. Los liberales nunca hemos puesto en
tela de juicio sus funciones esenciales como son la
administracion de justicia, el basico ordenamiento legal y la
proteccion del ciudadano. Entre nosotros, latinoamericanos,
por cierto, el Estado cumple dichas funciones de una manera
muy deficiente por andar metido en tareas que desempefia mejor
el sector privado.

Lo que hay en el fondo de este debate es una correcta
concepcion del papel del Estado y otra equivocada,
interferida por postulados ideoldgicos obsoletos, que tiende
a confiscar arbitrariamente la libertad economica. Puede
haber una economia donde el Estado juegue un papel importante
como en Corea, Taiwan o Singapur poniéndose al servicio de
aguélla y respetando sus leyes, y una «economia de Estado»
donde éste, al contrario, pretende dictar e imponer las suyas
con resultados siempre deplorables.

El Estado no puede desentenderse de los problemas sociales.

Claro que no. Ahi, al menos en este minimo postulado, no
estamos en desacuerdo y expresar este concepto no tiene nada
de idiota. Los liberales consideramos que el Estado debe dar
un apoyo al desvalido, al marginal, al que por una razén u
otra no esta en condiciones de valerse por si mismo y seria
aplastado y borrado si se le dejara expuesto a las estrictas
leyes del mercado. Nuestra discrepancia con el perfecto
idiota latinoamericano esta en la manera de cumplir este
propaosito comun.

El liberal chileno José Pifiera Echenique ha sostenido que
el nuestro no es un continente pobre sino un continente
empobrecido. La culpa de tal situacion la tiene el
capitalismo mercantilista o patrimonial que ha germinado en
nuestros

paises. Ya hemos visto cOmo este sistema, plagado de
privilegios, de monopolios y prebendas, ha sido una
Inagotable fuente de ineficiencia y corrupcion en nuestras
economias, una causa flagrante de subdesarrollo, de
discriminacion y de injusticia cuyas principales victimas han
sido los mas pobres de nuestras sociedades. Este sistema,
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dice Jean Francois Revel, se caracteriza «por un rechazo del
mercado y de toda libertad de cambios y de precios; por una
practica monetaria irreal, desligada del contexto

internacional; por inversiones colosales dilapidadas en
complejos industriales megalémanos o improductivos; por
gastos militares ruinosos; por bancos esterilizados por las
nacionalizaciones que impiden al crédito funcionar segun
criterios econdmicos; por un proteccionismo aduanero que
suprime la competencia con el exterior e implica una
degradacion de la calidad de los productos locales; por una
economia de rentas, una plétora de empleados parasitarios
que, a la larga, hacen imposible un regreso al mercado sin
desatar un desempleo endémico; por un empobrecimiento de la
poblacién, acompafiado de un enriquecimiento por medio de la
corrupcion de la clase politica y burocratica.

El Perd de Alan Garcia y la Nicaragua sandinista —para no
hablar de Cuba — i | ust ran m uy bien las catastrofes que
provoca este sistema. Hablando siempre en nombre de los
pobres, los sandinistas lograron en diez anos bajar en un 70%
el consumo de articulos basicos y en un 92% el poder de
compra de los trabajadores. Las cifras, las cifras siempre,
la mejor expresion de una realidad, resultan demoledoras para
semejante filosofia politica.

Los liberales consideramos fundamental el acceso de la
poblacion a los servicios publicos esenciales: educacion,
salud, agua potable, nutricién y seguridad social. No
obstante ~ —y ahi radica nuestra diferencia sustancia — no
admitimos el dogma de que el Estado debe ser el ejecutor de
tales programas. El Estado debe aprovechar el concurso del
sector privado para la prestacion directa de servicios
elementales. La privatizacion no es, en este caso, un fin
sino una herramienta para ampliar la cobertura, la calidad y
la eficiencia de una politica social. Se trata, en otras
palabras, de reemplazar los monopolios publicos por esquemas
de competencia entre las entidades prestatarias dando al
usuario toda su libertad de eleccion.

En sintesis —Yy ojala esto sirviera para despejar los
prejuicios del perfecto idiota frente al modelo liberal —,
creemos que el papel del Estado, diametralmente distinto al
gue él defiende, debe concentrarse en las tareas esenciales:
la defensa de la soberania nacional, la preservacion del
orden publico, la administracion de justicia y (cdémo no) la
defensa de los sectores mas pobres de la poblacion. Dicha
concepcion implica naturalmente que el Estado se aleje de
actividades que suele desempefar mal, y deje de ser, por fin,
el Estado banquero, el Estado industrial y el Estado
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comerciante que no han hecho sino dafo a la estructura
productiva de nuestros paises
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Vi

.CREAR DOS, TRES, CIEN VIETNAM»

Solo una revolucion puede cambiar la sociedad y sacarnos de
la pobreza.

Bastaria recordarle al idiota latinoamericano, con su mania
dirigista, que existen cosas como terremotos, cataclismos,
maremotos, infartos, aneurismas, accidentes aéreos y muchas
otras formas ajenas al control humano capaces de producir
cambios en una sociedad. Los fenbmenos cosmicos, las
convulsiones naturales, las tragedias personales y los mil
disfraces que tiene la casualidad han engendrado,
de milenios y de siglos, mas cambios que todas las
revoluciones juntas, desde que los partidarios de Cromwell le
rebanaron el occipucio a Carlos | hasta que el Ayatollah
Jomeini desbanco al sha de Iran. Pero no seamos tan
puntillosos con el idiota. Supongamos que al pronunciar este
prodigio de frase ha querido dejar de lado expresamente toda
forma de cambio que no sea la estrictamente dirigida por el
hombre. Bien: no podemos negar que una revolucion puede
cambiar a una sociedad. Pero la l6gica segun la cual s6lo una
revolucion puede cambiar una sociedad es digha de hospital
psiquiatrico. Hay sociedades regidas por regimenes de fuerza
a los que no se puede sacar del poder sin violencia. Hay
otras en las que no es necesario volarle los sesos al
adversario. Sin embargo, el defensor de la violencia no apela
a la logica sino a la arbitrariedad. Quiere, desea
apasionadamente, que haya violencia. Pero sigamos siendo
indulgentes. Digamos que la revolucion no es sélo una forma
de conquistar el poder sino también de ejercerlo. Su
ejercicio requiere, tanto para preservar el poder frente a
los enemigos reales y potenciales como para perpetrar los
despojos econdmicos necesarios para acabar con el viejo
orden, el uso de la fuerza revolucionaria.

Digamos que el viejo orden es caduco e inicuo, despreciable y
malvado. Hay que cambiarlo y, como se resiste, hay que usar
la fuerza. Se deduce de esto que solo si el resultado de esta
transformacion es un gran cambio para bien estara el idiota
justificado en su rotunda afirmacion de que la revolucion es

el unico instrumento valido para el cambio.

Hay un ligero inconveniente: no existe un solo caso de
revolucion, excepcidén hecha de la inglesa en 1688 y la
americana, a fines del XVIII, que haya traido el bien. Es
mas: ninguna revolucién, excepcion hecha de la inglesa y de
la americana, que fueron en sentido contrario a la brajula

alo largo



del idiota, y acaso la francesa, que promovi6 algunos
principios saludables en medio de innumerables barbaridades,
ha traido mas beneficios que perjuicios. Como la revolucion
gue dibuja una rueda en marcha o un disco en movimiento, el
ejercicio revolucionario, a pesar de su velocidad, es un
permanente regreso al pasado, un retroceso perenne hacia la
injusticia de partida. Las revoluciones latinoamericanas han
producido dictaduras en todos los casos, desde la mexicana
hasta la nicaraguense (los gobiernos del MNR en Bolivia o de
Allende en Chile, a pesar de decirse revolucionarios, no
fueron revolucionarios propiamente, porque una revolucion
implica una toma violenta del poder y la abolicion del

sistema imperante. En ambos casos, con todas las
arbitrariedades y despojos que hubo, y con todas las
calamidades econdmicas que produjeron, no puede hablarse
estrictamente de revolucion). En otras latitudes, la

experiencia ha sido similar a la latinoamericana. Todas las
revoluciones africanas y asiaticas engendraron monstruos. Las
hazanas de Pol Pot y Mao en Asia, o de Mengistu y el
Movimiento Popular para la Liberacion de Angola en Africa,
para poner apenas cuatro ejemplos, mataron de odio, de miedo
y de hambre a los supuestos beneficiarios de dichas
revoluciones. Mao, el Gran Timonel, timoneo a sesenta
millones de chinos hasta la muerte con su colectivizacion de
la tierra. Para ellos, el «gran salto hacia adelante» fue un

salto hacia la tumba, no precisamente orlada con cien flores.
Hailé Mariam Mengistu superé esta proeza al arrasar a un
millén doscientos mil etiopes gracias a que ocultd y acelero
una hambruna que hubiera podido ser atajada a tiempo,
condenando al hambre a sus compatriotas para herir la
conciencia de Occidente y solicitar ayuda econémica. Los
revolucionarios angolenos requirieron la ayuda de cincuenta
mil soldados cubanos y cinco mil asesores soviéticos para,
una vez eliminada toda posibilidad de elecciones libres,
mantener a sangre y fuego al Movimiento para la Liberacién de
Angola en el poder,

En América Latina, el morral del revolucionario, al que se

creia cargado de bondades, ha estado invariablemente lleno de
cenizas. Las cenizas de la destruccion. Tanto si lograron

tomar el poder como si no lo lograron (por ejemplo Castro y

los Ortega, en el primer caso; Sendero Luminoso y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia, en el segundo), los
revolucionarios han sido incapaces de aprender la leccion de
nuestro siglo de totalitarismos. Perseverantes en el error,
contumaces idolatras del fracaso, se han cegado a las
lecciones de la URSS y de media Europa y de todos los
«movimientos de liberacion» (formidable apelativo) surgidos

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
97



en el mundo subdesarrollado después de la Segunda Guerra
Mundial, y se han empefiado en hacernos creer que es posible
una forma distinta, original, «autdéctona», de socialismo
revolucionario. Contaron para ello con el aplauso del mundo.

El idiota tiene mentores europeos y norteamericanos a
raudales, turistas de revoluciones ajenas, escribas de
convulsiones remotas, herederos empobrecidos del viejo
utopismo renacentista amarrado a las carabelas de Colén, que
alientan sin cesar las proezas de nuestros revolucionarios vy,
comoenla  obra maestra de Régis Debray, verdadera cumbre del
género, nos demuestran que estas revoluciones son tan nuevas
gue hasta han transformado la naturaleza misma de la
revolucion (¢ Revolucion dentro de la revolucion?).

¢,Con qué pobreza ha acabado la revolucién? ¢ Seréa con la
mexicana? Seguramente con la de Oaxaca, Chiapas y Guerrero...
La mitad de los mexicanos vive en la miseria y buena parte de
los que no, deben su situacion a todas aquellas traiciones
proimperialistas, procapitalistas y proburguesas que los

ultimos gobiernos mexicanos han infligido al ideario {la

palabra es fabulosamente generosa) de la Revolucion mexicana.
Tan exitosa ha sido la Revolucion mexicana, y tan dedicada
estuvo a ofrecer su caucion a las que ocurrian al sur de sus
fronteras (empezando por la mas cercana, la de la Union
Revolucionaria Nacional Guatemalteca en Guatemala), que le ha
estallado una en su propia cara con pasamontanas y todo,
liderada por el perfecto revolucionario latinoamericano: un
intelectual de clase media, el subcomandante Marcos, adorador
del fax. Las ironias de todo esto son crueles. Los zapatistas
usan el nombre del héroe de la Revolucién mexicana de 1910,
Emiliano Zapata, precursor en muchos sentidos del propio PRI,
pues de esa revolucion nacio el sistema politico que en 1929

se plasmo en el Partido Nacional Revolucionario y que poco
después cambiaria de nombre para llamarse PRI. No menos cruel
es la constatacion de que el gobierno del presidente Salinas
dedic6 mucho subsidio a la pobreza. Puso a cargo del
presupuesto caritativo a Luis Donaldo Colosio y le dio tres

mil millones de dolares para administrar la mala conciencia
oficial. El sistema es tal que no sélo buena parte de ese

dinero quedd en el camino sino que, ademas, los campesinos
gue se beneficiaron del subsidio no encontraron en él razones
para perdonar la podredumbre politica del PRI y el ejercicio

del caciquismo provinciano, levantandose contra el gobierno
detras del enmascarado. Que Chiapas recibiera doscientos
millones de dolares en 1993 no impidio a los zapatis-tas

tener predicamento en Chiapas en 1994.

La revolucion ha sido tan exitosa en el campo, que en €l ha
brotado una guerrilla a pesar de que en los ultimos veinte
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afos el Banco Nacional de Crédito Rural le otorgé al
campesinado veinticuatro mil millones de ddlares (en verdad
entrego el veinte por ciento pues el resto fue a irrigar, no

las tierras, sino los bolsillos de los burdcratas). La

revolucién de Chiapas se le ha puesto enfrente a un régimen
cuya Constitucion ha sido desde 1917, a pesar de las varias
enmiendas, esencialmente socialista y cor pora ti vista.

¢, Sera que el hambre fue eliminada en Nicaragua? Si es asi,
los estbmagos de los dos tercios de la poblacion que
constituian los desempleados y subempleados al perder los
sandi-nistas las elecciones en 1990 crujian de felicidad.

¢, Qué fue de los tres mil millones de dolares anuales que
recibio de la URSS el soberano régimen sandinista? La pericia
contable de estos revolucionarios para administrar este oro
fue tal que al final del gobierno de los Ortega los
nicaraguenses tenian un ingreso per capita de 380 dolares,
diez veces menos que... ¢ Francia, Alemania, Inglaterra? No:
Trinidad y Tobago. Es una cifra que s6lo puede tomarse como
un indicio, pues la inflacion de 33.000% no permite una
contabilidad demasiado ortodoxa. ¢ Qué fue del dinero que en
1988 Ortega fue a pedir a Suecia con el cuento sueco de que
Su pais, tropical y humedo donde los haya, vivia una feroz
«sequia»?

¢ Logré acaso el general Juan Velasco desterrar la pobreza y
el hambre en el Perd? A lo mejor por eso es que sesenta por
ciento de los campesinos en cuyo nombre el gobierno
revolucionario expropio las tierras y aplico la reforma

agraria, se dedicaron, a lo largo de la década de los

ochenta, a dividir esa misma tierra en parcelas privadas. El
impulso revolucionario que dio el régimen militar al Peru lo
hizo saltar del octavo lugar que ocupaba en América Latina a
comienzos de los setenta al... jdecimocuarto lugar en los
ochenta! La revolucion militar y, mas tarde, la
pseudorrevolucion de Alan Garcia, llevaron la produccion
agropecuaria, que en los sesenta era la segunda del
continente, al muy antiimperialista penudltimo lugar. Sin duda
consiguié grandes cosas en los cincuenta el
semirrevolucionario Paz Estenssoro, a la cabeza del MNR.
Probablemente por ello es que, décadas despues, al volver al
gobierno este hombre que habia nacionalizado el estafio se
dedic6 a empezar la contrarrevolucion capitalista en su pais,
gue luego han continuado Paz Zamora y, en la actualidad,
Sanchez de Losada. Hay que decir que en algo si fue
revolucionario Paz Estenssoro: en que se adelant6 con sus
medidas procapitalistas al resto de Ameérica Latina (con
excepcion de Chile), pues empez6 en los ochenta, cuando esto
parecia imposible.

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
99



¢, Sera que en Cuba si se ha desterrado el hambre? Es probable
gue ésta sea la razon por la que el pais del monocultivo
empezo6 hace no mucho tiempo a importar... jazucar! Resulta
que Cuba nada en la abundancia, con un ingreso per capita
cuatro veces menor que el de la liliputiense Trinidad y Toba-

go (nétese aqui una superioridad cubana frente al caso
nicaraguiense, lo que no es dificil de entender dado que antes
de 1959 Cuba estaba econdémicamente en la primera fila del
continente). Hay que anadir que la superficie de Trinidad y
Tobago es cuarenta veces mas pequefia que la cubana.

Si el hambre se aboliera por decreto, la revolucion
latinoamericana, cultora maniatica del decreto, devota del
regla-mentarismo y el papeleo, lo habria conseguido. Pero
resulta que no, que el hambre no se puede abolir por decreto.
Hay que aboliria con prosperidad y ninguna revolucion ha
logrado traer prosperidad a América Latina. Solo ha traido
corrupcion (la revolucién ha derivado en robolucién),

dictadura y privilegios para la casta gobernante a expensas
del grueso de la poblacion, sumergida en la pobreza. Nuestras
revoluciones no han producido otra cosa que miseria moral,
politica, economica y cultural. Toda la imaginacion
desplegada en los focos guerrilleros, todo el coraje
desplegado en las montafas, mudan en grisura, conformismo,
complacencia, al mismo tiempo que en cobardia, una vez en el
poder. Los revolucionarios latinoamericanos sélo han
demostrado ser aptos para capturar y preservar el poder (para
la consecucion de cuyo fin son capaces de los volantines
ideoldgicos mas acrobaticos, las traiciones mas dulces a su
propio credo y el oportunismo mas florentino). Enemiga de la
sociedad de clases, la casta revolucionaria es una

oligarquia. Enemiga del autoritarismo militar, la casta
revolucionaria depende del uso de la fuerza para seguir en el
poder. Adversaria del imperialismo, su existencia no hubiera
sido posible sin el subsidio foraneo, y no ha mostrado
demasiado complejo a la hora de recibir no sélo ayuda de sus
socios ideologicos sino también, gracias a una mezcla de
suplicas y chantajes, dolares de los ricos (nadie es mas
arropado en Cuba que el turista o el capitalista extranjero).

Si el camino del paraiso pasa por la revolucién, hay que

decir que el camino es interminable.

Los paises dependientes de América Latina deben luchar en el
orden interno contra las oligarquias y el capitalismo y en el
orden externo contra el imperialismo, mediante movimientos
armados de liberacion nacional.

Con buen sentido de su remota posibilidad de ganar
elecciones, el revolucionario plantea su objetivo

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
100



exclusivamente a través de la lucha armada. Aunque a veces
anuncia su propésito como un asalto a la ciudad desde el
campo, en verdad lo que hace es un desvio, escogiendo el
camino mas largo: sube de la ciudad a la montafia para luego
volver a la ciudad. Porgue, invariablemente, el

revolucionario proviene de un ambiente de clase media urbana.
No es hijo del pantano y el bosque sino de la acera y el
concreto. Este curioso bicho tiene tanto tiempo disponible,
tantas horas que perder, que se puede dar el lujo de hacer un
paseo turistico por la montafa, a veces de muchos afios, para
acabar —si consigue su proposito-viviendo en la ciudad
tanto en las provincias como en la capital —, donde se
concentra en realidad la totalidad de su objetivo: el poder.
Ademas de practicante del ocio, el revolucionario es
contumazmente violento, incluso cuando no hace falta serlo.
La lucha armada es la condicién sine qua non para graduarse
de revolucionario. La violencia como partera de la historia.
Hay que matar y enfrentar el alour de ser muerto para aprobar
con honores el curso. La ceremonia de la sangre y la orgia

del homicidio son las fuerzas motrices de la accion
revolucionaria, que hace del método homicida un objetivo en
si mismo, del instrumento revolucionario el elemento
sustancial de su credo ideoldgico. El revolucionario, ademas,
tiene que sufrir un poco. Si antes de acceder al poder se ha
pasado algun tiempo en la carcel, como Fidel Castro, y ha
dicho que la historia lo absolvera, gana muchos puntos (no
Importa que el presidio breve, de apenas 19 meses, de Fidel,
durante el cual Martha Frayde y Naty Revuelta le introducian
en la celda chocolatitos suizos y mermeladita inglesa, fuera
un lecho de rosas fragantes). Los gana en abundancia si en
lugar de una estancia breve en el calabozo esa estancia ha
sido larga, como la de Tomas Borge, el nicaragiense, durante
el regimen de Somoza, y, ademas, ha sido torturado. Si, como
el Che Guevara, o los guerrilleros peruanos del MIR en los
afos sesenta (De la Puente y Lobaton) o si, como el poeta
peruano Javier Heraud y su ELN, ademas de sufrimiento el
revolucionario encuentra la muerte en el camino, en plena
gesta revolucionaria, se va directamente a la canonizacion,
sin pasar por el tramite de acumular mas meritos seglares en
pos de la gloria eterna. Hay que afadir, claro, que también

se alcanza la canonizacion si, en lugar de caer por culpa de
las balas fascistas, se cae por culpa de las sectarias, como
Roque Dalton, el salvadoreio al que mataron sus comparieros
revolucionarios. Con frecuencia el objeto de esta violencia

no es la oligarquia o el imperialismo, sino el pobre. ¢A
cuantos de los grandes industriales, comerciantes, banqueros
0 aseguradores de los miles que lamieron los pies de Alberto
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Fujimori en el Peru tras su golpe de Estado en abril de 1992
ha matado desde entonces Sendero Luminoso? A ninguno. Las
victimas privilegiadas del fusil revolucionario en el Peru

son los campesinos en la sierra y la selva, los inmigrantes
provincianos en la ciudad y, muy esporadicamente, la alicaida
clase media de los barrios de Lima. Es mas: la punteria del
revolucionario se desvia, su pulso sufre un temblor curioso,
cuando el blanco contra el que se dispara es el imperialismo:
los atentados contra embajadas, por ejemplo, suelen provocar
so6lo dafios materiales, y lo mas probable es que si alguien
muere en la explosidn sea algun guardian autdctono o el
infortunado vecino de la zona, por completo ajeno a los
designios imperialistas de una embajada que probablemente le
ha negado la visa en mas de una ocasién. Las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia y en especial el Ejército de
Liberacion Nacional, en Colombia, tienen una extrafia obsesion
por oleoductos como el de Cafo-Limon-Covefas. ¢ Sera que esto
cuadra con la estrategia antiimperialista de la guerrilla
colombiana? Pero resulta que la guerrilla colombiana se ha
aliado unibilicalmente con el narcotrafico, negocio

imperialista por excelencia, a cuyo amparo econoémico
encuentran oxigeno sus pulmones. En los afios ochenta, por
ejemplo, en las selvas de Caqueta controladas por la

guerrilla convivian las plantaciones de yuca y de platano con
las de coca. En el Bajo Caguan los revolucionarios habian
establecido un sistema por el cual los campesinos instalaban
sus mesas a las puertas de los hoteles y vendian su producto
a los compradores narcotraficantes, de lo cual pagaban un
tributo a la revolucion. Los guerrilleros permiten en sus

feudos el ingreso de cal, cemento gris, Urea y gasolina roja
para la produccién de la coca. La zona del Vichada, por
ejemplo, con cien mil kilbmetros cuadrados de selva, esta
atestada de coca gracias al régimen establecido por la
guerrilla, que ha convertido el lugar en un banco para
revolucionarios. Esta es apenas una de diez zonas utilizadas
para semejante proposito por los guerrilleros. Y el
narcotrafico, que es un producto de exportacion para paises
ricos cuya demanda controla nuestra produccion, y muchos de
cuyos dolares suelen ser lavados mayoritariamente fuera de
los paises de los narcotraficantes colombianos, ¢no es una
forma bastante mas rapaz de imperialismo que la exportacion
de petréleo, producto, por lo demas, cuya explotacion
beneficia mucho al pais en cuestion ya que éste tiene
necesidad de energia? No importa, el idiota latinoamericano
no ve aqui ninguna contradiccion: la narcotiza-cion de la

causa revolucionaria es buena si llena los bolsillos de los
revolucionarios. El imperialismo es bondadoso si financia al
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antiimperialismo. Los sesenta millones de dolares anuales que
ha obtenido por muchos afios la guerrilla peruana de manos del
narcotrafico son ddélares revolucionarios. Las cananas
revoludonarias de América Latina estan llenas de coca. La
revolucidon ha cambiado el rojo por el blanco. jViva la
revolucion blanca!

Al idiota tampoco le turba el suefio demasiado que las
revoluciones suelan generar las mas rancias oligarquias y los
mas crudos imperialismos. Los pobres sandinistas, victimas
del imperialismo que en 1990 los sac6 del poder por via de

las urnas, se fueron a sus casas con millones de délares en
propiedades de las que se apoderaron en el curso de lo que la
Imaginacion popular bautizé como «la pifiata». Los
comandantes, menos confiados que hace algunas décadas en su
futuro, aseguraron su porvenir con espléndidas mansiones
expropiadas a sus duefos, infames capitalistas. Daniel
Ortega, por ejemplo, que dej6 detras de si una deuda nacional
de once mil millones de dolares, sigue atrincherado en un
palacete de mas de un millén de dodlares, lo que en Nicaragua
equivale a una mansion europea de varios millones. No
importa: el revolucionario necesita también asegurar un

futuro porque, de lo contrario, ¢ qué sera de la revolucion?

El revolucionario necesita espacio para pensar y estar a sus
anchas, porque si el corazon revolucionario no esta alegre,
¢qué sera de la revolucion? Vamos, a Daniel Ortega no se le
puede reprochar que en su visita a Nueva York protegiera sus
ojos revolucionarios del inclemente sol con unos estupendos
Ray-ban: sin la vista de lince de Daniel Ortega, ¢ qué hubiera
sido de la revolucién nicaragtiense?

El imperialismo es malo si lo hacen los otros. Si lo hace el
revolucionario no es imperialismo: es liberacionismo, como el
practicado excelsamente por los soldados cubanos enviados a
pelear a Africa para llevar un poco de justicia a los avim-
bunduns y los kongos, a los oromos y amharas. Que a su
regreso a Cuba el general Ochoa, héroe de las guerras
africanas, fuera fusilado no es una contradiccion: es la
expresion maxima de la gratitud revolucionaria, el premio por
excelencia que puede recibir de manos de su Estado un
funcionario de la revolucion. Que los nicas apoyaran con
armas y dinero a sus amigotes salvadorefios del Frente
Farabundo Marti de Liberacion Nacional no significa que
practicaran imperialismo

centroamericano: lo que practicaban era solidaridad,

fraternidad continental. Que guerrilleros de la URNG de

Guatemala apoyen al subcomandante Marcos en Chiapas, o que la
Revolucion mexicana haya convertido el sur de México en un
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santuario para los guerrilleros de la propia URNG
guatemalteca no es imperialismo contra el vecino: es
revolucion posmoder-na, revolucion sin fronteras.

Hay que acabar con el capitalismo, comparieros. Para eso hay
que aprender a utilizar sus herramientas. ¢Y qué mejor
aprendizaje que el emprendido por el comandante Joaquin
Villalobos, estrella de la revolucion salvadorefia, convertido

en prospero empresario en San Salvador? ¢Quién se atrevera a
negarle autoridad moral para conducir la futura revolucion de
Ameérica a este revolucionario que sabra mejor que nadie, la
proxima vez que desenfunde la pistola contra el capitalismo,

lo que es la plusvalia, pues habra sacado partido de ella
sobre el lomo de sus empleados? ¢ Podra alguien negarle a
Fidel Castro gloria en su palmares revolucionario tras haber
conocido al monstruo capitalista desde adentro, gracias a
muchas décadas de apartheid economico por el cual las
comodidades en La Habana han estado reservadas para los
turistas con dolares y para él mismo? ¢ Tendra alguien mas
pergaminos para, lanza en ristre, emprenderla contra

dolar, que él, gue conoce la textura, los matices y las
dimensiones del billete verde con una ciencia que envidiaria
el mismisimo Alien Greenspan, jefe de la Reserva Federal de
Estados Unidos? Para acabar con los ricos hay que vivir como
los ricos; de lo contrario, no se sabe lo que se esta
combatiendo. El goce de palacetes, yates, playas privadas,
cotos de caza, aviones y amantes es indispensable elemento
del sacrificio revolucionario, prueba dura que pone el

enemigo en el camino para intentar aburguesar al
revolucionario, y éste debe padecer los rigores de semejantes
durezas el mayor tiempo posible, porque la gloria
revolucionaria es proporcional al tiempo que uno pueda
resistir el dolor de la sensualidad burguesa.

En los paises dependientes no es preciso esperar que maduren
las condiciones objetivas para una toma de conciencia de las
masas: se puede apresurar este proceso a través de
vanguardias revolucionarias

El idiota es —pr obablement e sin saberlo — un devoto
modelo platonico de gobierno: el poder para la aristocracia

de la sabiduria. La revolucidon que preconiza no la hace el

pueblo sino sus abogados ideoldgicos, la «vanguardia
revolucionaria». Ella representa la introduccién de la magia

tribal en la ciencia marxista, un acomodo ligero de

principios y guias ideologicas para dar a las masas

tercermundistas, despistadas y atrasadas, un acceso a las
prerrogativas de los modernos. En vez de esperar a la

conciencia de las masas, tramite complicado en paises con

el

del
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niveles educativos mas bien livianos, el lider de la tribu

puede interpretar las leyes de la historia por ellos,

decretar en su nombre que ha llegado el momento oportuno vy,
zas, emprender la marcha hacia la sociedad sin clases para no
llegar demasiado tarde a la cita con la historia a la que, al
parecer, los paises modernos, mas lejos de la revolucion,
llegaran algo atrasaditos.

La arrogancia intelectual se transforma, una vez en el poder,

en arrogancia de poder, es decir autoritarismo. En la actitud

segun la cual el revolucionario actia en nombre de los demas
porgue su condicion de «vanguardia» lo coloca en un nivel mas

sofisticado de comprension de la realidad esta concentrada

toda la verdad de la revolucion: todo en el revolucionario es

expropiacion de la soberania individual y traslado de esa

soberania a la jerarquia superior de la vanguardia.

No importa que la tesis central del marxismo sea que el
socialismo constituye una consecuencia natural del proceso
capitalista tras la desaparicion del feudalismo: hay que
saltarse algunas centurias para llegar mas rapido. Ademas,

¢, N0 son nuestros paises hoy mas urbanos que rurales gracias
al desarrollo imparable de la economia informal que broto6 de
las migraciones del campo a la ciudad y el surgimiento de
gigantescos barrios marginales, correas de pobreza en la
cintura de la urbe? ¢ No es todo ello una demostracion de que
ya estamos dejando atras el feudalismo y enganchandonos al
tren ¢, de la modernidad?

Las condiciones revolucionarias son tan objetivas en América
Latina que todas las revoluciones han experimentado la
lejania de las masas con respecto a la vanguardia. En Cuba,
no se diga nada: dos millones de exiliados cubanos es el
saldo de tres décadas y media de una revolucion que prohibe
la salida a sus habitantes. ¢ Qué ocurriria si la permitiera?

Un atisbo de ello lo tuvimos en agosto de 1994, cuando el
gobierno, en un desafio a la politica de brazos abiertos de
Estados Unidos con respecto a los «balseros» cubanos, empezé
a relajar la prohibicién: decenas de miles de personas se
lanzaron al mar en cualquier cosa que flotara, mas dispuestos
a enfrentarse a los selacios del mar Caribe que a seguir los
dictados de la vanguardia en La Habana.

¢ Fue la vanguardia sandinista mas exitosa en su proposito de
concientizar a las masas con respecto a las bondades
objetivas de la revoluciéon? No mucho, a juzgar por la derrota
electoral de esta vanguardia en febrero de 1990 frente a una
sefiora mayor que andaba con ayuda de un baston y tenia una
pierna enyesada, ademas de una falta de acceso total a los
medios de comunicacion. ¢Acaso el Frente Farabundo Marti de
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Liberacion Nacional en El Salvador tuvo mas éxito en su labor
de abrir los ojos del pueblo? No parece, a juzgar por lo

esquivo del favor popular con respecto a este partido durante
las dltimas elecciones, en las que el FMLN hasta cambio de
nombre para probar suerte. Ello no le permitié impedir que
ARENA, el partido al que combatio tantos afios y cuyas

antiguas vinculaciones con los escuadrones de la muerte

hacian de él el enemigo perfecto, se llevara el triunfo y

Armando Calderon Sol reemplazara a su correligionario Alfredo
Cristiani a la cabeza del Estado salvadorerio. ¢Han sido las
vanguardias de Sendero Luminoso y el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru en el Peri mas capaces de lograr
sus objetivos? Lo han sido tanto qgue la dictadura instalada
en el Perd en 1992 con relativa facilidad gracias al

descrédito de las instituciones provocado por tantos afios de
conflicto ha resultado —por |o menos durante un tiempo
mayoritariamente respaldada por la poblacion. Pero quizas es
muy injusto centrarse en Sendero Luminoso. ¢ Por qué no hablar
de la vanguardia legal del Partido Comunista Peruano que
participa desde 1979 en el proceso democratico peruano? Este
partido ha sabido concienciar tan bien a las masas que ha

sido incapaz de superar la barrera del cinco por ciento para
seguir existiendo como partido... En Chile, la vanguardia del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez fue tan exitosa en
convencer a las masas de que habia llegado la hora, que el
dictador Augusto Pinochet sacdé mas del cuarenta por ciento de
los votos tras dieciséis afios de gobierno y su principal
contendor, la Democracia Cristiana, partido

antirrevolucionario donde los haya, obtuvo aun mas. El

Partido Socialista chileno, algo escéptico con respecto a sus
propias posibilidades de avanzar el curso de la historia, se

ha contentado con quedarse dentro del estadio capitalista del
desarrollo y dejar el futuro socialista para otras

generaciones, pues se dedica a cogobernar con la Democracia
Cristiana desde hace ya varios anos.

¢, Serviran estos datos de algo para concienciar al idiota? No

mucho. Las masas estan enajenadas por el capitalismo. No

saben qué hacer. La vanguardia debe seguir su camino. Otra
caracteristica significativa del revolucionario es, pues, su

negativa a leer la realidad, su perseverancia en el analisis

magico —gue é | llama cientific 0o — de | 0 queocurreasu
alrededor, para tratar de meter el ancho mundo en la estrecha

cavidad de unas leyes que ni siquiera respeta pues para

traerlas a América Latina ha tenido que torcerles el pescuezo

bastante. El idiota cree —o dice cree r — que, a diferencia
de las frutas, las condiciones objetivas no hace falta que

maduren. Tiene razoén: las revoluciones hay que hacerlas antes
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de que maduren las condiciones porque ellas no maduraran
nunca: son ya un fruto podrido.

Hay que hacer de la Cordillera de los Andes la Sierra Maestra
de América Latina.

Lo idiota no es tanto sostener que hay que cubanizar la
politica latinoamericana: lo idiota seria pensar que esta
retorica de los afios sesenta ha muerto al sur del Rio Grande.
En varios paises andinos hay todavia movimientos guerrilleros
en funcionamiento, llenando de zozobra y de sangre a las
sociedades que los padecen, y en casi todos, incluyendo
aguellos que carecen, como Venezuela o Bolivia, de grupos
terroristas marxistas, hay todavia una honda cultura de la
violencia politica y una acendrada nostalgia castrista que
quisiera ver deslizarse por el majestuoso paisaje andino,
desde las Antillas hasta la Antéartida, torrentes de

revolucion. Incluso aquellos que han renunciado a la

violencia siguen aferrados a la idea revolucionaria, porque

no la conciben como un instrumento sino como todo un proyecto
de sociedad, o, mas exactamente, de poder. El corazoncito
revolucionario no ha dejado de latir en ningun dirigente
izquierdista y esto es obvio cada vez que algun asunto de la
actualidad obliga a la clase politica de los diferentes

paises a pronunciarse.

El idiota andino busca inspiracion en las Antillas, a pesar

de que, si hacemos algo de caso a los estereotipos, nada esta
mas alejado de la festividad tropical que la melancolia

andina. No importa: se pueden amalgamar tropicalidad y
retraimiento serrano porque lo que importa es exportar la
revolucion. ¢ Por qué ir a Cuba a encontrar inspiracion
revolucionaria cuando el mundo de los Andes, mas antiguo que
el otro, con un pasado prehispanico mas denso y una historia
republicana casi un siglo mas larga, tiene pergaminos de
sobra para hacer su propio aporte original a la causa de la
revolucion? Por una sencilla razén: porque la revolucion
cubana triunfé y sigue en pie. No importa que esté malherida
y agonizante, que su tejido sea un laberinto de flecos
deshilachados, porque al fin y al cabo la etiqueta que le
cuelga del cuello sigue diciendo «revolucion cubana,
exactamente como hace treinta y siete afios Para los peruanos,
colombianos o venezolanos que fueron o siguen siendo
incapaces de tumbar al Estado burgués es normal que Sierra
Maestra siga siendo la referencia. Es un recurso de
supervivencia emocional y politica, el Unico trofeo por muy
magullado que esté, que pueden exhibir tras décadas de
intentar ser algo mas que pufiados de forajidos desperdigados
por la geografia nacional sin demasiada fortuna (en el caso
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venezolano estan desaparecidos desde los tiempos de Romulo
Betancourt y su ministro del Interior, Carlos Andrés Pérez,

en los anos sesenta). Pero hay un pequefio inconveniente:
Sierra Maestra no tiene el menor interés en emigrar a los
Andes. Fidel Castro sélo tiene obsesion por encadenarse a las
axilas de los presidentes democraticos de Ameérica Latina, por
ejemplo en las Cumbres Iberoamericanas o en las tomas de
posesion, y cuando no logra ser invitado a una cita, como
ocurrio con la Cumbre de las Américas en Miami en 1994, le da
un berrinche. Sus ministros recorren Ameérica Latina, no para
alentar a los revolucionarios de la montafia y cambiar el

mundo, sino para mendigar acuerdos de intercambio comercial a
los paises latinoamericanos cuyas miserias los dirigentes
cubanos son los primeros en exponer, dentro de una tipica
estrategia de exculpaciéon comparativa, cada vez que tratan de
disimular sus propias verrugas. La Sierra Maestra esta tan
olvidada que Fidel Castro ha llegado —hor ror de horrore s—a
cambiar el verde olivo por la guayabera. ¢ Puede haber algun
mensaje mas claro con respecto al desprecio de Castro por los
Andes que el uso de la guayabera en las cumbres de jefes de
Estado? ¢ Puede haber una bofetada mas sonora en las mejillas
de nuestros revolucionarios en las gélidas alturas de la
cordillera que esta muestra de calidez tropical? La
conclusion, tras la evidente traicion de Castro a los

principios internacionalistas y las timidas posturas acerca

de que cada pueblo escoge su via, es sencilla: el amor a la
revolucion cubana es un amor no correspondido.

Sierra Maestra, al sureste de Cuba, es un simple accidente
geografico, muy lejos de aquel escenario mitoldégico desde
donde los barbudos asediaron al régimen de Fulgencio Batista
hasta que éste salid corriendo del pais. Sus dimensiones
histéricas, comprobado el fracaso cubano, y también las
mitologicas, se van reduciendo a la medida de las geogréficas
y soélo para la fantasia pasadista de nuestros actuales
revolucionarios ocupa algun lugar de importancia en la
sensibilidad de nuestro tiempo. No es justo culpar sélo a
nuestros revolucionarios de que esa mitologia siga, a
destiempo, impregnando a grupusculos de idiotas
latinoamericanos. No hay duda de que los esfuerzos del Che
Guevara por crear «dos, tres, cien Vietnam» contribuyeron
poderosamente a ello, a pesar del fracaso que resulté su
Incursion en el paisaje aspero de Bolivia, donde descubrio

gue tenia muy poco en comun con los campesinos indigenas,
cuyas prioridades y costumbres estaban muy lejos del foquismo
violentista. El discurso de La Habana en favor de una
revolucion internacional y latinoamericana fue gastandose a
medida que La Habana traicionaba a unos y otros en funcion de
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las prioridades tacticas del momento, incluyendo entre los
traicionados a aquellos a los que habia entrenado y armado.
Pero no hay que olvidar que fue un discurso incesante,
poderoso y, lo mas importante, respaldado por el glamour de
una revolucién que parecia la prueba viviente de que la
subversion universal era posible. Lo que pasa es que nuestros
revolucionarios, tras afnos y afios de intentos fallidos de

tomar el poder en los Andes, se han quedado un poco atras. Si
vieran a Fidel tambalearse como un anciano con reuma 0 COmo
una momia egipcia huida del sarcéfago por las escalinatas del
avion gue lo lleva camino a los paraisos de la burguesia que
son hoy el Unico destino de su jet, a lo mejor Sierra Maestra

se les evaporaria en la mente. Pero no lo han visto. En
general, no ven mucho.

El revolucionario sigue creyendo en América Latina como un
todo. En esto, al menos, es un idiota benigno. Lo Unico res-
catable que queda del lenguaje revolucionario es su
aspiracion transnacional, su desprecio por las fronteras. No
estd mal esta vocacion integradora, teniendo en cuenta que
log Andes, a pesar de los tiempos que corren, siguen siendo
un mundo en el que los conflictos fronterizos todavia ponen
los pelos de punta, como el reciente entre Ecuador y Peru o

el que a cada rato amenaza con estallar entre Colombia y
Venezuela. En una region donde el proyecto de integracion

el Pacto Andino, cuyo Tratado fue concluido en 195 9 —es el
gue mas lenta y torpemente avanza en todo el hemisferio
occidental, muy por detras del Acuerdo de Libre Comercio de
Norteameérica o incluso del Mercosur en Sudameérica, es curioso
que todavia lata un espiritu internacionalista, por muy
retorcido que sea. So6lo que es un internacionalismo sesgado
hacia las armas y la violencia, cuando lo que hoy importa en
el mundo son las redes informaticas y las multinacionales que
fabrican sus productos por todas partes y los venden también
por todos lados, siendo ya imposible saber a qué nacionalidad
responden los bienes en oferta. En lugar de gritar khagamos
de los Andes el Internet de Ameérica Latina», el idiota grita
«hagamos de los Andes la Sierra Maestra de América Latina». A
lo mejor hay algo en comuan. Quizas el destino de nuestros
revolucionarios sea quedar incrustados para siempre en el
Internet como una opcidn de juego informatico para nifios, un
mundo de ficcion tecnoldgica en el que si sea posible
exportar revoluciones en imagenes y en el que Sierra Maestra
vuelva a tener algun significado, aunque sea de esa forma
algo menos revolucionaria que en los afios cincuenta y
sesenta. Si nuestros revolucionarios logran conectarse a la
red desde algun enchufe telefonico andino, podran lograr sus
suefos en las pantallitas del ordenador y nadie podra
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acusarlos, en sus afanes continentales, de mirar al pasado.
Fidel Castro se habria sin duda vuelto lampifio si hubiera
sabido, hace treinta afnos, que el destino de la Sierra
Maestra seria convertirse en un montén de mufiequitos en el
CD-ROM.

La violencia es la gran partera de la historia.

El idiota es metafdrico. Le encanta la imagen, la

comparacion, la hipérbole, le mete fiorituras a cada una de

sus genialidades politicas para tratar de darles un

de credibilidad. Es interesante constatar que los enemigos de
la democracia, desde politicos hasta comentaristas, son mucho
mas fosforescentes en el uso de la retorica y del lenguaje en
general que los grises democratas que, salvo excepciones,
constituyen el club de los sensatos. Han sido mucho mas
grandilocuentes y excitantes las formulas inventadas para
exponer las tesis totalitarias o semitotalitarias que las

hechas para justificar la ausencia de grandes convulsiones
ideoldgicas que generalmente supone la apuesta por la
democracia. Por lo demas, las democracias latinoamericanas
han sido muy acomplejadas frente a la izquierda, lo que ha
hecho que los Unicos capaces de enfrentarse en términos
tremebundos a la retdrica de la izquierda hayan sido
personajes de tendencia ideoldgica autoritaria en el bando de
la derecha como el mayor Roberto D'Aubuisson en El Salvador.
La democracia latinoamericana no ha sabido desarrollar un
discurso excitante, colorido, con sabor a cruzada, a pesar de
que en la causa democratica hay suficientes argumentos para
ello y de que uno de sus grandes desafios ha sido siempre
lograr que los pueblos mantengan la fe en el sistema, incluso
cuando puedan haberse decepcionado mucho de determinados
gobiernos que han actuado dentro del marco democratico.

El idiota, pues, habla bonito. Generalmente lo hace de una
manera hueca, pues sus ideas no son ni muchas ni muy
sofisticadas, un simple pufiado de ucases ideologicos
estereotipados a los que una cierta inflamacion del lenguaje

da una apariencia de magia. No olvidemos que ya Marx, en su
Manifiesto Comunista, utilizé imagenes explosivas para
acompanfar sus profecias y que los primeros revolucionarios
soviéticos, como Lenin o Trotski, eran consumados cultores de
la hipérbole. Nuestro idiota ha hecho suya la tradicion
grandilocuente, so6lo que por lo general, como en el caso de

la idea de Marx acerca de la violencia como partera de la
historia, no muestra demasiada originalidad, pues simplemente
copia uno de los viejos adagios revolucionarios.

Para el revolucionario la historia sale por entre las piernas
de su madre empujada por una partera que se llama violencia.

poOCcoO Mas
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No le importa si esa historia sale sin piernas, tuerta o

jorobada, con respiracion o sin ella. Sélo importa quién la
ayuda a salir. Lo que salga es asunto menor. Muchas veces la
violencia revolucionaria hace historia. Pero hace historia de
crueldad y fracaso, no de humanidad y éxito. La violencia en

El Salvador a lo largo de los anos ochenta ha sido, sin duda,
historica. Pero esos setenta y cinco mil muertos provocados
por las acciones del Frente Farabundo Matrti, y la guerra

sucia de los escuadrones de la muerte inspirados en lideres
como el mayor Roberto d'Aubuisson, no son historia gloriosa o
sacrificio fructifero: el Frente Farabundo Marti parié
historia de sangre sin objeto alguno, pues sus miembros no
alcanzaron el poder (ni siquiera la respetabilidad electoral

en las elecciones de marzo de 1994) y estan convertidos ahora
en parte de la mediocre maquinaria burguesa. La URNG en
Guatemala, sin duda, ha parido historia al provocar cien mil
muertos en mas de tres décadas de guerra. Pero esa historia
no es la que hubieran querido escribir, aislados y
semiderrotados como estan, en las cercanias de una paz que
finalmente los pondr4, no en el poder, sino en la sociedad
burguesa. ¢ Penso el tremebundo Abi-mael Guzman, durante los
afos ochenta y comienzos de los noventa, tras la mas
sangrienta y eficiente movilizacibn ma-oista ocurrida en el
continente americano, que la historia parida entre sus

piernas seria la de su propio cautiverio y rendicion, vestido

con uniforme de demente y escribiendo cartas de
arrepentimiento a un aprendiz de shogun como el ingeniero
Fujimori Fujimori? Vaya partera que se ha conseguido la
historia revolucionaria.

Una nueva sociedad generara la aparicion de un hombre nuevo.

Nadie con un poco de decencia, nadie que no sea un canalla,
puede atreverse a negar que el hombre nuevo anunciado por el
Che Guevara existe. Claro que existe. Es un cubano con
neuritis optica y cuerpo de gato famélico, flotando en una

balsa a la deriva. Es un peruano que, tras la inyeccion
vitaminica del socialismo de Alan Garcia, ve su tamafio
encogerse cinco centimetros. Es un mexicano con la espalda
mojada por el Rio Grande, tan patriota que corre hacia Texas
en pos de la tierra que a mediados del siglo pasado los

gringos arrebataron a México (con un pequefio interregno
independiente que ya no es posible disociar de la hermosa
pelicula con Clark Gable y Ava Gardner). La revolucion y el
socialismo latinoamericano han producido un hombre nuevo. El
idiota tiene razén. La revolucion es un laboratorio de
especimenes originales. Ningun régimen latinoamericano ha
conseguido crear un bicho semejante.
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Y es que la revolucion tiene una vocacion adanica

inconfundible. Se cree capaz de detener la historia y hacer

que con ella ésta vuelva a empezar. Si, ella vuelve a

empezar, ¢ por qué no puede empezar un nuevo tipo de ser
humano? Lo que no nos aclar6 fue si este ser humano distinto

y original seria mejor o peor que el anterior. Si dispondria

de mas o menos calorias, mas 0 menos expectativa de vida, mas
0 menos oportunidad de trabajo, mas o menos bienestar.

La nueva sociedad tiene caracteristicas interesantes. Por lo
pronto, es deicida: quiere acabar con su creador. No hay
revolucién —e Xitosa o fracasada en su proposito de tomar el
poder — que no haya sido repudiada por el hombre nuevo creado
por ella. Ademas, es furiosamente cultora del Dios-délar. No

hay revolucion que no haya acabado desesperadamente en busca
de ddlares porgue su incapacidad para subsistir
econdmicamente la condena a la dependencia y la
vulnerabilidad. La nueva sociedad es también fugitiva: todos
guieren escapar. Escapan en lo que sea y adonde sea, como se
vio cuando los treinta mil balseros cubanos prefirieron

hacinarse en la Base Naval de Guantdnamo en condiciones
animales de existencia antes que seguir en Cuba, tras

cerrarles Bill Clinton y la ministra de Justicia, Janet Reno,

las puertas de la meca norteamericana. Porque ésta es otra
caracteristica: el hombre nuevo es rabiosamente proyanqui.

Los sandinistas se pasaron aflos bramando contra el embargo
norteamericano, implorandole al enemigo que comerciara con

él, es decir que dejara de ignorarlo como interlocutor

economico. Fidel Castro tiene la nordomania de que hablé Roddé
en el Ariel. Solo quiere dinero de Estados Unidos. La

sociedad nueva es coquera: le encanta el negocio de la coca,

ya sea en los aeropuertos tolerantes de la Cuba-castrista-
socia-del-cartel-de-Medellin, ya sea en las marafias del Alto
Huallaga peruano. El hombre nuevo es, pues, el suefio de toda
suegra: enfermizo, deicida, fugitivo, proyanqui y coquero.

Resulta que el idiota también es solemne. Le falta humor. La
revolucion es una de las gestas mas seriotas de la historia
republicana americana. Ni rie ni sonrie. El revolucionario (o
su compafiero de ruta) se toman en serio a Si mismos y se
niegan el mas leve gesto de humor, como si ello fuera un
gesto de debilidad que el enemigo aprovecharia para
derrotarlos.

A pesar de las caracteristicas que ha impreso la revoluciéon
en el hombre nuevo, el espécimen criado en la revolucion no
es esencialmente distinto del otro. Los impulsos que lo
animan son los mismos; libertad y progreso. La revolucion ha
destruido a las sociedades y les ha quitado la ilusion de la
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vida, sumiéndolas en el nihilismo, pero no ha logrado cambiar
la naturaleza humana. El hombre nuevo que emigra y se instala
en otra sociedad acaba funcionando dentro de ella, a pesar de
Su poca experiencia y de tener la cabeza lavada por la
propaganda, con las mismas virtudes que cualquier otra
persona que intenta abrirse paso, a base de trabajo, dentro

de una sociedad que permite al individuo alguna soberania
sobre si mismo. Una sociedad nueva a la que subitamente
despojaran del liderazgo revolucionario no necesariamente se
organizaria en base a la libertad y la democracia. La falta

de cultura libertaria probablemente haria que surja alguna
nueva forma de autoritarismo. Pero si ese mismo hombre nuevo

es trasladado a un habitat mas libre, inmediat amente —e omo
lo demuestra sin excepciones toda experiencia migratoria

latinoamerican a — es capaz de acoplarse al sistema, pues en

esencia lo que quiere es satisfacer unas necesidades —
fisicas pero también espirituale S — que no son distintas de

las de cualquier otro ser humano. Lo que el hombre nuevo ha
perdido en cultura democrética no lo ha perdido en naturaleza
humana.

En un proceso de lucha armada, todo aquel que se oponga a la
revolucion debe ser considerado objetivo militar.

El idiota tiene complejo de burdcrata. Se nota en su

lenguaje, cargado de términos como «proceso» y de eufemismos
gue intentan cubrir las mas feroces decisiones o politicas

con el mas normal y hasta neutral de los lenguajes. Asi,

matar a alguien es cumplir un «objetivo militar». Degollar a

un alcalde de un miserable pueblo de la serrania peruana,
como ha hecho Sendero Luminoso sistematicamente desde que en
1980 emprendi6 su cruzada de sangre contra los peruanos, es
«ajusticiarlo». Curiosa constatacion: la vocacion metaforica

del lenguaje revolucionario va paralela al mas gris,
cuadriculado, ministerial de los idiomas, lo que no es de
extrafiar, pues la organizacion semicastrense de la lucha
armada se parece mucho al enemigo al que el revolucionario
supuestamente combate, que es el estamento militar. Enemigo
hasta la eternidad del soldado, el revolucionario es su

deudor para todo lo que significa la terminologia
revolucionaria. El idiota latinoamericano ha aprendido del
militar a confinar las fronteras de la existencia humana

dentro de un tablero de ajedrez, geometria sin imaginacion
donde las haya, hecha de cuadrados idénticos, fiel reflejo de
una mentalidad también cuadrada y repetitiva dentro de la

cual la vida esta encerrada en un pufado de férmulas simples.

El campesino al que le roban las vacas, el familiar del po_
licia que muere asesinado, el empresario cuya fabrica queda
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sin energia por la voladura de la torre eléctrica, la hija

del alcalde «ajusticiado», no tienen derecho a enfadarse por

sus propias tragedias personales. Si después de perder
familiares y ver sus negocios arruinarse siente la menor

turbacion moral ante la justa causa revolucionaria que se

llevé de encuentro a sus seres queridos y el resultado de

muchos afos de trabajo, no hay duda: la revolucién debe

cortarles la cabeza. La revolucién exige la practica del

masoquismo: hay que gozar con la tragedia, y mientras mas

personal, mas excitante. Hay que beber champagne —o0 | 0 que
estt alamano — cada vez g ue auno le degiellen a un hijoy
hay que llenar el firmamento de fuegos artificiales cada vez
gue a uno le roben el ganado. En la revolucion, la

satisfaccion es obligatoria, la felicidad un decreto.

Expresar reservas frente a las politicas revolucionarias —0,
si se trata del periodo previo a la toma del poder, las

acciones revolucionaria S — es cometer un delito de lesa
revolucion el mas grave de los crimenes. El maxi-malismo de

la lucha armada prefigura lo que vendra una vez tomado el

poder: la obliteracion de toda forma de descontento con la

propia revolucion. La revolucion es partidaria de una
sociedad de hombres aquiescentes. El idiota infla los

pulmones y su garganta lanza la mas filosofica de las

sentencias revolucionarias: jVivan los zombies! Esto, claro,

tiene su lado sombrio: la violencia. El Peru, por ejemplo, ha

visto como la lucha armada declarada por los revolucionarios

de Sendero Luminoso en 1980, con el beneplacito de los

idiotas europeos y norteamericanos (la especie, como se ve,

es transatlantica), totaliza ya treinta mil muertos. No todos

son obra de Sendero. Muchos son obra de la contrainsurgencia,

esa plaga que acompafia como su sombra a toda insurreccion.

Hay, ademas, el dafio material, esa otra forma de muerte para

la sociedad. En el Perq, por ejemplo, este dafio contabiliza

unos treinta mil millones de ddlares a lo largo de quince
afnos, cifra considerablemente superior a toda la deuda

externa del pais y a todas las inversiones extranjeras hechas

en el peru desde 1980. La reduccion del pais entero a cenizas

seria la gloria del revolucionario. Eso le permitiria empezar

de nuevo, jugar el papel adanico que tanto le exige su

ideologia. El idiota expresa de esta forma hondos

resentimientos sociales, frustraciones genealégicas y

familiares, rencores raciales y otras formas de frustracion

que le dictan la conducta a la hora de pontificar en

politica. La revolucion es, para un buen numero de idiotas
latinoamericanos, la expresion de una revancha (no siempre

esta claro contra qué ni contra quién), la via perfecta para

canalizar todas esas fuerzas psicolégicas que vienen de su
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condicién y su situacion enfrentada al medio ambiente
inmediato. Su condicidén y su medio ambiente pueden ser los de
una clase media venida a menos, una clase intelectual con
pocas posibilidades de éxito, un grupo de parasitos de alguna
subvencion, una zona gris a caballo entre el campesino y la
urbe de provincias, una casta proletaria con aspiraciones de
acceder a la siguiente, una universidad. Destruir, matar,

hacer dafo, son formas de revivir, de realizarse. Claro, hay
veces que el idiota se ilusiona y hasta se emociona. Hay
algunos de buenos sentimientos. Pero es probable que la
mayoria sean seres aquejados por profundas envidias a las que
dan rienda suelta defendiendo la tabla rasa.

Crear dos, tres... cien Vietnam.

El pobre Che Guevara no sospechd lo irbnica que sonaria su
frase en la década de los noventa. Convertir América Latina
en un Vietnam seria llevarla velozmente hacia el capitalismo,
tales son los méritos que ha hecho Hanoi para conseguir lo
gue por fin logré en 1994: el levantamiento del embargo
norteamericano. Bajo una dictadura que cada vez va siendo
menos comunista y mas militar, el régimen ha abierto las
compuertas del pais al capitalismo occidental y los estragos
gue ha hecho la Coca-Cola son bastante mas significativos que
los que hizo en su momento la insurreccién de los comunistas
del vietcong apoyados por el ejército del Norte. Nadie ha
obligado a Vietnam a semejante politica. Desde que en 1973
Estados Unidos acepto el cese el fuego y empezo la caida de
Saigon, que se materializaria s6lo un par de afos despues,
Vietnam es libre de hacer lo que quiera, sin ninguna presion
foranea que no haya sido la de un vecino comunista, la China.
Es mas: es el propio Vietnam el que se ha dedicado a hostigar
a otros paises, como lo demuestra su captura de Camboya,
invasion que tuvo la virtud de acabar con el régimen de Pol
Pot pero que ciertamente no fue perpetrada en nombre de la
paz, la civilizacion y la democracia. Solito, llevado a ello

por la fuerza de la actualidad y de su propio fracaso,

Vietnam navega hacia el capitalismo (siguiendo la moda, hacia
un capitalismo autoritario estilo Lee Kuang Yew). No lo lleva
por ese rumbo nadie distinto de quien gobernaba cuando los
idiotas de América Latina coreaban sin cesar la voz de «crear
dos, tres, cien Vietnam»: el Partido Comunista. Lo que
significa una de dos cosas: o el subconsciente del idiota
encerraba una inconfesa vocacion capitalista o el idiota era

de una supina incapacidad de anticipacion del futuro,
convencido de que el éxito del socialismo haria de esta
opcion una realidad universal, incluyendo a América Latina.

La consigna vietnamizante ha sido, en realidad, una forma mas
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de antiyanquismo. Pero Vietnam, algunas décadas después, ha
dado la razon a Washington y se la ha quitado a los herederos
de Ho Chi Min. Pocas frases como la que preside este capitulo
expresan tan bien el gran fracaso latinoamericano. Muchos
idiotas no podian situar el sudeste asiatico en un mapa, pero
la obsesion antinorteamericana convertia a Hanoi en la meca
de nuestras aspiraciones latinoamericanas. Habia que

infligir, como fuera, un severo castigo, una humillacién
historica, al vecino del norte para vengar... ¢,sus
intervenciones militares, a lo largo de mucho tiempo, en
Nicaragua, Republica Dominicana, Guatemala, México, Haiti,
Honduras, Cuba e, indirectamente, El Salvador? No. Mas bien,
Su éxito y su condicion de primera potencia mundial.
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Vi

CUBA: UN VIEJO AMOR NI SE OLVIDA NI SE DEJA

«So0lo se salvaran los que sepan nadar.» Frase memorable de
Cataneo, cantante del Trio Taicuba, la mafana del 8 de

enero de 1959, cuando Fidel Castro entraba en La Habana.
Desde entonces se le conoce como El Profeta.

La relacion sentimental mas intima y duradera del idiota
latinoamericano es con la revolucion cubana. Es un viejo amor
gue ni se olvida ni se deja. Un amor antiguo y profundo que
viene desde el fondo de los tiempos. Concretamente, desde
1959, cuando un torrente de barbudos, en cuya cresta flotaba
Fidel Castro, descendio desde las montafias cubanas sobre La
Habana.

Aquel espectaculo tenia una gran fuerza plastica. Eran las
primeras barbas y melenas que se veian en el siglo XX. Luego
vinieron los Beatles y los hippies. Y era la primera vez que
una revolucién derrocaba a un régimen dictatorial sin contar
con el respaldo del ejército. Hasta ese momento primaba la
conviccion de que las revoluciones siempre eran posibles con
el ejército, algunas veces sin el ejército, pero nunca contra

el ejército. Fidel Castro demostro que esa aseveracion era
falsa.

No obstante, hay que empezar por sefialar que el 99% de los
latinoamericanos, incluidos los propios cubanos, fueron un
poco idiotas al enjuiciar el proceso histérico que se cernia
sobre la Isla a partir de aquel primero de afo de hace pronto
cuatro décadas. ¢ Quién, en los primeros tiempos, no fue fide-
lista? ¢ CoOmo no simpatizar con aquel grupo de jubilosos
combatientes que iban a implantar la justicia y el progreso

en la tierra de Marti? ¢ Como no vibrar de entusiasmo ante
unos muchachos que habian conseguido la proeza de derrocar a
un dictador militar respaldado por su ejército y por
Washington?

Solo que de aquel planteamiento simplén, tefiido, a partes
iguales, de buena voluntad y de imprudencia, comenzaron en
seguida a desprenderse innumerables falsedades que luego
acabaron por convertirse en lugares comunes mecanicamente
propalados por el idiota latinoamericano sin otro objeto que
buscar coartadas para pedir o justificar la adhesién a una
dictadura a todas luces inaceptable. Vale la pena examinar
una a una las falacias mas frecuentemente repetidas a lo
largo de todos estos fatigosos afos de «oprobio y boberia»,
como dijera Borges del primer peronismo, otra locura
latinoamericana que bien baila. Comencemos, pues, a desmontar



ese penoso andamiaje retarico.

Antes de la revolucién, Cuba era un pais atrasado y corrupto
al que el castrismo salvo de la miseria. Fueron la pobrezay

la inconformidad social de los cubanos lo que provoco la

revolucion.

No hay duda de que en el orden politico, los cubanos padecian
una dictadura corrupta repudiada por la mayor parte de la
poblacion. Tras casi 12 afios de gobiernos democraticos
basados en la Constitucion de 1940, el 10 de marzo de 1952 el
general Fulgencio Batista dio un golpe militar y derroco al
presidente legitimo, Carlos Prio Socarras, limpiamente electo
en las urnas.

El gobierno surgido de ese acto criminal, abrumadoramen-te

rechazado por los cubanos, durd, como se sabe, siete afios,

hasta la madrugada del 1 de enero de 1959. Sin embargo, la

revolucion que lo derroco no se hizo para implantar un

régimen comunista, sino para devolverle al pais las

libertades conculcadas siete afios antes por Batista. Eso esta

en todos los papeles y manifiestos de las organizaciones —

incluida la de Castr 0 — que contribuyeron al fin de la
dictadura. Salvo el casi insignificante Partido Comunis ta —
llamado en Cuba Partido Socialista Popular —, ningdngr upo

politico proponia nada que no fuera la restauracion de la
democracia en los términos convencionales de Occidente.

Lo cierto es que en la década de los cincuenta en el orden
econdmico la situacion de Cuba era mucho mas halagiefia que la
de la mayor parte de los paises de América Latina. Entre 1902
y 1928, y luego entre 1940 y 1958, el pais habia vivido

largos periodos de expansion econdmica y se situaba junto a
Argentina, Chile, Uruguay y Puerto Rico entre los mas
desarrollados de América Latina. El Atlas de Economia Mundial
de Ginsburg, publicado a fines de la década de los cincuenta,
colocaba a Cuba en el lugar 22 entre las 122 naciones
escrutadas. Y segun el economista, H. T. Oshima, de la
Universidad de Stanford, en 1953 el per capita de los cubanos
era semejante al de Italia, aunque las oportunidades
personales parecian ser mas generosas en la isla del Caribe
gue en la peninsula europea. ¢ CoOmo demostrarlo? Prueba al
canto: en 1959, cuando despunta la revolucion, en la embajada
cubana en Roma habia doce mil solicitudes de otros tantos
italianos deseosos de instalarse en Cuba. No se sabe, sin
embargo, de cubanos que quisieran hacer el viaje en sentido
inverso. Y este dato es muy de tomar en cuenta, pues no hay
informacion que revele con mayor exactitud el indice de
esperanza y de probabilidades de éxito en una sociedad que el
sentido de las migraciones. Si doce mil obreros y campesinos
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italianos querian ir a Cuba a arraigar en la i sla —ono
otros millares de asturianos, gallegos y canarios que

deseaban hacer lo mism 0 — es porque en el pais escogido como
destino las posibilidades de desarrollo eran muy altas. Hoy,

en cambio, son millones los cubanos que desearian trasladarse

a Italia de forma permanente.

Por otra parte, en el orden social el cuadro tampoco era

negativo. Un 80% —altisimoen laépoc a— de la poblaciéon

estaba alfabetizada y los indices sanitarios eran de nacion

desarrollada. En 1953 —de acuerdo con el Atlas de Ginsbur g—
paises como Holanda, Francia, Reino Unido y Finlandia

contaban proporcionalmente con menos meédicos y dentistas que

Cuba, circunstancia que en gran medida explica la alta

longevidad de los cubanos de entonces y el bajisimo promedio

de ninos muertos durante el parto o los primeros treinta

dias.

Un Ultimo y estremecedor dato, capaz de explicar por si solo

muchas cosas: a precios y valores de 1994, la capacidad de

importacion per capita de los cubanos en 1958 era un 66% mas

elevada que la de hoy. Eso, en un pais de economia abierta

gue importa el 50% de los alimentos que consume, demuestra la

torpeza infinita del régimen de Castro para producir bienes y

servicios o —por la otra punt a — el gran dinamismo de la
sociedad cubana precastrista.

Cuba era el burdel del Caribe, y en especial de los
norteamericanos. La Isla estaba en manos de los gangsters de
Chicago y Las Vegas.

En realidad Cuba no era un garito. Eso es falso. En La Habana
habia una docena de casinos, en los que ciertamente no

faltaba la incbmoda presencia de la mafia americana, pero ése

era un fenomeno de minimo alcance sobre la sociedad cubana,
perfectamente erradicable, como logré hacerlo, en su momento,
por ejemplo, la vecina isla de Puerto Rico. En torno a los

casinos —t anpoco es fals o0 — habia gangsters, entre otras
cosas, porgue no es un negocio que suele animar a los padres
dominicos, pero hubiera bastado la accion judicial de un

gobierno decente para ponerlos en fuga.

La prostitucidon era otro mito. El pais tenia un bajisimo

indice de enfermedades venéreas, estadistica que demuestra
gue no era un lupanar de nadie. Sin embargo, La Habana, como
gran capital, y como viejo y activo puerto de mar, tenia una
zona de tolerancia parecida a la que puede verse en Barcelona
0 en Napoles.

El tur_ism_o americano,_ ademé_ls, solia ser familiar, mientras la
prostitucion, en cambio, se ejercia esencialmente, por y para
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los cubanos, algo no muy diferente de lo que sucede en
cualquier ciudad iberoamericana de mediano o gran tamanio.

Curiosamente, como reiteran corresponsales y viajeros, es hoy

cuando Cuba se ha convertido en un gran prostibulo para

extranjeros que participan — cono ocurr e en Tailandia — del
turismo sexual, aprovechandose de las infinitas penurias

economicas del pais. Y es facil de enmendar: antes de la

revolucion el peso y el dolar tenian un valor equivalente, y

eran libremente intercambiables, o que permitia que las

prostitutas no tuvieran que preferir al cliente extranjero,

extremo que debe tranquilizar a todo aquel que manifieste

alguna expresion de nacionalismo genital. Si alguna vez en su
tragica historia Cuba ha sido un burdel para los extranjeros,

esa fatidica circunstancia hay que apuntarsela al castrismo.

Antes, sencillamente, no era ése el panorama.

No obstante todos los inconvenientes, la revolucion les ha
concedido a los cubanos un especial sentido de la dignidad
personal.

Es duro de creer que los cubanos disfrutan hoy de una elevada
cuota de dignidad personal. Es dificil pensar que quienes, en
Su propia tierra, no pueden entrar a los hoteles o a los

cabarets a menos de que dispongan de ddlares, puedan sentirse
dignos y orgullosos de su gobierno. Y es también extrafa la
cuota de dignidad que le corresponde a una persona a la que
no se le permite leer los libros que quiere, defender las

iIdeas que desee o simplemente decir en voz alta las cosas en
las que piensa. Si dignidad se define como ese sentimiento de
gratificante paz interior que se disfruta porque se vive de
acuerdo con los ideales propios, es probable que no haya en
Ameérica seres mas indignos que los pobres cubanos, obligados
por su gobierno a repetir consignas en las que no creen, a
aplaudir a lideres que detestan, a cobrar sus salarios en
moneda que nada vale y a vivir dia tras dia lo que en la Isla
llaman la doble moral, o la moral de la yagruma, planta que

se caracteriza por parir hojas que tienen dos caras

totalmente distintas.

La revolucion ha sido imprescindible porque Estados Unidos
controlaba la economia del pais.

En rigor, ése es otro mito muy arraigado en la conciencia del
idiota latinoamericano. La presencia del capital

norteamericano en la Isla se concentraba en azucar, minas,
comunicaciones y finanzas, y en todos esos campos la
tendencia de las ultimas décadas era al creciente dominio de
los empresarios nacionales. En 1935, de 161 centrales
azucareras solo 50 eran de propiedad cubana. En 1958, 121 ya
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estaban en poder de los criollos. En ese mismo afio apenas el
14% del capital (y con sintomas de reducirse paulatinamente)
estaba en manos norteamericanas. En 1939 los bancos cubanos
s6lo manejaban el 23% de los depdsitos privados. En 1958 ese
porcentaje habia aumentado al 61.

Lo que caracterizaba a la economia cubana, al contrario de lo
que difunde el incansable idiota latinoamericano, es que el
empresariado cubano era muy habil y enérgico, algo que pudo
comprobarse muy facilmente cuando sali6 al exilio.
Curiosamente, las cuarenta mil empresas creadas por los
cubanos en Estados Unidos tienen hoy un valor unas cuantas
veces mayor que la suma de todas las inversiones
norteamericanas realizadas en Cuba antes de 1959. Y una sola
compafia, la Bacardi, en 1994 pago en impuestos al Estado de
Puerto Rico mas que todo el valor de la produccion de niquel
cubano a precios internacionales en ese mismo afo (ciento
cincuenta millones de dolares).

La culpa de que la revolucién tomara el camino del comunismo
y el apoyo a Moscu, la tuvo Estados Unidos con su oposicién a
Castro desde el inicio mismo del proceso.

En este caso el idiota latinoamericano es minuciosamente
inexacto. Lo cierto es que Estados Unidos se despeg6 de
Batista bastantes meses antes de su caida, decreté un embargo
a la venta de armas, y le pidio al dictador que buscara una
solucidn politica a la guerra civil que desgarraba al pais.

Incluso, es probable que la decision de Batista de huir
precipitadamente hacia la Republica Dominicana la noche del
31 de diciembre de 1958 se haya debido a que percibia «que
los norteamericanos habian cambiado de bando». En todo caso,
lo cierto es que en 1959 Estados Unidos mando6 a La Habana al
embajador Philip Bonsal con el propdésito de establecer las
mejores relaciones posibles con el nuevo gobierno
revolucionario.

No se pudo. Y no se pudo por algo que, muchos afios después,
Fidel Castro explicé con toda claridad ante las camaras de la
television espaiiola: porque desde su época de estudiante él
era un marxista-leninista convencido, y si no lo habia dicho
durante el periodo de la lucha armada, fue para no asustar a
los cubanos. Castro, en suma, busco la alianza con Moscu de
una manera deliberada, y desde el primer momento (y lo cuenta
muy bien Tad Szulc en su libro Fidel Castro: A Critical

Portrait) se propuso instaurar el comunismo en Cuba. Los
gringos reaccionaron frente al comunismo de Castro, no lo
indujeron. Esa es la verdad historica.

Pero si no se quiere tomar en cuenta el testimonio del propio
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Castro, al menos no es posible ignorar lo que sucede en
nuestros dias: ya no existe el bloque comunista en Europa; no
hay, realmente, una amenaza militar por parte de Estados
Unidos hacia Cuba, y Castro, tercamente, continta repitiendo
unay otra vez la expresion de «socialismo 0 muerte»,
negandose a cambiar los fundamentos del sistema.
Evidentemente, si alguna vez ha habido un comunista
convencido hasta el suicidio, ese caballero es Fidel Castro.
¢,Como seguir diciendo que en 1959 Estados Unidos lo empujo6 al
comunismo, si hoy el mundo entero, cuando el marxismo ni
siquiera es una opcion viable, no consigue empujarlo fuera
del comunismo?

El bloqueo norteamericano contra Cuba es un acto criminal que
explica los desastres economicos del régimen y las penurias
del pueblo cubano.

En primer lugar, no hay bloqueo alguno. Existe, si, una
prohibicion que impide a las empresas de Estados Unidos
comerciar con Cuba y a los ciudadanos norteamericanos gastar
ddlares en la Isla. A esa prohibicion en el argot politico se

le llama embargo, y tuvo su origen cuando se produjeron las
confiscaciones de las propiedades norteamericanas en Cuba a
principios de la década de los sesenta. En aquel entonces las
propiedades fueron confiscadas sin compensacion y el gobierno
norteamericano reacciond decretando, primero, la renuncia a

la compra del azucar cubano, y luego prohibiendo a sus
compafias comerciar con la isla caribefia. Mas adelante se
afadieron otras restricciones menos importantes, como la de
prohibir tocar puerto norteamericano durante seis meses a
cualquier barco que antes haya atracado en puerto cubano.

No obstante, el dichoso embargo —esa pro hibicion de venderle
o comprarle al gobierno cuban 0 — tieneun efecto muy
limitado. Cualquiera que visite una diplo tienda —

establecimientos en los que se compra en dolares en Cuba

puede comprobar como no faltan los productos norteamericanos,
desde Coca-Colas hasta IBMs, dado que es muy facil para los
exportadores situados en Canada, Panama o Venezuela comprar
localmente esas mercancias y Iuego exportarlas a Cuba. Pero,
ademas, no existe practicamente ningun producto que Cuba
necesite que no pueda comprar en Japon, Europa, Corea, China

o0 América Latina. Y tampoco existe ningun producto cubano que
tenga caiidad y buen precio —azucar, nig uel, camaronesy
otras minucias — que no enc uentre mercado en el exterior. El
problema, sencillamente, es que Cuba produce muy poco, porgue

el régimen es endiabladamente ineficaz, y el pais carece, por

lo tanto, de productos para vender, o de divisas para

comprar.
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Tampoco es cierto que la presioén norteamericana haya impedido
gue la Isla tenga acceso a créditos para negociar con otras
naciones. Si Cuba les debe a los paises de Occidente diez mil
millones de ddlares, es porque en su momento se le dio

crédito. Argentina y Esparia, por ejemplo, le dieron crédito

por mas de mil millones de ddlares que no han conseguido
recuperar. Francia y Japon perdieron otras buenas sumas en el
intento.

Cuba —en definitiv. a — no paga su deuda externa desde 1986
(tres afios antes de la desaparicion del bloque soviético y

cuando todavia recibia un enorme subsidio de mas de cinco mil
millones de dolares al afio). Obviamente, si la Isla no tiene

recursos, se empefia en un sistema de produccion

legendariamente torpe, no paga sus deudas, e incluso acusa a
los prestamistas de extorsion, mientras trata de coordinar a

los deudores para que ninguno cumpla sus obligaciones —
empefo al que Castro le dedicé mucho tiempo y recursos en la
década de los ochent a — es natural que no le extiendan
nuevos créditos o préstamos.

El embargo norteamericano es el responsable de que Castro no
cambie su forma de gobernar. Si hay relaciones con Vietnam
¢,qué sentido tiene mantener el embargo contra Castro?

Naturalmente, el embargo también tenia una dimensién politica
al margen de la respuesta a las confiscaciones de los
sesenta. En medio de la guerra fria Cuba se habia convertido
en un portaaviones de los soviéticos anclado a noventa millas
de Estados Unidos, apadrinaba a todas las organizaciones
subversivas del planeta, lanzaba sus ejércitos a las guerras
africanas, y resultaba predecible que Estados Unidos
respondiera con alguna medida hostil o que intentara
acrecentar el costo que significaba para los soviéticos
mantener un pedn tan util y peligroso en el corazén de
Ameérica.

Esa etapa, es cierto, ha pasado (circunstancia que Castro no

deja de lamentar), pero el embargo se mantiene, ¢ por qué? El

embargo no se elimina porque la comunidad cubano-americana

(dos millones de personas si sumamos exiliados y

descendientes) no lo desea, y ninguno de los dos grandes

partidos e —ni demdacratas ni republicanos — est a dispu esto
por ahora a sacrificar el voto cubano.

En estas casi cuatro décadas el problema cubano dejo de ser

un conflicto de la politica exterior norteamericana para
adquirir una dimension doméstica, algo parecido a lo que

sucedi6 con Israel y la poblacion judio-americana.

Sencillamente, el embargo es la politica que esta, desde la
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época de Ei-senhower y Kennedy, y los dirigentes de la Casa
Blanca o del Capitolio ven mas riesgos en modificar esa
estrategia que en mantenerla.

Sin embargo, aunque el idiota latinoamericano no quiera
admitirlo, quien tiene en sus manos la posibilidad de hacer
levantar el embargo es el propio Castro. La llamada Ley To-
rricelli de 1992, que de alguna manera regula la vigencia de
estas sanciones, deja abierta la puerta de un progresivo des-
mantelamiento del embargo a cambio de medidas que tiendan a
la liberalizacion economica y a la apertura politica. Si

Castro entrara por el aro de la democracia, como ocurrié con
Sudafrica, se acababa el embargo.

Si en Cuba hay hambre se debe, en esencia, a las presiones
norteamericanas.

Antes de 1959 la ingestion de calorias en Cuba, de acuerdo
con el citado libro de Ginsburg, sobrepasaba en un 10% los
limites minimos que marcaba la FAQO; 2.500 calorias per ca-
pita al dia. Y es natural que asi fuese: Cuba posee buenas
tierras, el 80% del territorio es cultivable, el régimen de

lluvias es abundante y la productividad del campo habia
aumentado tanto que, antes de la revolucién, el porcentaje de
cubanos dedicados a la industria, el comercio y los

servicios, cuando se contrastaba con el del que trabajaba la
tierra, era mas alto que en Europa del Este.

Lo asombroso es que, con estas condiciones naturales, y con
una poblacién educada, en Cuba se produzcan hambrunas que
afecten a miles de personas hasta el punto de provocar
enfermedades carenciales que las dejan ciegas, invalidas o
con permanentes dolores en las extremidades.

A la ineficiencia inherente al sistema comunista para

producir bienes y servicios, en el caso cubano debe

afadirsele el hecho de que el gobierno de Castro pudo
permitirse el lujo de ser aun mas ineficiente dado el monto
asombroso del subsidio soviético: una cantidad tan grande que
la historiadora Irina Zorina, de la Academia de Ciencias de
Rusia, ha llegado a cuantificar en mas de cien mil millones

de dolares. Es decir, cuatro veces lo que fue el Plan

Marshall para toda Europa, y mas de tres veces la suma
dedicada por Washington a la Alianza para el Progreso para
toda América Latina. Y esa monstruosa cantidad fue volcada
sobre una sociedad que en 1959 contaba con seis millones y
medio de habitantes, y 33 afios mas tarde apenas alcanza los
once.

Naturalmente, en 1992, cuando ese subsidio desaparecio, se
produjo una brutal contraccion de la economia, la Isla perdio
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el 50% de su capacidad productiva, y tuvo que dejar sin
funcionamiento el 80% de su industria. En la combinacion

entre la ineficiencia del sistema y el fin del subsidio es

donde se encuentra la quiebra economica del castrismo. Culpar
al embargo norteamericano de ese descalabro econémico es
faltar a la verdad y a las pruebas que aporta la mas evidente
realidad.

La revolucion cubana podra tildarse de ineficiente o de

cruel, pero ha resuelto los dos mas acuciantes problemas de
Ameérica Latina: la educacion y la salud publica, mientras ha
convertido la Isla en una potencia deportiva.

Ese versiculo, ese mantra es uno de los mas recitados por el
idiota latinoamericano. Analicémoslo.

No hay que negar que el gobierno cubano ha hecho un esfuerzo
serio por expandir la educacion, la sanidad y los deportes.

Es decir, por brindarle a la sociedad tres servicios, de los
cuales, por lo menos dos —e ducacion y salu d— son
importantes. Solo que cualquier persona instruida sabe que

los servicios hay que pagarlos con produccion propia o ajena.

Y como Cuba producia muy poco, los pagaba con la produccion
ajena que llegaba a la Isla en forma de subsidios. Claro, una
vez que termino el descomunal aporte del exterior, tanto las
escuelas como los hospitales se hicieron absolutamente in-
costeables para la empobrecida sociedad cubana.

Hoy tenemos en la Isla escuelas sin libros, sin lapices, sin
papeles, a las que los estudiantes y los profesores muchas
veces no pueden llegar por falta de transporte; tenemos

edificios a punto, en muchos casos, de colapsar por falta de
mantenimiento, y en los que, ademas, se imparte una ensefianza
sectaria y dogmatica, muy lejos de cualquier cosa que se
parezca a una buena pedagogia.

De los hospitales puede decirse otro tanto: cascarones vacios

en los que no hay anestesia, ni hilo de sutura, a veces ni

siquiera aspirinas, y a los que los enfermos tienen que

llevar sus propias sabanas porque, o no las tiene la

institucién, o carece de detergente para lavar las que posee.

Es importante que el idiota latinoamericano, ese ser

cabeciduro al que con cierta ternura va dirigido este libro,

se dé cuenta de que lo que a él le parece una proeza de la
revolucion no es mas que una disparatada y arbitraria
asignacion de recursos. Cuba, por ejemplo, tiene un médico

por cada 220 personas. Dinamarca tiene un médico por cada

450. ¢ Quiere esto decir que los daneses deben hacer una
revolucién para duplicar su nimero de médicos, o0 sera que

Cuba, irresponsablemente, ha gastado cientos de millones de
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dolares en educar medicos perfectamente prescindibles si se
contara con una forma racional de organizar los servicios
hospitalarios?

Cualquier gobierno que emplee alocadamente los recursos de la
sociedad en una sola direccion puede lograr una aparente y
limitadisima hazafia, pero esto siempre lo hara en detrimento

de los otros sectores que necesariamente deja al margen de

los esfuerzos desarrollistas.

Es obvio: toda sociedad sana debe emplear sus recursos
armonicamente para no provocar terribles distorsiones. Si
Paraguay, por ejemplo, dedicara todo su esfuerzo a conver-

tirse en una potencia espacial, es posible que al cabo de 15
afos consiguiera colocar en orbita a un azorado sefior de

Asuncién, mas en el camino, insensatamente, habria _
empobrecido al resto de la nacion. A esas hazanas —t i pi cas
de la revolucion cuban a — al gunos expertos les han puesto el

nombre de «faraonismo»».

Pero si absurdo resulta juzgar cuanto sucede en Cuba por la
extension del sistema educativo o de la salud publica, mas

loco aun es basar ese juicio en el tema de la «potencia
deportiva». Es verdad que en las Olimpiadas Cuba gana mas
medallas de oro que Francia. Pero lo Unico que ese dato

revela es que la pobre isla del Caribe emplea sus poquisimos
recursos de la manera mas estupida que nadie pueda concebir.
¢, Cuanto cuesta que el equipo de baloncesto cubano derrote al
de Italia? ¢ Cuanto dinero se emplea en darle a Castro la
satisfaccion de que sus atletas, como quien posee una cuadra
de caballos, ganen muchas competiciones? Volvemos al mismo
razonamiento: todas las expresiones econdémicas de una
sociedad deben moverse dentro de la misma magnitud para que
el resultado posea una minima coherencia. Es comprensible el
orgullo primario que sienten los pueblos cuando triunfan los
atletas de la tribu, pero cuando artificialmente se potencia

ese fendbmeno no estamos presenciando una proeza, Sino un
disparate: una asignacion de recursos absolutamente
enloquecida.

Una dltima y quizas importante reflexion: la Alemania
«democratica» ganaba mas medallas que la «federal». ¢ Queria
eso decir que el modelo comunista superaba al occidental? Por
supuesto que no. Es una perversidad juzgar un modelo politico
0 un sistema por un aspecto parcial arbitrariamente
seleccionado. Los racistas de Sudéafrica justificaban su
dictadura alegando que los negros de ese pais eran los mejor
educados y alimentados del continente negro. Franco, en
Espafia, pedia que se juzgara a su régimen por ciertos datos
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estadisticos favorables. Algo parecido a lo que hace el
idiota latinoamericano con relacion a Cuba.

Digase lo que se diga Cuba esta mejor que Haiti y que otros m
blos del Tercer Mundo

Por supuesto que Cuba «esta mejor que Haiti» o que
Bangladesh, pero a Cuba hay que compararla con los paises con
los que tenia el mismo nivel de desarrollo y progreso en la
década de los cincuenta; por ejemplo, Argentina, Uruguay,

Chile, Puerto Rico, Costa Rica o Espafna. Treinta y siete afos
después de iniciada la revolucion, Cuba esta infinitamente

peor que cualquier de esos paises, y lo razonable es juzgar a

la Isla por el peloton en el que se desplazaba antes de

comenzar la revolucién, y no por el pais mas atrasado del
continente.

Una curiosa comparacion es la que pudiera establecerse con
Puerto Rico, dado que esta isla también recibia (y recibe)

miles de millones de dodlares en subsidios norteamericanos.

Pero mientras el subsidio ruso contribuyo a crear una fatal
dependencia en Cuba, atrasando en términos reales al pais de
una manera espectacular, en Puerto Rico sucedio lo contrario.
Cuba, con once millones de habitantes, en 1995 exporto mil
seiscientos millones de ddélares mientras Puerto Rico, con

sélo tres millones y medio de habitantes, exportd mas de

veinte mil millones de délares. Y mientras Cuba padece las
consecuencias de tener una economia azucarera que hoy produce
lo mismo que producia hace 65 afos, Puerto Rico dejo de ser

un pais agricola exportador de azucar, y se convirtié en una
sociedad altamente industrializada, en la que se han

instalado mas de tres mil empresas norteamericanas poseedoras
de un alto nivel de desarrollo tecnoldgico. En 1959, cuando
comienza la revoluciodn, los dos paises tenian aproximadamente
los mismos ingresos per capita. Treinta y siete afios mas

tarde los puertorriquefios tienen diez veces el per capita de

los cubanos.

Otro pais comparable seria Costa Rica. Cuando comenzé la
revolucion Cuba poseia un nivel de desarrollo econdmico
bastante mas alto que el de Costa Rica, aunque los indices de
bienestar social eran comparables. Casi cuatro décadas mas
tarde, los ticos, sin revoluciones, sin fusilamientos, sin
exilados, han conseguido educar a toda la poblacion, la salud
Ublica cubre practicamente todo el pais, y con sélo tres
millones de habitantes exporta un 20% mas de lo que exporta
Cuba.

Los norteamericanos no le dejan a Castro ninguna salida. Son
ellos los responsables de la decision tomada por el gobierno
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cubano de no modificar el modelo politico.

No son los norteamericanos los que no le dejan una salida a
Castro, sino es el propio Castro quien no quiere salir del
palacio de gobierno. Es el viejo caudillo el que no esta
dispuesto a aceptar un cambio en el que la sociedad pueda
elegir otros gobernantes u otro modelo de Estado. Y no se
trata, naturalmente, de confusion o perplejidad. EI camino de
la transformacion politica es bastante sencillo: decretar una
amnistia, permitir la creacion de partidos politicos

diferentes al comunista y comenzar a establecer las reglas de
juego para una contienda electoral pluripartidista. En cierta
manera eso mismo fue lo que sucedid en Portugal, Espafia,
Hungria, Checoslovaquia, Polonia y otra media docena de
paises que han abandonado la dictadura. Pero Castro tendria
gue admitir la posibilidad de perder el poder y pasar a la
oposicidon. Mas si €l no quiere adoptar este camino no es por
culpa de los norteamericanos, sino de su propio apego al
trono. Lo cierto es que, a lo largo de los afios, la oposicion
mas solvente dentro y fuera del pais se ha mostrado dispuesta
a participar en el cambio pacifico, y es Castro, y no Estados
Unidos, quien se niega a ello.

Castro no ha caido, en ultimo analisis, porque es un lider
carismatico querido por su pueblo.

Cuantas personas apoyan a Castro y cuantas lo rechazan dentro
de Cuba es algo que solo se podra precisar cuando haya
opciones multiples y los cubanos puedan votar sin miedo.

Sin embargo, es razonable pensar que el nivel de apoyo a
Castro debe ser mucho mas bajo del que quisiera el idiota
latinoamericano. ¢,Por qué va a amar a Castro una sociedad con
hambre, a la que se le paga con una moneda inservible, a la
gue se obligd durante quince afos a pelear en guerras
africanas, y hoy se le martiriza con todo género de

privaciones? Pensar que los cubanos apoyan a un régimen que
genera este miserable modo de vida es suponer que la conducta
politica de ese pueblo es diferente a la del resto del

planeta.

Si en cualquier latitud del mundo bastan la aparicion de la

inflacién, o un alto nivel de desempleo, o la carestia de

ciertos productos basicos, para que el apoyo electoral

bascule en direccidon contraria, suponer que los cubanos

apoyan a su gobierno pese a vivir en una especie de infierno

cotidiano, es —i nsi st imos — pretender que los seres humanos
nacidos en esa isla tienen un comportamiento diferente al del

resto del género al que ellos pertenecen.

Por otra parte, el espectaculo (1980) de diez mil personas
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hacinadas en una embajada para salir de Cuba, o el de los
treinta mil balseros que se lanzaron al mar en agosto de

1994, son sintomas suficientemente elocuentes como para
demostrarles a los idiotas latinoamericanos que ese pueblo
rechaza visceralmente al gobierno que padece. No podia ser de
otra forma después de casi cuatro décadas de locura, opresion
y arbitrariedad.
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VIII EL FUSIL 'Y LA SOTANA

La teologia de la liberacion subraya el aspecto conflictual
del proceso econdmico, social y politico que opone a pueblos
oprimidos a clases opresoras. Cuando la Iglesia rechaza la

lucha de clases se sitia como pieza del sistema dominante.

Esta declaracion cuasi bélica es tan abierta que desarma. La

Iglesia como soldado en la lucha de clases. Los

representantes del Dios universal en la tierra toman partido

por unos en contra de otros. Los agentes del Dios de la paz

ululan en favor de la guerra. ¢ Quiénes son estos extrafios

pastores de Marx? Son los herederos de un movimiento surgido

a partir de unas reuniones de obispos en Ro ma —el fa maoso
Concilio Vaticano | | — quet enian la muy decorosa mision de
poner a la Iglesia al dia y devolver al cristianismo una

cierta unidad, quebrada desde hace como mil aios. Si los

pobres Juan XXIIl y Pablo VI hubieran sabido lo que, con el

tiempo y torciéndole un poco el pescuezo al asunto, saldria

de esa Babel eclesiastica, seguro que se habrian vuelto

devotos de Krisna. Algunos obispos y tedlogos se

entusiasmaron mas de la cuenta con la estupenda idea de que

la Iglesia debe estar dedicada al servicio y no al poder

eso que llaman una teologia como «signo de los tiempos», una
Iglesia comprometid a — Yy cre yeron que habia llegado la hora
de dedicarse al socialismo con sotana. Varias érdenes oyeron

el llamado, pero entre ellas destaco inmediatamente la de los
jesuitas, la orden fundada por el prudente militar de

Guipuzcoa que en 1521, tras caer herido, decidié que el

sacerdocio era un destino mas sensato que el castrense. Los
progresistas empezaron a dominar la orden desde los tiempos
mismos del Concilio Il, inspirados por un tedlogo, Karl

Rahner, que se habia convertido en una suerte de estrella en

esa reunion y que a traveés de su discipulo, Johannes Baptist

Metz, se  dedicaba a ensefiar que la teologia no podia dejar de

ser politica.

Hasta aqui, fantastico. Los emisarios de Cristo quieren bajar
del cielo a la tierra, meter las narices en el fango del

hombre, echar una mano en este mundo donde hay muchos
infelices que se pueden morir de hambre esperando la
salvacion. Es tonto rebatir la teologia de ia liberacion con

el argumento de que la religion no debe mezclarse con la
politica. La religidn tiene todo el derecho del mundo de
mezclarse con la politica, como lo tiene cualquier individuo,
organizacion o institucion. A nadie se le puede negar el
derecho a prestar una contribucién al quebradero de cabeza de
como organizar una sociedad decente. Aungue el solo hecho de
mezclar la vida del espiritu con la politica convoca la



sombra del oscurantismo inquisitorial y del Estado

confesional, no podriamos, sin un grado de idiotez mas alla
del conveniente, negarle a un cura el mismo derecho que tiene
un creyente laico a pensar que una determinada manera de
organizar la sociedad resulta mas provechosa que tal otra y,
por tanto, a trabajar en favor de ella a través de la prédica

y la educacion.

El problema es otro: e] signo de ese compromiso. En el caso
de la teologia de la liberacion, término que acufi6 el peruano
Gustavo Gutiérrez en 1971 (Teologia de la liberacion,
perspectivas) y cuyos fundamentos siguen siendo motores de
accion de muchisimos religiosos en América Latina por mas que
el propio Gutiérrez haya revisado algunos de ellos con los
afos, lo grave esta en dos cosas. Primero, en que ese
compromiso en la tierra es por el socialismo y su

instrumento, la revolucion. Luego, en que apunta a una suerte
de fundamenta-lismo en la medida en que hace una lectura
marxista, y da a la muy pedestre lucha a favor del socialismo
el cariz exclu-yente e iluminado de via hacia la salvacion.

De esto ultimo —el| sociali smo como trampolin al ciel 0—
hablaremos luego. De lo otro —el| sociali smo como tobogéan
hacia la tierr a— | o haremos ahora.

Se trata de bajar a la Iglesia del elitismo nefelibata hacia

la telUrica realidad. Y caer con un evangelio rojo bajo el

brazo. La observacion brillante que hace esta Iglesia con
pretensiones de regresar a la tierra es que aqui abajo el

asunto dominante es la lucha de clases: un grupo mayoritario
de desposeidos es explotado por un grupo minoritario de
privilegiados, microcosmos de otra injusticia mas amplia, la

de los paises ricos contra los paises pobres. El contexto en
gue esta observacion se hace es la de los afios setenta,
cuando la revolucion estaba en su apogeo. Pero también es la
gue hacen los curas que ayudan a la guerrilla en la Colombia
de los noventa, los que meten el hombro en favor de Marcos en
el México del Tratado de Libre Comercio, los que denuncian al
satan que hunde a los muchachos en el hambre de las favelas
en Brasil y los que denuncian el didlogo de paz entre la URNG
y el Gobierno de Guatemala en Centroamérica. Todos ellos
quieren bronca. Por las buenas o por las malas, hay que
empujar la dialéctica de Hegel y la aplicacion de Marx por el

0jo de la aguja contemporanea en América Latina. Lo que la
teologia «progre» llama «conflictual» —palabreja que ataca
los nervio s — no es otra cosa que una lectura marxista de la
realidad, es decir la division de la sociedad entre opresores

y oprimidos, y, por supuesto, denunciar, automaticamente, el
despojo de los primeros como condiciéon para la liberacion de
los segundos. El término «liberacion» es en si mismo conflic-
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tivo: convoca ardorosamente la existencia de un enemigo al
que hay que combatir para poner en libertad a los
desdichados. Es mas: la Iglesia no puede ni siquiera optar
por la neutralidad suiza. Debe meterse a toda costa en el
asunto. Si se abstiene, es parte de la casta dominante. Si
opta por liberar a los infelices por una via distinta de la
socialista, también es agente del sistema dominante. La
teologia de la liberacién, como los regimenes comunistas,
quiere poner al individuo ante la disyuntiva de ser cortesano
o disidente.

La Iglesia fue siempre, desde que hace muchos siglos paso de
la catacumba a convertirse en religion del Estado romano, un
factor de poder. Incluso cuando el Estado se volvid laico,
preservo poder y su funcién espiritual no estuvo nunca
desconectada de su funcion social, cercana al Estado. En una
América Latina en la que el poder, efectivamente, ha sido
injusto y explotador, esto mancha la historia de la Iglesia
catolica. La teologia de la liberacion parte de un

inobjetable principio: que la Iglesia debe reformarse, pues

no solo ha sido elitista sino que su pasividad ha quitado a

las victimas un instrumento que hubiera sido poderosisimo
para conjurar la injusticia. Hasta alli, ¢quién no se hinca

de hinojos ante los apostoles de la liberacion? Si con el
mismo tono con el que Roma execra el condon, las iglesias
latinoamericanas hubieran asediado a las dictaduras de
nuestra historia republicana y los privilegios econémicos
otorgados por Estados corruptos a sus parasitos
mercantilistas con la coraza de legislaciones excluyentes, a

lo mejor los autores de este libro estariamos dedicados a la
astronomia. Si la Iglesia catolica hubiera tenido mas
santuarios democraticos como el de la Vicaria de la
Solidaridad en Chile durante la época de Pinochet o el que
encarna Miguel Ovando y Bravo en Nicaragua, el crecimiento de
la Iglesia protestante, por ejemplo, seria menor en América
Latina. Lo asombroso es que la teologia de la liberacion
propone, frente a todo eso, el mas grande, el mas

sofisticado, el mas cruel de los sistemas de privilegio: el
socialismo (en cualquiera de sus vertientes, la

revolucionaria o la pacifica). Los curas sandinistas

presidieron una sociedad en la que el privilegio de la cupula
gobernante estaba en contraste celestial con la pobreza

general del pais. El per cpita de Nicaragua —poco menos de
cuatrocientos dolares al afio — 1 npli ca que siun nicaragiense
promedio quiere comprar una Biblia tiene que hacerlo a

expensas de otros productos, por ejemplo alimenticios —Yy por

ende ayunar bastantes mas dias de los que tendria que
incurrir en semejante proeza si no comprara las Sagradas
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Escritura s — Ninguna sociedad que ha reemplazado la
explotacion capitalista por el socialismo ha erradicado el
privilegio: siempre lo ha extendido y agravado. Los Mercedes
Benz que pone el gobierno de Fidel Castro cuando fray Betto

lo visita en la isla se diferencian de los que usa la familia
Cisneros en Venezuela so6lo en una cosa: en que a los cubanos
promedio el Mercedes les estad negado por la esencia del
sistema —en buena cuenta, les esta prohibid 0 — m entra s que
en Venezuela no hay impedimento para que un dia, cuando los
gobernantes metan menos la pata, un venezolano de a pie haga
un buen negocio y se compre uno.

Los tedlogos de la liberacion son feligreses de la parroquia

de Napoledn, el cerdo mayor de la granja de Orwell: para
ellos, unos son mas iguales que otros. La lucha de clases
religiosa contradice esencialmente el caracter universal del
corazon divino: ¢,como puede el mismo Dios que quiere a los
potentados Forbes y Rockefeller, Azcarraga y Marinho, soplar
aliento en el oido de quienes quisieran despachar a estos
caballeros al mas quemante de los infiernos? ¢ Quieren
decirnos que el Dios de la fraternidad es, en verdad, un
fratricida? ¢ Es el Dios de la justicia también el Dios de la
envidia? Para los apostoles de la liberacion, la lucha de
clases ya existe en la historia y hay que asumirla, si no se
quiere estar de espaldas a la realidad. Los curas no se han
tomado el trabajo de leer un elemental par de estadisticas
sociologicas. La primera cuenta que, en América Latina, la
urbanizacion no es sindénimo de industrializacion. Los
campesinos que en los ultimos treinta afios han emigrado a la
ciudad y han convertido las capitales latinoamericanas en un
monton de urbes cadticas cefidas por correas de pobreza no
las han llenado de obreros sino de «informales», es decir,
pequenos empresarios. Si todos los inmigrantes fueran
obreros, seriamos el paraiso de la industria. Otro dato
estadistico hubiera podido despejar las pupilas coloradas de
nuestros célebres curitas: el grueso de los trabajadores
latinoamericanos no estan sindi-calizados. En un pais como el
Perq, fértil tierra de expositores de la lucha de clases,

s6lo uno de cada diez se tomaron el trabajo de

sindicalizarse. La idea de que la lucha de clases esta en la
historia y de que ello obliga a la Iglesia a asumirla es,

pues, impia. La realidad es inmisericorde con los curas.

La Iglesia debe sefialar aquellos elementos que dentro de un
pro. ceso revolucionario son realmente humanizantes.

Dentro de la revolucion, los cuadros con tonsura tienen su
funcion en el organigrama de la toma del poder por la
vanguardia socialista encargada de encarnar el paraiso en los

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
133



nuevos hombres. Deben dedicarse a escoger y resaltar los
aspectos humanizantes de la gesta, no vaya a ser que los
revolucionarios pierdan de perspectiva aquellas claves que
justifican moralmente la accion revolucionaria. La idea es
doble: distinguir la funcion de los clérigos de otras

funciones revolucionarias y darle a la gesta un halo de
santidad, pues sin el aporte visionario de ellos la

revolucion corre el peligro de deshumanizarse; también,

fingir la moderacion y el equilibrio, en la medida en que

esos «elementos humanizantes» sugieren la admision de que
pudiera haber otros menos humanizantes que hasta ahora han
opacado lo positivo. Con jesuitica maestria, los tedlogos de
la liberacion le venden la revolucion al no revolucionario
asegurandole que de la mano del clérigo, intérprete

definitivo de su contenido, €l encontrara en ella humanidad.

Los curas revolucionarios miran el pasado de la Iglesiay lo
condenan. Pero de algunas etapas en la historia de la iglesia
sacan unos gramos de virtud que, combinados, producen la
receta perfecta. Los primeros cristianos tenian una idea
demasiado espiritual de la teologia, un apego al mas alla que
los hacia desentenderse del mMAas ac4, una lectura demasiado
literal de los clasicos griegos en quienes se inspiraban

pues, aunque eran tan amantes del mundo trascendental como
ellos, se diferenciaban en que no tenian en cuenta el

contexto de aqui abajo. Pero tenian de bueno que la teologia

y la vida del espiritu eran para ellos una misma cosa, algo

gue la Iglesia del futuro socialista quiere rescatar. En el

siglo XIV ocurre lo que los curas «progresistas» consideran

la gran catastrofe: se separa la teologia de lo espiritual y
ambas funciones pasan a ser desempefnadas por personajes
distintos. Mala cosa. La separacion quito espiritu critico,
histérico, al pensamiento religioso.

La escolastica lo estrope6 todo. La Iglesia se volvio
revelacion y explicacion, en vez de reflexion. Al darle la
espalda a la reflexion, se la dio también al compromiso y a
la accion. En este repaso histoérico, sélo dos pensadores se
salvan de las llamas retrospectivas: san Agustin, que hace
«un verdadero analisis de los tiempos» en el que se mezclan
teologia y espiritualidad y en el que lo trascendental viene
anclado a la tierra; y, sobre todo, santo Tomas, que en el
siglo xii introduce la razén en la teologia y la vuelve

ciencia, sin perder un fondo trascendental. Asi pues, la
Iglesia de la liberacion, al condenar el pasado de una

Iglesia que por momentos fue demasiado espiritual y en otros
escolastica, y que olvido lo antropoldgico de la revelacion
cristiana, reclama una teologia que sea ciencia y una
espiritualidad que encarne en las cosas de este mundo, la

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
134



fusidon, antiguamente superada, de Iglesia y politica. Con ese

bagaje, a la carga. Los asuntos de Dios son para el tedlogo

de la liberacion, una ciencia social. Esa ciencia social

permite meter la sotana por los entresijos del misterio

revolucionario y transmitir a la humanidad la revelacion de
la verdad profundamente humanizante de los rojos; la verdad

gue en los sesenta y setenta llend los montes de exaltados y

justifico la entronizacidn de tantos simios con galones de

poder, y cuyos valedores, aun hoy, en muchos de nuestros

paises, siguen revoloteando nuestros Golgotas serranos.

Cuando el cura quiere abandonar la sacristia y saltar al
charco para acariciar el barro humano, no quiere salir de la
sacristia para aprender. Mas bien, para ensefar. En palabras
de Paulo Freiré, icono brasilefio de los teélogos de la
liberacidn, para «concienciar». Atras queda la machacada
preocupacion por una lglesia tradicional que metia la
escolastica verdad en la garganta de los infieles como la
madre embute la sopa en la inapetente criatura. Hay que
meterles la cuchara revolucionaria a los infieles para su
propio bien aunque se atoren. Hay que revelarles la
revolucion, explicarles la verdad que ignoran. No ayudarlos a
reflexionar o escuchar lo Q,ue piensan y quieren. Hay que
«concienciarlos». La revolucion es humanidad y es
imperdonable que ellos, humanos que son, la ignoren.

Siguiendo con el interesado rastreo de los raros chispazos de
virtud en la Iglesia oficial, los curas progresistas

encuentran que Juan XXIIl y Pablo VI ya hablaron en su
momento de «liberacion de la pobreza». No importa que estos
hombres fueran demasiado timidos en su puesta al dia de la
Iglesia: ellos dieron las pautas y hay que seguir el camino
hasta el final. El te6logo de la liberacion necesita

encontrar, en ese condenable pasado eclesiastico, alguna
legitimidad institucional. Después de meter el hocico en los
santos archivos, encuentra la bendicion papal. La mision,

hoy, es rescatar el espiritu del Concilio Il pero liberarlo

de complejos y timidez: los modernos Juan y Pablo habrian
terminado, si las circunstancias hubieran sido otras,
desbrozando la maleza «salvifi-ca» en la Sierra Maestra y
acampado en espera del asalto definitivo en los picos helados
de los Andes.

No importa que la jerarquia eclesiastica haya denunciado en

todos los idiomas la teologia de la revolucion y que el Papa

haya emitido dos instrucciones severas —u na en 1984, la otra
en 198 6 — cont ra esta extrafia alquimia ideolégica a la que

tienen por ciencia teoldgica. No importa que Juan Pablo

reprendiera publicamente al ex ministro de Cultura sandinista

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
135



Ernesto Cardenal durante su visita a Managua. Perdonemos a
estos papas que no saben lo que hacen.

El cura que revela la escolastica revolucionaria tambien
tiene la mision de «liberar» al pobre de un enemigo satanico.
En este punto, hay que sacar del refrigerador teolégico un

coctel de frutas. Una onza de Hegel — a i deadela

conciencia como factor de liberta d — otra onzade Freud —el
comportamiento humano condicionado por el inconsciente que

reprime nuestra psiqui s — y laonza final de Marcuse — a
represion social de la colectividad inconsciente a la que hay

que rescatar devolviéndole conciencia socia | — Est ecd ctel
de frutas —O minestrone, segun se prefier a — di al éctic o-

psiquico-social deriva en el compromiso liberacionista. Hay
que liberar al pueblo de la represion que le impide darse
cuenta de que es explotado. La revolucion es la revelacion
que los liberard, la humanizante tarea salvadora.

Revolucién y no reformismo es la opcion de nuestros idiotas
ensotanados. Los experimentos de los partidos confesionales
del siglo pasado y de este siglo terminaron mal. En América
Latina, en tiempos modernos, la cosa fue muy grave. Primero
la Democracia Cristiana chilena goberné contra los pobres y
después se cargo al gobierno del nunca mejor llamado
«Salvador» Allende y la Unidad Popular. Luego, el salvadorefio
Napoledn Duarte se entrego a los gringos y, a cambio de
cuatro mil millones de délares de ayuda econdmica y militar a
lo largo de los ochenta, gobernd contra el pueblo y su
vanguardia, el Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional.
Basta de partidos confesionales y democracias cristianas. Al
cielo se llega por el atajo de la revolucién.

Los sacerdotes de la Universidad Centroamericana asesinados
no eran simpatizantes de los guerrilleros marxistas. Lo Unico
qgue hacian era hablar con los diferentes sectores.

Centroamérica atrae a los curas de la revolucion como la
mermelada a las moscas. Ningun lugar los fascina tanto,
ningun rincon del mundo les abre tanto el apetito como El
Salvador, Nicaragua y Guatemala, escenarios de grandes
conflagraciones ideoldgicas y militares mientras las

guerrillas comunistas intentaban barrer a gobiernos amparados
en la fuerza de las armas y en castas militares no
precisamente cuidadosas del qué diran. La labor fue paciente,
de hormiga, desde los afos sesenta, y estuvo alentada por un
buen nimero de curas extranjeros, entre ellos espafioles, que
emigraron a esos parajes de renovacion cristiana para
difundir, frente a esos escenarios de innegable miseria,
violencia y desesperanza, sus apocalipticas prédicas sobre la
llegada de la liberacion. En El Salvador la tarea empezo a
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fines de los sesenta, en la Universidad Centroamericana,

donde los curas progresistas pusieron los pelos de punta al
arzobispo e intentaron llevar a cabo la idea de Paulo Freiré

de que hay que educar y evangelizar concienciando. Numerosos
testimonios prueban que esta tarea estaba tan bien dirigida y
organizada que parecia que una mano invisible —. | a del
Sefior ? — novia los hilos. Las iniciativas eclesiasticas
coincidian con los designios politicos del comunismo
latinoamericano y hasta el archima-terialista régimen cubano,
enemigo de toda espiritualidad disolvente, acept6 desde el

primer congreso del partido comunista en el poder usar a la

Iglesia como vehiculo de propagacion revolucionaria. No solo

en Centroameérica —t anbi én en otras partes, desde México
hasta el Peru — | os curas se fueron instalando en los
villorrios abandonados por las capitales, horadando la piedra
hasta hacerle el forado que sélo a fines de los ochenta

llamaria la atencion general y sembraria la alarma en las
conferencias episcopales del continente.

La tactica fue siempre la misma: denuncia de la falsa

democracia y del aparato militar — 0 que en escenarios donde
la brutalidad castrense ha sido el pan de cada dia tenia un

evidente atractivo popula r — y condena del hambre —otra
caracteristica recurrente de la América Latin a—sin
mencionar nunca los estragos de las guerrillas y los despojos

y las miserias de que eran victimas los campesinos y

trabajadores de los territorios «liberados». La prédica
ideoldgica iba acompafiada de la evangélica, en abrumadora
mixtura, y estaba bien dirigida a un sector con poca
educacién y mucha sed de consolacién y de fe, al que los
galimatias ideoldgicos y los sofismas evangélico-politicos
dejaban boquiabiertos. La modorra y el conformismo de la
jerarquia catdlica, que dejé hacer a los curas de la

liberacion durante muchos afios sin oponerles resistencia
efectiva, fueron los mejores aliados de los rojos en sotana,
agrupados bajo el nombre estruendos 0 —epi t eto homérico
incluid o — de la «lglesia popular».

En el caso especifico de El Salvador, monseiior Freddy
Delgado, que fue secretario de la conferencia episcopal, es
una de las pocas excepciones en la jerarquia catolica: vio el
peligro desde el primer momento y lo denuncid. Su testimonio,
recogido en un escrito terrible en 1988, lo dice todo acerca
de la Universidad Centroamericana, cuyo rector, el célebre
padre Ellacuria, dirigio la captura revolucionaria del centro
educativo y promovio la impugnacién del status quo desde la
comprension, tolerancia y afinidad con los enemigos armados
de lo establecido, la guerrilla del Frente Farabundo Marti de
Liberacion Nacional. En algun caso, como el que relatd en su
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momento el guerrillero salvadorefio Juan Ignacio Oterao, los
jesuitas hacian de intermediarios de la guerrilla comprando

armas en el extranjero a través de sus cuentas bancarias,
evidencia crematistica aplastante de que algunos habian

mandado el voto de pobreza al diablo. Exactamente igual que

en Nicaragua, donde el sandinismo, el comunismo y el
cristianismo llegaron a confundir sus reinos hasta que

monsefior Obando y Bravo metio el capelo en la teologia

politica de su pais y desbarato esa version menos sofisticada

y espiritual. Solo a fines de la década, cuando el comunismo

se habia desplomado como un castillo de naipes, los curas,

curas al fin y al cabo en tanto que herederos de la Unica

institucion humana capaz de sobrevivir dos mil afios, hicieron

un acomodo tactico y empezaron a hablar de «dialogo». Su
posicion, claro, no era una forma de pedir que la guerrilla

se integrara a la vida civil, como acabo ocurriendo gracias a

los esfuerzos del presidente Alfredo Cristiani, sino de

conseguir que el gobierno y la subversion acabaran en pie de
igualdad, en un empate que pusiera a los comunistas en

situacion de poder compartido. El "didlogo» que finalmente

dejo sin armas a la guerrilla y al gobierno constitucional
firmemente en pie —el| di &l ogo de Cristian I — no eralo que
tenian en mente Ellacuria y los suyos. Sus tardios esfuerzos
negociadores eran el dltimo eslabon de la cadena tactica, de

un paciente trabajo de soca-vamiento democratico que tenia

loco al arzobispo Luis Chavez. Que esos llamados al didlogo

no tenian mucha seriedad queda demostrado, pocos afos
después, por la actitud de la conferencia episcopal

guatemalteca frente a las negociaciones entre el gobierno de
Ramiro de Leon Carpid y la URNG en Guatemala. En agosto de
1995, bajo el piadoso titulo de Urge la verdadera paz, el
episcopado guatemalteco explicé que la verdadera paz no

llegaria con el cese al fuego entre la guerrilla 'y los

militares, pues ésta haria su aparicion cuando hubiera

justicia para todos. Nadie puede discutir —Si n meaecer se un
nicho en el infiern 0 — que | apaz no resolvera el hambre y ni
siquiera la explotacion. Pero hablar en tales términos en el

mismo momento en que un pais agotado por tres décadas y media
de guerra civil celebra una paz negociada que por primera vez
parece posible, sdlo puede confundir, quitandole a la idea de

paz su verdadero e inmediato sentido, y disolviendo en una

tupida piscina sociologica sin una gota de cloro el asunto

grave de un conflicto que ha costado cien mil muertos. Los
mismos esfuerzos de equidistancia ha hecho en Chiapas el
famoso Samuel Ruiz, el obispo de San Cristobal al que le late

el corazon por los revolucionarios zapatistas, no porque

supongan una respuesta al PRI corrupto y socializante, sino
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porque predican la revolucion marxista (con algun aderezo
posmoderno como el fax y el Internet).

El asesinato monstruoso de Ellacuria y los suyos en la
Universidad Centroamericana, accion de un escuadron de la
muerte contra uno de los simbolos mas poderosos del frente
popular de fado, contribuy6 a dar a estos curas un prestigio

de martires que hace muy dificil criticar sus correrias
revolucionarias sin parecer que se esta condenando la
repugnante metodologia homicida de sus verdugos. La prensa
internacional, las organizaciones de derechos humanos y los
gobiernos «progresistas», para no hablar de los gobiernos
democraticos conservadores paralizados por el exorcismo de
los socialistas, han sido muy veloces a la hora de condenar
las muertes provocadas por el poder en Centroamérica. No lo
han sido, en cambio, para condenar las innumerables otras,
incluyendo, la de Francisco Peccorini, profesor de filosofia

de la Universidad de California y latigo implacable de los
curas revolucionarios, a quien el FMLN abatié en 1989 cuando
entraba a una estacion de radio en San Salvador para debatir
contra uno de sus blancos favoritos el tema, precisamente, de
la «Iglesia popular».

El padre Ellacuria es el pensador que logro la sintesis
superior ¢le marxismo y cristianismo.

El 16 de noviembre de 1989 un comando paramilitar entré en

una de las residencias de la Universidad Centroamericana y
ametrall hasta la muerte a seis jesuitas y dos muchachas de

la limpieza, inaugurando alrededor del mundo una letania

politica que poco tenia que ver con la tragica muerte de

Ellacuria, Montes y los otros, y mucho con la propaganda. Al
mismo tiempo que los masacraban, un grupo de orangutanes
armados habia enviado al cielo de la santidad politica por la

via mas rapida a los curas vascos nacionalizados salvadorefios
gue llevaban largo tiempo introduciendo, entre las brumas del
incienso y las hojas del misal, la tesis revolucionaria. La

historia venia de atrds. Mientras que Jon Sobrino, principal
colaborador de Ellacuria, se dedicaba a la tarea mas bien
teoldgica, el rector, con el Manifiesto Comunista bien

guardado bajo el solideo, se encargaba de la prédica

ideoldgica apenas disimulada por el velo de la

espiritualidad. La batalla politica en la Universidad
Centroamericana José Simedn Canias, claramente ganada por los
tedlogos de la liberacion, habia sido tan ardua que los
bandos enfrentados dormian en residencias separadas. Nadie en
El Salvador ignoraba que ese centro de adoctrinamiento

proveia la bateria ideoldgica y la cobertura de la dignidad
eclesiastica al movimiento contra la «artificial» y
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«burguesa» democracia salvadorefia del cual el FMLN era una
version guerrillera pero no la Gnica manifestacion. La

batalla ya habia sido ganada para la causa revolucionaria en
la Iglesia, lo que habia quedado claro desde la muerte del
arzobispo Osear Arnulfo Romero, el hombre que inspir6 las
jeremiadas mas lacrimosas alrededor del mundo y hasta merecio
una ritmica y contagiosa necrologica salsera de Rubén Blades,
cuando en 1977 sucumbio a las balas paramilitares en su pais.
Hijo de la fantastica maquinaria propagandistica de la
izquierda —gu e en los afos setenta, no lo olvidemos, parecia
un juggernaut capaz de acabar desde dentro con el Occidente
libr e — el m to del cura Romero entronizo la primacia de la
«iglesia popular» en El Salvador. Se trataba de una

impia: Romero no fue nunca un revolucionario ni un partidario
de la teologia de la liberacion. Mas bien, un hombre
atemorizado acorralado por las monjas y los curas
revolucionarios que se le metian histéricamente con camay
todo en la oficina cada vez que habia una disputa
administrativa, y que con sus acrobaticos asaltos a la curia
habian conseguido aislar las posibles fuentes de apoyo que el
arzobispo hubiera querido encontrar en el sector mas
tradicional. El Papa se lo habia llevado a Roma a darle un
buen tirdn de orejas por su debilidad frente a los sotana-

roja, y €l habia regresado dispuesto a dar batalla,

atreviéndose incluso a atacar la penetracion marxista en la
Iglesia. Su muerte, una de las mas contraproducentes
barbaridades cometidas por los anticomunistas, permitio a la
iglesia revolucionaria rendirle culto en el altar del

martirio. Desde entonces, los padres Ernesto Cardenal, Miguel
d'Es-coto y las otras reliquias del santuario sandinista
convirtieron su vacilacion y timidez en arrojo sacrificado en
favor de la iglesia socialista.

Como otros mitos —el| delc ura guerrillero Manuel Pérez en
Colombia, por ejempl 0 — | os de Romeroy Ellacuria
expresaron, mas que la situacion de la Iglesia de América
Latina, la gruesa trama de complejos, mala conciencia,
racismo a la inversa, sed de aventura y turismo

revolucionario de la inte-lligentsia europea y

norteamericana. Los jesuitas hispano-salvadorefios eran
frecuentes estrellas de la television espafiola, en la que
encontraban la hospitalidad arrobada de esos feligreses de
revoluciones ajenas, los periodistas «progresistas». La savia
internacional alimento bien los esfuerzos internos de los
curas revolucionarios hasta que a comienzos de los noventa,
aplastados por el peso de los escombros del Muro de Berlin,
ellos fueron encogiendo la dimension de su impacto dentro de
los confines marcados por el éxito de la democracia y la

mentira
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revision ideoldgica de muchas de las figuras de la izquierda.
El propio Ellacuria habia empezado a emigrar desde el
activismo revolucionario hacia la aparente equidistancia del
llamado al «dialogo» entre la guerrilla y el gobierno,

tactica inequivocamente leninista en momentos de retroceso
objetivo, pero que, de todas formas, tuvo el efecto de
detener algo la marea liberacionista. Que los curas
guatemaltecos estén hablando ahora con reserva y casi
menosprecio de las negociaciones entre el gobierno
guatemalteco y la URNG no debe extraiar: el dialogo supuso en
El Salvador la derrota definitiva del FMLN, lo que los
electores se encargaron de confirmar en las urnas poco
después del fin de la guerra, y no hay por qué pensar que las
cosas serian distintas en Guatemala.

La perfecta sintesis de marxismo y cristianismo encarnada por

el padre Ellacuria, el poeta Cardenal, el obispo Ruiz y

tantos otros en América Latina pretendia —y pretende — re-
vitalizar y modernizar a la Iglesia, restregandole un poco

los ojos y quitdndole las |égafias. Lo que ha conseguido,

después de los acontecimientos de la Europa central y

oriental, es llevar a la Iglesia de la mano hacia esa zona de
descrédito que hoy comparten tantas instituciones oficiales

en nuestros paises. En el caso de la Iglesia, la pérdida de

popularidad y respeto institucional ha permitido el avance de

otras confesiones, suerte de desafio «informal», desde abajo,

a la catedral de la institucidn catdlica, espejo de lo

ocurrido en el terreno econémico en el que tantos

latinoamericanos trabajan al margen del Estado y sus leyes.

Las sectas evangélicas y el protestantismo se han expandido

en paises como Guatemala y el Peru a medida que la Iglesia

oficial iba perdiendo fuerza. Sintoma de ello es que los

recientes llamados del régimen peruano en favor de la

vasectomia no han provocado su caida (algunos creyeron que el

golpe genital lograria lo que no pudieron lograr los

esfuerzos de la resistencia democrética en todos estos afos).
Cuanto han contribuido a esto los supuestos salvadores de la

Iglesia catdlica, los tedlogos de la liberacion es algo que

esta por estudiarse. Pero la contribucién del Ella-curia

autor de un libro cargado de humildes intenciones y vicarias

misiones, Conversion de la Iglesia al Reino de Dios, asi como

la de sus pares, no debe haber sido desdefiable.

Alli donde se encuentran inicuas desigualdades sociales hay
un rechazo del Sefor.

Si el socialista comun hace de la culpabilidad un eje de su
vision del mundo —si empe hay un responsable de los males
sociale s — el tedlogo de la liberacion lleva esta costumbre
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a niveles celestiales. Asi, detras de cada gamin descalzo en

las alcantarillas sociales del Rio de las favelas, detras de
cada indio con ojotas que carga sobre los hombros un saco de
papas peruanas, detras de cada vientre haitiano hinchado de
desnutricién en el barro humano de Cité Soleil, hay un

diablo. Satan se ha convertido, gracias a la sociologia

teoldgica de los liberacionistas, en un sistema econémico. El

mal ha encarnado, por supuesto, en el capitalismo. Cada
capitalista latinoamericano esconde en ta espalda un trinche
diabdlico. La mania de asignar al capitalismo, que no es otra

cosa que una manera de organizarse espontaneamente la
sociedad, cualidades morales —mej or dich o, inmorale
encuentra, en la teologia de la liberacion, la conclusién
perfectamente logica: el capitalismo es Belcebd.

Olvidemos por un rato esta curiosa metafora biblica que los
tedlogos progresistas aplican a la realidad (por mas que su
espiritu no es metaforico sino literal). Esto ya de por si es
grave, porque cuando se invoca a Dios y al diablo para juzgar
la politica el paso logico es la hoguera. Dejemos que el

fuego eterno arda por algun rincén y vayamos a lo otro: la
culpabilidad del capitalista. Se cree que la pobreza de

alguien es la riqueza de otro, exactamente igual que cuando
el amo mantenia al esclavo en estado semianimal para vivir a
expensas suyas. El incipiente e imperfecto capitalismo
latinoamericano debe, precisamente, buena parte de su poco
impetu al fin de la esclavitud. Se ha estudiado mucho la
limitacidbn econdmica que significo la esclavitud para el
capitalismo y como el nacimiento de éste, con su ritmo, su
movilidad y su apetito de tecnologia, firmé el acta de
defuncion de aquélla. Ello no importa a los curas sociales:

la pobreza es hija del mal, de la maquinacién de un grupo de
explotadores, de un mundo en el que la riqueza es una
ecuacion de suma cero a un extremo de la cual estan las
victimas, mientras al otro estan los actuales sefiores de
horca y cuchilla. Este pensamiento — a palabra es
hiperbolic  a — es atractivo. El escandalo de la miseria
necesita que haya culpables. Sélo es posible aplacar la
conmocién que produce la pobreza si hay alguien contra el
cual dirigir el odio provocado por la injusticia.

Pero lo cierto es que ni el capitalismo es una maquinacion,

ni la riqueza de los capitalistas se vertebra con los huesos

de los pobres, ni la pobreza tiene en quienes no son pobres a
los culpables. Primero, porque el capitalismo es una palabra
que simplemente describe un clima de libertad en el que todos
los miembros de una comunidad se dedican a perseguir
voluntariamente sus propios objetivos economicos. Segundo,
porque ese proceso conlleva necesariamente diferencias entre
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unos y otros: cada individuo tiene objetivos particulares y

el medio para llegar a ellos varia segun la persona. Tercero,
porque no existe alternativa, es decir un sistema que asigne

a cada cual una cantidad equivalente de riqueza (si algun
sistema no logra ese objetivo igualitario es el socialismo,
verdadera junta de satanes que alli por donde ha pasado ha
acumulado formidables cantidades de bienes y ha dejado a sus
victimas mas desnudas y esbeltas que un Cristo de El Greco).

Claro, si hubiera que dotar de moralidad a la discusion sobre
sistemas economicos, los malos no serian los capitalistas
sino los socialistas, en todos sus derivados
latinoamericanos, que son muchos: el estatismo, el
mercantilismo, el nacionalismo. Lo que los curas
«progresistas» llaman capitalismo ha sido, de verdad, su
caricatura. Subliman a los poderosos al achacarles virtudes
capitalistas cuando las suyas han sido en verdad facultades
anticapitalistas y parasitarias, capaces de comprar leyes y
legisladores, tener éxito sin competir y cobijarse bajo la
mano dadivosa del Estado. Al oir que se condena al
capitalismo al averno, Dios, que no suele decretar el

infierno para quienes todavia no han nacido, debe fruncir el
cefo.

Uno se pregunta: ¢cémo puede la Iglesia dividir en buenos y
malos a los hombres si la gracia de Dios es universal, si
todos, ricos y pobres, tienen derecho a la salvacion? Los
tedlogos de la liberacion aman. Aman tanto a los ricos que
para evitarles el destino quemante del infierno les quieren
expropiar sus bienes en vida de tal modo que tengan tiempo de
expiar aqui en la tierra todos sus pecados sociales. Mas te
pego, mas te quiero, dicen del amor serrano en el Perd. Los
apostoles de la liberacion practican un version teolégica del
amor serrano: mas te quito, mas te adoro. Es la envidia
social convertida en factor de la salvacion eterna. En vez de
pagar una indemnizacioén economica, los curas ofrecen a los
expropiados el mas preciado de todos los bonos: el paraiso
celeste. ¢ Quién no entregaria su fabrica, su mansioén, su
chacra y hasta sus calzoncillos al Estado libera-cionista a
cambio del cielo? La teologia de la liberacion sitda asi la
nocion de justicia exactamente donde la sitla el comunismo:
en el despojo de lo ajeno, la abolicion de la propiedad
privada. Y busca un pretexto delicioso para justificar la
negacion de la premisa cristiana del amor universal de Dios
gue representa el despojo contra los que tienen: «amor
universal es liberar a los opresores de su propio poder, de
Su egoismo».

La contrapartida del despojo es la caridad. A la sociedad de
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las clases sociales creadas por el exclusivismo capitalista

ajeno a Dios, se opone el reino de la fraternidad, un mundo

donde la caridad sea el elemento aglutinante de los seres

humanos, la Unica moneda aceptable para la interaccion de los

bipedos. No entremos a perder el tiempo explicando otra vez

gue no se puede repartir lo que no existe y que querer partir

lo que existe acaba reduciendo a porciones liliputienses la
racion de cada cual. Vayamos a otra cosa: la solidaridad como
instrumento social. En verdad, a los curas de la liberacion

se jes escapa que el capitalismo resulta ser el sistema mas

solidario de todos, un mundo donde la caridad —ent endi da no
como dadiva sino como actitud, como mistica de las relaciones
humanas — es i nfinitamente mayor que en cualquier otro

sistema. Esta es, por ejemplo, la tesis del ultimo libro de

Fran-cis Fukuyama, Trust, the Social Virtues and the Creation

of Prosperity (lastima que la frase «final de la historia»

haya condenado su libro anterior —que of r ecia argumentos muy
sensatos sobre la superioridad de la democracia liberal o
frente a sistemas alternativo S — a tanta s diatribas que se

ha perdido de vista la tesis central). La idea es indagar

acerca de las claves de la prosperidad. Obviamente, el
porcentaje mayori-tario de ese secreto esta en que es un
modelo que permite la persecucién racional de intereses
privados, la busqueda de objetivos particulares dentro de la
libertad. Pero hay también un componente fundamental que es
la cultura, el conjunto de costumbres y habitos de la

sociedad. Dentro de esa cultura el elemento clave es la
confianza. ¢ Imaginan lo que seria el mundo capitalista sin
confianza? Seria incalculable el dinero que costaria y el

tiempo que se perderia si las personas que participan de un
mundo capitalista no se tuvieran confianza alguna. No es
necesario seguir a Fukuyama en su argumento de que sociedades
como la norteamericana y la inglesa, donde la confianza es
mayor que en la francesa y la italiana, hay un capitalismo

mas robusto y prospero, hecho de grandes corporaciones
Impersonales en vez de empresas familiares, y de Estados
menos intervencionistas. Basta con ver que el capitalismo es

el Unico sistema que para su funcionamiento necesita que unos
crean en la palabra de otros y estén dispuestos a emprender
actividades economicas con la seguridad de que encontraran la
concurrencia de gentes sin cara y sin nombre que proveeran

desde los insumos necesarios y los créditos adecuados hasta

la demanda indispensable para la supervivencia de la

actividad. En el capitalismo, todos colaboran con todos. El
egoismo capitalista resulta, pues, tan solidario qUe parece

el que predica la Biblia. Lo que es insolidario —tuna manera
angelical de insultar al Sefio r — es cree r que el capitalismo
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ha llenado el mundo de Oliver Twists,

La caridad cristiana de la teologia de la liberacion no puede

ser mas enternecedora: expropiar al rico, castigar al

exitoso, arruinar al pudiente para salvarlo del egoismo que
podria condenarlo a las llamas eternas en el juicio final...

Ricos del mundo, dad gracias porque hay almas caritativas
dispuestas a sacrificarse embolsandose las cuentas bancarias
de ustedes y arrebatandoles sus propiedades con el propdsito
noble, intachable, mistico, de evitar que Jesucristo los

agarre con las manos en la masa cuando se le ocurra volver

por estos parajes. Gracias a los decretos justicieros de los

curas revolucionarios, ustedes estaran bien preparados —bi en
arruinado s — cuando llegue la hora de repartir los pasajes al
cielo.

Es derecho y deber denunciar como sefiales del mal y del
pecado las privaciones del pan cotidiano.

La Iglesia «progresista» parece haber aprendido mas de George
Soros, el archimillonario cuyo fondo de inversiones vale

dieciséis mil millones de dolares, o del franco-britanico

Jimmy Goldsmith, tan acaudalado que ha financiado un partido
politico en el Reino Unido, que del evangelio cristiano.

Resulta que abominan de la pobreza. Detestan la penuria,

odian las privaciones materiales, hacen ascos a la

indigencia. Quisieran beber hasta la Gltima gota de la
cornucopia, hincharse de abundancia y prosperidad. ¢ Como?¢ No
era la Iglesia una exaltacion institucional de la pobreza y

no eran sus fundamentos éticos una defensa de la desnudez
material? ¢ No nos habian ensefiado que los pobres heredaran el
Reino y no nos habian hablado, con espectaculares metaforas
de rumiantes jorobados y varillas de metal, de la casi

iImposible perspectiva de que los ricos metan el pie en el
paraiso? ¢ No nos habian explicado que el bolsillo es el

enemigo del espiritu?

No, los «progresistas» se cansaron de predicar la pobreza.
Ahora —y en e sto aprenden del mejor capitalism 0 — odian la
pobreza a tal extremo que le atribuyen un contenido

diabdlico, es decir toda una dimension metafisica de horror y
maldad que haria las delicias del avaro y acaudalado tio del
Pato Donald. La «Iglesia popular» esta harta de dignificar a

la pobreza. Ahora ve en ella la mano de los enemigos de Dios.
Esta lectura teoldgica de realidades provocadas por la
incompetencia politica y las mediocres instituciones sociales
encierra un peligroso germen fundamentalista, no demasiado
alejado de los musulmanes que invocan a Dios cada vez que
quieren eliminar cualquier disidencia humana contra las
normas establecidas por los ulemas y la Sharia. Si abordamos
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la sociedad con los ojos del pecado y la salvacion,

resultamos convertidos en Dios, atribuyéndonos la divina
prerrogativa de dictar sentencia final. Por tanto, exageran

un poco los curas de liberacién cuando ven en la justicia
social un factor de la lucha teologica entre el bien y el

mal, entre el pecado y la virtud cristiana, entre los

guerubines de Dios y los cachos del Diablo. Pero algun
progreso han hecho: estan de acuerdo en que hay que eliminar
la pobreza, en que es absurdo establecer entre la miseria
economica y la salvacion cristiana una relacion de causa y
efecto, una ecuacién de igualdad. Ni la economia es un factor
teologico, ni la pobreza un pasaporte al cielo. Ni Suiza esta
condenada al infierno de antemano, ni Haiti tiene asegurada
la eternidad.

Pero si fuéramos a establecer una relacion entre la salvacion

y las instituciones politicas o las politicas economicas, los

curas revolucionarios, que hacen bien en predicar la
prosperidad, se irian de frente al hipogeo, pues sus

propuestas econdmicas son viejas recetas del fracaso. Es
perceptible en toda la teoria econdmica de los tedlogos de la
liberacion la influencia de la teoria de la dependencia que
domind el panorama politico latinoamericano a fines de los
sesenta y durante buena parte de los setenta. Hasta la

literatura del Concilio Il, involuntaria madre de los curas
liberacionistas, tiene una cierta huella de la teoria de la
dependencia con la idea central dp unas naciones pobres que
se van distanciando de las naciones ricas, no en razon de su
propio fracaso, sino en razén de las ventajas de que gozan
(injustamente, se entiende) los ricos Por eso, pide que el
esfuerzo lo hagan los ricos, no los pobres Queriendo romper

en materia econémica con el pasado inmediato y su simbolo
latinoameri cano —el desarr ollism o0 — | at eologiade la
liberacion en verdad prolonga las falacias basicas que estan
detras del famoso «desarrollo hacia adentro» de los afios
cincuenta, tan caro a América Latina y a personajes como
Perdn. Los disparos de estos tedlogos no dan en el blanco:
creen que el problema con la tesis del desarrollo hacia

adentro era su excesivo economicismo, su falta de perspectiva
politica, su excesiva confianza en la posibilidad de saltar

etapas y modernizarse de la noche a la mafiana, y el hecho de
gue se trataba de una vision proveniente del exterior,
especialmente de los organismos internacionales dispuestos a
dar una mano para desarrollar un poco mas las economias de la
periferia. Ninguna de estas objeciones es oportuna viniendo

de donde viene: el excesivo economicismo de la teoria del
desarrollismo estd aun mas presente en la vision pesimista de
quienes creen que el desarrollo no permite saltar etapas,
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pues ella olvida con qué velocidad la psicologia y la

voluntad se adaptan a un medio ambiente de libertad y pueden
por tanto impulsar economias cuyo crecimiento no es
milimétricamente previsible en un prondstico de economista;

la critica de la falta de elementos politicos en el

desarrollo hacia dentro es hipdcrita: la teoria de la
dependencia tiene alin menos en cuenta la politica, pues cree
gue ningun pais puede tomar la decisién de progresar por
estar sujeto a la fatalidad imperialista; la idea de que no

es posible saltar etapas, si de lo que se habla es de la
escalera que lleva a San Pedro, es invalida en politica, pues

si algo muestra la experiencia contemporanea, por ejemplo en
la cuenca del Pacifico, desde Chile hasta Corea, es que

saltar etapas es una caracteristica del capitalismo;
finalmente, la preocupacion con el caracter «importado»

¢€ la teoria desarrollista y su vinculacion con los

organismos internacionales parece olvidar que la teoria de la
dependencia, reiterada por Prebisch y Cardoso, se desarrollé
en buena cuenta durante la edad de oro de la malhadada
Comision Econdmica para América Latina (CEPAL), organismo
apéndice de las Naciones Unidas del que Prebisch fue
secretario ejecutivo; olvida también que el nacimiento de la
Asociacion Latinoamericana para el Desarrollo Industrial
(ALADI) en 1961, criatura de las tesis de Prebisch acerca de
la necesidad de integrar a Latinoameérica para defenderla del
acoso imperialista exterior, resulté de la inspiracion en el
Mercado Comun Europeo de la posguerra mundial.

La teoria de la dependencia era, al igual que la idea
desarrollista que los tedlogos de la liberacién han querido
superar, deudora de la vision paternalista de la relacion

entre el Estado y la sociedad, y ponia en la autoridad y el
nacionalismo la clave del éxito de los paises
latinoamericanos. Por lo demas, con su vago tufillo a lucha

de clases a escala internacional, era hija también de la idea
marxista, y de las tesis de Hobson y Lenin sobre el
imperialismo. Toda esta vision es hoy légafa y herrumbre,
cuando se ve gue el pais latinoamericano mas exitoso

Chil e — es elgque menos se «latinoame-ricaniz6» en las
décadas recientes (hasta abandoné el Pacto Andino) y el que
mas internacionaliz6 su economia. Al mismo tiempo, los paises
que, como el Peru, intentaron cortar amarras con el mundo
mientras reforzaban el papel preponderante del Estado
internament e — chapotearon en la miseria.

El objeto de los odios liberacionistas —e | capitalismo
el unico sistema (la palabra, con su connotacion de orden
deliberado, es poco apropiada) que ha podido expandir la

€s
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oportunidad y democratizar el beneficio, curioso microcosmos
teldrico de la promesa celestial en todo lo que hay en él de
movilidad social y acceso ecumeénico. Pero tampoco el
capitalismo responde a virtudes teoldgicas: su gesta, lentay
dolorosa, va de los finales de la Edad Media, con sus pujas
politicas entre comerciantes y sefiores y entre nobles y

monarcas, hasta el espacio cibernético del Internet, pasando
por la re volucion industrial y el mercado de los servicios

que es la marca distintiva de la economia de nuestro siglo.

Nadie inventd, disefio o decidié ese proceso. El resulté del

tiempo y de multitud de propdsitos particulares convergiendo

y divergiendo furiosamente en el marco, a veces asfixiante, a
veces permisivo, de los Estados y sus leyes y sus relaciones
cambiantes, llenas de amor y odio, con las sociedades. Pedir

el cielo para el capitalismo seria, por tanto, como pedir,

con algunos siglos de atraso, el Premio Nobel para el autor

de Las Mil y Una Noches: es imposible porque todos lo
escribieron. Curiosamente, el capitalismo, paraiso de lo

individual, es la mas grande obra colectiva de la humanidad.

Los meandros teoldgicos por los que nos lleva la «iglesia
popular» para explicar su adids a la exaltacion evangélica de
la pobreza y su grito en favor de la prosperidad de los
indigentes son fascinantes. La teologia de la liberacion

quiere ser coherente con la idea de que los pobres heredaran
el Reino de Dios en la medida en que la venida de Jesucristo
es ya el comienzo del ingreso al paraiso —Ccono seve, hay
mas antesalas que para llegar a la oficina de Luis XI V — La
Iglesia, por lo tanto, debe apresurarse en salvar a los

pobres e infligir a los ricos (incluida la clase media) la
penitencia anterior a la salvacion. En la medida en que la
«iglesia popular» trae la salvacion a la tierra se parece a

eso0s puritanos emigrantes de Max Weber para los que la
salvacion estaba en hacerse ricos en la tierra. La pobreza

gue quiere la «iglesia popular» es la espiritual, no la del

pan. La salvacién ya esta en marcha, hecha realidad por los
decretos revolucionarios. Frente al colapso del Muro de

Berlin y de buena parte de las fuerzas revolucionarias
latinoamericanas, uno se pregunta: ¢ Sera que el Diablo est4 a
punto de ganarle la partida a Dios y que el primero le ha
guemado al segundo el pan en las puertas del horno?

La finalidad de la Iglesia no es salvar en el sentido de
asegurar el cielo. La obra de salvacion es una realidad
actuante en la historia.

Si el camino del infierno esta empedrado de buenas
intenciones, esta frase lleva directamente a las aguas de la
Estigia. La teologia de la liberacion critica —€eon razon —
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gue la Iglesia haya concentrado tradicionalraente sus
esfuerzos en lograr unas condiciones que le permiten
desarrollar su papel de institucion social oficial, de

bastion del establishment politico. Al hacer esto, la familia
cristiana ha dividido sus funciones entre las clericales

Iglesi a—y | as politicas —los partidos confesionale s —.
Esta situacion ha alejado a la Iglesia del pueblo. El

fendmeno se vio impulsado en su momento por el divorcio entre
el Estado y la Iglesia, que secularizo el ejercicio del poder
politico y que dividié aun mas las funciones entre lo

espiritual y eclesiastico, por una parte, y por otra lo

politico, contribuyendo, a partir del siglo xviny la

Revolucion francesa, a que la Iglesia se apoltronara. En
América Latina, creen los teélogos de la liberacion, este
divorcio es malo y bueno: malo porque al dejar la funcion
politica la Iglesia simplemente flota sobre un orden ya
determinado, que es de injusticia y explotacion; bueno porque
la secularizacion permite ver que el mundo es de los humanos,
del aqui y el ahora, base de la cual partira la teologia de

la liberacion hasta llegar a la conclusidon de que para la
salvacion no hay que esperar a Godot sino emprender la
revolucion de una vez.

Como evidencia esta laberintica reflexion, la teologia de la

liberacion tiene una vergonzante aunque no tan secreta

nostalgia por los tiempos anteriores al Estado secular.

Quiere un mundo en el que la Iglesia no tenga un papel

esencialmente espiritual sino politico. Es decir: poder

politico. Cree que la responsabilidad abrumadora de otorgar

la salvacién en la tierra sale de la punta de la pluma con la

gue firman los ministros y presidentes sus decretos. La

teologia de la liberacion es, pues, en estos aspectos, un

espejo cristiano del fundamentalismo musulman, por mas que la
metodologia pueda diferir. La consecuencia logica de la tesis

seria, una vez en el poder, la teocracia, es decir una

dictadura politica construida sobre la base de la palabra

divina interpretada exclusivamente por una platonica élite de

curas sabelotodos y escogidos. La excelente idea de meter a
la Iglesia en el barro humano — a esaex celente idea debemos
la heroica conducta a la Iglesia en paises como Polonia

durante los afios terribles del comunism 0 — es distorsionada
para volver a una concepcion teocratica de la funcion

eclesiastica varios siglos después de haberse desmoronado, en

el Occidente, el Estado-Iglesia.

La idea de la salvacién hecha historia, del cielo encarnado

en la conducta de los hombres, es atractiva. También justa:
¢por qué condenar a los pobres a la miseria con la promesa de
redencién postuma si es posible hoy en dia acceder a la

— a
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riqueza? El problema es la tentacion fundamentalista. Los
curas revolucionarios rechazan la existencia de dos
historias, una profana, la otra sagrada. Piensan que hechos
historicos como el éxodo de los judios de Egipto expresan a
Dios en la medida en que constituyen una forma de justicia en
la tierra. Es una «liberacion», hecha por humanos, contra el
pecado de la explotacion de los judios por los egipcios. El
Exodo de la Biblia seria, pues, el anticipo de la teologia de
la liberacién y los judios de Israel, los antepasados
teologicos de Ellacuria y compaiiia. La liberacién y la
salvacidon se mezclan; Cristo viene a la tierra a salvarnos,

en lugar de salvarnos desde otro mundo, comodo e
invulnerable. Cristo también es un martir politico (lo
condena el Estado romano como «rey de los judios»),
antepasado liberacionista por tanto del guerrillero Manuel
Pérez o el encapuchado subcomandante Marcos. Como Cristo, los
guerrilleros con tonsura hacen la pascua: es decir arrancan
vida de la muerte. En la medida en que quitan la vida de los
explotadores y expropian a los ricos, liberan a los malos de
su propio pecado y les ponen la alfombra roja en las puertas
del cielo.

Empinandose sobre una base inobjetable — a mediocridad
politica de la Iglesia tradiciona | — | a te ologia de la
liberacion conduce, a través de una serpentina teoldgica

interminable, a la conclusion de que el socialismo es la

salvacion de la humanidad y de que los revolucionarios, en

tanto que agentes de esa salvacion, son la segunda venida de

Cristo. jLibranos Sefior de todo Cristo, amén!

En América Latina, el mundo en el que la comunidad cristiana
, Lg vivir y celebrar su esperanza escatologica es la
revolucion social.

Esta frase seria impecable si la escatologia a la que se

refieren los tedlogos de la liberacion fuera la fisiologica.
Lamentablemente, no es la fisioldgica sino la teoldgica.

América Latina y la revolucion se siguen atrayendo como macho

y hembra. Desde la Il Conferencia General Episcopal

Latinoamericana de Mede-llin en 1968, en la que se usaron las
conclusiones del Concilio Il para hacer una interpretacion

revolucionaria y latinoamerica-nista del papel de la Iglesia,

para los tebélogos de la liberacion América Latina es una idea
tercermundista. El concepto que domina la vision

latinoamericana de los padres revolucionarios es el de la

periferia enfrentada con el centro, eco estruendoso —ot ra
vez — de | at eoria econdmica de la dependencia. Quieren crear

una Iglesia del Tercer Mundo, es decir de los

antiimperialistas. La mitologia tercermundista se viste aqui
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con las ropas teoldgicas para explicarnos que la Iglesia
tiene una misién salvadora en la periferia de Occidente. En
esto, la teologia de la liberacion, por muy
latinoamericanista que se proclame, es nacionalista:
nacionalismo a escala continental. Toda la discusion de
Medellin, piedra de toque de la propuesta revolucionaria
desde entonces hasta hoy entre los miembros de la «Iglesia

popular», es la reivindicacion de una nacion ~ —ta de los
pobres latinoamericano s — en la que encarna la virtud contra

un enemigo e  xterior —e!| pai s delosricos en el que encarna
elma | —

El elemento afladido en esta reproduccion de las tesis de la
dependencia es, por supuesto, la escatologia. En la

liberacion —e n la revolucio n — estd las alvacion. Los
tedlogos de la liberacion rechazan por superado lo que llaman
el antiguo concepto «cuantitativo» de la salvacion, en el que

nos salvdbamos casi todos, quienes debiamos pasar la prueba

de la vida para alcanzar la gloria ultramundana. A los
revolucionarios les irrita esto de la salvacion abstracta,

situada en el otro mundo. Quieren llegar como Fitipaldi.

Prefieren la salvacion «cualitativa»: lo que importa es que

la experiencia humana sea el teatro donde se resuelve esto de

la vida eterna Es la escatologia del aqui y el ahora, abierta

a todos, incluso si no son conscientes de Jesus. Por esta via

llena de jesuiticas curvas, se llega a la muy simple

conclusion de que Dios esta en el exaltado de Chiapas o el

barbado Abimael Guzman.

El elemento aglutinante entre Dios y la tierra es, por
supuesto, el cura revolucionario, que ha abandonado la vieja
vision de la Iglesia como puente con el mas alla para
convertirse en puente con el mas aca. Para darle a todo esto
bendicién papal vuelve al Concilio y a su definicién de la
Iglesia como «sacramento», lo que interpreta, con un sentido
extraordinariamente elastico de las cosas, como un grito de
guerra. Al llamar a la Iglesia «sacramento», se ha abandonado
su rol como fin en si mismo, y se la ha convertido en
«vehiculo», en «signo», es decir, en correa de transmision de
las verdades revolucionarias de las masas guerreras y
ululantes. El galimatias teoldgico apunta, nuevamente, a
santificar la revolucion. La Iglesia como «sacramento»
reparte hostias rojas. La revolucién es la nueva epifania. En
la punta del fusil revolucionario, en el decreto expro-piador

y el estatismo nacionalista esta la salvacion eterna.

La «Iglesia popular» tiene brazos abiertos. Quiere meter en
el saco a los demas, aunque sean de otras confesiones. Sus
llamados a la libertad religiosa, claro, no son como los de
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los primeros cristianos, antes de que en el siglo iv el
cristianismo se casara con el Estado, sino una convocatoria
de «progresistas». El nuevo «ecumenismo» no es una
reconciliacion entre las distintas iglesias enfrentadas desde
la separacion de los «orientales», sino un llamado a la
alianza revolucionaria, siempre enfrentada al enemigo de
clase. Ecumenismo sin burgueses.

Cuando los padres de la teoria de la dependencia hace rato
que abandonaron su mentalidad insular {Cardoso, por ejemplo,
hoy presidente de Brasil) y cuando algunos de los padres de

la teologia de la liberacion rechazan el marxismo como
analisis central de la realidad latinoamericana (el propio
Gustavo Gutiérrez entre ellos), los soldados de Dios siguen
haciendo estragos en las almas de América Latina.
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IX «YANQUI, GO HOME»

Entre todos los sintomas externos del idiota latinoamericano,
probablemente ninguno sea tan definitorio como el del an-
tiyanquismo. Es dificil llegar a ser un idiota perfecto,

redondo, sin fisuras, a menos de que en la ideologia del
sujeto en cuestion exista un sustantivo componente
antinorteamericano. Incluso, hasta puede formularse una regla
de oro en el terreno de la idiotologia politica

latinoamericana que establezca el siguiente axioma: «Todo
idiota latinoamericano tiene que ser antiyanqui, o —de lo
contrari 0 — sera clasificado como un falso idiota o un idiota
imperfecto».

Pero el asunto no es tan sencillo. Tampoco basta con ser
antiyanqui para ser calificado como un idiota latinoamericano
convencional. Odiar o despreciar a Estados Unidos ni siquiera
es un rasgo privativo de los cabezacalientes

latinoamericanos. Cierta derecha, aunque por otras razones,
suele compartir el lenguaje antiyanqui de la izquierda
termocefali-ca. ¢ COmo es posible esa confusion? Elemental. El
antiyan-quismo latinoamericano fluye de cuatro origenes
distintos: el cultural, anclado en la vieja tradicion
hispanocatdlica; el econdmico, consecuencia de una vision
nacionalista o marxista de las relaciones comerciales y
financieras entre «el imperio» y las «colonias»; el

histérico, derivado de los conflictos armados entre

Washington y sus vecinos del sur, y el sicoldgico, producto

de una malsana mezcla de admiracion y rencor que hunde sus
raices en uno de los peores componentes de la naturaleza
humana: la envidia.

A este tipo de idiota latinoamericano —el| mas atrasado en la
escala zooldgica de la especi e — | e noles t an las ciudades
limpias y cuidadas de Estados Unidos, su espléndido nivel de

vida, sus triunfos tecnoldgicos, y para todo eso tiene una

explicacion casi siempre rotunda y absurda: no es una

sociedad ordenada, sino neurética, no son présperos sino

explotadores, no son creativos, sino ladrones de cerebros

ajenos En la prensa pa ~nhamefia —por ejempl o— se ha lleg adoa
pu! blicar que los jardines cuidados de la zona del Canal y
las casas pintadas —y | uego entregadas a los panamefios — no

formaban parte de la cultura nacional, lo que justificaba su
transformacion en otro modo de vida gloriosamente cochambroso
y caotico, pero nuestro.

Los yanquis, para el idiota latinoamericano, desempeian
ademas, un rol ceremonial extraido de un guién nitidamente
freudiano: son el padre al que hay que matar para lograr la



felicidad. Son el chivo expiatorio al que se le transfieren
todas las culpas: por ellos no somos ricos, sabios y
présperos. Por ellos no logramos el maravilloso lugar que
merecemos en el concierto de las naciones. Por ellos no
conseguimos volvernos una potencia definitiva.

¢, Coémo no odiar a quien tanto dafio nos hace? «No odiamos al

pueblo gringo —di cen losi diota s — sinoa |gobierno.» Falso:
los gobiernos cambian y el odio permanece. Odiaban a los

gringos en época de Roosevelt, de Truman, de Eisenho-wer, de

Kennedy, de Johnson, de Nixon, de Carter, de Clinton, de

todos. Es un odio que no cede ni se transforma cuando cambian

los gobiernos.

¢.Es un odio, acaso, al sistema? Falso también. Si el idiota
latinoamericano odiara el sistema, también seria

anticanadiense, antisuizo o antijaponés, coherencia

totalmente ausente de su repertorio de fobias. Mas aun: es

posible encontrar antiyanquis que son filobritanicos o

filogermanicos, con lo cual se desmiente el mito de la

aversion al sistema. Lo que odian es al gringo, como los

nazis odiaban a los judios o los franceses de Le Pen detestan

a los argelinos. Es puro racismo, pero con una singularidad

gue lo distingue: ese odio no surge del desprecio al ser que
equivocadamente suponen inferior, sino al que —t anbi én
equivocadament e — suponen s uperior. No se trata, pues, de un
drama ideoldgico, sino de una patologia significativa: una

dolencia de diagnéstico reservado y cura dificil.

En todo caso, a lo largo de este libro hay diversos analisis

Vv numerosas referencias al antiyanquismo originado en in-.

erpretaciones torcidas de las cuestiones econdémicas y

cultu rales —v éanse, por ejemplo, el capitulo dedicado al

«arbol genealdgico» del idiota o las constantes advertencias

sobre el papel real de las transnacionales —, de manera que
centraremos las reflexiones que siguen en los conflictos

«imperiales» entre Estados Unidos y sus vecinos del sur, para

lo cual acaso resulte apropiado comenzar por la amarga frase
latinoamericana tantas veces escuchada:

Estados Unidos mas que un pais es un cancer que ha hecho
metastasis.

Cualquiera que se asome a un mapa estadounidense del verano

de 1776 —t ras la proclamacion de la independenci a—ylo
contraste con otro trazado en el invierno de 1898 —na vez
terminada la guerra Hispano-Norteamericana —, puede muy bien

llegar a la conclusion de que Washington es la capital de uno
de los imperios mas voraces del mundo contemporaneo. En ese
siglo largo Estados Unidos dejo de ser un pais relativamente

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
154



pequefio —al go mas de la mitad de lo que es hoy Argentin a—
formado por trece colonias avecindadas en la franja costera

media del Atlantico americano, y paso a convertirse en un

coloso planetario «de costa a costa», con territorios en el

Pacifico, en el Caribe y en la proximidad del Polo Norte.

Segun la lectura progresista de los hechos que explican este
«crecimiento», a la que es tan adicto nuestro entraiable
idiota latinoamericano, lectura basada en una interpretacion
ideoldgica totalmente descontextualizada, Estados Unidos,
mediante la fuerza o la intimidacion, despoj6é a Francia de la
inmensa Louisiana, decreto la Doctrina Monroe para
ensefiorearse  en el Nuevo Mundo, le arrancé a México la mitad
de su territorio, obligd al Zar ruso a venderle Alaska, y

ataco a Espafia en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, sin otro

objeto que anexarse los restos de un decadente imperio

espanfol totalmente incapaz de defenderse. Una vez cometidas
estas fechorias, a punta de pistola, o a punta de

Intervenciones y de conspiraciones encaminadas a sostener sus
intereses economicos han hecho y deshecho a su antojo en el
Tercer Mundo, y especialmente en América Latina. Desde esta
perspectiva, George Washington, Jefferson, Madison, Adams y

el resto de los padres de la patria, abrigaban designios
imperialistas desde el momento mismo en que se fundo la
republica.

¢, Cuanto hay de ficcion y cuanto hay de verdad en esta muy
extendida percepcion de Estados Unidos? Naturalmente, a los
autores de este libro no les interesa exculpar a Estados

Unidos de los atropellos que hayan podido cometer —y
algunos, ciertamente, han cometido, como se ver a— pero si
estan convencidos de que una interpretacion victimista de la

historia —en la que nosotros somos las victimas y los

norteamericanos son los verdugo S — no cont ribuye a enmendar

la causa profunda de los males que aquejan a nuestras
sociedades. Por el contrario: contribuye a perpetuarla.
Acerquémonos, pues, a los hitos fundamentales del
«imperialismo americano», no con la mirada extemporanea de
hoy, sino con la vision que entonces prevalecia y en la que

se fundaron los hechos que estremecen la conciencia moral de
nuestros iracundos idiotas contemporaneos.

Los imperialistas norteamericanos comenzaron su despojo del
Tercer Mundo con el exterminio, saqueo y explotacién de los
aborigenes.

Es cierto — quién puede dudarlo ? — que | osindios de lo que
hoy llamamos Estados Unidos fueron aniquilados o desplazados

por los europeos, pero hay matices dentro de esa inmensa

tragedia (todavia inconclusa tanto al sur como al norte del
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Rio Grande) que vale la pena examinar. Y el primero es la
fundamentacion de la supuesta legitimidad europea para
apoderarse del continente descubierto por Cristobal Colon.

Espana y Portugal —por eje npl o — basaronla legitimidad de
su soberania americana en las concesiones adjudicadas por la

autoridad papal a unas naciones catoélicas que se comprometian

en la labor de evangelizacion. Inglaterra —Cuya nonarg uia se
desembaraz6 de Roma en el XV | —y Francia , en cambio, la
buscaron en los derechos derivados de «descubrimientos» de

aventureros y comerciantes colocados bajo sus banderas.

Holanda, siempre tan capitalista, la dedujo de la metddica

compra de territorio a los indios, como nos recuerda la

transaccion que situo a la isla de Manhattan bajo la

soberania holandesa por el equivalente de unos pocos miles de

dolares. Rusia, autodesignada heredera de Bizancio, que a

nada ni nadie se encomendaba, la obtuvo de su condicion de

Imperio incesante e inclemente que en apenas doscientos afnos,

mediante el simple expediente de enviar expediciones
militares/comerciales a las fronteras limitrofes, sin prisa

ni tregua fue convirtiendo el originalmente diminuto

principado de Moscovia en el mayor Estado del planeta,

fendmeno que persiste hasta nuestros dias, pese a la poda

efectuada en el poscomunismo.

Esedato — a legitimida  d — es importante para entender los
conflictos con México en la primera mitad del siglo XIX, pero

vaya por delante la mas obvia de las conclusiones: tanto o

tan poco derecho tenian los estadounidenses a instalar una

republica en Norteamérica como los descendientes de los

espafoles a hacer lo mismo en el sur. Y si hubo (y hay)

alguna diferencia en el trato dado a los indios, es probable

gue los «anglos», que no los esclavizaron, ni los

convirtieron en mano de obra forzada, ni intentaron

catequizarlos por medio de la violencia o la intimida cion —
aunque no dudaron, a veces, en masacrarlos o en confinarlos
en «reservas» —hayan sido algo menos crueles que los
espafoles o que nosotros, sus descendientes criollos.

¢, Que las coronas inglesa y francesa, primero, y luego los
estadounidenses, barrieron con las «naciones» indias? Por
supuesto, pero no parece que los mayas, los incas, los
mapuches, los patagones, los guaranies o los siboneyes
tuvieran mejor destino bajo Espafia o bajo las republicas
hispanoamericanas. Al fin y al cabo, por cada frontier man
gue perseguia y desplazaba a los indios en el norte, en el

sur existia un equivalente que hacia mas o menos las mismas
cosas y por la misma época, aunque ningun presidente
norteamericano llegd a vender a sus propios indios como
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esclavos, vileza que cometio el general Santa Anna con varios

miles de mayas yucatecos que acabaron sus vidas en los

cafaverales cubanos —Cuba e ra entonces una colonia de Espafia
en la que persistia la esclavitu d — en castigo por el
caracter rebelde de esa etnia.

El primer zarpazo imperial contra el Tercer Mundo lo dio
Jefferson.

Aungque George Washington se despidié de su segundo mandato
presidencial con un discurso en el que proclamaba la voluntad
estadounidense de no participar en las habituales carnicerias
europeas, dando muestras de una tendencia aislacionista que
intermitentemente persiste hasta hoy dia en la politica
norteamericana, ya en 1804 y 1805 se produjo lo que un
notable idiota latinoamericano ha llamado «el primer zarpazo
imperial del aguila americana en el Tercer Mundo». Al margen
de que las aguilas no suelen tener zarpas sino garras, es

util recordar como y por qué un presidente tan pacifico y
pacifista como Jefferson, dato que, como triunfal-mente
acreditan los himnos patridticos estadounidenses, envio a su
incipiente marina a bombardear Tripoli casi doscientos afios
antes de que Reagan hiciera lo mismo contra Gadaffi, y
practicamente por las mismas razones.

Desde el siglo XVI, y hasta mediados del XIX, la costa norte

de Africa, en lo que hoy se denomina el Magreb —Mar ru ecos,
Argelia, Tunez — fue unnid o de piratas alimentado por las
satrapias locales. Estos piratas obtenian buena parte de sus
ingresos de extorsionar a los navegantes que se aventuraban a
pasar por el Mediterraneo occidental y, naturalmente,

dividian sus ganancias con las autoridades respectivas. Los
norteamericanos, sometidos a este chantaje, desde 1796

pagaban religiosamente su tributo para evitar el abordaje y

saqueo de sus naves, pero el Pacha de Tripoli, Yusuf Kara-

manli, decidié aumentarlo, a lo que el gobierno

norteamericano respondié con una total negativa. Poco

después, en octubre de 1803, la fragata Phuadelphia fue

abordada por los piratas y, tras remolcarla triunfalmente

hasta la bahia de Tripoli, exigieron un cuantioso rescate.

En lugar de pagar, el gobierno norteamericano envié una

expedicidbn comando a rescatar el buque al mando del teniente

Stephen De catur —un Rambo de la época a quien se atribuye la
frase "mi patria con razon o sin ella » — quien, junto a 83
voluntarios, se embarcoé en el velero Intrepid (como Dios

manda), entré de noche en la bahia de Tripoli, rescato a sus

companeros y, en vista de que la fragata Phiadelphia no podia

navegar, la incendio para que no pudieran utilizarla sus

enemigos. Decatur no perdié un solo hombre en la aventura y
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vivio una larga vida de espectaculares hazafias militares.

El segundo episodio de esta «saga» tuvo lugar un afio mas

tarde, en lo que sin duda fue la primera intervencion

norteamericana encaminada a desalojar a un gobierno —el de
Yusuf — que perjudicaba deliberadamente los intereses

nacionales de Estados Unidos. En efecto, la diplomacia

americana consiguio convencer al hermano mayor de Yusuf —a |l a
sazon exiliado en Egipt 0 — de que encabezara una fuerza

militar re-clutada por Estados Unidos para eliminar a Yusuf

del poder.

Y asi fue: cuatrocientos hombres —una nezcla de mercenarios
arabes y los primeros «marines» de la histori a — part ie ndo de

Alejandria, en Egipto, atravesaron sigilosamente el desierto
en una marcha de casi dos meses, hasta llegar a la fortaleza
de Derma, instalacion militar situada en el desierto libio

gue fue tomada en apenas 24 horas, y en la cual resistieron
atagues constantes durante 45 dias. Mientras tanto, varias
fragatas norteamericanas bombardearon Tripoli hasta obligar
al Pacha Yusuf a firmar un tratado de paz.

Estados Unidos es el mayor depredador del mundo.

La frase, rotunda y definitiva, se le atribuye al argentino
Manuel Ugarte. ¢ Qué hay de cierto en ella? La primera

«metastasis» de Estados Unidos — a adqui sicion de la
Louisiana en 180 3 — fue un acto que casi tomo por sorpresa al
propio gobierno norteamericano, y estuvo a punto de destruir

la delicada alianza entre los trece estados que originalmente

formaron la «Unidn». Las tensiones que produjo esta subita
expansion de la nacion —Est ados Unidos duplico su superficie
tras la firma del tratado con Franci a — t enian un doble
origen. Por una parte, no existia en la Constitucion

americana la menor prevision imperial. El texto se habia

redactado bajo el criterio de que las trece colonias

originales conformarian para siempre el suelo de la

republica; y —por otra— este enorme territorio incorporado
a la joven nacion podia romper el balance de fuerzas entre

los estados, entonces y hasta la Guerra Civil (1861-1865) muy
celosos de su poder regional.

El porqué Francia cedio por unos cuantos dolares a Estados
Unidos la soberania de la Louisiana —un t erritorio
gigantesco de limites imprecisos, dato muy importante en el

futur o — dice mucho sobre el criterio que entonces imperaba
en el mundo sobre las tierras coloniales y, en especial,

sobre el caracter de «botin» o «propiedad del soberano» que
caracterizaba a las zonas conquistadas por las armas o por

las alianzas politicas. Napoledn, que en 1800 les habia
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arrancado a los espafioles el control de la Louisiana, sélo
tres afios mas tarde «traspasaba» este territorio (seis veces
mayor que la propia Francia) a Estados Unidos con el
propoésito fundamental de fortalecer a un adversario de
Inglaterra, su gran enemiga.

En aquella época, Florida, Cuba, Louisiana o cualquier

colonia, de la noche a la mafiana podian pasar de las manos de
una metropoli a las de otra sin que nadie se escandalizara,
porque, sencillamente, todavia no habia cuajado del todo en

el mundo occidental la idea estado-nacion que se afianza-

n'a en la segunda mitad de la centuria, y mucho menos

tratandose de las colonias americanas, territorios

considerados como apéndices prescindibles de las naciones
europeas. De ahi que Jefferson —mas i nte r esado en Cuba que
en la Loui-sian a — i nte ntar a sin éxito comprar la isla a los
espafioles, mas o menos como unos afios mas tarde, en 1819,

tras las guerras de «persecucion» emprendidas por Jackson

contra los semindles, Madrid, sin demasiado entusiasmo y

después de varias escaramuzas militares, decidiera «venderle»

a Estados Unidos por cinco millones de ddlares la totalidad

de la Florida, pues para eso existian las colonias: para ser
explotadas mientras era posible, o para intercambiarlas como

fichas en el tablero internacional de las pugnas geopoliticas

cuando no se les encontraba un mejor destino.

En 1803 nadie sabia exactamente los limites de la Loui-siana
porque ese territorio, al sur de Estados Unidos —€0ono
ocurria en el noroeste con relacion a Inglaterra, en la

frontera con Canada, vagamente denominada Oregoé n—erael

confin mas remoto del imperio espafiol en América, y los mapas

i> erraban por miles de kilbmetros, lo que explica que muchos
norteamericanos —J ef fe rson entre ello s — creyeran que la
casi despoblada Texas formaba parte de la tierra comprada a

los franceses, supuestamente un semidesierto que se extendia

hasta el Pacifico, confusién que no se dilucidé hasta 1819,

es decir, precisamente hasta la vispera de que Espafa

perdiera la soberania sobre ese territorio casi deshabitado y

vagamente delimitado, al proclamarse en 1821 la independencia

de México.

¢ Por qué Jefferson «forzo» los limites de la constitucion y
adquirié la Louisiana? En esencia, por razones de estrategia
militar y no por nada que se le pareciera a la codicia
economica imperial que suponen nuestros desinformados
idiotas. Al contrario: como suele suceder, la adquisicion de
la Louisiana provocé una sustancial caida de los precios de
la propiedad rural (entonces casi todo era rural) y el per
capita norteamericano disminuyo un veinte por ciento. Las
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motivaciones eran de otra indole: mientras Napoledn queria
unos Estados Unidos fuertes, capaces de hacerle frente a
Inglaterra, los norteamericanos de entonces temian a los
franceses y a los indios, pues estos ultimos hacia muchas
décadas que habian abandonado los arcos y flechas, dominaban
los enfrentamientos con poélvora y balas, y aunque carecian de
estructuras sociales y politicas complejas, eran capaces de
establecer pactos militares con las potencias europeas, como
se habia visto en la propia guerra de independencia americana
cuando los franceses consiguieron alistarlos en su bando para
hacer frente a los britanicos.

La Doct_rina Monro_e es el acta oficial de nacimiento del
Imperialismo americano

En 1823 el presidente James Monroe, entonces al final de su
segundo mandato, coloca la piedra de fuste de lo que algun
renombrado idiota latinoamericano ha llamado «el acta oficial

de nacimiento del imperialismo americano». Craso error de
analisis. Un examen mas serio de esa «doctrina» y de las

causas que sugirieron su proclamacion mas bien apuntaria en

la direccion contraria: es la doctrina del antiimperialismo.

En ese frio diciembre, en el que Monroe declaraba

oficialmente que los europeos no eran bienvenidos en tierras
americanas —en las del sury en las del nort e — Francia, el
Imperio austrohungaro y —sobretod o0 — Rusia, habian
constituido una Santa Alianza para fortalecer las monarquias
absolutistas acosadas en Europa por las ideas liberales y en
Ameérica por el establecimiento de republicas independientes.

Esa Santa Alianza, encabezada por los «Cien mil hijos de San
Luis» aportados por los franceses, habia entrado a sangre y

fuego en Espana para restaurar los poderes dictatoriales de
Fernando VII y eliminar del gobierno a los liberales que tres

afos antes habian obligado al monarca a aceptar una
Constitucion que recortaba notablemente su autoridad.

Monroe y su gabinete, pues, tenian muy buenas razones para
tratar de alejar a los europeos del continente. Una década
antes, durante la peligrosisima Guerra de 1812, los ingleses
habian regresado a Washington, ya capital de Estados Unidos,
para incendiarla, y no era tan descabellado suponer que las
potencias reaccionarias intentaran destruir el foco

republicano que habia inspirado la mayor parte de las
revueltas en el Nuevo Mundo. Al fin y al cabo, los rusos,
aprovechando las confusas fronteras de la zona norte de
Ameérica, habian descendido por la costa del Pacifico hasta lo
qgue es hoy San Francisco, mientras los ejércitos espafnoles
derrotados en el continente se reagrupaban en Cuba, colonia
ibérica regida bajo estatutos de plaza militar en estado de
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sitio. De manera que la constitucién de un gran ejército

formado por el bloque de las monarquias absolutistas que

intentara reconstruir el imperio espafol en América era

bastante mas que una quimera: se trataba de un peligro real

para Estados Unidos. Obviamente, esa Doctrina Monroe —
Ameérica para los americanos — que tanto i rrita a nuestros
idiotas latinoamericanos contemporaneos, no fue percibida de

igual manera por los libertadores de nuestras republicas. Por

el contrario, fue saludada jubilosamente por quienes

encontraban en Washington una clara coincidencia de intereses

e ideales. Y un aliado natural para defenderlos.

Con el decurso del tiempo esa «doctrina», como lo veremos,
fue utilizada en sentido parcialmente diferente a su

formulacion original, pero en la mayor parte de los casos es
probable que el resultado final haya sido conveniente para
Hispanoamérica, diga lo que diga el inefable idiota a quien

con toda devocion va dedicado este libro.

Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados
Unidos.

La melancodlica frase, adjudicada a Porfirio Diaz (entre

otros), refleja la comprensible actitud de los mexicanos. Y

es natural que asi sea: entre 1835 y 1848 |la mitad norte del
territorio mexicano pasoé a formar parte de Estados Unidos.

Sin  embargo, cuanto alli sucedi6 tiene una explicacion muchn
mas compleja que el consabido espasmo imperial al que Se
atribuye el traspaso de territorio.

Para comenzar, las fronteras de los paises latinoamericanos
surgidos en el primer cuarto del siglo xix no se delimitaron
hasta bastante tiempo después de haber sido expulsada Espafia
del continente sudamericano. El perimetro por el que hoy
conocemos a Argentina, Peru, Ecuador, Colombia Venezuela o
Brasil es bastante diferente al que tenian al alcanzar la
independencia. Centroamérica, que hoy esta formada por cinco
republicas independientes, entonces estaba politicamente
integrada a la Capitania General de Guatemala, entidad que
asuve z — se sujetaba ala autoridad del virreinato de
México, lo que no impidié que en 1821, poco después de
haberse constituido el nuevo estado mexicano, se declarara
independiente.

Pero si esto ocurria en el sur de México —pobl adoy
evangelizado desde el siglo xv I — en el norte el cuadro era
de un absoluto descontrol, acelerado por el caos y por las

enormes pérdidas provocadas por la guerra de Independencia

entre 1810 y 1816, periodo en el que medio millén de

mexicanos murieron de forma violenta de una poblacion que
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apenas alcanzaba los cuatro millones.

En 1819, tras la «compra» de la Florida —mas para acabar de
cerrar el trato con Espafia que por verdadera conviccion —
Estados Unidos habia aceptado la soberania de Madrid sobre el

territorio casi vacio de Tejas —ent onces escrito conx —,
como la frontera oeste de Louisiana, pero inmediatamente

comenzo (mas bien siguid) la invasion de inmigrantes

norteamericanos a la region, fendmeno que, lejos de

detenerse, se acelerd con el establecimiento de la convulsa

republica mexicana dos afios mas tarde. En 1836, cuando, tras

una breve guerra, se declara la Republica de Texas, de los

treinta y cinco mil pobladores de la enorme region, treinta

mil son norteamericanos, y de los cinco mil mexicanos

restantes, una buena parte preferia vivir bajo la bandera de

la Unidén que bajo el desorden permanente, las rebeliones, y

los atropellos del general Santa Anna, empefiado en

centralizar n la distante capital los asuntos de aquella

region, remota y abandonada.

Apenas diez anos mas tarde se repite el fenomeno, aunque en
esta oportunidad es mas evidente el surgimiento de un
supersticioso sentimiento de superioridad racial y cultural

en Estados Unidos, que pronto cobraria el nombre de «Destino

Manifiesto» —ser los amos y sefiores de todo el continente,
desde Alaska a la Patagonia, en virtud de un borroso designio
divin 0 — prec isamente alimentado, entre otras razones, por

la facilidad con que México fue derrotado por los téjanos,

pese a tener mas o menos las mismas dimensiones que Estados
Unidos, aproximadamente la misma poblacion y un ejército seis
veces mayor. Ese mismo afno, 1846, Gran Bretafia se ve obligada
a firmar el Pacto de Oregon y a delimitar la frontera

noroeste de Estados Unidos en su actual posicién, lo que
confina a Rusia en el rincén nortefio de Alaska, en aquel
entonces poco mas que un semihelado coto de caza y pesca,
dato que aclara por qué dos décadas mas tarde (1867) el Zar
decide vender este territorio a Estados Unidos por un precio
maodico, operacion, no obstante, que les parecio onerosa a

unos norteamericanos que acababan de salir de una espantosa
guerra civil. La llamaron, para burlarse, «la compra del

hielox».
Solo faltaba, pues, delimitar el suroeste. En el momento en _
el que el presidente Polk —el Unico gobernante americano

realmente imbuido de una percepcion imperial de la politica
exterio r — admitid a Texas dentro de la Unidn (1846), el
general Santa Anna le declaré la guerra a Estados Unidos,
oportunidad que aprovecharon los norteamericanos
(probablemente la esperaban con ansiedad) para infligirle a
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México otra severa derrota e imponerle en el tratado de paz
la pérdida de Nuevo México y California, esta ultima, una
zona del pais en la que la minima vigencia mexicana se
limitaba a la Presencia de unas avanzadillas culturales de
caracter religioso, heroicas y solitarias, conocidas como
«misiones». México, en efecto, tras perder por el sur la

vital region centroamericana, habia perdido, por el norte, la
mitad de su territorio pero ésa era la mitad que Espafia nunca
tuvo del todo, porque no le alcanzaron las fuerzas o el

tiempo para una verdadera colonizacion.

La guerra entre Espafa y Estados Unidos fue el enfrentamiento
entre la espiritualidad de Ariel y el materialismo de
Caliban.

Tras la Guerra de México (1846- 1848) — a primera vez que
Estados Unidos salia a pelear en serio fuera de sus

frontera s — y durante medio siglo, el «intervencionismo»
norteamericano ceso6 casi totalmente, pero a mediados de 1898

esa situacion cambio de manera radical. En esas fechas, la

marina de Estados Unidos destruyo las flotas espafolas

atracadas en Manila —Fi lipi nas —y en Santiago de Cuba,
poniendo fin a cuatrocientos aflos de dominio europeo sobre

Cuba, Puerto Rico y varios millares de islas, islotes y cayos
desperdigados por el Pacifico.

Para entender las razones que explican estos hechos —

generalmente ignoradas o tergiversadas ~ por nuestros idiotas
de siempr e — hay que tener en cuenta, en primer lugar, la
atmosfera internacional en que se inscribieron, y —en

segundo términ 0 — ci er tas e voluciones de naturaleza
tecnoldgica que generaron un modo distinto de percibir el
«equilibrio de poderes», norte de todas las estrategias
geopoliticas desde el siglo xviii.

Los afios 1885 y 1886 marcan el momento estelar del
iImperialismo europeo en el planeta. Inglaterra, Francia 'y
Alemania se reparten lo que hoy llamariamos el Tercer Mundo.
En Berlin se reunen oficialmente las potencias para precisar
las «zonas de influencia» en las que Africa quedara dividida.
Inglaterra vive la gloria de su periodo Victoriano, y el

escritor Rudyard Kipling proclama «la responsabilidad del
hombre blanco», esto es, llevar a los pueblos oscuros y
atrasados el fulgor de la civilizacion y las ventajas del
desarrollo. Y practicamente nadie, a derecha o a izquierda,
cuestiona esta vision racista de los imperios. Marx, por
ejemplo, la apoyaba, pues como creer en la victoria final del
proletariado alli donde ni siquiera existia. Primero era
necesario crearlo, y eso solo resultaba posible por la

enérgica labor de las metropolis blancas, especialmente las
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de origen anglogermanico.

Estados Unidos, que siempre se autopercibié como una
prolongacion mejorada de Europa, y ho como una cosa diferente
(fendbmeno que si les ocurria a los hispanoamericanos), por un

lado, participaba de esta atmdosfera, pero por el otro temia

el desborde imperial de las potencias europeas sobre Ameérica

Latina, peligro que podia materializarse por el sencillo

expediente de ocupar los paises morosos para cobrar cuentas
pendientes.

También por aquellos afios aparecio publicado un libro de

estrategia militar que leyeron todos los politicos de la

época, escrito por el oficial norteamericano Alfred Thayer

Mahan, y en el que se defendia la necesidad de contar con una

gran marina —como Inglaterr a — para poder defender las rutas
comerciales y «proyectar» el poder militar en todos los

rincones del globo. Pero como ya la navegacion a vela

comenzaba a ser cosa del pasado, y los grandes acorazados de

hierro necesitaban enormes cantidades de carbon para navegar,

era indispensable contar con un rosario de bases de

aprovisionamiento — as «car boneras » — capaces de suministrar
el combustible.

Grosso modo, son estos factores de fondo, unidos a la

Impopularidad que despertaba Espafia en Estados Unidos como
consecuencia de los horrores cometidos en la guerra que sus

tropas sostenian contra los insurrectos cubanos (1895-1898),

alo que se suma la explosién del acorazado norteamericano
Mai-ne en la bahia de La Habana —suceso de origen
desconocido, pero atribuido a los espariole s— | o que
precipita la confrontacion entre Washington y Madrid. Todo

encajaba: la causa —expul sar a Espafa de Cuba y detener la
matanz a — er a sumamente popular; los
nacionalistas/imperialistas, con Teddy Roosevelt a la cabeza,
veian una oportunidad Unica de heredar un imperio planetario

a un bajisimo costo y —de paso— || evar el progreso, la
democracia y la justicia a pueblos que habian vivido

infelizmente sojuzgados por el decadente imperio hispa-

nocatolico. Por ultimo, ese gesto convertia a Estados Unidos

en la potencia indiscutible del Nuevo Mundo... pero colocaba

sobre Washington la responsabilidad de mantener la ley y el

orden en su «traspatio», tarea ingrata, probablemente

Imposible de llevar a cabo, pero perfectamente seductora para

una joven y optimista potencia que se creia capaz de

cualquier hazafia tras una historia en la que no habia

conocido las derrotas.

Estados Unidos ha respaldado a todas las tiranias
latinoamericanas.
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La ilusion no duré demasiado. En efecto, tras la Guerra
Hispano-Americana, Estados Unidos conocio la sangrienta

revuelta en Filipi nas —gue le costara 6.000 baja S —
archipiélago al que concedio la independencia en 1946, y

durante el primer tercio de siglo, exactamente hasta la

presidencia de Franklin D. Roosevelt, intervino militarmente

varias veces en Cuba, Republica Dominicana, Haiti o

Nicaragua, generalmente por la misma razon: «invitado» por

una de las dos facciones —o por las dos, como ocurrioé en
Cubaen 190 6 — a poner orden en medio de una trifulca local
originada por un fraude electoral, o para evitar que una

potencia extranjera se cobrara a cailonazos una deuda

pendiente, situacion que a fines del xix estuvo a punto de

provocar una guerra entre Washington y Londres por «culpa» de
una Caracas morosa.

Naturalmente, no todas las intervenciones tenian el mismo

origen: la de Panam4, en 1903, sin duda, fue un acto imperial

motivado por la necesidad que tenia Estados Unidos de
comunicar por mar las dos costas americanas —pr oyecto
era mas facil de llevar a cabo con una débil republica

controlada desde su inicio que mediante una laboriosa

negociacion con Colombia, pais del que se segrego el

territorio del Istmo valiéndose de un viejo sentimiento

independentista loca | — m entras la de México (1916) fue una
mera (e inutil) operacion de castigo contra Pancho Villa

fundamentada en el «derecho de persecucidon». Pero el espiritu
general que animaba a los gobiernos norteamericanos de

aquellos anos, de ]VlacKinley a F. D. Roosevelt, fue siempre

el mismo: disciplinar a esos pueblos discolos y oscuros del

sur, aparentemente incapaces de autogobernarse

eficientemente. Kipling también mandaba en el State

Department.

El patrén intervencionista era siempre el mismo, y partia del

criterio simplista de que el problema consistia en la falta

de una legislacion adecuada que diera origen a instituciones

sélidas. De acuerdo con este diagnodstico —basado enl
experiencia american a — | os interventores echaban las bases
de un sistema sanitario moderno, creaban unos rudimentarios
mecanismos de recaudacion fiscal, reorganizaban el poder

judicial, adiestraban un cuerpo de policia militar y

organizaban unas precarias elecciones. Precisamente, de esos
cuerpos de policia militar surgieron jévenes y avispados

oficiales como Anastasio Somoza y Rafael L. Trujillo, luego
convertidos en dos dictadores sanguinarios de triste

recuerdo.

Tras el crash norteamericano del 29, pero especialmente

que

tras
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la eleccion del segundo Roosevelt, todo eso cambié. La
«politica de buena vecindad» inaugurada por el popular
presidente democrata era una franca retractacion de lo que
habian hecho durante mas de treinta afios, pero no por un
ejercicio de reflexién moral, sino por fatiga y frustracion.
Habian comprobado que el orden, el respeto por laley y la
eficiencia no podian ser impuestos por los marines. Por el
contrario, lo que con frecuencia se lograba era beneficiar a
unos politicos inescrupulosos a expensas de otros mas o menos
parecidos. De ahi que el corolario de la doctrina diplomatica
de Roosevelt fuera la cinica frase sobre Somoza atribuida a
su Canciller: «Si, es un hijo de puta, pero es nuestro hijo

de puta». Y esa complaciente indiferencia fue lo que
prevalecié en Washington hasta que la Guerra Fria volvié a
provocar otra ola intervencionista.

El imperialismo intervenia en Centroamerica en defensa de la
United Fruit.

En efecto, probablemente la «politica de buena vecindad» (una
especie de «benevolente negligencia», como se le ha llamado)
se hubiera convertido en la norma diplomatica norteamericana

con relaciéon a Ameérica Latina de no haber comenzado la Guerra

Fria tras la derrota del eje nazifascis-ta en 1945. Hasta esa

fecha, los comunistas de América, que se habian vuelto
«pronorteamericanos» cuando Stalin en 1941 les dio la orden,
volvieron a la tradicién antiyanqui de siempre, y es en ese

contexto, hecho de suspicacias, paranoias y —t anbi én h ay que
admitirl o — de instinto de conservaciéon, donde arraiga el
intervencionismo norteamericano en el periodo que abarca

desde el derrocamiento del guatemalteco Jacobo Arbenz en

1954, hasta (en cierta medida) la invasion de Panama en 1989,
pasando por Bahia de Cochinos en 1961, la financiacion de la
oposicion armada nicaragiense (1982-1990), y la invasion de
Granada (1983). El caso de Haiti, como se vera al final,

forma parte de otra etapa diferente: la actual.

La mas extendida interpretacion del golpe militar fraguado

contra el coronel Jacobo Ar benz —y a la quele gusta

afiliarse con entusiasmo al idiota latinoamerican 0 — nos dice
que la conspiracion que lo derrocara se debio a las reformas

economicas radicales introducidas por Arbenz, pero la verdad

histérica es otra: al margen de que la United Fruit —«mamita
Yunai » — pudie ra sentirse perjudicada por la reforma agraria,

lo que movid a la CIA a armar una expedicién militar contra

ese gobierno legitimamente electo fue la compra de armamento

checo y los fuertes vinculos de Arbenz con el comunismo, dato

—por ci ert 0 — que en aquel entonces denuncié con energia

toda la «izquierda democratica» latinoamericana —Ronulo
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Betancourt, Pepe Figueres, Raul Roa, posteriormente canciller
del castrismo por més_ de una décad a — ent onces embarcada en
la cruzada anticomunista.

Curiosamente, el «éxito» de la CIA en Guatemala y la

incapacidad de ese organismo para distinguir matices —t odo
era rojo y todo era igua | — fue lo que precipito el fracaso,

siete aflos mas tarde, de los planes anticastristas forjados

durante la administracion de Eisenhower, cuando los mismos

funcionarios que habian ideado la campafia contra Arbenz

desempolvaron el mismo modo de actuacidn contra un gobierno y

un lider totalmente diferentes, conduciendo al presidente

Kennedy a su primer gran fiasco en la —de sde entonce s —
famosa Bahia de Cochinos o Playa Giron.
Que no hubiera «otra Cuba» —epi sodiode la Guerra Fria que

incluia bases de submarinos soviéticos en Cienfuegos, en el

sur de la Isla, y hasta una estacion de espionaje cercana a

La Habana que todavia se mantien e — fue | uego el leitmotiv de
la politica intervencionista de todas las administraciones

norteamericanas en la zona. Politica que no se basaba en

juicios ideologicos, como prueba el caso de Guyana, pais que

Vivio sin sobresaltos un largo periodo de radicalismo

economico que no le impidié tener relaciones normales con

Estados Unidos.

No obstante, es conveniente advertir que, desde la
desaparicion de la URSS, el intervencionismo politico
norteamericano ha disminuido al extremo de haberse hecho
publica una no tan secreta «orden ejecutiva» del presidente
Clinton prohibiendo las acciones encubiertas de la CIA en
América Latina desde principios de 1995. Lo que no supone que
Estados Unidos se cruzara de brazos cuando crea que peligra
la «seguridad nacional», motivo que explica la intervencion

en Haiti en 1994. ;Acaso porgue la dictadura haitiana podia
ser un «peligro» para los poderosos Estados Unidos? Por
supuesto que no. La intervencion se produjo por dos razones:
para impedir el é€xodo salvaje de boat people rumbo a las
costas de la Florida y por los evidentes vinculos entre los
militares haitianos y el narcotrafico internacional.

Ese ejemplo —el haitian 0 — sefala cual va a ser la politica
de Estados Unidos en el futuro inmediato con relacién a

Ameérica Latina: solo actuaran para «defenderse» de estos dos
tipos de «peligros» definidos por sus estrategas: las mi-

graciones incontroladas o las bandas de narcotraficantes como

lo demuestra la decision del presidente Clinton de

«descertificar» a Colombia el 1 de marzo de 1996, privandola

de ventajas arancelarias, por las vinculaciones de la clase

politica con el cartel de Cali, y las contribuciones de esta
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organizacion mafosa a la campania electoral del presidente
Samper.
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X

QUE LINDA ES MI BANDERA

El nacionalismo latinoamericano es, como los caballos y los
jesuitas, o como el derecho y el castellano, una importacion
europea. Solo que el nacionalismo es la importacion que mas
caro nos ha costado. El que una filosofia inventada para
justificar el aislamiento de una nacion con respecto a las
otras haya circulado tan extensamente por el mundo y se haya
colado por las fronteras sin respetar los aranceles mentales,
no es la unica ironia. En América Latina el nacionalismo
nacio con la independencia y se consolid6 a lo largo de la
republica, con un permanente fondo de musica marcial y un
inconfundible olor a gorila, y obtuvo, a mediados de este
siglo, derecho de ciudad en materia econdmica cuando,
haciéndonos eco de una tendencia tercermundista
internacional, surgio la famosa teoria de la dependencia.

Si es cierto, como dicen, que el nacionalismo es una
invencion francesa de los siglos xvri y xvih (que Napoledn
potencid en el xix), los latinoamericanos tenemos un Luis XIV
acuclillado en el fondo del alma. Nuestro nacionalismo salté
pronto del cuartel a la academia y de la academia a eso que
los cursis llaman el inconsciente colectivo, y a lo largo de

dos siglos de barbaridades politicas no es facil distinguir
entre aquellas que fueron de inspiracion nacionalista y
aguellas que no lo fueron. Expresion, en algunos casos, de
inseguridades politicas, disimulo; en otras, de perversos
designios autoritarios, y mezcla, en muchos momentos, de
ignorancias y complejos frente al poderoso y el rico, nuestro
nacionalismo ha producido personajes fascinantes y monigotes
grotescos, figuras sefieras y oligofrénicos peligrosos, pero

en todos los casos ha contribuido, a veces con buenas
intenciones, a veces sin ellas, a nuestra apasionada historia
de amor con el triba-Hsmo politico y el infantilismo
economico. El nacionalismo ha sido la menos patriética de
nuestras gestas, aunque muchos latinoamericanos se han
embarcado en ellas con el entusiasmo y la fe de los cruzados
de las sagradas causas.

Si el nacionalismo, a secas, es un aporte esencialmente
europeo a nuestro comportamiento politico, el caudillismo
nacionalista, en cambio, es una de las contribuciones de
América Latina al mundo. El esta presente desde la
independencia, cuando la politica adquiere una dimensiéon
evidentemente heroica amparada en la fuerza militar. A partir
de entonces surge una generacion de caudillos que se
eternizan en el poder en el siglo xix, muchos de ellos



vinculados al mundo rural. Alli estan el doctor Francia, en
Paraguay, o Santa Anna, en México, el sepulturero de su

propia pierna, ceremonia gloriosa en la que hizo desfilar

medio pais ante su extremidad amputada, o Juan Manuel de
Rosas, en Argentina, ejemplo perfecto de que el conflicto

entre centralismo y federalismo que marco a tantas de

nuestras republicas era, en el fondo, un cuento chino, pues

él hizo carrera como gaucho de provincias y goberné como ogro
centralista.

El caudillo pronto se enriquecio porgue se volvid constitu-

cionalista, desesperado por legarle a la humanidad, no hijos

para prolongar la dinastia, sino constituciones para

perpetuar, de esa manera juridica, las «bondades» de su paso

por el poder. En el Perq, por ejemplo, Ramoén Castilla estampo

tres constituciones. No todos fueron dictadores. En Uruguay,

un José Batlle y Ordofiez fue demaocrata. Y con él surgio otra

de las caracteristicas caudillistas: el Estado-benefactor. El

caudillo es un padre de la nacion, que quiere ensefiar a su

hijo a leer y escribir, cuidar de su salud, protegerlo contra

la inclemencia de la vida diaria y la incertidumbre de la

vejez, ponerlo sobre ruedas para que pueda desplazarse. El

caudillo es un benefactor que gasta el dinero de todos,

incluyendo el que no existe —y que un bu en dia descubre bajo
la forma demoniaca de la inflacié n — para proteger ala
sociedad invélida. La> protege también, por supuesto, contra

los charlatanes que quieren conducirla por el camino

equivocado, asegurandose de que todos los posibles

detractores compartan una acogedora prision con los roedores

mas hospitalarios, o se den un largo paseo por el exilio.

El caudillo encarna al Estado — 0 person i fic a— pero también
encarna a la sociedad en su conjunto. El caudillo es la

nacion. Cuando el caudillo se enfada, la sociedad se enfada.
Cuando esta triste, la sociedad se amohina. Cuando él, el
macho, esta contento, ella, la hembra, sonrie. Mientras mas
amantes pasan por la cama del jefe, mas se admiran los biceps
politicos del caudillo, mas asustan sus fobias y mas alegran
sus filias. El humor del caudillo es el marco juridico,

politico, institucional, que sirve de referencia diaria al

pais. Frente a la ausencia de instituciones sélidas, el

caudillo emerge con su fuerza viril. La larga duracién del
gobierno del caudillo compensa la inestabilidad de sociedades
a medio hacer. El caudillo se vuelve lo Gnico permanente, un
verdadero proyecto nacional en si mismo.

Mientras sus policias secretas disuaden, con métodos mas o
menos amables, las audacias de la disidencia, ellos
petrifican en empresas publicas, esas piramides egipcias de
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nuestro panorama politico, toda su sed de grandeza. Empiezan
a hablar de «areas estratégicas» y, aplicando la mentalidad
militar al mapa econdmico de sus naciones, Vargas en Brasil,
Perdn en Argentina, Arbenz en Guatemala, Torrijos en Panama,
Allende en Chile, Castro en Cuba, desde posiciones mas o
menos socialistas, pero sobre todo, patrimonialis-tas,

empiezan a extender el abrazo del oso del Estado por todos

los centros de creacion de riqueza de la sociedad. Nunca se
acogoto a una victima con mas amor: el abrazo del Estado es
también la asfixia de la sociedad. Todo esto, por supuesto,
con el telén de fondo del adversario exterior, ayudado por el
enemigo interior de la patria. El antimperialismo esta en el
corazon del caudillo. Las guerras entre naciones
latinoamericanas a lo largo de nuestras republicas caben
literalmente en una mano, pero nuestros caudillos han librado
miles, acaso billones, de guerras verbales contra el vecino

de frontera, el enemigo de los pobres o el coloso del norte.

El nacionalismo del caudillo es politico, militar y econdmico

al mismo tiempo. La teoria de la dependencia de los cincuenta
y sesenta es la contraparte de nuestros Mirages y nuestros
tanques.

El caudillismo recorre toda nuestra geografia politica,
incluyendo dictaduras y democracias, partidos politicos y
politicos a secas. Los grandes caudillos liberales como Jorge
Eliécer Gaitan en Colombia han tenido mucho mas de caudillos
que de liberales, y un Haya de la Torre en el Peru fue una
personalidad tan egocéntrica al interior del APRA que sélo

fue posible un nuevo liderazgo a partir de un culto cuasi
mistico a la memoria del jefe. Un Balaguer en la Republica
Dominicana ha demostrado que el caudillismo, al convertirse
en un interés creado para la casta de poder que rodea al
caudillo, genera una inercia tan dificil de revertir que un
anciano ciego puede eternizarse sin problemas en el gobierno,
y no siempre mediante el uso del fraude (refinada costumbre
electoral de la que Balaguer, como buena parte de nuestros
caudillos, es devoto).

Echemos un vistazo a algunos especimenes de nuestro vasto
panteon caudillista, y comencemos por el mas grande de los
latinoamericanos, Simon Bolivar, victima, frecuentemente, de
los saqueadores de tumbas ideoldgicas que no cesan de
tergiversar, omitir o simplemente deformar sin pudor la
verdad histérica.

El Libertador Simén Bolivar es el mas grande antiimperialista
de América, el defensor de nuestro ser autdctono enfrentado a
la invasion cultural de los poderosos.

Ninguna figura ha merecido tantos ditirambos nacionalistas
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como Simon Bolivar. El perfil brillante del héroe de la gesta
independentista latinoamericana ha sido reducido casi a la
caricatura por el trazo inflamado, desinformado y a veces
falsificador de nuestros patriotas, que hacen una lectura a
caballo entre Carlyle, con su fascinacién por el hombre-
providencia, y Marx, con su revolucion proletaria. Para
empezar, Bolivar no nacié pobre sino rico, lo que de alguna
manera constituye su blasén de orgullo: no convoco a la
guerra en busca de fortuna, sino del poder y la gloria. Sus
antepasados habian sido jugosamente recompensados por la
Corona espafiola por su contribucion a la construccion del
puerto de la Guaira y la creacion de plantaciones. La

infancia del Libertador —e0 mo la de Jefferson o Washingto n—
fue abanicada por esclavos —al go usual entre los venezolanos

de su época y condicion socia | — cir cunst ancia que se repite

en el caso de su esposa, una fragil mujer de ascendencia

caragquefa a quien conocio en Madrid —dest ino obligado de la
burguesia colonia | — vy qui en muriera muy joven de fiebre

amarilla a poco de regresar a Caracas junto a su entonces
desconocido marido.

Es totalmente falso ese Bolivar protomarxista que intenta
vendernos nuestro infatigable idiota. El problema racial lo
obsesionaba. Queria evitar, a toda costa, la guerra de clases

y de colores. Ni en su condicién ni en su filosofia politica

tenia Bolivar la idea de acabar con los poderosos. No, su
gesta no era clasista sino de otra indole, hija de un
movimiento ideoldgico surgido esencialmente entre los
criollos, es decir entre los hijos de la Espana imperial en
las colonias. Bolivar no fue el antecesor del PRI mexicano,

de la alianza Popular Revolucionaria Americana de Haya de la
Torre, de Perdn, ni de ningun antiimperialismo contemporaneo.
Su batalla contra Espafia no era una batalla contra lo
extranjero, ni contra Europa, pues a ese mundo debia todo
aguello por lo cual combatia, juzgando que el colonialismo
espafiol era un residuo de una época anterior a las ideas
libertarias de la llustracion que se resistia a ceder al paso

de los tiempos. No fue solo una ironia que los
independentistas se levantaran contra Espafia en nombre de
Fernando VII cuando éste fue avasallado por Napoledn: era un
gesto de reconocimiento a las reformas liberales espafnolas
amenazadas por el imperialismo francés y sus titeres hispanos
(que luego Fernando VII, al volver al poder, diera un

volantin de trapecista, se olvidara del liberalismo y

volviera a descubrir los formidables encantos del absolutismo
es otro asunto). Esta afinidad entre Bolivar y ei sector

liberal de Espafia estuvo presente en hechos tan
significativos como la rebelion del ejército espariol que

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
172



habia reunido Fernando VIl en Cadiz para ir a dar una buena
zurra a los independentistas. En esa renuncia a cruzar el
charco habia no solo la proverbial pereza hispana:

existia un rechazo al viejo régimen. Hasta en su campafa
militar, pues, fue Bolivar un deudor de Europa y de Espafa.
Sus ejércitos estaban llenos de mercenarios europeos, como
demuestra la famosa Legion Britanica que participo en tantas
de sus batallas y en no pocas de sus hazafias, mientras buena
parte de la patriotisima poblacion autdctona peleaba del lado
de la Corona espafola, especialmente en Venezuela y Perd,
pues en Colombia las cosas sucedieron de otro modo.

También es mendaz su supuesto antiyanquismo. Si alguna
cancion nunca hubiera tarareado Bolivar es «yanquis, go
home». Como le ocurriera a Miranda, su fascinacion por
Estados Unidos habia alcanzado alturas sublimes tras su viaje
a Boston, Filadelfia, el estado de Columbia y Charleston en
1806, en plena etapa formativa. Y buena parte de su credo
estaba fundado tanto en los ideales libertarios de la
Constitucion norteamericana como en la convivencia de sus
regiones dentro del Estado federal (la realidad mostraria

también

luego que no fue un discipulo demasiado aplicado de ambas

lecciones, pero la culpa por ello esta bastante bien
repartida). Los independentistas eran partidarios de lazos
estrechos con Gran Bretafia y Estados Unidos.

Cuando nuestros ilustres idiotas braman contra el
imperialismo yanqui suelen rastrear los origenes de ese mal
hasta la Doctrina Monroe de 1823, olvidando que Bolivar
celebrg, junto con la mayoria de independentistas
latinoamericanos, la politica de Monroe y de John Quincy
Adams como una salvaguarda contra el peligro de nuevas
intervenciones europeas en las Ameéricas. Al fin y al cabo, la
primera potencia extranjera que reconocio a las juntas
revolucionarias en plena ebullicion fue Estados Unidos, lo

gue gano la gratitud de Bolivar y los suyos. No solo en lo
politico eran los independentistas poco xendéfobos: también en
lo econdmico, como lo demuestra el hecho de que una de las
primeras medidas que adoptaban alli donde lograban establecer
su dominio era abrir los puertos al comercio mundial. Aunque
en ultima instancia los esfuerzos integradores de Bolivar
apuntaban a la consecuencia practica de crear una potencia
independiente, no hay duda de que Estados Unidos fue una
inspiracion, y de que El Libertador estuvo en muchas cosas
bastante mas cerca del yanquis come home que del lema
contrario. Los nacionalismos particulares de los paises
latinoamericanos tienen, por otra parte, poco que ver con el
empefo de Bolivar, que fue siempre el de la unidad
continental. Aunque concentr6 sus esfuerzos especialmente en
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la Gran Colombia, territorio que debia fundir a Venezuela,
Colombia y Ecuador, su suefio abrazaba un perimetro mas
amplio, como lo demuestra su esfuerzo, con motivo del
congreso de Panama convocado por él mismo en 1826, por meter
de una vez al rebafio latinoamericano en el mismo corral. El
suefo bolivariano, que tenia toques de nacionalismo
continental (o, como diria un comisario europeo de la era
Maastricht: supranacional) estaba directamente en entredicho
con los tiranuelos que hicieron desmoronarse el castillo
bolivariano gracias a sus pequefios apetitos de poder que se
cubrian de poesia nacionalista. Es mas: mucho del credo inte-
gracionista bolivariano venia del hecho, que él conocia bien,
de que las rivalidades nacionales habian tenido a los
europeos practicando la diplomacia de la trompada y el
cabezazo durante siglos.

Bolivar fue el precursor de la revolucion latinoamericana y
el heraldo de la liberacion de los pueblos americanos.

El idiota latinoamericano cree que Bolivar era algo asi como

un protorrevolucionario marxista. En sus suefios ve al

Libertador agazapado en la maleza de la Sierra Maestra,

envuelto en cananas cerca del rio Magdalena o encendiéndole

una mecha a Somoza en el trasero. No se ha tomado el trabajo

de consultar la historia. Si lo hubiera hecho, habria

descubierto, por ejemplo, que Marx, hombre a quien el Tercer
Mundo, y en particular América Latina, le inspiraban boste

zos de hipopotamo, tuvo el mayor de los desprecios por Simoi
Bolivar, a quien, citando a Piar, el conquistador de Guayana,

llamo el «Napoleon de las retiradas». En una carta a Engels
se expresa acerca del Libertador con un ardor pasional del

gue seguramente no se excluia cierto racismo: «Es absurdc ver

a este canalla cobarde, miserable, ordinario, puesto poi las

nubes como si fuera Napoledn». Su recuento del paso de

Bolivar por el escenario lo hubiera podido suscribir Fernando

VII: «Detestaba —escri bié enun articulo de 1858 para h New
American Cyclope dia —eualqu ier esfuerzo sostenido, di modo
gue su dictadura pronto condujo a la anarquia militar. Los

asuntos mas importantes quedaron en manos de favoritos,

quienes malbarataron las finanzas».

Aunqgue no se trate de una completa falsedad, estamos, sin

duda, ante una manipulacion de los hechos. Es verdac que

Bolivar vivi6 disperso entre las muchas y a veces

contradictorias presiones de su gesta, que lo llevaban a

saltar de ui lado al otro, de una responsabilidad a otra, con

mucha frecuencia, quitdndole tiempo para contribuir a la
estabilidac institucional de los paises liberados. Es verdad,
también, que dejo muchas veces en el poder a lugartenientes
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para proseguir con su peregrinaje politico-militar por las
Américas, k que sin duda facilito las multiples

conspiraciones de que fue victima a manos de compafieros de
lucha que tenian un sentido bastante transeunte de la
lealtad. Y, por ultimo, es una realidad historica que las
republicas independientes fueron una catastrofe financiera,

lo que no puede achacarse exclusivamente a la guerra, pues a
ello contribuyeron, varios afios después de terminadas las
batallas, la ineficiencia e irresponsabilidad de los propios
gobiernos. En todos estos hechos la responsabilidad de
Bolivar debe ser matizada: era necesario que Bolivar viajase
para completar su tarea, era logico dejar en el poder a gente
de confianza, y hubo ocasiones en las que el Libertador, en

el mas puro estilo de monsieur Cam-dessus y su Fondo
Monetario Internacional, batallé por una cierta ortodoxia
financiera, como cuando exhorté draméaticamente a los
colombianos, hacia el final de su vida, a eliminar la

cuantiosa deuda publica. Pero, en todo caso, Bolivar, el
revolucionario, era despreciado por el padre de la revolucion
proletaria.

Si algo era Bolivar, era la encarnacion de aquello que los
revolucionarios supuestamente detestan: el caudillo militar,
aunque nadie  que conozca su obra puede negarle talento
politico.

No obstante, digamos que no era el rey de la coherencia. La
misma mezcla de actitudes que tenia frente a Napoleon
admiraba su creacion de codigos legales y su destreza

militar, pero lo asustaban su cesarismo y su coronacién como
emperado r — se refleja en su propia biografia. Bolivar hablé
muchas veces del gobierno de las leyes por encima del
gobierno de los hombres, y en el famoso discurso de Angostura
alert6 contra el peligro de depositar demasiada autoridad en

un solo hombre, pero ello no impidid que «aceptara» ser
declarado dictador en Caracas en 1812, o en Lima, una década
mas tarde, cuando los peruanos, viejos cortesanos de incas y
virreyes, lo declararon también dictador, pero afiadiendo, por

si las moscas, el finisimo adjetivo de «vitalicio» a su
designacion.

El Libertador —t anmbié nes ciert 0 — expr eso en primera
Instancia sus reticencias a ser nombrado presidente de la

Gran Colombia por el congreso de Cucuta, pero no se hizo

rogar demasiado y pronto se resigno al manto de la autoridad
total, dejando a Santander en su lugar y partiendo a la

conquista del sur. EI hombre que decia no ser «el gobernante

gue quiere la Republica» no parecia un cultor obsesivo de la
congruencia entre la palabra y los hechos. En los ultimos
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afos de su vida su pudor democratico, en el ambiente

levantisco de entonces, no fue tenaz. Tras rechazar las
propuestas de San Martin en favor de la monarquia
constitucional, Bolivar pidid para América Latina gobiernos

con poderes ejecutivos cuasimonarquicos, incluyendo un Senado
hereditario —parecido a la nobleza hereditaria inglesa —
el que hubiera potentados, mas algunas migajas de
representacion electoral para matizar las cosas. No era un
hombre que creyera demasiado firmemente en la capacidad de
los hombres para gobernarse libremente a través de
instituciones espontaneas. Habia desarrollado una nostalgia

por un cierto orden impuesto en medio del laberinto. Es por

ello una ironia, so6lo en apariencia, el que hacia el fin de

sus dias una de las acusaciones mas reiteradas contra
Bolivar, quien se opuso a la monarquia, fuera precisamente la
de «monarquico», y que Santander, al final, lo acusara de
gobernar «caprichosamente», en lugar de hacerlo con apego a
la Constitucion. En todo caso, Bolivar tenia de

revolucionario premarxista o de partidario de la lucha de

clases lo que Fidel Castro de lampifio.

No hay que menospreciar las limitaciones que enfrentaba

Bolivar para plasmar sus deseos. Existe el peligro de

achacarle, retrospectivamente, muchas de las deficiencias

politicas que surgieron, no de su cabeza, sino de las

resistencias de su tiempo a hacer suyas algunas de sus ideas.

Bolivar intentd, por ejemplo, entronizar la libertad

religiosa y el Estado no confesional en la Constitucion

boliviana de 1825. No lo logro, y los bolivianos hicieron del

catolicismo la religién oficial del Estado. Pero hechas las

sumas y las restas, como él mismo admitié en una bella

metafora —«el que sirve a una revolucion ara en el mar» —
su esfuerzo fue un fracaso. Cuando en 1826 y 1827 se desgajan
todas las partes de la Gran Colombia, esta claro —cono él
mismo previera — que no s6l o ha naufragado el suefio de la
union: ha fracasado igualmente el suefio de una region

gobernada de acuerdo al derecho con instituciones civilizadas

y paz. Se ha inaugurado la larga noche de dictaduras

caudillistas sentadas sobre el poder de la fuerza militar,
degeneraciones del caudillismo independentista al servicio de

iIdeales diferentes a los del Libertador, pero no del todo

ajenos a la practica que los propios revolucionarios del xix

habian entronizado: la fusion de lo militar y lo politico, de

la fuerza y la ley- Cuando Bolivar dijo de Colombia que «este
pais caerd en manos de la multitud desenfrenada para después

pasar a tiranuelos» estaba diciendo una verdad. Pero no

olvidemos que hubo durante la independencia una presencia
demasiado notable de tiranuelos, de desenfreno, de laberinto
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y de multitudes anarquicas. La obra de Bolivar, concebida

para juntar a los americanos, concluyé en el extremo opuesto.
Lo que de la mano del Libertador traté de ser epopeya —y a
veces lo fu e — tras su muerte derivd, primero, en farsa, y

luego en tragedia. El primer gran caudillo nacionalista de

América fue la primera gran victima del nacionalismo

americano. La herencia de aquella época, mezclada con otras,

germind en las republicas americanas de las ultimas dos

centurias. Algo hay en Rosas, Santa Anna, Gomez, Vargas,

Cardenas, Perdn y todos nuestros caudillos nacionalistas, que

viene de aquellos tiempos.

Pancho Villa es uno de los grandes forjadores de la dignidad
de Mexico, un gran abogado de los intereses del pueblo, un
héroe de la gloriosa revolucién mexicana.

Pancho Villa es el macho latinoamericano perfecto. Nacio
pesando siete kilos (de los cuales buena parte provenian, sin
duda alguna, de la region situada al sur del ombligo) y
aunque era bajito, feo y regordete, la leyenda lo hace
erguido sobre un caballo, encabezando con tal prestancia a
sus dorados que le decian el «Centauro». Aunque naci6 en el
centro de México, semejante lugar no era propicio para las
hazafas del valiente nacionalista, por lo que pronto dejé
esas tierras para emigrar al norte, en especial Chihuahua,
region convenientemente situada en las narices de Estados
Unidos para Que el héroe de la patria latinoamericana inflara
el pecho en las barbas de Wilson y el general Pershing.

Aprendi6 a leer —gran toqu e romantic o — en lacarcel donde
lo metio Victoriano Huerta, lugarteniente de Madero, por su
personalidad demasiado discola y revoltosa en el caos que

siguio a la caida de Porfirio Diaz. Como buen macho, tenia
honor, tanto honor que maté al hijo de un hacendado por
propasarse con su hermana. Era abstemio como un santo, por lo
gue se atraganto grotescamente con la copita de brandy que le
dio Emiliano Zapata la primera vez que se vieron, ya avanzada
la Revolucion, en Ciudad de México. Era capaz de los
indispensables desplantes que encienden la imaginacion
patridtica de las Américas, como cuando propuso a Venustiano
Carranza, que se habia hecho con el poder en medio del rio
revuelto revolucionario, y que veia a los tres mil hombres de
Villa como «un peligro», que ambos se suicidaran: jqué macho!
Y, por supuesto, el mito estaria incompleto sin esa muerte
gloriosa, en Chihuahua, en 1923, peleando como un toro contra
ocho sicarios que le descerrajaron doce balazos en el torso y
cuatro en la cabeza. Uno de los matones cay6 abatido por el
valeroso revolucionario. Que tres afios después alguien
desenterrara su cabeza para que las gentes dejaran de decir
gue seguia vivo, es un colofén ideal para la biografia
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cuasidivina del héroe mexicano. La nacién necesita héroes,

aunque haya que hacer un retoque retrospectivo a la figura

caricatural del bandido bigotudo que nunca dejo realmente de

ser el asaltante de caminos de su juventud, y esculpirle una
estatua de marmol.

Quiza sus unicos méritos fueran aquellos que nunca se

destacan: su individualidad terca, que lo llevo a pelear

contra todos, y que lo hacia enemistarse con los caudillos a

los que habia ayudado en el llano, una vez que ellos llegaban
al poder. Alguna destreza militar tuvo el capitan de quince

hombres que de la noche a la mafiana se volvid coronel de tres

mil, y el estratega que demostré un dominio de la logistica

ferroviaria, elemento clave para el movimiento de tropas en
ese territorio amplio y abrupto que es el mexicano, gracias a

su habilidad para mantener una provision constante de carbon.

Tampoco es despreciable su zigzagueante capacidad para burlar

el fuego de la aviacién enemiga en las montafias. Pero todas

estas cualidades militares también eran hijas de su condicion

de bandido, de su conocimiento practico del terreno,

adquirido durante su intensivo cursillo juvenil de pistolero

del norte.

Si Pancho Villa es la dignidad mexicana hecha carne, un héroe
de la nacién, los mexicanos deberian salir corriendo hasta

Tierra del Fuego. Mucho en él era fraudulento, empezando por
su identidad, que escondia el verdadero nombre con que nacio,
Impropio para pasar a la historia: Doroteo Arango. Es verdad

que participo en el esfuerzo contra Porfirio Diaz, el viejo
dictador mexicano, y que estuvo del lado del demdcrata
Francisco Madero, un ingenuo y decente caballero que no sabia
en lo que se metia cuando se le ocurrié pedir democracia para
Su pais, y le salieron bandoleros por los cuatro costados
para auparlo al poder y, acto seguido, sacarlo de alli a
empellones. Pero no eran convicciones democraticas sino
anarquicas y cuasigansteriles las que llevaron a don Pancho
Villa, por ejemplo, a tomar Ciudad Juarez en beneficio del
ascenso de Madero al poder. La guerra, las guerras, eran su
elemento natural. Era un hombre que saqueaba todo aquello que
se le ponia en el camino, de acuerdo a la impecable filosofia
—di gna delo s mas elevados canones de gerencia corporativ a—
de que habia que tener contentos a los muchachos. Tan es asi
gue hasta los propios revolucionarios tuvieron que meterlo en

la carcel por revoltoso. No era particularmente magnanimo con
las tropas federales a las que capturaba, y tenia la delicada
costumbre de hacer que se fusilaran unos a otros. Aunque lo
guid un cierto sentido justiciero en su afan por vengar a

Madero tras la caida de éste a manos de la eterna traicion
revolucionaria, y aunque existe 'a nocioén de que favorecia la
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restauracion de las reformas politicas que Porfirio Diaz
habia revertido, atribuir a Pancho Villa sublimes principios
de politica y economia es como atribuir a Atila dotes de
manicurista. En esa revolucion permanente, las nobles

invocaciones democraticas o constitucionalistas —cono | ade
Carranza, por ejemplo, que se enfrentd al traidor Huerta con

la Constitucion en la man 0 — duraban lo que duraba llegar al

poder. Con poco sentido de su propia bestia lidad —y al gode
aireroman o0 — Villa, adalid de la patria, se daba el lujo de

llamar a los yanquis «barbaros».

El gran antiimperialismo de Villa, como el de muchos de los
revolucionarios, merece gentiles matices. Para empezar,
Carranza toma el poder, en pleno caos revolucionario, en
buena cuenta gracias al apoyo de Washington, que hasta ocupa
temporalmente Veracruz para ayudar al caudillo (al que en ese
momento apoya también Pancho Villa), incluso, un estricto
embargo de armas decretado previamente por Wil-son habia
debilitado al régimen imperante. En alguna ocasion Pancho
Villa crey6 conveniente, ante el asedio enemigo, cobijarse en
suelo... norteamericano. Cuando en 1913 se cuela en Texas no
es precisamente para reclamar a los yanquis el territorio
perdido el siglo anterior, sino para evitar que las tropas
federales de México lo vuelvan a lanzar al calabozo como un
saco de papas. La historia nacionalista prefiere olvidar

estos detalles y recordar solo el ataque de Pancho Villa

contra Texas en 1916. Aqui también la historia es un poco
tuerta: la razon por la que Villa ataca a Estados Unidos no

es el nacionalismo. Su objetivo es desacreditar a sus
adversarios domésticos, Carranza y el comandante de sus
tropas Alvaro Obregon, haciéndolos aparecer como débiles
frente al gigante del Norte. El horizonte de Villa no era
internacional sino mexicano, y ni siquiera nacional sino
regional, particularmente nortefio, por mas que, como todos,
quisiera de tanto en tanto hacer sentir su peso en la

capital.

Tampoco su valor estaba a prueba de debilidades. En varias
ocasiones, con buen sentido fugitivo, echd a correr a campo
traviesa para no morir como un roedor. La mas famosa de todas
sus huidas, pero no la Unica, fue la de 1915, en Celaya,

cuando Alvaro Obregon le dio una soberana paliza y lo hizo
galopar, como si le hubiera puesto una mecha donde la espalda
pierde su nombre, hasta Chihuahua. Por dltimo, ndestro héroe
revolucionario era bastante mas dado a las actividades
burguesas que a las proletarias. Su apetito de comerciante
despunté muy temprano, y ya en 1908 don Pancho Villa, cansado
de sus trotes de vaquero, abrio una carniceria a la que
dedico esfuerzo y a la que le saco jugosas ganancias (no hace
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falta afadir que la carne provenia toda del ganado que
robaban sus hombres). Cuando sintio por fin el llamado de la
lucha, en plena sublevacion en favor de Francisco Madero, en
nuestro caudillo indémito pesaron los inmarcesibles ideales
libertarios... y también la voluntad de sacrificio metalico,

pues lo hizo a sueldo de unos hacendados. Pero ¢ quién se
atreve a decir que esto desmerece su gloria? ¢No dijo acaso
Maquiavelo  que los mejores guerreros eran los condottieri?
Afos despues, tras abandonar el galope revolucionario,
nuestro revolucionario se dedicara con ahinco... jal negocio
de la propiedad! Don Pancho, el vengador de los campesinos
despojados de sus ejidos por Porfirio Diaz y sus aliados
extranjeros, acabara sus dias, pues, convertido en
mayestatico terrateniente.

Augusto C. Sandino fue un martir de la independencia nacional
nicaraguense y de los intereses de los campesinos y el
pueblo.

La palabra sandinismo se introdujo en el lenguaje politico de
media humanidad en los afios ochenta, pero la mayoria de los

que usaban el término — ncl uyendo los latinoamericanos —
ignoran todavia que viene de un sujeto de carne y hueso que _
tenia ese mismo nombre: Augusto C. Sandino. Lo MA&s curioso es

que no fue, en su momento, ningun desconocido. Mas bien, Un
tenaz aguijon en la grupa del mastodonte norteamericano vy,
para los movimientos revolucionarios internacionales que
sacudieron al mundo entre mediados de los afos veinte y
mediados de los treinta, una suerte de referencia magica, una
contrasefia entre revoltosos. El Kuo-mintang chino, arrollador
por aguel entonces, y totalmente incapaz de situar la sierra

de la Segoviana en un mapa, llego a bautizar a una de sus
divisiones con el nombre del nicaragtiense. En América Latina,
Haya de la Torre creia que este montaraz caballero encarnaba
al hombre indoamericano de sus suefios.

Era el p4jaro tropical perfecto. Tenia vocacion espiritual,

prefiriendo —de boca para afuer a — | os ef luvios invisibles
del alma a los estorbos de la materia. En vez de catdlico _
esa religion de explotadores — era mason, reencarnacion

maravillosa de las logias que tanto contribuyeron a cargarse
al imperio espafiol. Para anadir exotismo a los colores de su
plumaje, era medio adventista. Un disidente del espiritu.
Politica y misticismo: receta magica para salvar a la nacion.
Era también, como no podia ser de otra manera, un romantico
de la politica, alguien dispuesto a compensar con arrojo y
audacia los inconvenientes de la desventaja militar o la
soledad politica. En su biografia de salvador de la patria no
falta, por supuesto, la anécdota del hombre que en 1926, tras
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un periodo en el exterior huyendo de la justicia, se interna

por la frontera y se desplaza a tientas hasta las alturas de

la Sego-viana para montar un ejército, un pufiado de muchachos
dispuestos a pelear como leones contra el intervencionismo
yanqui y contra el complice interno. Pronto establecio su
escondite en El Chipote, en las montafas del noroeste
nicaragiense  — a vocacion orografica de la politica
latinoamericana es, por lo visto, patologic a— Yy desde alli
lanzo las mas nacionalistas y encendidas soflamas: «Soy
nicaragiense, mi sangre es india, mi sangre contiene el

misterio del patriotismo sincero». Abundaba la retérica, ese
toque escarlata infal-table en el pavo real latinoamericano.

Para los enemigos, lanzaba truenos como éste: «El que quiera
entrar aqui, que firme antes su testamento». La salvaciéon
nacional estaba cobijada bajo el parapeto montafioso y serrano
de don Augusto C. Sandino.

Cualquier examen levemente taxidérmico de este espécimen
revela algunas realidades menos dignas que la imagen creada
por el idiota internacional. Es verdad que Sandino tuvo

relacion con el campo desde la cuna. Pero hay un ligero
problema: no era la relacion de un campesino con la tierra

sino la de un terrateniente con su feudo. Su padre, Gregorio
Sandino, era duefio de una propiedad no demasiado grande, pero
lo bastante como para que necesitara un implacable
administrador. ¢Quién era ese administrador? No faltaba mas:

su propio hijo. La madre de Sandino era, si, una sirvienta
Margarita Caldero n — per o el muchacho descubrid bien pronto
gue se vive mas comodamente en el regazo de papa. Ademas de
dedicarse a llevar una apacible vida de terrateniente cerca

de Granada, don Augusto decidié cambiar la ignominia del
apellido servil de su madre por el plutocratico apellido

paterno. Asi, dejo de llamarse Augusto Calderdn para llamarse
Augusto Sandino. Un pequeio aditamento vino a coronar su
nueva vida: inspirado por la rica biblioteca de libros

clasicos de su padre, Augusto decidié introducir el imperial
nombre de «César» entre el Augusto y el Sandino. Asi se cre6
Augusto César Sandino.

Ya que este hombre y sus turiferarios contemporaneos hablan
tanto de su sangre india — a obsesidn globular de la
politica latinoamericana no es menor que la orografic a—, es

curioso constatar, con una rapida inspeccion intravenosa, que
don Augusto Sandino tenia una composicion sanguinea distinta
de la que creia. Su raza no era india sino mestiza, y su
proveniencia cultural no era indigena sino «ladina», es decir
resultado del mestizaje entre la cultura que estaba presente
antes de la llegada del hombre blanco y la cultura que vino

con las carabelas. Tanto la madre como el padre de Sandino
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pertenecian a ese mundo occidentalizado, especificamente
europeizado, que constituye desde hace muchos afos el grueso
de la poblacion nicaragiense. Su reivindicacion india contra

el mundo invasor era, pues, poco fundada: ni él era indio ni

la mayoria de los que peleaban con él en las montafias eran
indios, ni Nicaragua es un pais indio. Sandino y los suyos

eran, mas bien, mestizos, gentes que compartian cul-
turalmente mucho mas con sus enemigos que con las raices a
las que querian apelar (su particular modo de hacer politica
refuerza este parentesco cultural, por lo demas). Su
romanticismo no debe hacer olvidar su matoneria y su vocacion
por las armas. No olvidemos que su primer exilio en 1920 no

es politico sino debido a un acto de delincuencia comun:

habia herido a un rival de un balazo en una reyerta campestre
en Niquinihomo.

Este icono del socialismo emergente en la América Latina de

los veinte y treinta era, ademas, un alma débil frente a los

abalorios del capitalismo. Durante su largo viaje por
Centroa-mérica en los afos veinte, cuando huia de la

justicia, se dedic6 a trabajar en compaiiias fruteras

Importantes —verdadero simbolo de la explotacion
centroamericana para el idiota continental —, hast ater
una vez en Tampico, México, como un pulcro ejecutivo

petrolero: jefe de ventas de gasolina en la empresa Huasteca.
Luego volvid a su pais para alzarse en armas y desliz6 este
pasado inconveniente por el tubo del olvido. Pero sélo por un
tiempo: cuando en 1929, luego de pasar algunos afos
defendiéndose en las montafas contra los ataques enemigos,
regresa a México en busca de solidaridad, adonde va a

mendigar dinero —en vi sta del frio con que la muy retorica

mnar,

pero muy practica revolucion mexicana lo trat a—es a las

empresas de bienes raices.

El antimperialismo de Sandino era parte esencial de su
cruzada nacionalista. Este antiimperialismo se le contagio

no podia ser de otra manera — en su prim er periplo mexicano.

Luego, la infinita torpeza de los gringos en Nicaragua dara
una estupenda inyeccion a Sandino. Pero ¢era éste un
antiimperialista hasta la muerte incapaz de vender la bandera
antiyanqui a cambio de ventajas politicas, un superhombre de
la pertinacia? ¢, O tenia sus pequefias debilidades humanas?

Cuando Sandino irrumpe en el panorama nicaragiense, el pais
lleva muchos afnos viendo entrematarse a liberales y
conservadores, que han entronizado el golpe de Estado y el
balazo como instrumento para la alternancia en el poder.

bandos, ademas, han utilizado a Estados Unidos para sus
respectivas causas. La dictadura de diecisiete afios del
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«liberal» José Santos Zelaya habia encendido el odio de los
conservadores, mientras que la posterior dictadura semi-di-
nastica de los Chamorro habia sublevado a los liberales. Todo
esto habia desembocado en 1926 en un nuevo episodio de las
guerras civiles nicas. Por tanto, la irrupcion de Sandi-no
contra el establishment parece absolutamente incuestionable.
Es el grito exasperado, impoluto, del pais profundo contra la
corrupcion y la violencia politica del pais oficial.' Hasta

aqui todo bien. Pero las negativas de Sandino a aliarse con

la oposicion liberal en los primeros tiempos muy pronto

ceden, pues descubre las virtudes de la componendayy el
pacto. Tras su ridiculo ataque a la guarnicion de Jicaro, se
refugia en la costa atlantica para aliarse con los liberales.
Aungue Juan Sacasa y su jefe militar, José Maria Moneada,
desconfian de él, terminan haciéndolo general liberal. Estos
no son liberales de verdad. Tienen una larga historia de
dictaduras... y violencias. Pero lo mas curioso de la alianza
entre Sandino y los liberales no es el pasado de estos sino

su presente al momento de constituirse: los liberales estan

en permanente negociacién con Calvin Coolidge, el presidente
de los Estados Unidos, quien finalmente sera el responsable
de lograr la tregua nicaragtiense. Mas tarde, cuando en 1932
Sacasa es presidente de Nicaragua, Sandino hace un acuerdo

definitivo con los liberales _ —gue tienen excelentes
relaciones con USA y cuya Guardia Nacional, que se resisten a
reformar, ha sido creada por el imperialism 0 — para

la lucha y aceptar a cambio el dominio de un puiado de
tierras. Su vision politica, aparte de pedir la salida de los
gringos y una renegociacion del acuerdo para la construccion
de un canal interoceanico, es en el fondo bastante modesta.
(Por supuesto, en los afos de la lucha, Sandino, consciente
de que el idiotismo politico no es exclusivo de la region al

sur del Rio Grande, habia nombrado a su propio hermano
embajador extraoficial en Estados Unidos.) El nacionalismo
antiimperialista de don Augusto C. Sandino era, pues, un
modelo de pragmatismo...

La torpeza yanqui en Nicaragua no es, desgraciadamente, un
invento nacionalista. Ella parid, en buena parte, el mito de
Sandino. No hay, para la mitologia revolucionaria, una imagen
mas deliciosa que el bombardeo aéreo llevado a cabo por los
marines durante afios contra los territorios de un Sandino
fugitivo y a salto de mata en la escabrosa Sego-viana. Cuando
en 1928 dieciséis dias seguidos de bombardeos acaban, no con
la vida de Sandino, sino con las de decenas de cabras, muias,
vacas y caballos, dejando, en palabras del propio Sandino,

«el ambiente lleno de buitres», Washington ha creado las

bases para enviar a don Augusto a la posteridad politica. La

abandonar
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prensa gringa se encargara del resto. Practicando lo que, por
lo visto, es una antigua costumbre, los periodistas
peregrinaran durante mucho tiempo a los escondites silvestres
de Sandino, donde admiraran boquiabiertos al muchacho
envuelto en el rojo y el negro. Un exquisito ejemplar del

idiota norteamericano, Carleton Beals, escribird en The
Nation a propdsito de Sandino: «...carece por completo de
vicios... tiene un sentido inequivoco de la justicia...».

Alguien con un poco menos de beateria hubiera podido notar,
por lo menos, que el revolucionario no habia perdido el gusto
por la indumentaria burguesa, pues se las arreglaba en plena
montafia, para engominarse el pelo como cantante de tango y
llevar pafiuelo de seda, mientras sus tropas los llevaban de
algoddn (los Ortega rescatarian esta fina costumbre muchos
afos despueés).

Culpar a Estados Unidos de lo que pasaba en Nicaragua era una
transferencia de culpas bastante optimista. Los politicos

nicas habian arrastrado a Washington, que no necesitaba
demasiados estimulos para ello, a la politica nativa”™ y

cuando los norteamericanos se marcharon, hacia 1930,
derrotados por un caos centroamericano suficiente como para
deprimir al imperialismo mas entusiasta, fueron los propios
nicaraguenses, en particular los de la Guardia Nacional en la

gue ya destacaba Somoza, los que sumieron al pais en el
pantano politico. No fueron los yanquis, sino la Guardia

Nacional, es decir los nicaragtienses, los que mataron a

Sandi-no en 1934, al salir del palacio presidencial, cuando

ya habia dejado las armas (apenas conservaba un pequefio grupo
de guardaespaldas personales) y se habia convertido en un
politico del sistema burgués dedicado a hacer lobbying en
defensa de sus causas. No menos importante en todo ello fue

la debilidad del gobierno liberal para hacer frente a las

fechorias militares.

Perdn convirtid a la Argentina en una nacion moderna, libre y
orgullosa.

Si Peron es, como creen sus partidarios, el alma de
Argentina, lo que Argentina necesita rapidamente es un
exorcismo para sacar de alli dentro semejante sucubo. De
todas las figuras del nacionalismo latinoamericano,
probablemente ninguna ha generado tanto fanatismo
cuasimistico, ni fascinado tanto al mundo por los fondos
oscuros de su sistema de poder, como Peron. Por ello, no es
suficiente, como queria Borges, omitir su nombre para
desterrar su memoria: si cada argentino tiene un Peron en el
fondo del alma, hay que sacarlo de alli, si es posible con
una benigna cruz, o si no, con un agudo escalpelo.
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La nacion argentina fue, a comienzos del siglo xx, la

historia feliz de América Latina; un caso —No0 exentod e
barbaridades politicas, es verda d — de prosperidady
modernizacién. Tras abandonar Perdn el poder en 1955, la

barbarie habia vuelto al centro del escenario politico y la

economia se habia deslizado por una pendiente mas resbaladiza

gue la gomi-na del general.

Es particularmente curioso que se queme incienso a Perén en
razon de su nacionalismo, cuando, como ocurre con buena parte
de los argentinos, sus raices eran europeas, y lo que es

mucho mas significativo, él mismo se encargoé en su momento de
que esas raices se conocieran. Asi, no solo queria exhibir su
origen espariol e italiano sino también que se supiera que su
bisabuelo habia sido senador de Cerdefia. Alguna lengua
traviesa llegd a asegurar que Perdn era en realidad Peroni...

NO menos curioso es que se intentara convertir el origen

social de Perdn en una leyenda proletaria. En su dia, su

padre se habia instalado con €l en una estancia con ovejas
cerca de la costa atlantica en la provincia de Buenos Aires,
culminacién perfectamente burguesa de una vida de trabajo
constante.

A juzgar por su leyenda, tenia la fortaleza de Sanson y la
determinacion de Ulises. El perfecto macho latinoamericano,

la poderosa encarnacion viril de la nacion argentina. A lo
mejor lo era en sus ratos libres. Pero ciertamente no todo el
tiempo. Algunos episodios clave de su biografia revelan a un
espiritu bastante mas quebradizo y dubitativo de lo que nos

han contado. Cuando en octubre de 1945 renuncio a sus varios
cargos en el Gobierno militar al que entonces servia, don

Juan Domingo Perdn, que habia tratado de huir por el rio, fue
enviado a la prision de la isla de Martin Garcia. A las pocas
horas se estaba quejando ensordecedoramente de su pleuresia,
escribiendo cartas suplicantes al presidente y pidiendo que

lo dejaran marcharse al exilio. Sélo Evita impidié que

negociara alguna forma de claudicacién. No es un dato menor;
la historia de su marcha triunfal a Buenos Aires en hombros

de las masas trabajadores y su inmediata victoria electoral,

qgue cambiarian el curso de Argentina, hubieran podido no
producirse si Eva no bloquea su rendicién. Por otra parte, en
1951, en pleno gobierno, unos rumores de golpe de Estado
llevaron a Peron a salir corriendo de la Casa Rosada para
refugiarse en la Embajada de Brasil, de donde su mujer tuvo
gue sacarlo de las orejas para que volviera a su sitio.

El nacionalismo latinoamericano tiene un esencial componente
militar desde comienzos de las republicas. Perdn fue heredero
aplicado de esa tradicion. Su formacion fue militar desde muy
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joven, pero, a diferencia de lo que ocurre en los paises
civilizados, su ascenso en el escalafén castrense no paso por
la escalera del mérito sino por la del cuartelazo y la logia.
Cuando termino sus estudios militares y entro al Ministerio
de Guerra tenia el rango de capitan. Gracias al golpe de
Estado contra Hipdlito Yrigoyen fue posible colocar mas
galones sobre el hombro de Perdn en los afios treinta y,
luego, en los cuarenta (especialmente gracias a un militar
con nombre digno de vodevil, Edelmiro Farrell, el ministro de
Guerra que, como buen latinoamericano, decidio enfilar los
cafilones contra su propio gobierno golpista y hacerse con el
poder total). La politica era indisociable de lo militar en

la delicada sensibilidad peronista, y lo militar indisociable

de la organizacion fascista, con su mezcla de teatralidad,
corporativismo y populismo. Sus referencias europeas eran la
Italia de Mussolini, la Alemania nazi y la Espaia de Franco,
paises que visitd oportunamente, y su ejercicio del poder

demostro que su tremebunda sen tencia  —«Mussolini es el
hombre méas grande del siglo» — debia ser tomada en serio.
Cuando en 1946 Perdn tomo el poder con el cincuenta y seis

por ciento de los votos, puso en marcha su mas ilustrado

aprendizaje autoritario y se dedicé a controlar la prensa,
crear un poder judicial adicto, inundar la escuela publica
con el culto a su personalidad y dar el visto bueno imperial
a bandas de matones para que abordaran los desafios de la
disidencia. Todo ello mezclado con logias mitad misticas,
mitad militares, y una densa atmosfera ocultista. La defensa
de la nacién era un régimen dictatorial de inspiracion
fascista (con un toque de milonga vy birlibirloque portefos).

El elemento central en el peronismo eran los trabajadores y
sus sindicatos. Ese angulo proletario también se hacia eco,
por cierto, del fascismo. La historia republicana argentina
habia sido hasta entonces, en cierta forma, la del

caudillismo centralista contra el caudillismo regionalista.
Perdn cambia los términos de la pugna y reemplaza ese
conflicto con el de la ciudad contra el campo. Ya en la
dictadura militar anterior a su gobierno, en la que habia
servido, Perdn habia creado desde el poder una base social
muy amplia. A ello habia contribuido la cataclismica Eva,
mujer de radio, buena conocedora de los instrumentos de la
agitacion y la propaganda. Una vez presidente, Perén aceler6
el proceso, desatando una lenguaraz y onerosa demagogia en
favor del sindicalismo (la sensatez fiscal de Perdn era
inversamente proporcional a la capacidad de sus glandulas
salivares), lo que hizo crecer, por ejemplo, ala CGT de
trescientos mil trabajadores a cinco millones. La alianza de

lo militar y lo social no se habia dado en esos términos en
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Ameérica Latina. Fue una creacion del peronismo. El general
olvidé la calculadora y se dedico a subir salarios a diestra

y siniestra. Fomento, bajo el eufemismo de la negociacion
colectiva, el asalto de los trabajadores contra el capital,
dandoles un lugar de privilegio en su organizacion
corporativista del poder. A la larga, el tiro sali6 por la

culata: la amenaza proletaria puso los pelos de punta a los
militares y en 1955 éstos mandaron a Peron al exilio.

El populismo y el corporativismo infligieron el mas

patriotico de los infortunios a un pais que durante la

Segunda Guerra Mundial habia alcanzado una enorme prosperidad
gracias a la angustiada demanda de carne y trigo en toda
Europa. El nacionalismo de Peron era tal que su politica
agraria hizo esfumarse a la carne del menua nacional durante
cincuenta y dos dias, dejo al campo exangie y acabo con todas
las reservas acumuladas durante el agitado comercio de los
tiempos de la guerra. Las nacionalizaciones, emblemas de una
época latinoamericana que caso el nacionalismo politico con

el estatismo economico, alcanzaron con Peron niveles
sublimes. Cuando asumio6 el poder, un sesenta por ciento de la
industria dependia del capital extranjero y un tercio del

dinero producido por las empresas salia del pais en calidad

de remesa extranjera. Pero la confianza internacional en la
economia argentina era vista como una forma exquisita de la
afrenta imperialista. Por tanto, el general eché mano del

gas, la electricidad, los teléfonos, el Banco Central, los
ferrocarriles y todo lo que tuviera huella forastera.

Acompafi6 estas capturas destinadas a engrosar el botin
patridtico de excitante retdérica nacionalista. A los gringos

les habia arrebatado los teléfonos (ya les habia infligido

antes la humillacion de su victoria electoral, tras la
oportunisima intervencion de Estados Unidos por intermedio

del subsecretario de Estado, Spruille Braden, a quien se le
ocurrié soltar en pleno Buenos Aires un mamotreto
antiperonista de 131 paginas conocido como «el libro azul»,
gue alguien poco familiarizado con el coeficiente intelectual

de los asesores de Perdn, podria haber atribuido facilmente a
su comando de campafa). A los britanicos les arrebato los
ferrocarriles. Aunque el imperialismo norteamericano era el
gran ogro, Argentina tenia, por su historia, una particular

deuda de odio contra Inglaterra, pues ella habia osado
intercambiar carbdn, petroleo y maquinaria britanica por

carne y trigo argentino. La famosa sustitucion de

iImportaciones y el control de cambios dejaron a la industria

sin poder importar insumos, la falta de competencia seco la
energia creativa de los industriales y la inflacidn, producto

de una politica de gasto social convertida en una navidad
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permanente, pronto redujo a polvo el pequeio crecimiento

industrial producido al comienzo del gobierno peronista como
reaccion inmediata al keynesiano estimulo a la demanda. Los
controles de precios, que habian arruinado a la agricultura,

también ataron las manos de la industria. El gran lider

nacionalista redujo la economia nacional, que pocos afos
antes se codeaba con las mas grandes del mundo, a

proporciones tercermundistas.

Perdn, en honor a las masas, descamiso a la Argentina. Ni los
balconazos palaciegos; ni los alaridos exigiendo un asiento
en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas; ni el
remoto recuerdo del joven Perdn que, siendo agregado militar
en Chile, habia intentado robar secretos militares chilenos
para cumplir con su patria; ni los quinientos millones de
pesos que repartié para las viviendas sociales (el peronismo
era firme devoto de este homeérico epiteto que desde

se ha generalizado), salvaron a la nacion. En 1974 al morir

el general y con él su brevisimo regreso a la presidencia
luego de un largo exilio espafiol, la patria, atragantada de
tanta gloria nacional, se habia asfixiado.

El general Velasco puso fin al entreguismo que habia
predominado a lo largo de la republica peruana.

Detras del nacionalismo latinoamericano, como hemos apuntado,
suele haber siempre un par de botas, charreteras y musica
marcial. El nacionalismo peruano fue encarnado, en este

siglo, por el general Velasco Alvarado, de quien se contaba

gue alguna vez, al empezar un Consejo de Ministros, dijo: «Yo
pienso que...» y sus ministros, embargados por el prodigioso
acontecimiento, estallaron en aplausos. Velasco no era ni un
lider superdotado ni un hombre demasiado alejado del estadio
primigenio del Homo sapiens, por lo que la existencia de su
régimen se debid a factores mas complejos que los de su

entonces

propia capacidad de liderar. En buena cuenta encarnaba al

«nuevo» militarismo latinoamericano, de signo «progresistax.
Lo curioso es que estos militares peruanos que dieron el

golpe contra el presidente Fernando Belaunde en 1968 eran los
mismos que poco antes habian liquidado sin misericordia a la
guerrilla procastrista en el altiplano. Primero acabaron con

la guerrilla y, para completar la misién de salvataje

nacional, acabaron luego con su presidente democratico y su
gobierno constitucional.

Con un agudo sentido de la dignidad nacional, establecieron
una dictadura que expropio periodicos, amordazo sindicatos,
redujo el poder judicial a una farsa, encarcelo y exilié
opositores y llevé a cabo una politica econdmica socialista
bien aceitada por una retérica populista y castrense. Algunos
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gestos de sublime sabor patridtico distinguen este periodo
particularmente conmovedor de la cruzada vernacular: la
abolicion oficial de la Navidad y el destierro del enemigo
mas temible de la patria: el pato Donald.

Buen ejemplar de esa extrafia caracteristica peruana que
consiste en no entregarse nunca con entusiasmo demasiado
consistente a una causa, Velasco no se atrevio a llegar al
comunismo. Coqueted con él, le dio cabida privilegiada en su
gobierno, le entreg6 dos areas que ocupaban un lugar remoto
en su lista de prioridades — a cul tura vy laprens
establecio relaciones con Cuba, a pesar de que muy pocos afos
antes ese gobierno habia sembrado guerrilleros en las
montanas del Perd. También expropio haciendas para llevar a

cabo la reforma agraria —he cha de burdcratas inflados de

patri a — que | levd a millones de peruanos a salir corriendo
del campo con direccion a las ciudades para engrosar el ancho
mundo de la urbe marginal. Pero no lleg6 a abolir del todo el
capitalismo, porque los empresarios peruanos, incluso
aguellos que habian sido méas golpeados por el velasquis-mo,
encontraron la manera de negociar su supervivencia. Marianito
Prado, eximio representante de la oligarquia peruana, a quien
el régimen expropid industrias, se aparecio en la boda de la
hija del general con un regalo mas grande que el térax
blanquirrojo de Velasco, y éste modero ligeramente sus
Impulsos revolucionarios. El grupo que controla en la
actualidad el primer banco peruano, por ejemplo, debe su

a — Yy hasta

éxito inicial —| uego conso |l idad o — en buenacuentaala

época de la dictadura militar revolucionaria.

Velasco cre6 cerca de doscientas empresas publicas, que a
comienzos de los noventa todavia costaban dos mil quinientos
millones de dolares anuales a los peruanos, y con ello se dio
mafia para arruinar la pesca y la mineria, dos areas en las

gue el capitalismo peruano habia logrado tener éxito. Era un
firme convencido de que el amor a la patria se tiene que
expresar en el nimero de empresas publicas que se establecen:
cada empresa publica es una ofrenda, una oblacion, en el
altar de la nacion. Con semejante numero de ofrendas, el Peru
se ahogo de incienso.

El patriotismo de Velasco obtuvo una expresion simbdlica nada
mas asumir éste el gobierno con la expropiaciéon de los
yacimientos de Breay Parifias, que pertenecian a la
International Petroleum Company, subsidiaria de la Standard

Oil de New Jersey, obsesion predilecta de los

antiimperialistas incaicos. La tragedia de Velasco es que se
encontro frente a la Casa Blanca de Nixon y Kissinger,

quienes, demasiado pragmaticos para crear un nuevo Castro en
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Sudameérica, trataron al régimen peruano con una irénica
condescendencia. Asi, a pesar de la griteria de la Standard

Oil para que Washington sancionara al Peru, los asesores de
Nixon no se dieron por enterados y desinflaron las
pretensiones de Velasco. Este, desesperado para que le
hicieran caso, detuvo dos barcos yanquis a los que acuso de
haber penetrado las patridticas «200 millas territoriales»

del Peru y luego se neg6 a recibir a Nelson Rockefeller,
enviado de Nixon. Lo Unico que logro fueron vagas presiones
norteamericanas, alguna amenaza publica, y una secreta
negociacion en la que su gobierno finalmente pago a los
gringos el dinero de la expropiacion. El antimperialista
furibundo resultd ser una mansa palomita. El hombre que habia
acusado a Belaunde de entregarse a la International Petroleum
Company a pesar de que Belaunde, a tono con los tiempos,
estaba en proceso de «renacionali-zar» parte de la economia,
acabd pasandole al imperialismo un chequecito por debajo de
la mesa... El imperialismo, por supuesto, devolvio el gesto
expresando comprension por las medidas socialistas de
Velasco.

La patria estaba a salvo y los peruanos, en la ruina. Un

patriota de signo opuesto al de Velasco se carg6 al réegimen

en 1975y empezo —con todala lentitud posible, no fueran a
salir las cosas ma | — I a mar cha hacia la democracia, que
llegaria en 1980.
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XI EL IDIOTA TIENE AMIGOS

Nuestro perfecto idiota no esta solo. Tiene amigos. Amigos
poderosos o influyentes en Estados Unidos y en Europa que
toman las inepcias, las falacias, las interpretaciones,

excusas y espejismos del idiota latinoamericano, las difunden
en sus respectivos paises y las devuelven a América Latina
debidamente estampilladas por la conciencia universal. Parece
increible que mentiras truculentas, fabricadas en casa por
ese rustico populista que es nuestro amigo el idiota, vengan
desde los grandes centros de la cultura universal
acompafadas, como los vinos, de un certificado de
autenticidad. Pero asi ocurre. Asi ha ocurrido siempre con
las fabulas nacidas en Ameérica Latina, tal vez desde los
tiempos de Cristébal Colon.

¢, Quiénes son esos amigos internacionales del perfecto idiota
latinoamericano? ¢ Otros idiotas? No, no lo son
necesariamente, salvo cuando se refieren a nuestro
continente, del cual suelen convertirse en voceros a traves

de informaciones, de editoriales de prensa, de reportajes
escritos o televisados, de libros de ensayos, de
pronunciamientos politicos o intervenciones diplomaticas.
Pues entre ellos hay de todo. Periodistas, en primer término,

y no exclusivamente de periddicos de izquierda que, por
razones ideoldgicas, estuviesen fatalmente inclinados a
compartir las mismas enajenaciones del perfecto idiota:
también encuentran inexplicables espacios y licencias para
insertar sus inefables bohenas en diarios tan respetables
como Le Monde, The Times, El Pais, The New York Times o Il
Corriere della Sera. Hay, por otra parte, escritores,

fildsofos, socidlogos, politicos y diplomaticos cuya vision

de América Latina es tan desatinada, tan ordinariamente
pavimentada de estereotipos y de infundios, de deformaciones
y peligrosas simplificaciones, como la que sesenta afos

atras, en plena época brutal del estalinismo, tenian de la
Union Soviética, por ejemplo, tantos homoélogos suyos. El
mundo cambia, pero estos casos de daltonismo politico se
repiten incansablemente. Y sobre todo en lo que respecta a
América Latina, convertida por obra de esta confabulacion de
idiotas en el paraiso de la desinformacion.

¢, Como explicar que gentes cultas y sin duda capaces de
economizarse disparates cuando hablan de su propio pais
carezcan de toda perspicacia critica cuando se trata del
continente latinoamericano? Tal vez el propio Revel y, entre
nosotros, Carlos Rangel, son los dos analistas politicos que,
excavando entre todas las explicaciones posibles, han
encontrado las mas sagaces y profundas. Segun ellos, nuestro



continente fue tomado desde siempre, por muchos europeos,

como un depaosito de aquellos suefos y utopias irrealizables

en su propio ambito. «La mayor parte de los testigos

extranjeros, y los europeos en particular —di ce Revel — son
ampliamente responsables de los mitos de América Latina...

Nuestra percepcion (de este continente) pertenece casi al

campo exclusivo de la leyenda. Desde sus origenes, el gusto

de conocer estas sociedades, de comprenderlas o simplemente

de describirlas, ha sido aplastado por la necesidad de

utilizarlas como soporte de nuestras propias alucinaciones.

El mal no seria tan grande si nuestras leyendas no fueran, a
lo largo de la historia, el veneno que nutre a los propios
latinoamericanos.»

Hubo, en este siglo, una época por muchos aspectos fulgurante
en la cual, a un lado y otro del Atlantico, florecieron a la

vez los mas radicales enjuiciamientos del orden de cosas
existente, la rebeldia de los jovenes y las utopias
revolucionarias. Fueron los afos sesenta y lo que ellos
alcanzaron a proyectar en la década posterior. Con las

postales romanticas de Fidel y sus barbudos bajando de la
Sierra y entrando en La Habana, del Che Guevara muriendo en
Bolivia y de cientos de muchachos incorporandose a los focos
guerrilleros en selvas y montafias, América Latina se

convirtid en esos afos en un continente de moda en Europa y
en Estados Unidos. Alli parecian materializarse los suefios de
esa nueva generacion que se dejaba crecer el pelo, cantaba
las canciones de los Beatles, rechazaba con los hippies la
sociedad de consumo, condenaba la guerra en el Vietham
invadiendo las es-planadas de Washington o alzaba barricadas
en las calles de Paris durante el famoso mayo del 68 frances.

Todo eso se desvanecié como el humo, de modo que quienes
entonces tenian veinte afios debieron resignarse con el tiempo
a usar el cabello corto y a vestirse de manera convencional,

a dejar fluir las horas monétonamente en oficinas, fabricas,
cafés, metros o salas de redaccién, dentro de las modestas y
en fin de cuentas muy poco excitantes perspectivas de las
sociedades industriales. Para estos frustrados rebeldes,
América Latina representaria una vez mas el lugar del planeta
donde, segun ellos, en razon de la miseria, de las
desigualdades y de arrogantes privilegios de capitalistas y
terratenientes, se mantienen vivas las quimeras

revolucionarias de su juventud. Asi han hecho del Che Guevara
un mito y otro de Castro, y en vez de la realidad atroz que
padecen los cubanos, siguen viendo en Cuba lo que
representaba para ellos —y para muchos de nosotro S — en los
dorados afios sesenta, y han acogido como verdades de a puiio
todas las mentiras y coartadas del tercermundismo.
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Hechizados por el mito del «buen revolucionario», como sus
compatriotas lo fueron, siglos atras, por el mito del «buen
salvaje», los viajes al continente de muy poco les sirven,
pues solo ven alli lo que les permita confirmar sus

creencias. Y quieren, de paso, que aceptemos para nuestros
paises lo que ellos no aceptarian para el suyo. Es seguro,

por ejemplo, que un Régis Debray, un Glnter Grass o un Harold

Pinter no admitirian que en Francia, en Alemania o en
Inglaterra solo tuviese existencia legal el Partido

Comunista, que en los periodicos solo escribieran los que
hiciesen profesion de fe marxista-leninista, que las huelgas
estuviesen prohibidas y que se configurara el delito de
opinion asimilando cualquier critica al gobierno a
«actividades contrarrevolucionarias», penalizandolas con la
detencion y la céarcel. Pero cosa curiosa; demaocratas y, mas
exactamente, socialdemdcratas en casa apenas cruzan el
Atlantico y los pica el primer mosquito del tropico,

descubren que en nuestras tierras sus propios valores y
principios democréaticos son puramente formales y que vale la
pena renunciar a ellos con tal de que los nifilos coman y se
eduquen y los enfermos tengan atencion médica. Para ellos la
democracia es, pues, un lujo de paises ricos. Curiosa forma
de colonialismo ideoldgico.

La misma letania podria uno oirsela, mientras arrojaba al

aire con suficiencia el humo de su cigarro, a un funcionario

del partido de Felipe Gonzalez, a un socialista francés amigo
del sefior Mitterrand, a un socialista aleman o a un dirigente
del PDS italiano, para no hablar de esa vasta fauna de
reporteros enviados por la prensa o la television europea

que, impregnados de la misma vision tercermundista, llegan a
nuestros parajes para ilustrar los estereotipos que ya

en su cabeza. Pues siempre veran nuestro mundo, como el de
las antiguas banana republics, dividido entre ricos muy ricos

y pobres muy pobres, entre blancos e indios, entre horrendos
gorilas militares y bravos guerrilleros, entre explotadores y
explotados. Si nosotros, con igual irresponsabilidad,
hicieramos lo mismo, podriamos pintar un cuadro truculento de
Francia parecido al que ellos hacen de nuestras sociedades,
presentando el cruel contraste entre los opulentos comensales
de Maxims y los mendigos del metro, y a los obreros y
estudiantes desfilando en las calles y a la policia, como a
veces ocurre, dandoles palo sin piedad. Esa agreste
polarizacién de nuestro paisaje politico y social, que ignora
matices e interpretaciones distintas a las que les

la explicacion tercermundista, nos hace victimas del Unico
colonialismo que ellos no denuncian y que corre por cuenta
suya: el de la informacién.

llevan

confiere
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Los paises que estos periodistas europeos describen, conforme
a sus propias ficciones y esquemas, no se parecen a los
paises donde vivimos. Con frecuencia, estos alegres viajeros
pasan opiniones como informaciones amparandolas con el uso
generoso del condicional (segun se dice, parece que, etc.)
Hablan siempre de la represion gubernamental y no del los
desmanes del terrorismo. Los miembros de grupos armados, aun
si asaltan, asesinan o secuestran son piadosamente llamados
por ellos insurgentes, y si en cualquier momento son dados de
baja 0 detenidos se convierten entonces en inermes campesinos
o estudiantes cuya desaparicion o encarcelamiento es objeto

de denuncia por parte de las organizaciones de derechos
humanos. Nunca recuerdan que un gobierno nuestro tiene un
legitimo origen en las urnas: nuestras democracias son para
ellos puros valores de fachada, simples caricaturas. Alli

donde hay guerrillas, corresponde al gobierno el papel del

villano autoritario que combate a rebeldes idealistas con la
ayuda de tétricos grupos paramilitares.

El mas fiel arquetipo de esta clase de periodistas «expertos»
en Latinoamérica es el italiano Gianni Mina. Autor de una
entrevista torrencial a Fidel Castro (que, segun su

compatriota y colega Valerio Riva, mereceria figurar en el
Guin-ness por haber sido, en la historia del periodismo
mundial, la méas larga entrevista hecha de rodillas), se
precia de haber realizado mas de treinta viajes al continente
latinoamericano, con obligada escala en La Habana, y de
tener, gracias a ellos, un profundo conocimiento de nuestros
problemas. A lo mejor asi lo creen sus editores, los

directores de los diarios donde publica centenares de

articulos y de los canales de television donde suele
presentarse, pero lo patéticamente cierto es que esos viajes
sé6lo le han servido para apuntalar sus fabulas, pues sus
habituales interlocutores en Europa y al otro lado del
Atlantico son Unicamente los latinoamericanos que las
comparten; de esta manera, sus dialogos no son sino variantes
del mismo litdrgico mondlogo. Es un sobreviviente de esa
especie extinguida de dinosaurios que sofnaron con ver
convertida la Cordillera de los Andes, treinta afios atras, en
una prolongacion de la Sierra Maestra, y por algo su ultimo
libro lleva el titulo apesadumbrado de El continente
desaparecido. (En realidad, el que desaparecio fue el suyo,

su continente de fabulas, y no el nuestro.)

Si aludimos a él en este capitulo, es porque dicho libro,
publicado en Italia en 1995, merece un gran reconocimiento de
parte nuestra, pues recoge un muestrario muy completo de
todas las ideas adulteradas sobre América Latina que propaga
en el @&mbito internacional el amigo del idiota, hasta el
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punto de que el nombre de este libro le debia corresponder al
libro de Mina a mas justo titulo. Es una vasta pradera de
lugares comunes, desde la cual un coro de voces doloridas nos
recuerda reiterativamente la miseria del continente
latinoamericano y los millones de nifios que alli mueren por
desnutricion y falta de atencion médica para indicarnos un

solo culpable: la economia de mercado; y, aunque parezca
extravagante, una sola solucion: el socialismo conforme al
modelo cubano. Rara vez se ha visto una mas atrevida obra de
ficcion, un verdadero Disneyworld, o mas bien Jurassic Park,
de literatura politica a propdsito de América Latina. Pasemos
revista a sus divertidas atracciones.

Apenas trasponemos el umbral del libro, oimos el rugido que
profiere contra el Banco Mundial, la famosa entidad a la cual
sirvio por tres afios y medio a titulo de consultor, un

caballero llamado Pierre Galand. Presentado por Mina como
Secretario General del lamado OXFAN de Bélgica, su condicion
de tecndcrata internacional pareceria dar un viso de
verosimilitud y de sello nobiliario a las diatribas que a lo

largo y ancho del continente profieren contra el Banco
Mundial y contra el Fondo Monetario Internacional nuestros
amigos, los perfectos idiotas. Solo que en su carta de
renuncia a sus funciones consultivas en dicho Banco el sefor
Galand usa el mismo lenguaje tremebundo de cualquier
populista nuestro en una tribuna publica. Oigamoslo:

«Segun vuestro punto de vista, los Unicos gobiernos buenos
son aquellos que aceptan prostituir sus economias a los
intereses de las

multinacionales y de los omnipotentes grupos financieros
Internacionales... Africa muere y el Banco Mundial se
enriquece. Asia y Europa Oriental ven sus riquezas saqueadas
y el Banco Mundial apoya la iniciativa del Fondo Monetario y
del GATT que autorizan el saqueo de sus riquezas materiales e
intelectuales... En sus discursos, el Banco Mundial habla de
los sacrificios que exige la estabilizacion estructural para

gue las naciones se inserten en un mercado mundial
globalizado, como si se tratara de un desierto que debe
atravesarse para llegar a la tierra prometida del Desarrollo.

No quiero ser complice de esta inexorable fatalidad. Y

prefiero continuar sosteniendo a las organizaciones de
campesinos sin tierra, de los nifios de la calle, de las

mujeres que en las ciudades asiaticas no quieren vender su
cuerpo...»

Leyendo esta carta en su sala de juntas —si es que alguna
vezlaleyeron  — | os direc tivos del Banco Mundial debieron
de quedar atonitos, tanto como si en pleno invierno una
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estrepitosa guacamaya del trépico se les hubiese colado por
las ventanas. Ya hemos visto (en el capitulo sobre la pobreza
y las explicaciones que a proposito de ella da nuestro tierno
idiota) la insensata enajenacion que consiste en presentar a
las empresas trasnacionales como la moderna versién de los
filibusteros que en el siglo xvn asolaban el Caribe y la

infinita fatiga que produce recordarle al idiota continental

y a sus amigos en Europa que Etiopia y otros cuantos paises
africanos se mueren de hambre, en efecto, pero no por obra
del Banco Mundial, sino de barbaros dictadorzuelos que
comparten las tesis tercermundistas del sefior Galand,
precisamente porque ellas les suministran una coartada,
desviando la atencion popular de su propia deshonestidad,
rapacidad e incompetencia y echandoles la culpa a otros de
los males provocados por ellos. No es la presencia de
trasnacionales en su territorio lo que los arruina sino
precisamente lo contrario: la falta de ellas, el hecho de que
es muy escualida la inversion nacional y extranjera, nulo el
ahorro y el desarrollo de la empresa privada. No son los
técnicos del Fondo Monetario los que saquean sus supuestas
riquezas, sino camarillas politicas y militares, tribales,
corruptas y perfectamente ineptas y, para colmo, generalmente
de inspiracion marxista, qUe oprimen a sus infortunados
pueblos.

Tampoco la penuria de algunos paises de Europa Oriental es
atribuible al Banco Mundial o al Fondo Monetario
Internacional como parece creerlo el pintoresco sefior Galand
sino a las secuelas dejadas por mas de cuarenta afios de esa
economia estatizada que él y el sefior Mina parecen empefiados
en recomendarnos como alternativa ideal. Habria que
revestirse de nuevo de una franciscana paciencia para
recordarles que el Estado dirigista no ha producido entre
nosotros riqueza sino pobreza. Pues el Banco Mundial no ha
hecho otra cosa que comprobar una triste verdad; nuestros
Estados no pueden luchar contra la pobreza si no se reforman;
si no ceden espacios al sector privado para administrar mejor
lo que ellos administran mal, con desorden e ineficiencia; si
no sanean las finanzas controlando los desatinos y excesos
del gasto publico, la inflacidn, las irresponsables emisiones
de moneda, y si no acuden a empresarios privados para
enderezar empresas estatales que andan a la deriva. En otras
palabras, la verdad de Perogrullo que tanto ofende a los
perfectos idiotas de los dos continentes es que sin

desarrollo econémico no hay erradicacion posible de la
pobreza, y que una de las condiciones esenciales para que
este desarrollo pueda producirse a mediano y largo plazo es
un orden en las finanzas publicas.
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Todo esto le parece a nuestros amigos una travesia

insoportable del desierto, para emplear la expresion del

sefor Galand. Seguramente para todos ellos seria mejor
ahorrarse esfuerzos y partir al asalto del cielo, es decir de

la utopia, que ofrece a nombre de un Estado redentor pan,

tierra, techo y prosperidad como si esas cosas estuviesen al
alcance de un decreto, de una ley o de una toma del poder por
la via armada. Por ese camino, en realidad, no se va al cielo

sino al infierno, y alli se quedara el sefior Galand, lejos

del infame Banco Mundial y al lado de los campesinos sin

tierra, de los nifios de la calle y de las mujeres que, aunque
ello no sea de su agrado, tienen que vender su cuerpo para
comer, como en La Habana de sus suefos, a lo largo del
Malecén.

En Ameérica Latina, 180 millones de seres humanos sobre 400
millones viven bajo el umbral de la pobreza y 88 millones en
la abierta miseria. Cuba es la excepcion.

Gianni Mina , El continente desaparecido.

Después de cien afios de efectiva hegemonia de la economia de
mercado en América Latina, el panorama es desolador. ElI 70%
de la poblacion vive mas alla del limite de la pobrezay el

40% (de ella) en la miseria. Un millon de nifios desnutridos
muere cada ano en el continente. Cuba se ha atrevido a
desmontar este mecanismo que hace de este continente, pero
también de Africa y de Asia, continentes necréfilos. En

nuestros paises se nace para morir. En Cuba no.

Fray Betto , idem

Fray Betto es un dominico brasilefio, apostol de la teologia
de la liberacion y amigo de Castro, a quien le ha hecho una
entrevista tan célebre y torrencial como la de Mina (y, entre
paréntesis, también de rodillas). En pocas lineas, hay que
reconocérselo, el barbudo fraile dominico sintetiza no solo

la tesis central cien veces expuesta en el libro de Mina,

sino el pensamiento a propdsito de América Latina de
muchisimos intelectuales europeos de la llamada «gauche
divine» 0 «izquierda caviar». Todos ellos se duelen de la
miseria que descubren en América Latina; miseria evidente y
desde luego insoportable. El perfecto idiota latinoamericano
lo sabe y se sirve de ella, como un mendigo de sus llagas,
para atraer su atencion y venderles, de paso, un falso
diagnéstico y un falso remedio del mal. Y obtiene lo que
busca, no hay duda. Pues esos intelectuales, periodistas,
sociblogos, antropdlogos, cineastas o cantantes de la
izquierda europea, no soélo, en ensayos, reportajes, cifras,
imagenes, poemas o canciones, aluden vehementemente a nuestra

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
197



pobreza, sino que, con una mezcla de candor, de enajenacion
iIdeoldgica y de supina ignorancia, deciden que sélo nos
gueda, como Unica redencion, el castrismo, el sandinismo, el
zapatismo, el maoismo y hasta el senderismo; cualquier cosa,
menos la boba democracia que ellos mismos tienen en casa, y
el vil capitalismo, sinébnimo de explotacion.

Semejantes tonterias no resisten, obviamente, el menor
analisis. En primer lugar, no es cierto, como dice fray
Betto, que la economia de mercado tenga en América una
hegemonia de cien aflos. Con excepcion de las timidas
tentativas liberales que desde hace muy poco se han
introducido en la politica econdémica y social de algunos

paises, no hemos tenido ni una economia de mercado
propiamente dicha, ni una sociedad realmente abierta, de

corte liberal. Lo que ha habido hasta ahora en América Latina
es mercantilismo o sistema patrimonial; es decir, noble

hermano Betto, un sistema en el que una clase politica
burocratica, su clientela electoral y sus aliados

empresarios sobreprotegidos y una élite sindical ligada a las
empresas del Estad 0 — admini stran el pais como si fuera
patrimonio suyo. En ese supuesto Estado Benefactor, generador
de desorden, despilfarro, inflacién y corrupcion, esta la

clave de lo que a usted y a nosotros nos preocupa por igual:

la miseria de grandes zonas de la poblacion. De modo que no
nos venda usted como solucion lo que es causa 0 en todo caso
parte del mal.

En segundo lugar, y en honor a la rigurosa verdad, no es
cierto que nuestra pobreza no cesa de agravarse como reza el
refran que repiten a coro los idiotas nuestros y los idiotas
foraneos. Pese a los equivocados modelos de desarrollo, al
populismo, a los Estados ineficientes, clientelizados y
corruptos, y gracias al espiritu empresarial que en medio de
tantas dificultades se abre paso, el continente ha sostenido
en la segunda mitad del siglo un crecimiento promedio del
cinco por ciento anual, no conseguido, segun lo recuerda
Revel, por ningun pais europeo. Ciertamente, dice él, «es un
crecimiento con dientes de sierra, con diferencias enormes
segun los afos, y una distribucién muy desigual entre los
paises, como entre las regiones y las capas sociales... Sin
embargo, este crecimiento existe. De 1950 a 1985, el ingreso
real por habitante ha doblado, en ddélares constantes, pasando
de mil délares anuales a un poco mas de dos mil, lo que era
el nivel de Europa Occidental hacia 1950, y el triple del
ingreso de las regiones mas pobres de Africay de Asia». Y la
conclusion: «Las disparidades en el nivel de vida, la miseria
de una parte de la poblacién, la quiebra estrepitosa de las
finanzas publicas, la inflacidbn que desorganiza la vida
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cotidiana y esteriliza la inversion no derivan de un _
subdesarrollo fundamental. Estos males provienen mas bien de
un despilfarro de origen politico».

Desde luego, el mayor disparate del reverendo Betto, de Mina
y de buena parte de la izquierda europea es poner como
ejemplo y solucion de estos problemas al mas pobre de los
paises de América después de Haiti: a Cuba. El capitulo sobre
la revolucion cubana contiene la respuesta a sus alegres
desvarios sobre esta experiencia; no es del caso reiterarla.
Solo agregamos esto: es una lastima que todos ellos viajen a
la isla como invitados de Castro. Disfrutando de esta
hospitalidad, que los coloca en el &rea de los privilegiados

del sistema y no del cubano comun y corriente, no pueden
saber hasta donde es grande la penuria de éste. Debe de ser
triste, fray Betto, no poder beberse una cerveza cuando
aprieta el calor en la playa porque semejante gusto solo
pueden darselo los turistas que tienen délares. (El dolar que
usted tanto detesta como simbolo de un poder imperial es, de
paso, el rey de la isla.) Debe de ser triste ver a esos
turistas comiendo a su antojo en La Bodeguita del Medio
mientras los habaneros deben limitarse a poner sobre su mesa,
en casa, un plato de arroz o de frijoles negros y un vaso de
agua con azucar, expuestos por tanta frugalidad a la
avitaminosis y a la neuritis optica. Debe ser mas triste aun

ver cOmo la hermana o la prima de ese cubano tiene que salir
en las noches al Malecon para ofrecerse a algun turista, pues
con un salario equivalente a cinco doélares por mes su familia
no puede sobrevivir. Debe de ser no triste sino patético no
poder decir en voz alta lo que se piensa, ni siquiera dentro

de la propia casa, por miedo a los micréfonos, las delaciones
y el castigo; o, como la poetisa Maria Elena Cruz Varela, ser
golpeada por los esbirros de la Seguridad de Estado por haber
firmado un manifiesto solicitando una apertura democratica,
ser tomada por el pelo, arrastrada escaleras abajo y obligada
a tragar los poemas recién escritos al grito de «jque te

sangre la boca, cono, que te sangre!». Debe de ser no sdlo
triste sino humillante para los cubanos de la isla saber que

los extranjeros y hasta sus compatriotas del exilio pueden
fundar empresas en Cuba, pero no ellos, con lo cual quedan
convertidos en ciudadanos de segunda categoria en su propio
pais, cosa nunca vista en ninguna parte, salvo en Sura-frica
con la poblaciéon de color durante el apartheid. Ante todas
estas realidades tremendas y comprobables, una frase suya,
fray Betto: «Cuba es el unico pais donde la palabra dignidad
tiene sentido», tiene un significado completamente distinto

al que usted le da: la dignidad corre por cuenta del pueblo
cubano para afrontar la indignidad que le inflige el régimen
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castrista.

El levantamiento de Chiapas muestra que la via armada no esta
terminada.

Como todas las experiencias politicas e ideoldgicas pasadas
no habian obtenido resultados permanentes y significativos,
hemos sostenido que el Unico que podria ayudar a América
Latina a dar un paso significativo hacia un mundo distinto,
mas equitativo, mas honesto y humano, seria el indigena
porque €l era el origen de esta tierra.

Monsefior Samuel Ruiz, obispo de Chiapas, México.

¢, Se dan ustedes cuenta? Nuestros amigos protagonistas de este
libro, no tienen remedio. Giran en circulo; sus utopias, en
acero inoxidable, se resisten a las evidencias meridianas que
las contradicen. Desaparecido el comunismo en la antigua URSS
y en Europa, averiada la ortodoxia castrista por la necesidad
de dar un poco de oxigeno capitalista a la agénica economia
de Cuba, naufragado el sandinismo bajo el peso de sus
monumentales errores, herida de muerte la ilusion maois-ta en
la plaza de Tianamen, el propio Vietham comunista convertido
a la fe de la economia de mercado, el levantamiento de
Chiapas vino providencialmente en su ayuda. «Es la primera
guerrilla del siglo XX», pronosticé con temeraria alegria
nuestro amigo Carlos Fuentes, réplica autdéctona de la gauche
divine de que hablan los franceses o de la «izquierda caviar»
como se le define en espafiol. En todo caso él comparte sus
refinamientos y sus coqueterias ideoldgicas; todo eso
suministra, en el mundo sofisticado de la intelli-gentsia
europea, un elegante salvoconducto. Haciéndole eco, Mina, los
periodistas de // Manifesto y otros huérfanos de las quimeras
revolucionarias de América Latina, saltan en un solo pie de
alegria. La lucha armada no esta concluida y derrotada, ya lo
deciamos, escriben. El gran Emiliano Zapata ha resucitado.

De nuevo, sobre una realidad innegable — a pobrezay

abandono de los indigenas de las selvas lacandona y chiapa-
neca de México, la explotacion de que han sido victimas por

parte de caciques politicos del PR | — se a lza una fabula

acreditada por el perfecto idiota y sus amigos de Europa,

eternos fabricantes de mitos en nuestro continente. En

Chiapas no hubo, como se han apresurado a decirlo, un
levantamiento espontaneo y desesperado de indigenas sin
tierra, a la manera de las grandes revueltas agrarias del

pasado, sino una operacion politico-publicitaria

minuciosamente preparada con gran antelacién por miembros de
grupusculos de izquierda que, como el llamado Comandante

MINA.
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Marcos, un profesor de la Universidad de Xochimilco, de

indios 0 de campesinos no tienen un solo pelo, y que, con

ayuda del fax y valiéndose sobretodo de la fatiga producida

en el pais por la larga dictadura politica del PRI, han

buscado engafiosamente presentar su aventura como una revuelta
popular contra la supuesta «politica neoliberal» de los dos

ultimos gobiernos mexicanos.

Se trata, desde luego, de una burda deformacion de la
realidad. En primer término, porque si hay algo contrario al
liberalismo es la estructura politica del PRI y sus practicas
venales. En segundo lugar, porque la miseria de los indios
la-candones no es debida a ninguna politica liberal o
neoliberal, sino al corrupto estatismo que por mas de
cincuenta afios ha imperado en México, una de cuyas secuelas,
en el caso de la region de Chiapas, es el de haber dejado que
gobernadores y caciques o empresarios madereros ligados al
partido oficial se enriquecieran impunemente explotando a los
indigenas y deforestando su ambito natural. Pero en este

caso, como en ningun otro, los promotores de la aventura, los
perfectos idiotas mexicanos y sus homoélogos en el mundo, han
podido no solo dar nuevo aire al viejo estereotipo de la
revuelta armada de los campesinos sin tierra, sino, de paso,
satanizar al modelo liberal presentandolo como una fuente de
injusticias sociales. Asi también, gracias a este episodio
providencial un Carlos Fuentes puede presentarse en los
centros académicos de Estados Unidos como el sofisticado
defensor de los indios desposeidos y el detractor del
capitalismo salvaje. Y, haciéndole eco, un Régis Debray, que
no ha acabado de pagar la cuenta de sus continuos errores a
propoésito de Ameérica Latina y de la revolucion cubana, o el
escritor inglés John Berger, vuelven a ocupar espacios
privilegiados en la prensa europea sefialando a Marcos como un
nuevo Robin Hood y descubriendo, maravillados, en su pobre
retorica tercermundista, a un nuevo talento literario del
continente. Nada que hacer: es un regreso senil a sus mitos

de juventud.

Son los viejitos verdes de la revolucion latinoamericana
encaprichados con sus polvorientas pasiones. Si en vez de
perseguir tales mitos, estudiaran de cerca lo que esta
ocurriendo en México, se darian cuenta de que Marcos se sirve
de los indios lacandones para hacer llegar al mundo sus
mensajes politicos, sin hacer nada concreto por resolver sus
problemas y aspiraciones mas inmediatos, cosa que seria
factible si la suerte de tales indigenas fuera su real
preocupacion. A fin de cuentas, poco peso deben tener para él
acueductos, escuelas o puestos de salud en una selva
apartada, si el proyecto que persigue esta impregnado, como
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el que tenia Abi-mael Guzman o el del cura Pérez en Colombia,
de delirios ideoldgicos y suefios estramboticos de liberacion.
Todos ellos, ya lo hemos visto de sobra, sélo dejan en el
continente estrépito, sangre y la pobreza de siempre.

La ensofiaciéon de monsefor Ruiz es de otro orden: serafica.

Como el mito del «buen revolucionario» esta fracasado —
parece decirnos, cuando habla de «experiencias politicas e

ideoldgicas» que no han obtenido «resultados permanentes y

significativos » — I egresem os atras, al mito del «buen

salvaje». El que pregonaban en Francia, sucesivamente,

Montaigne y Rousseau. «Alli (entre los indios) —deciae |
primer o — no h ay ricos ni pobres, ni contratos, ni

sucesiones, ni participaciones. Las palabras mismas que

significan la mentira, el disimulo y la avaricia son

desconocidas.» Monsefior debe haberse creido esta fabula y nos

propone volver, de mano de los indios lacandones, a esta

sociedad ideal, mas sana, mas justa y humana, a ver cmo nos

va. Tratandose de un clérigo de la teologia de la liberacion,

es paradogjicamente un avance este regreso que nos propone a

la Edad de Oro (o mas bien a la Edad de Piedra), saludado con

jubilo por el sefior Mina, pues supone, al menos, que dejo de

creer en el marxismo como medio de llegar a un mundo sin

opresores ni oprimidos. (Fray Betto y el propio Marcos no

deben de estar de acuerdo.)

Sera dificil, sin duda, llevar a la realidad esta ahora nueva

y a la vez viejisima utopia. Los mexicanos comunes y
corrientes, mucho lo tememos, no van a estar muy de acuerdo
con monsefior Ruiz en sustituir a los economistas de Harvard
por los aborigenes de la selva chiapaneca, poniendo en manos
de estos ultimos y del sefior Marcos la economia nacional. Es
posible que esta idea, en cambio, seduzca a algunos
intelectuales mexicanos, a sus amigos europeos de la «iz-
quierda caviar» y a los periodistas como Mina, para quienes
mas que exportadores de café, de azucar o bananos, somos
exportadores de suefios. ¢ Como habria sido su vida, qué
alimento le habrian dado a su imaginacion ya sin alicientes
desde que Castro se puso una corbata para visitar el Palacio
del Eliseo, si aquel 1.° de enero de 1994 no se hubiese
producido lo de Chiapas?

Lo sé, es embarazoso para todos, descubrir en el informe de

Am-nesty 1993, después de haber hablado por afios del gulag

cubano, que aparte de Costa Rica, probablemente es Cuba con

Sus trescientos prisioneros de conciencia —Ci to textua | mente
ellior 0o —y con algunos opositores politicos detenidos, a

menudo para interrogarlos, por parte de las fuerzas de

Seguridad, el pais del continente donde se violan menos los
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derechos humanos.
Gianni Mina , El continente desaparecido, pag. 258

Esta afirmacion no es, desde luego, de Amnesty International,
sino del propio sefior Mina, que encuentra la manera de
atribuirle a la mencionada organizacion de derechos humanos
lo que nunca ha dicho. Amnesty ha denunciado en sus informes
los atropellos cometidos por Castro, a tal punto que éste ha
terminado por prohibir la entrada de sus miembros a la Isla.

Es el sefor Mina el que, considerando muy modesta la cifra de
los prisioneros politicos, establece para Cuba un veredicto
absolutorio colocandola en segundo lugar entre los paises
continentales que mayor respeto tendrian por los derechos
humanos.

Es un concepto simplemente escandaloso. Pues si hay un pais
donde desde hace mas de treinta afios se violan flagrante y
constantemente tales derechos es éste, y ahi estan, para
demostrarlo, las revelaciones de Armando Valladares y otros
terribles testimonios escritos por cuantos han pasado por los
calabozos de la isla. En ninguna otra parte del continente ha
guedado, como alli, legalmente establecido el delito de

opinion, asimilando cualquier critica, cualquier tentativa de

solicitar en el pais una forma de pluralismo democratico, a

punibles actividades contrarrevolucionarias. ¢ Habra algo mas
escandaloso que el juicio publico que culminé con la

sentencia de muerte para el general Arnaldo Ochoa, Tony de la
Guardia y otros funcionarios del régimen, tenebrosa mascarada
gue recuerda los procesos de Moscu y de Praga bajo el
estalinismo? Ante semejantes realidades, los amigos
internacionales del idiota, disfrazados de defensores de los
derechos humanos, aparecen encubriendo o excusando tenebrosos
atropellos. Alli ya no hay candor, sino abierta mala fe.

La aspiracion de los balseros es la misma de millares de
mexicanos y de latinoamericanos que intentan entrar en
Estados Unidos, a pesar de la situacion social y de trabajo
de aquel pais, que con frecuencia los rechaza. Nadie, sin
embargo, se atreve a pensar que estos inmigrantes cruzan la
frontera indocumentados por una decision politica.

Gianni Mina , El continente desaparecido

Suponer que los balseros cubanos abandonan la isla por
razones que nada tienen que ver con el régimen de Castro es
otra alegre temeridad. Bastaria prestar atencion a lo que
declaran, o declaraban cuando, luego de una terrible odisea,
llegaban a territorio norteamericano. Todo el mundo sabe que
huyen de Castro y lo que él representa para el pueblo cubano
en términos no sélo de hambre y penuria sino también de
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represion politica. Buscan no s6lo medios de sobrevivencia
sino otra cosa que han perdido en su isla de infortunios: la
libertad.

Ciertamente muchos otros latinoamericanos intentan entrar

legal o ilegalmente en Estados Unidos. Pero, en sus paises de
origen, ninguna autoridad les impide tener un pasaporte y

viajar al exterior cuando quieran. Excepto los haitianos

ellos si exclusivamente en razén de su miseri a— no
necesitan, para ello, valerse de cuatro tablas y un neumatico

y desafiar la voracidad de los tiburones. Hacen lo mismo que

el sefior Mina: toman un avion. Voila lapetite différence.

¢,De qué nos sorprendemos? Las fabulas sobre nosotros llevan
en Europa algo mas de quinientos afios. Coldn veia sirenas en
el Caribe y creyo encontrar el paraiso terrenal en la
desembocadura del Orinoco. En el mismo matr, cinco siglos
después, otro italiano, el sefior Mina, no ve balseros
desesperados sino ingratos buscadores de fortuna que dejan
detras otro paraiso descubierto por él. No hay nada que

hacer: el idiota internacional es un sofador incurable.
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X1l jAHI VIENE EL LOBO FEROZ!

«Un fantasma recorre el mundo», decia Marx en su célebre
Manifiesto refiriéendose al comunismo. Hoy, en el universo del
perfecto idiota, ese fantasma que provoca espanto, odios y
denuncias es el liberalismo. jCuantos apostrofes le llueven!

Con idénticas razones, lo condenan comunistas, so-
cialdemodcratas o demacratas cristianos; jefes de Gobierno tan
diversos como Castro, Rafael Caldera o Ernesto Samper;
periodistas tan supuestamente bien informados como el
director de Le Monde Diplomatique, tribales coroneles

africanos o sofisticados escritores como Carlos Fuentes;
guerrilleros, catedraticos, sociélogos, economistas,
congresistas y sindicalistas de izquierda; obispos de la

teologia de la liberacién, jovenes maoistas o viudos
octogenarios del cepalismo, y naturalmente los Galeanos,
Benedettis, Dorfmans y demas evangelistas de nuestro perfecto
idiota, para no hablar de su ultima figura emblemaética, el
comandante Marcos. Todos alzan su voz en un coro unanime de
diatribas contra esta herejia de los tiempos modernos.

¢, Qué es lo que hasta tal punto los enfurece y escandaliza?
Cosas obvias; en fin de cuentas, verdades de Perogrullo que a
primera vista no merecerian ser satanizadas. Lo dicho en este
libro, replicando las fabulas del perfecto idiota
latinoamericano: que no es el Estado sino los particulares

los que crean la riqueza; que la riqueza de un pais se ha
hecho o se puede hacer mediante el ahorro, el esfuerzo, las
Inversiones nacionales y extranjeras, creando, desarrollando
y multiplicando empresas en el marco de una economia de
mercado; que los monopolios publicos y privados son fuentes
de abusos y que es mejor instrumento de regulacion y de
protecciéon del consumidor la libre competencia; que las
excesivas regulaciones, los controles de cambios, de
importacion y exportacion, las barreras arancelarias y los
subsidios son generadores de indebidos privilegios y de
corrupcion. Todas estas cosas, y otras mas que concurren a la
propuesta liberal en el continente latinoamericano, provienen
de nuestra propia experiencia continental y no exclusivamente
de los textos de don Adam Smith. En otras palabras, estan
refrendadas por la realidad y tienden a propagarse en vista
del fracaso del sistema patrimonialista que hemos tenido
hasta ahora y de los desastres provocados por las aventuras
populistas o revolucionarias.

Si se tratara de un problema rigurosamente técnico, sin
interferencias ideoldgicas, hasta el perfecto idiota
terminaria aceptando como evidencia que el modelo liberal
rinde mejores resultados. Pero la ideologia, como las



religiones, se alimenta de dogmas de fe. Lo hemos dicho: es

una dispensa intelectual, una manera de explicarse el mundo y

la sociedad a partir de confortables presupuestos teodricos

sin acudir a la comprobacion. Cuando algo viene a poner en
tela de juicio el dogma gque sirve de base a todo un cédigo de
interpretaciones hasta entonces inamovible y, mas aun, a todo

lo que ese cbdigo ha proyectado en un destino individual o en

el de un grupo o partido, la reaccion es virulenta; la misma,
por cierto, que produjo Galileo revelando que la Tierra era

redonda y que giraba alrededor del Sol. jLos herejes deben ir

a la hoguera! El anatema reiterado hasta el cansancio, casi

de manera litrgica, es una de las contribuciones valiosas

que Stalin le hizo al marxismo leninismo y que por via de

contagio ha pasado a una buena parte de la izquierda.

Obedeciendo a esa pauta, los anatemas que se lanzan contra el
liberalismo —o0 contra el neoliberalismo, para darle su

nombre satanic 0 — son grue soS, pocos, pero, a fuerza de ser
remachados diariamente, tienden a clavarse en la conciencia

publica para jubilo de nuestro idiota. Pongamoslos sobre el

mantel a manera de postre.

El neoliberalismo representa el capitalismo salvaje. Debemos
oponerle el Estado Social.

Es un simple juego de mascaras para encubrir la realidad. La
mascara terrorifica nos corresponde, y la bonita mascara se
le da al Estado dirigista y benefactor que ya hemos descrito
en otra parte de este libro y que no ha producido en el
continente sino desastres. Estado social era el que pretendia
representar el justicialismo de Peron, por ejemplo, con su
famosa tercera via equidistante del capitalismo sin alma y

del comunismo soviético. En el capitulo sobre caudillos y
nacionalismo hemos visto los desastrosos resultados de esta
experiencia: un pais que en las primeras décadas del siglo
tenia un nivel de vida comparable al del Canada, hizo en
menos de veinte afios una vertiginosa involucion hacia el
subdesarrollo del llamado Tercer Mundo; su situacién, después
del paso de Perdn y de las barbaras dictaduras militares que
lo sucedieron, no era mejor que la de un pais como la Argelia
poscolonial.

El peronismo represento ciertamente la apoteosis del llamado

Estado Social; es decir, de aquel que sacrifica el desarrollo
a politicas redistributivas creyendo con ello remediar

injusticias y desigualdades sociales. Hemos visto como Perén

consiguio abrir un descomunal déficit fiscal alli donde habia

un considerable capital de fondos propios y de reservas

monetarias acumulados durante los anos de la Segunda Guerra
Mundial. Esta catastrofe fue provocada mediante una politica
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de estimulo al consumo, de nacionalizacion de florecientes
empresas de servicios publicos como los ferrocarriles, de
creacion de empresas estatales perfectamente improductivas y
sobre todo de adulacién al establecimiento sindical argentino
concediéndole cuanto pedia. Entretanto Evita, su esposa,
hacia del Estado una entidad de beneficencia, a nombre de la
llagada justicia social, regalando casas (cinco mil, en sélo

el primer semestre de 1951} y millones de paquetes con
medicinas, muebles, ropas, juguetes y hasta dentaduras
postizas. Los Pe-fon actuaron como los herederos que
despilfarran de la manera mas loca una cuantiosa herencia
recibida. Toda esa feria de ilusiones representada por el
Estado Social concluyo6 en corrupcion, bancarrota economica,
inflacién galopante, pobreza y, como reaccion, sangrientas
dictaduras militares.

La idea basica de cuantos proponen este engendro (ya lgqJ
hemos visto en los capitulos sobre la pobreza y el Estado) es
gue la razén dltima de nuestros problemas econémicos y
sociales radica en una injusta relacion entre los que todo lo
tienen y los que no tienen, razon por la cual corresponde al
Estado (a su famoso Estado Social, sinbnimo de Estado
Benefactor) eliminar esta injusticia con leyes

redistributivas y aumentando, por medio de nacionalizaciones
y controles de todo género, las atribuciones y limites del
sector publico. Fue lo que hicieron en el Peru, cada cual en
su momento, el general Velasco Alvarado y el sefior Alan
Garcia, con los resultados que en otras paginas de este libro
ya hemos descrito. También el san-dinismo obedeci6 a la misma
concepcion del Estado social y todo lo que consigui6 fue
llevar a Nicaragua a la ruina. El nivel de vida de la

poblacion en 1989 era casi tan paupérrimo como el de Haiti;
el consumo habia bajado en diez afios de san-dinismo en un
70%, el poder de compra del pueblo nicaragtiense en un 92% vy
la inflacion llegaba a niveles astrondmicos. De una situacion
similar se salvé finalmente Bolivia, porque el presidente
Victor Paz Estenssoro, libre de enajenaciones ideoldgicas,
dio al Estado y a la economia un viraje de ciento ochenta
grados adoptando un modelo de intenciones liberales en
sustitucion del que, bajo la embleméatica bandera «social»,
habian impulsado con desastrosas consecuencias los idiotas de
su propio pais. El suyo es, por cierto, uno de los mas
valiosos casos de honestidad intelectual que se conozcan en
el continente, tratandose del gran dirigente historico de la
llamada revolucién boliviana del MNR, cuyas formulas,
aplicadas fuera de aquel contexto particular, sirvieron de
modelo para calamitosas experiencias estatistas y
nacionalistas.
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¢, Cual seria, pues, el capitalismo salvaje? ¢ El que predominé
hasta hace muy poco tiempo, llamado «sistema patrimonial» por
un Octavio Paz, o el que los liberales hemos querido

sustituir? Aun en aquellos paises del continente

latinoamericano que no alcanzaron a vivir las desastrosas
experiencias populistas de la Argentina o del Perd, el modelo

de desarrollo hacia adentro y de economia dirigida dieron

lugar a formas y consecuencias del mercantilismo varias veces
citadas en los capitulos precedentes de este libro:

monopolios, privilegios, corrupcion, trabas de todo orden,
burocracia, empresas de servicio publico ineficientes y
costosas, corroidas por el clientelismo politico, y, como

corolario de todo ello, inflacion, empobrecimiento y

extorsion de inermes usuarios por cuenta de altisimas tarifas

e impuestos. Cualquiera que examine honestamente semejante
estado de cosas, comprendera que lo salvaje no es cambiarlo a
través de propuestas de privatizacion y politicas de

apertura, sino mantenerlo.

Del modelo liberal hay experiencias positivas y nuevas en
Ameérica Latina: las de Chile, y ain la que empieza a abrirse
paso en Bolivia, se desarrollan bajo buenos auspicios y
parecen irreversibles, aunque, naturalmente, tratandose de
vias hacia el desarrollo y la modernidad, sus beneficios iran
apreciandose con el tiempo. Sélo el populismo ofrece remedios
sUbitos y engafosos para sustraer a un pueblo de la pobreza y
el atraso. Es un simple ejercicio demagaogico, porque nadie
puede ensefnar ejemplos plausibles en nuestro continente del
llamado Estado o capitalismo social que propone. Formula
retdrica, antifaz de ideologias obsoletas, por mas que uno
busque en el mapa o en la historia continental, sélo
encuentra bajo este rotulo demagaogico, en el pasado, pero
también en el presente, un muestrario de desastres. ¢ Sera
capitalismo social o economia social de mercado la que
pretende introducir Castro en su infortunado pais? ¢ Sera una
buena réplica al liberalismo la experiencia agonica del
octogenario doctor Caldera en Venezuela? ¢Donde se ve en
Colombia, pais crucificado por el clientelismo politico y la
corrupcion que él conlleva, rasgos convincentes de ese
redentor capitalismo social? ¢ No sera ésta la vieja musica de
siempre tratando de presentarse como novedad?

El neoliberalismo no sélo representa la eternizaciéon de la
dependencia, la fragmentacion de nuestros paises y el aumento
sin freno de la pobreza, la marginalidad, la pérdida de

recursos naturales, el intercambio desigual y la brecha
tecnologica y cientifica. También representa sistemas

politicos en los que la participacion del pueblo en las
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decisiones no existe de hecho, o descansa sobre tan
aterradoras injusticias sociales que los tornan vulnerables.

Declaraciéon del IV Encuentro Latinoamericano y del Caribe
reunido en La Habana en enero de 1994.

Presidido por Fidel Castro, este Encuentro contd entre sus
participantes no solo con representantes de los partidos
comunistas continentales y de otras organizaciones del mismo
perfil ideolbgico, sino a dirigentes de organizaciones
guerrilleras como la Unién Camilista-Ejército de Liberacion
Nacional (UC-ELN) y la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar
de Colombia, que han hecho del terrorismo un arma de lucha y
del secuestro y la alianza con los traficantes de droga un
negocio muy productivo. Sus atentados a los oleoductos han
producido gravisimos dafios ecoldgicos. Obviamente, para estos
espeluznantes huérfanos del comunismo, cuyo razonamiento ha
sido analizado en el capitulo sobre la revolucion, todos los
males gue ellos le asignan al neoliberalismo han sido

resueltos en Cuba por el Lider Maximo. No ha habido alli
incremento de la pobreza, sino el bienestar mas absoluto, y

el sistema politico, basado en el partido Unico, la

presidencia vitalicia y la ausencia total de oposicion, es

para ellos el Unico que realmente representa una efectiva
participacion del pueblo en las decisiones. Como van
jubilosamente en contravia de la realidad, y cuando dicen
blanco debe leerse negro, estas consideraciones suyas son, a
fin de cuentas, altamente gratificantes. Merecen un puesto de
honor en los altares del perfecto idiota.

El mercado tiende a producir mas articulos de lujo que los de
primera necesidad. La produccién de estos ultimos sera
insuficiente y las necesidades no quedaran cubiertas. Las
necesidades cuya satisfaccion no se pueda pagar no existen
para el mercado. Produce sélo lo que genera beneficio
privado, independientemente del beneficio social.

JUAN FRANCISCOMARTIN SECQ La Farsa Neoliberal,
Temas de Hoy, 1995.

Después de producir semejante afirmacion, el cerebro de don

Juan Francisco debié quedar igual que su segundo apellido.

Este caballero de la Madre Patria llegd con su panfleto

contra el liberalismo mucho mas lejos que nuestro modesto

idiota latinoamericano. Merece ser su padrino. Segun se lee

en la solapa de su libro, es catedréatico de Ciencias

Econdmicas de la Universidad Autbnoma y articulista de El
Pais yde Cambio 16. Ha sido ademas funcionario del gobierno
socialista espafiol, lo cual tal vez nos expligue su curiosa

teoria sobre el mercado. Viviendo en Madrid, y advirtiendo en
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sus paseos cotidianos que en aquella ciudad no faltan los
chorizos, las tortillas, las aceitunas, el jamén serrano, el

café, el vino, el pan, la leche, el papel higiénico y otros

articulos de primera necesidad, este ilustre critico del

liberalismo debe de estar convencido de que si no fuese por
Felipe Gonzalez y los correctivos que debe haberle aportado

el socialismo espafiol a la barbara economia de mercado, todo
eso faltaria en Espafia. Seguramente en el Londres de los
tiempos de la sefiora Thatcher. en los Estados Unidos de
Reagan, en Taiwan, Nueva Zelanda o Chile, donde el Estado no
cumple la redentora funcién prevista por su maestro, el sefior
Keynes, las vitrinas de las tiendas solo ofrecian u ofrecen
perfumes de Cartier, Rolls Royces, trajes de Armani o

Valentino y otros articulos suntuarios, pero nada de lo

esencial. El profesor Martin Seco ha desempolvado la
pintoresca teoria de que todo lo que signifique beneficio

social no es rentable, y, por consiguiente, es desdefado por

la economia de mercado y por su infame ley de la oferta y la
demanda. Solo el Estado se ocupa de poner en las mesas el pan
y la mantequilla, y todo lo necesario para la subsistencia. Y

si no, que se lo pregunten a los cubanos.

Vale la pena recomendarle a nuestro amigo, el idiota, la
lectura de este libro. Puede ser otra biblia tan convincente
como la de Galeano. Alli se reiteran todos sus dogmas. Vera
como el Estado y sélo él «ha asumido también como funcion
propia la correccion de las desigualdades producidas por el
mercado al distribuir la renta», y cdmo «se responsabiliza al
Estado de la buena marcha de la economia, por lo que debe
dirigirla a través de su politica econdmica, y aun mas,
intervenir directamente como empresario...» (Ya lo decia yo,
dira en este punto el idiota latinoamericano). Vera también
coémo, segun el autor de este libelo, «el consumidor es el
nuevo proletario de nuestra era», despojado de su salario por
una sofisticada publicidad de las multinacionales que lo
inducen a consumir chocolates, detergentes, aceites
vegetales, jabones, alimentos para perros, desodorantes,
caldos y otras futilezas. El inefable catedratico cabalga

sobre su libro de suefios e improperios como don Quijote sobre
Rocinante.

También en Francia llueven furibundas diatribas contra el

liberalismo. A propésito de las huelgas que paralizaron a

Francia en el mes de noviembre de 1995, el director del

conocido periodico Le Monde Diplomatique, Ignacio Ramonet,
escribe un articulo, publicado en diciembre de 1995 en el

diario  El Pais  bajo el titulo «La chispa francesa», al cual
pertenece la siguiente afirmacion:
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¢ Que significado tiene esta insolita revuelta? Es la primera
protesta colectiva, a escala de todo un pais, contra el
neoliberalismo. Y esto es historico.

No es la primera vez, y obviamente no sera la Ultima, que las
crisis provocadas por el Estado Benefactor (L'Etat provi-
dence, en francés) le son endosadas alegremente al
liberalismo. La multitudinaria movilizacién de trabajadores y
funcionarios, que dej6 a Francia por dos semanas sin
transportes ni correos, tuvo efectivamente el caracter de una
protesta contra el plan de reforma de la Seguridad Social y

de las pensiones del gobierno propuesto por el primer

ministro Alan Juppé. Pero ni el sefior Juppé, ni el presidente
Chirac, ni la reforma propuesta, bastante cautelosa, por

cierto, merecen el calificativo de liberales. Se trata, en el

mejor de los casos, de una accién desesperada de primeros
auxilios tributarios, perfectamente insuficientes, para

salvar un sistema previsional cuya concepcion integralmente
estatista, al borde de la hecatombe financiera, no ha sido

puesta en tela de juicio por el gobierno frances.

Considerado por una gran mayoria de los franceses como una
conquista social inamovible, el sistema de Seguridad Social

en Francia, igual que en muchos otros paises del Occidente
desarrollado, es cada vez mas oneroso, mas complejo y voraz.

Su déficit alcanza hoy la suma astrondmica de cincuenta mil

millones de dolares (doscientos mil millones de francos). La

calidad de sus servicios se deteriora y deshumaniza. El

sistema, que crece inconteniblemente generando una burocracia
tentacular, abusos y despilfarro, sobrepasa sin cesar sus

fuentes de financiacién, obligando al Estado a imponer cada

cierto tiempo nuevas tributaciones en base a la llamada masa
salarial de las empresas. Ya de por si la carga prestacional

gue genera cualquier nuevo empleo es tan alta para

trabajadores y empresarios, que estos ultimos, sobre todo

cuando son propietarios de pequefias y medianas empresas, lo
piensan dos veces antes de enganchar un nuevo empleado u

obrero. Las altas y rebeldes tasas de desempleo —ese
espectro que alarma hoy con razén a las sociedades

industriales con sus secuelas de inseguridad y delincuenci a—
no son en modo alguno ajenas al agobiante sistema impositivo

de Francia y a otros factores que desalientan la actividad

productiva y le restan dinamismo a la renovacion tecnoldgica

y a la competitividad de muchas industrias del pais, con la
consiguiente pérdida de mercados y el incremento de excluidos

y marginales de la sociedad.

Los politicos franceses, sean de izquierda o de derecha,
ofrecen en las camparias electorales algo virtualmente
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iImposible como es reducir impuestos, combatir el desempleo y
a la vez mantener y aun ampliar los beneficios de la

Seqguridad  Social. Colocados ante la realidad de un déficit
monumental, obligados a crear nuevas formas de tributacion,
desesperados ante la imposibilidad de frenar el desempleo que
golpea particularmente a los jovenes recién llegados al
mercado del trabajo, estan abocados a ver como su popularidad
se erosiona vertiginosamente en el gobierno abriéndole
opciones a sus opositores. El movimiento pendular entre la
izquierda y la derecha, que nada resuelve, crea solo fugaces
ilusiones de cambio, rapidamente defraudadas, fomentando en
la sociedad civil escepticismo ante el establecimiento

politico en su globalidad, y favoreciendo a veces aventuras
xenofobas o ilusos movimientos ecologistas, solo porque
representan algo distinto a las formaciones partidistas
tradicionales.

En suma, lo que analistas como el propio sefior Ramonet no
quieren ver es que el Estado Benefactor ha hecho metastasis y
gue sus sistemas de asistencia social no tienen cura posible,
simplemente porque no hay cémo pagarlos. El «ogro
filantropico» produce mas dafnos que beneficios: lo que
entrega con una mano lo quita con creces con la otra,
sacandolo del bolsillo del contribuyente e infligiéndole,

ademas, el costo adicional de sus endeudamientos
irresponsables y de sus copiosos aparatos burocraticos. El
analista liberal José Pifiera Echenique, autor de la exitosa
reforma previsional en Chile, ha explicado muy bien la
naturaleza de esta crisis: « La dualidad de criterios —ser
liberal en lo econdmico y estatista en lo socia | — compromete
tanto la eficiencia en la asignaciéon de los recursos para
combatir la pobreza como compromete la estabilidad de los
avances en el plano econdmico al mantener una tension
permanente entre ambos criterios de conduccion de los asuntos
publicos. Quizas el mejor ejemplo de esta dualidad sea la
existencia de sistemas de seguridad social estatales en

franca decadencia en paises con una larga tradicion de
economia de mercado».

El sefior Ramonet, y con él muchos detractores del

liberalismo, tratan de situar este debate en el plano de la
ideologia y no de la realidad. En esa latitud ideoldgica, es

muy confortable proclamar a los cuatro vientos que es un
derecho de todos los ciudadanos recibir del Estado una total
proteccion social, toda suerte de subsidios, inclusive el del

paro o desempleo, y presentar al liberalismo como el lobo

voraz que pretende desconocer semejantes beneficios juzgados
como conquistas irreversibles de la masa laboral. La

reiteracion de este tipo de discurso termina por generar, en
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torno al Estado Benefactor, una cultura y una mentalidad
colectiva, parecida a la de quienes viven de la asistencia
publica. Quienes presentan las protestas sociales como una
reaccion contra el llamado neoliberalismo, nunca se toman el
trabajo de presentar sus propias alternativas frente a este
abanico de problemas insolubles dentro del marco del Estado
Benefactor: déficit del sistema de seguridad, un despiadado
sistema impositivo y creciente desempleo. Se limitan a
levantar el altavoz para reclamarle al sordo «ogro
filantropico», en nombre de sus quimeras ideoldgicas, la
cuadratura del circulo.

¢,Cual es, para ellos, la culpa del liberalismo, en paises

donde la verdadera opcion liberal permanece inédita? Sefalar
estas verdades y no participar en el engafio de los que
parten, como ellos, al asalto del cielo; es decir, en pos de

las utopias sociales y de las fabulas del Estado Benefactor.
Por culpa de cierto discurso politico e ideolégico, cualquier
otra alternativa de signo liberal es objeto de escarnios. Y

sin embargo ellas existen en otras latitudes. La reforma
prestacio-nal de Chile, por ejemplo, dej6 en libertad a los
ciudadanos de aquel pais de escoger libremente el sistema de
salud y pensiones que cada uno quisiera. S6lo un 10% de ellos
permanecié con la vieja Seguridad Social del Estado dejando
en manos del sector publico el manejo de sus pensiones. El
resto, o sea el 90% de trabajadores y empleados, optd por
confiar este manejo a empresas privadas, con resultados
notoriamente tan ventajosos que nadie quiere volver al viejo
sistema, el que aun existe en Francia. Es una privatizacion
irreversible. Asi, para este problema, el liberalismo ha dado
las soluciones que el Estado Benefactor es incapaz de dar.
Una vez mas: la realidad, y no las fabulas ideoldgicas de
nuestro perfecto idiota, ha dicho la dltima palabra.
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X

LOS DIEZ LIBROS QUE CONMOVIERON AL IDIOTA LATINOAMERICANO

Como regla general, todo idiota latinoamericano posee una
cierta biblioteca politica. El idiota suele ser buen lector,

pero, generalmente, de malos libros. No lee de izquierda a
derecha, como los occidentales, ni de derecha a izquierda,
como los orientales. Se las ha arreglado para leer de

izquierda a izquierda. Practica la endogamia y el incesto
ideoldgico. Y, con frecuencia, no es extrafio que estas

lecturas lo doten de cierto aire de superioridad intelectual.
Quienes no piensan como ellos es porque son victimas de una
especie de estupidez congénita. Soberbia que proviene de la
vision dogmatica que inevitablemente se va forjando en las
mentes de quienes solo utilizan un [6bulo moral en la
formulacion de sus juicios criticos. La literatura liberal,
conservadora, burguesa, o simplemente contraria a los
postulados revolucionarios, les parece una pérdida de tiempo,
una muestra de irracionalidad o una simple sarta de mentiras.
No vale la pena asomarse a ella.

¢, Qué lee nuestro legendario idiota? Naturalmente, muchas
cosas. Infinidad de libros. Sin embargo, es posible examinar

sus repletas estanterias y espigar varios titulos

emblematicos que engloban y resumen la sustancia de todos los
demas. Lo que sigue a continuacion —en or den cronoldgico no
riguros 0 — pr etende precisamente eso: elegir la biblioteca
favorita del idiota, de manera que si algun lector de nuestra

obra desea incorporarse al bando de la oligofrenia politica,

en una semana de intensa lectura hasta podra pronunciar
conferencias ante algun auditorio prestigioso,

preferiblemente del mundo universitario de Estados Unidos o
Europa. Todavia hay gente que se queda boquiabierta cuando
escucha estas tonterias.

Una dltima advertencia: tras la seleccion de los diez libros

gue han conmovido a nuestro entrafiable idiota, pueden

observarse tres categorias en las que estos textos se acopla

y refuerzan. Unos establecen el diagndstico fatal sobre la

democracia, la economia de mercado y los pérfidos valores

occidentales; otros dan la pauta y el método violento para

destruir los fundamentos del odiado sistema; y los Ultimos

aportan un luminoso proyecto de futuro basado en las

generosas y eficientes caracterististicas del modelo

marxista-leninista. llusién curiosa, porque en los afios en

los que el idiota alcanza su mayor esplendor historico —
desde mediados de los cincuenta hasta fines de los ochent a—
ya se sabia con bastante claridad que los paraisos del



proletariado no eran otra cosa que campos de concentracion
rodeados de alambre de espino.

La historia me absolvera. Fidel Castro, 1953

Segun una muy conocida leyenda —di f undid a por la propaganda
cubana — set rata del alegato que en su propia defensa hizo

Fidel Castro durante el juicio que se le siguio tras el
fallido asalto al cuartel Moneada el 26 de julio de 1953.

Quienes no han leido el texto suelen conformarse con la cita

de su frase final «<condenadme, no importa, la historia me

absolvera», afirmacion, por cierto, que también hiciera

Adolfo Hitler en circunstancias parecidas durante la

formacion del partido nazi. Naturalmente, hay cientos de

ediciones de la obra, pero para la redaccion de esta resefia

nos hemos guiado por la segunda de Ediciones Jucar, Gijén,

Espafa, de enero de 1978, obsequiosamente prologada por el
inefable Ariel Dorfman, de quien hablaremos mas adelante,

pues él también es autor de uno de los clasicos justamente

venerados por nuestros mas cultos idiotas latinoamericanos.

Situemos al lector ante la historia real. La madrugada del 26
de julio de 1953 un joven abogado sin experiencia, de solo
veintisiete anos, candidato a congresista en las frustradas

elecciones de junio de 1952 —aborta das p or un golpe militar
dado por el general Fulgencio Batista en marzo, tres meses
antes de los comicio s — dirige el ataque a dos cuarteles del

ejército cubano situados en el extremo oriental de la Isla:

Moneada y Bayamo. Sus tropas las integran 165 combatientes

inexpertos, mal armados con escopetas de cartucho, rifles

calibre 22, pistolas y alguna ametralladora respetable. En el

asalto mueren 22 soldados y 8 atacantes —lo que demuestra el
arrojo del grupo capitaneado por Castr 0 — pero el gjército y
la policia de Batista logran controlar la situacion, detienen

a la mayoria de los revolucionarios, e inmediatamente

torturan salvajemente y asesinan a 56 prisioneros indefensos.

Fidel logra huir del lugar con algunos supervivientes y se

refugia en las montafnas cercanas. Sin embargo, el hambre y la

sed lo fuerzan a rendirse. Previamente, el obispo de

Santiago, monsefior Pérez Serantes, ha conseguido de Batista

la promesa de que se le respetara la vida a Castro y se le

sometera a un juicio justo junto al resto de sus comparieros.

En realidad no hay un juicio, sino dos, y ninguno de ellos

puede calificarse como «justo». En el primero se permite que
Castro, en su condicion de abogado, actie en defensa de sus
comparieros, circunstancia que éste aprovecha para atacar muy
habilmente al gobierno y demostrar los crimenes cometidos.
Ante esta situacion de descrédito publico, y para evitar

mayores dafos a su disminuido prestigio, declarandolo
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enfermo, Batista da la orden de juzgar a Castro en el

Hospital Civil, a puertas cerradas, ante un Tribunal de

Urgencia totalmente dependiente del Poder Ejecutivo. Esto

sucede a mediados de octubre de 1953, y frente a ese tribunal
Castro improvisa su defensa durante cinco horas. Cuanto alli

dijo es lo que se supone gue constituye el famoso discurso
conocido como  La historia me absolvera.

No es cierto. Entre lo que Castro realmente dijo y lo que méas
tarde se publicd hay un abismo, diferencia que no debe
sorprendernos, pues estamos ante una persona que no tiene el
menor escrupulo en reescribir la historia seguin su

conveniencia coyuntural. Lo que sucedio6 fue lo siguiente: una
vez en la carcel de Isla de Pinos, a donde fue condenado a
quince afos por rebelion militar, con toda la paciencia del
mundo, Castro escribié una primera version de su discurso y

por medio de Melba Hernandez, una compariera de lucha, se la
hizo llegar al brillante ensayista Jorge Mafach —t anmbié n
opositor a Batist a— quienle ordendlasideasyle
perfecciond la sintaxis, dotando al texto de citas eruditas,

de latinismos, y hasta de pronombres totalmente extrafios a la
mayor parte de los cubanos, como sucede con el «os» a que don
Jorge, cuya nifiez transcurrié en Espafa, era tan aficionado.
Esos Balzac, Dante, Ingenieros, Milton, Locke o santo Tomas
gue desfilan por la obra no pertenecen a Castro sino a

Mafach, asi como las largas citas de Mir6 Argenter o los
poemas de Marti intercalados en medio del alegato. Extremo
gue no pondra en duda nadie familiarizado con la oratoria de
Castro, popular y efectiva, pero siempre reiterativa,

despojada de cultismos y carente de destellos intelectuales
apreciables.

No es este libro, pues, lo que realmente Castro dijo en su
defensa tras el asalto al Moneada, sino lo que le habria

gustado decir si hubiera tenido la prosa de Mafach, aunque

las ideas basicas —no la formaen que las expres a—si le
pertenecen totalmente. En todo caso, La historia me
absolvera, tal y como se le conoce, no es una deposicion ante
unos magistrados, sino la presentacion ante la sociedad

cubana de un politico y de un programa de gobierno. Fue, bajo

el pretexto de una defensa juridica, el «lanzamiento» a la

vida publica de alguien que, hasta ese momento, era percibido

como un mero revoltoso siempre vinculado a hechos violentos.

Al fin y al cabo, ¢qué dijo (o escribo luego) en esta pieza
«seudooratoria» el entonces aprendiz de Comandante que lo

hace encabezar la pequeia biblioteca del idiota

latinoamericano recogida en nuestra obra?

MANUAL DEL PERFECTO IDIOTA LATINOAMERICANO
216



Dice varias cosas: explica, en primer término, las razones de
su derrota, justifica la retirada y rendicion, y revela lo

gue pensaba hacer si tomaba los cuarteles: armar a las
poblaciones de Santiago y Bayamo para derrotar a Batista en
una batalla campal. Luego, desde una perspectiva francamente

pequefioburguesa, define cual es su clientela politica —los
pobres, los campesinos, los profesionales, los pequefos _
comerciantes, nunca los ricos capitalistas —, Yy en seguida

proclama las cinco medidas que hubiera dictado de haber
triunfado: 1) Restaurar la Constitucion de 1940; 2) Entregar

la tierra en propiedad a los agricultores radicados en
minifundios; 3) Asignar el treinta por ciento de las

utilidades de las empresas a los obreros; 4) Darles una
participaciéon mayori-taria en los beneficios del azlcar a los
plantadores en detrimento de los duefios de ingenios, 5)
Confiscarles los bienes malhabidos a los politicos
deshonestos.

Tras este programa electoral disfrazado de discurso forense,

Castro coloca sobre el tapete un cuadro de miserias terribles

y ofrece un recetario populista para ponerle fin:

nacionalizar industrias, darle un papel primordial al Estado

en la gestién econdmica y desconfiar permanentemente del

mercado, de la libertad de empresa y de la ley de la oferta 'y

la demanda. Castro es ya el perfecto protoidiota

latinoamericano imbricado en una vieja corriente populista.

Es ese bicho tan latinoamericano que se llama a si mismo, con

mucho orgullo, un «revolucionario». Pero, ademas, es algo aun

mucho mas peligroso que pertenece a una muy arraigada y

delirante tradicion ibérica: Castro es también un arbitrista.
Alguien siempre capaz de arbitrar remedios sencillos y
expeditos para liquidar instantaneamente los problemas mas
complejos. A sus veintisiete afitos, sin la menor experiencia

laboral —ho digamos empresarial o administrativ a— puesto
gue no habia trabajado un minuto en su vida, Castro sabe como

resolver en un abrir y cerrar de ojos el problema de la

vivienda, de la salud, de la industrializacion, de la

educacion, de la alimentacion, de la instantanea creacion de

riguezas. Todo se puede hacer rapida y eficientemente

mediante unos cuantos decretos dictados por hombres

bondadosos guiados por principios superiores. Castro es un

revolucionario, y lo que C UDE y América necesitan son hombres
asi para sacar al continente de su marasmo centenario.

Cuarenta y tantos afios después de aquel falso discurso, es

dolorosamente facil pasear por las calles de una Habana que

se derrumba, y compra ba* —etrave z — co6no los caminos del
infierno suelen estar empedrados de magnificas intenciones.

Las intenciones de los revolucionarios arbitristas.
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Por ultimo, tras esta infantil retahila de simplificaciones,

medias verdades y solemnes tonterias, Castro termina con una

emotiva descripcion de la forma en que sus compafieros fueron

asesinados y expone los fundamentos de Derecho que justifican

y condonan su rebelién ante la tirania. A estas alturas —
finalizando el siglo x X — sabemos, al fin, que la historia no

lo va a absolver, sino, como decia Reynaldo Arenas, lo va a

«absorber», pero nuestros idiotas tal vez no se hayan dado

cuenta del todo. Aman demasiado los mitos.

Los condenados de la tierra. Frantz Fanon, 1961

La vida y la obra de Fandn encierran varias dolorosas

paradojas. Este médico negro, nacido en Martinica en 1925

muerto de leucemia en 1961, el mismo afio en que aparecio en

Paris Les damnés de la terre —, de refina disima cultura
francesa, con esta obra, leida por toda la dirigencia

politica de los afios sesenta y setenta, dot6 al radicalismo
revolucionario del ya entonces llamado Tercer Mundo de un
evangelio antioccidental cuyos efectos todavia dan serios

coletazos.

Tras escribir en 1952 un ensayo titulado Piel negra, mascara
blanca, en el que ya se adelantan algunas de las tesis que

luego defenderia en Los condenados de la tierra, Fanén, que
se habia educado como siquiatra en Martinica y en Francia, en

1953 se traslad6 a Argelia —entonces en plena ebullicion

nacionalist a —, y desde el hospital en el que trabajaba se
acerco a los movimientos independentistas, convirtiéndose en
1957 en

editor de una de las publicaciones del grupo. En 1960, poco
antes de su muerte, el gobierno argelino en armas lo hombro
embajador ante la republica africana de Ghana. Era la
tumultuosa epoca en que comenzaba la descolonizacion de
Africa.

Dos factores le dieron el gran impulso editorial que ini-
cialmente tuvo este libro. El primero, fue su aparicién en

los momentos en que la guerra de independencia librada por
los argelinos contra los franceses estremecia a ambos paises,
al punto de que la estabilidad institucional de Francia
amenazaba con resquebrajarse. Argelia era noticia en todas
partes, y las simpatias universales no estaban con Paris o
conlos  pied-noir, sino con los arabes humillados y
explotados. La segunda, es que la obra aparecio bendecida con
un prologo laudatorio y coincidente de Jean Paul Sartre,
entonces cabeza indiscutible de toda la intelligentsia
occidental. Nuestra edicion es la duodécima publicada por
Fondo de Cultura Econdmica en México, en 1988, tras una
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primera version que apareciera en 1963, ligeramente reformada
por los traductores dos afios mas tarde, hasta fijar el texto
definitivo.

El interés del prefacio de Sartre se resume en dos aspectos.

El mas interesante es a quién va dirigido. Sartre busca como
interlocutor a los europeos que acaso lean este libro. Fanon,

en cambio, se dirige a los no europeos, a los «condenados 0
malditos de la tierra». Sartre les habla a los victimarios;

Fanon, a las victimas. Sartre pudo llamar a su texto «prélogo

para colonizadores», de la misma manera que Fanon pudo llamar

al suyo «manual para colonizados en busca de una identidad
auténtica». Sartre les advierte a los europeos que ha tomado

cuerpo una justa revancha a cargo de los explotados del

Tercer Mundo y se congratula de ello —o admite, por lo
menos, las razones morales que les asisten —, m entras
les dice a los suyos como y por qué la ruptura sangrienta es

tan necesaria como inesquivable. Fandn hace la apologia de la
violencia anticolonialista. Sartre la legitima y asume su

vergienza de hombre blanco devorado por los remordimientos.

La primera y gran paradoja es que Fandn, tal vez de manera
inexorable, nos entrega un analisis antieuropeo, esto es,
antioccidental, basado en categorias occidentales. Su
profunda reflexion sobre la identidad individual y colectiva
remite, sin decirlo, al sicoanalisis y a Freud, algo
perfectamente pre-decible en un siquiatra formado en los afnos
cincuenta. Por otra parte, su defensa de la violencia como
elemento exorcis-ta, y como catalizador de la historia, hunde
sus raices en Marx y en Engels, mientras su exaltacion del
nacionalismo tiene ecos, sin duda, de la metrdpoli a la que
combate. Fandn quiere que los pueblos del Tercer Mundo se
arranquen la falsa piel cultural con que los ha cubierto el
invasor blanco y soberbio, pero ese deseo, al margen de los
rechazos tribales casi instintivos, solo logra racionalizarlo
desde una perspectiva que termina por ser la del poder
dominante.

Al mismo tiempo, hombre talentoso capaz de prever las
consecuencias y el alcance de sus propuestas, al final de su
libro, bello y dolorido, Fandn les dice a sus comparieros de

lucha algo que no parece realizable: «el juego europeo ha
terminado definitivamente, hay que encontrar otra cosa.
Podemos hacer cualquier cosa ahora a condicion de no imitar a
Europa, a condicion de no dejarnos obsesionar por el deseo de
alcanzar a Europa». Y mas adelante aflade: «no rindamos, pues,
comparieros, un tributo a Europa creando estados,

Instituciones y sociedades inspiradas en ella».

Fanon
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Cuando el idiota latinoamericano descubrio este libro, cayo

de rodillas deslumhrado. Aqui estaba la clave ideol6gica para

alzar con ira el pufio frente a los canallas del Primer Mundo.

«Nosotros» no teniamos que ser como «ellos». «Nosotros»

teniamos que despojarnos de las influencias de «ellos». Sélo

gue nuestra amable criatura no se percaté de que los Unicos

gue podian esgrimir ese argumento en América eran los pocos

guechuas, mapuches u otros pueblos precolombinos

incontaminados que todavia y a duras penas subsisten en esta

parte del mundo, pues sucede que «nOSOtros» —t nclu idos los
mestizos y negros junto a los blancos - — aestas alturas de
la historia, somos los colonialistas o sus descendientes

culturales, y no los colonizados. Nosotros —0 | os
canadienses o los norteamericano S — no sonos los «condenados
de la tierra» —conmo nolo eraFan6 n— sinolos
condenadores, los beneficiarios de una cultura helenistica

gue desde hace casi tres mil afios ejerce en el planeta una
influencia unificadora que podra ser brutal, lamentable o

benéfica —s egun quien haga la auditori a —, pero de cuya
fuerza centripeta nadie parece poder escapar.

¢ Que les sucedi a los revolucionarios negros norteamericanos
en la década de los sesenta cuando, borrachos de negritud,
marcharon a Africa en busca de las raices? Sucedi6 que en

seguida descubrieron que nada tenian en comun —sal vo el
color de la piel y los rasgos externo ~ s — con aquellos pueblos
atrasados y distintos. ¢ Qué les hubiera sucedido a Japén, a

Corea 0 a Indonesia si en cada uno de esos paises un Fanén
local hubiera persuadido a la sociedad de las virtudes
intrinsecas de la cultura autéctona? Singapur, que fue una
pobre colonia inglesa hasta mas o menos la fecha en que
comenz6 a circular el libro de Fanon, y que hoy es un
inmaculado emporio con veintian mil délares' per cépita, ¢.en
gué se hubiera convertido si renunciaba a la muy occidental
idea del progreso como obijetivo, a la ciencia y la tecnologia
como forma de alcanzarlo y a la economia de mercado como
marco en el cual plasmar las transacciones? ¢ Qué seria
Estados Unidos, si en lugar de percibirse como la Europa que
emigré al Nuevo Mundo dispuesta a mejorar, se hubiera
empantanado en el rencoroso discurso indigenista
antioccidental que nuestros idiotas no cesan de mascullar en
Latinoamérica? Es verdad que las colonizaciones se han hecho
a sangre y fuego, y nadie puede ocultar los enormes crimenes
cometidos en nombre de culturas "Superiores», pero una vez
gue se ha producido el arraigo de la cultura dominante, y una
vez que predominan esos valores y esa cosmovision, no es
posible ni deseable intentar que la historia retroceda y la
mentalidad social invo-lucione a unos miticos origenes que ya
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nadie es capaz de esclarecer y que, de reimplantarse, lo
anico que lograrian es condenarnos al atraso permanente y a
la frustracion.

¢,Penso alguna vez Fanon que esos arabes tristemente

colonizados en Argel por los franceses fueron los crueles

colonizadores del pasado? ¢ Se daba cuenta de que la Guerra

Santa islamica desatada a partir del siglo VIII contra los

pueblos norteafricanos borrd del mapa, subyugdé y esclaviz6 a

numerosas comunidades indigenas, y que ese crimen duré

bastante mas tiempo que el cometido por los europeos? ¢ Le fue

mejor a Etiopia, nunca colonizada por Euro pa —sal vo un
paréntesis italiano que apenas dejo huella S — que aKenyaoa
Nigeria? Pero si el panorama africano pudiera ser borroso ¢,no

es capaz de comprender nuestro idiota latinoamericano que si

su lengua, sus instituciones, su religion, su modo de

construir ciudades o de alimentarse, todo su sery su

guehacer han sido moldeados por Europa, incluida su forma de
interpretar la realidad, como puede sofiar en escapar de ese

mundo? ¢ Hacia donde, ademas, piensan huir? ¢ Hacia el

Incanato? ¢ Hacia la sangrienta teocracia azteca? ¢Hacia la

fragil cultura arawaca perdida en la selva amazoénica? ¢ A qué

estan dispuestos a renunciar nuestros fanén de bolsillo? Es

tan absurdo el fanonismo latinoamericano que da hasta pena
tener que rebatirlo.

La guerra de guerrillas. Ernesto («Che») Guevara, 1960
Ernesto Guevara, nacido en Rosario, Argentina, en 1928, y

asesinado en Bolivia en 1967 —donde inte ntaba crear una
guerrilla que convirtiera las selvas y las montafnas _
latinoamericanas en un inmenso Vietnha m— fue un médico

aventurero, cuya vida engloba la delirante vision politica

gue encandilé a nuestros mas ilustres idiotas a lo largo de

treinta afnos, hasta quedar convertido en un poster
definitivo, posado para el fotografo Korda, en el que aparece

con una mirada fiera y romantica, como si fuera un Cristo
revolucionario retratado tras la expulsion de los mercaderes

del templo de la patria socialista.

En su juventud argentina coqueted brevemente y sin
consecuencias con el peronismo, y ahi, en medio del guirigay
populista/nacionalista/antiimperialista de Peron,
probablemente sin advertirlo, debe de haber adquirido sus
primeras deformaciones conceptuales. Tras graduarse de
meédico, recorrié medio continente en motocicleta, y en 1954
lo sorprendié la caida de Arbenz en Guatemala, pais al que
habia acudido por la atraccion politica que ejercian el

coronel guatemalteco y su incipiente experimento
revolucionario producto, eso si, de las urnas democréaticas.
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De Guatemala pasé a México, donde conocid a Fidel Castro, un
locuaz exiliado cubano que, tras salir de la carcel,

amnistiado por Batista después de cumplir menos de una quinta
parte de la condena que le fue impuesta por asaltar dos
cuarteles militares, preparaba una expedicidén para derrocar

al dictador. Tuvo su primer contacto con el RGB soviético —
la policia mexicana le ocuparia la tarjeta de visita de un

«diploméatico» de la URSS (hoy general retirado de la KGB ) —
y, en definitiva, se alisto en la expedicion de Castro y

desembarco en Cuba a principios de diciembre de 1956.

Hombre valiente, metddico, e intelectualmente mejor formado
gue su jefe politico, pronto se convirtio en el tercer

comandante en importancia y mando. El segundo era Camilo
Cienfuegos, y a los dos —Camiloy el Che — | es encarg 6
Castro que crearan otro frente guerrillero en la provincia de
las Villas, en el medio de la Isla, no tanto para hostigar al
gobierno, como para competir con otros grupos guerrilleros
independientes de Sierra Maestra que ya operaban en esa zona:
las tropas del Directorio Revolucionario Estudiantil que

dirigian Rolando Cubelas y Fauré Chomon, y el Segundo Frente
del Escambray organizado por Eloy Gutiérrez Menoyo.

Cuando termind la guerra — ealmente una coleccion de
escaramuzas, emboscadas y tiroteos sin gloria ni

importanci a — Yy Batista huyo del pais la madrugada del 1 de
enero de 1959, Guevara ya era uno de los hombres mas cercanos
a Castro. Tras los primeros meses lo hicieron director del

Banco Nacional y luego ministro de Industrias, y en ambos

cargos dio muestras, a partes iguales, de tanta abnegacion

como incapacidad, combinacién que suele ser fatal en la

gerencia de los asuntos publicos.

A mediados de la década de los se senta —t ras sus minuciosos
fracasos administrativo s — Guevara hizo sus primeros pinitos
guerrilleros fuera de Cuba, junto a los africanos que

luchaban contra los portugueses, pero la experiencia (de la

gue casi nunca se habla) resulté desastrosa, aunque le abri6

el apetito para otras aventuras mas familiares. En 1965,

decidido a crear «dos, tres, cien Vietham en América Latina»,

desaparecio de la circulacion, y Castro anuncié publicamente

gue el Che, de forma patridtica y voluntaria, se alejaba de

Cuba para cumplir tareas revolucionarias independientes por
esos caminos de Dios. Se trataba de buscarle una coartada

exculpatoria al gobierno cubano. Entonces se dijo, en voz

baja, que Fidel preferia al Che fuera de Cuba, pues entre

ambos habia serias discrepancias sobre la forma de conducir

el pais y sobre las relaciones con la URSS.
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Poco después comenzaron los rumores de su presencia en
distintos lugares de América —¥ ecorrib v arios paises con la
cabeza afeitada y documentos falso S — hasta que fue
localizado en Bolivia. Al fin, una patrulla del ejército

boliviano, al mando del capitan Gary Prado, lo capturd vivo

al finalizar un breve combate, pero los jefes militares

decidieron ejecutarlo sin juicio tras los interrogatorios de

rigor. Al cadaver le cortaron los dedos para garantizar la
identificacion dactilar, y lo enterraron en una fosa sin

nombre. Su Diario  de campafa no fue destruido y el original
acabo en las manos de Castro. A partir de entonces la leyenda

del Che, y su iconografia, se han multiplicado

Incesantemente.

La importancia de La guerra de guerrillas, _ellibro de
marras, radica en que se convirtio en un manual subversivo,
practico y tedrico, del que se distribuyeron mas de un millon

de ejemplares en el Tercer Mundo. En su breve librito, con la
prosa didactica de quien redacta una cartilla para parvulos,

el Che parte de tres axiomas extraidos de la experiencia
cubana: primero, las guerrillas pueden derrotar a los

ejércitos regulares; segundo, no hay que esperar a que exista
un clima insurreccional, pues los «focos» guerrilleros pueden
crear esas condiciones; tercero, el escenario natural para
esta batalla es el campo y no las ciudades. El corazon de la
guerra revolucionaria guerrillera esta en las zonas rurales.

A partir de esos dogmas, el Che explica la estrategia

general, la tactica de «muerde y huye», la formacién de las
unidades guerrilleras, los tipos de armamentos, la

intendencia, la sanidad, el papel de las mujeres, y el rol de

apoyo que deben desempeiiar los guerrilleros urbanos. El Che

—CI| ause - witz del Tercer Mund 0 — quie re q ue todos los
comunistas del subdesarrollo puedan hacer su revolucion

casera sin grandes contratiempos. La edicion que glosamos fue
publicada por Era, S.A. de México en 1968, bajo el titulo de

Obra revolucionaria. Lleva un prélogo hagiogréafico de Roberto
Fernandez Retamar, un estimable poeta cubano que comenzé
militando en las filas del catolicismo y termina su vida como
comisario politico en el terreno de la cultura oficialista y

rigida del cas-trismo.

El gran error de este librito, que le costo la vida al Che y

a tantos miles de jévenes latinoamericanos, es que elevo a

categoria universal la anécdota de la lucha contra Batista,

ignorando las verdaderas razones que provocaron el desplome

de esa dictadura. Castro y el Che —gue quieren verse como
los héroes de las Termopilas — nunca han admitido que Batista
no era un general decidido a pelear, sino un sargento
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taquigrafo, encumbrado al generalato tras la revolucion de
1933, cuyo objetivo principal era enriquecerse en el poder
junto a sus complices.

Batista, por ejemplo, no quiso acabar con la guerrilla de

Castro tras el desembarco del Granma, y dejé que los
supervivientes se organizaran y abastecieran casi durante un
afio de poquisimas actividades militares, simplemente para
poder aprobar «presupuestos especiales de guerra» que iban a
parar a los bolsillos de los militares mas corruptos. Al

extremo de que, cuando en algun «combate» moria un pobre
soldadito, ni siquiera se daba de baja de la nbmina, de

manera que los oficiales pudieran seguir cobrando el salario
del muerto. Naturalmente, ante un grado de corrupcion de esta
naturaleza, los buenos oficiales del ejército y los soldados

se fueron desmoralizando hasta el punto de la paralisis o de

la conspiraciéon con el enemigo. Asi las cosas, y tras perder

el apoyo de Estados Unidos —que habiad ecretado un embargo a
la venta de armas a Batista desde principios de 195 8 — el
dictador decidi6é escapar una madrugada, con su ejército
aparentemente intacto y con sélo una ciudad en poder del
enemigo (Santa Clara). No lo habia derrotado la guerrilla. Se
habia derrotado €l mismo. Esta experiencia, naturalmente, no
se pudo repetir en ningun otro pais, ni siquiera en

Nicaragua, donde Somoza, en 1979, cayo por la secreta 'y
combinada accion de Cuba, Venezuela, Costa Rica y Panama,
ayudada por el descrédito del dictador y la ingenuidad de

Carter, pero no como consecuencia de un enfrentamiento

«domeéstico” entre la Guardia Nacional y la guerrilla. Sin la

clara solidaridad internacional con la guerrilla —annas,
combatientes, entrenamiento, dinero, santuario y apoyo

diplomatic o0 — aunada al aislamiento de Somoza, el manual del

Che no hubiera servido absolutamente para nada.

¢, Revolucion dentro de la revolucion? Régis Debray, 1967

En la década de los sesenta, Régis Debray —naci do enP aris

en 194 1 — er a unjoven periodista francés, licenciado en
Sociologia, increiblemente maduro para su edad, seducido por

las ideas marxistas y —aulun en mayor grado — por |a
revolucion cubana y el fotogénico espectaculo de una

paradisiaca isla caribefia gobernada por audaces barbudos que
preparaban el asalto final contra la fortaleza imperialista

americana.

Con buena prosa y una loca cabecita propicia para el analisis
afilado, en La Habana lo recibieron con los brazos abiertos.
Cuba era un vivero de hombres de accién, pero no abundaban
los tedricos capaces de darles sentido a los hechos o,
simplemente, pensadores aptos para justificarlos
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razonablemente bien. El Che —por ej emplo— habia publ i cado
su famoso manual Guerra de guerrillas y preparaba su puesta
en practica en el escenario sudamericano, pero la batalla que

estaba a punto de emprenderse dejaba abierto un flanco

peligroso: ¢ donde quedaban los partidos comunistas y las

organizaciones tradicionales marxistas-leninistas? Incluso,

desde una perspectiva tedrica era necesario explicar la

ruptura del viejo guién escrito por Marx en el siglo xix y

completado por Lenin en el siguiente. ¢ No habiamos quedado en

gue el comunismo vendria como consecuencia de la lucha de

clases, aguijoneada por la vanguardia revolucionaria de base

obrera organizada por el Partido Comunista?

Es de esto de lo que trata ¢,Revolucion dentro de la
revolucion?, pero no como un ejercicio intelectual abstracto,
sino como una importantisima tarea revolucionaria
absolutamente deliberada que se revela con toda candidez en
un parrafo que dice lo siguiente: «Cuando el Che Guevara
reaparezca [se habia «perdido» para preparar el alzamiento en
Bolivia], no seria aventurado afirmar que estara al frente de

un movimiento guerrillero como jefe politico y militar
indiscutible» (Ediciones Era, S.A., México, tercera edicion,
1976). Debray, sencillamente, era un soldado mas de la
guerrilla, aungque su encomienda no era emboscar enemigos sino
justificar las acciones, «racionalizar» las herejias,

escribir en los periédicos, difundir las tesis

revolucionarias y abrirles un espacio a sus camaradas en los
papeles del Primer Mundo. Era, dentro del viejo lenguaje de

la guerra fria, un «companero de viaje» totalmente consciente

y orgulloso de su trabajo.

Alguna practica tenia. En 1964, bajo el seudénimo de

"Francisco Vargas» habia publicado en Paris, en la revista
Ré-volution, un largo texto («Una experiencia guerrillera»)

en el que describia su visita a los subversivos venezolanos

gue entonces intentaban destruir la incipiente democracia

surgida en el pais tras el derrocamiento de Pérez Jiménez

(1958). Fue este largo articulo el que le gané la confianza

de Castro, autor intelectual y complice material de los

guerrilleros venezolanos, a quienes les envid no sélo armas y

dinero, sino hasta su mas querido discipulo: el capitan

Arnaldo Ochoa, fusilado muchos afos después, en 1989, ya con
el grado de general, cuando dejo de serle suficientemente
fiel.

En todo caso, si el Che estaba a punto de iniciar su gran (y
altima) aventura, y si esta accion provocaria la ira, el

rechazo o la indiferencia de los partidos comunistas locales,
pendientes y dependientes de Moscu, habia que adelantarse a
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los hechos con una especie de gramatica revolucionaria

cubana: ¢Revolucion dentro de la revolucion? Tres cosas
fundamentales viene a decir el francesito para solaz y

beneficio de La Habana, asi como para mayor gloria del Che:

con la primera, advierte que las revoluciones en América

Latina deben partir de un «foco» militar rural que, en su

momento, desovara una vanguardia politica. Es a esta tesis a

lo que se llama «el foquismo»; con la segunda, afirma que,

cuando se invierte el orden de los factores —€r eando p rimero
la vanguardia politica para tratar luego de generar el «foco»
insurreccional — sucede que la organizacion politica se
convierte en un fin en si misma y jamas alcanza a forjar la

lucha armada; con la tercera, precisa el enemigo a batir: el

Imperialismo yanqui y sus capataces locales.

Ese galimatias —v er dadera ampliacion conceptual del manual
de Guevar a — no le sirvio para mucho. Una patrulla de inditos
mal armados termind a tiro limpio con la pomposa teoria del
«foquismo». Debray fue capturado por el ejército boliviano

tras una visita a la guerrilla organizada por Guevara y se le
juzgo por rebelién militar, pese a sus protestas de

inocencia, montadas en torno a la coartada periodistica.

Admiti6 —si n embargo — haber hecho alguna guardia nocturna,
aseguro gue no habia disparado contra nadie, y solicité las
garantias procesales que, por cierto, nunca defendi6 para sus
odiados adversarios burgueses. Afortunadamente, sus captores
no lo maltrataron mas alla de unas cuantas bofetadas, v,

debido a las presiones internacionales, a los pocos meses lo
indultaron y se le perdond la larga condena que le fuera
impuesta. Tras su regreso a Paris fue evolucionando lenta y
gradualmente hasta convertirse, muy a su pesar, en un hombre
profundamente odiado y despreciado por sus amigos cubanos.
Debray habia comprendido que dentro de la revolucion no habia
otra revolucion, sino un inmenso y sangriento disparate que
llevaria a la muerte a miles de ilusionados muchachos
enamorados de la violencia politica.

Los conceptos elementales del materialismo histérico. Marta
Harnecker, 1969

La gran vulgata marxista publicada en América Latina apareci6

en 1969 de la mano de una escritora chilena, Marta Harnecker,

radicada en Cuba desde la década de los setenta, tras el

derrocamiento de Salvador Allende. En 1994 la editorial Siglo

XXI de México publicé la quincuagesimonovena edicion de Los
conceptos elementales del materialismo histérico, dato que
prueba la resistente vitalidad de esta obra (y la heroica

terquedad de los marxistas), pese al descalabro de los paises
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comunistas y el descrédito predecible en que cayeron los
estudios marxistas a partir de 1989.

La autora llegd a Cuba por primera vez en 1960, pero entonces
No era una marxista convencida, sino una dirigente de la
Accion Catolica Universitaria de Santiago de Chile. Era lo

gue entonces se llamaba una «catoélica progresista o de
izquierda», imbuida de ideales justicieros, lectora de

Jacques Maritain y de Teilhard de Chardin. Sin embargo, pese
a la admiracion que le desperto el proceso politico cubano —
como a tantos intelectuales de Occident e —, su vinculacién

afectiva e intelectual con el comunismo, su subito

descubrimiento de la Gran Verdad, no le vino de esa

experiencia vital, sino de las lecciones que a partir de 1964

recibié de Louis Althusser en la Ecole Normale de Paris. Esta

observacion no es gratuita —y | uego vol veremos sobre ell a—
porque demuestra la gran paradoja en la que incurren muchos

intelectuales marxistas: mientras aparentemente se aferran a

una interpretacion marxista de la realidad extraida de los

libros, ignoran la experiencia concreta en la que viven.

El libro de marras no es otra cosa que una buena sintesis de
la parte no filosofica del pensamiento de Marx. Es un texto
pedagogico para formar marxistas en un par de semanas de
lectura intensa. Es, en un tomo, «todo lo que usted quiere
saber sobre el marxismo y tiene miedo de preguntar». Dado su
caracter didactico, trae resimenes, cuestionarios, frases
destacadas, temas de discusién y bibliografia minima. Esta
claramente escrito, e intenta fijar la cosmovision marxista

en torno a tres grandes temas: la estructura de la sociedad,
las clases que la integran, y la «ciencia» histdrica. Quien
digiera esas trescientas paginas de letra apretada ya esta
listo para la tarea que Marx y la sefiora Harnecker quieren
gue todos los marxistas emprendan: transformar el mundo.
Transformarlo, claro, mediante una revolucion violenta que
haga saltar por los aires al estado burgués, instale la
dictadura del proletariado y eche las bases de un universo
justo, eficiente, luminoso y prospero.

En cierta forma, Los conceptos... complementa y mejora el
conocidisimo Principios elementales y principios
fundamentales de filosofia, lecciones dictadas en 1936 por

Georges Po-litzer en la Universidad Obrera de Paris,

posteriormente recogidas por sus discipulos en forma de

libro, obra desde entonces mil veces reproducida como texto

de cabecera para todos aquellos que se iniciaban en los

vericuetos conceptuales del autor de El Capital. Sin embargo,
el manual de Harnecker acaso forma parte de una nueva

corriente, muy en boga en los sesenta y setenta: la de los
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relectores de los clasicos. Es decir, la de los
intelectuales, encabezados por el propio Althusser, que
fueron directamente a los textos sagrados para buscar una
comprension que no estuviera tamizada por anteriores
intérpretes, aunque, a decir verdad, no hay en el texto de la
chilena una sola variante novedosa que justifique el esfuerzo
de haber deducido de algunos libros de Marx y de Lenin..,
exactamente lo mismo que otros exégetas anteriores.

No obstante, y pese a una cierta independencia de criterio
gue la autora quiere transmitir, la mencionada edicion de
conceptos... trae una  entrevista en la que Harnecker,
penosamente, sin revelar enteramente su proposito, intenta
dejar en claro cuatro asuntos relacionados con su pasado que
evidentemente la mortifican, o acaso le crean algunas
dificultades en la Cuba ortodoxa en la que vive: primero, ya
no es catolica; segundo, tampoco es maoista, algo de lo que
fue acusada en el pasado por su defensa de las tesis
insurreccionales del lider chino; tercero, no comparte las
criticas a la URSS que, en su momento, hizo su maestro
Althusser y, cuarto, quiere que se sobrentienda que esta
perfectamente alineada con los puntos de vista moscovitas
(del Moscu de entonces).

Es curioso que la sefiora Harnecker, tan puntillosa en su

deseo de alejarse de su maestro Althusser en lo tocante al
antisovietismo, no hiciera lo mismo con la condicion de
uxoricida del fildsofo francés, puesto que lo peor del autor

de Para leer El Capital no es que le hiciera criticas a la
dictadura soviética, Sino que con sus propias manos
estrangulara a su pobre mujer, Elena, episodio que no es
posible pasar por alto en alguien que aparentemente se ha
pasado la vida luchando por la liberacién de sus semejantes.

En cualquier caso, ese divorcio entre la vida de carne y
hueso y la vision intelectual que de ella se tiene, es una
dolorosa contradiccion que debe afectar a Harnecker, si es
gue su conciencia sufre las consecuencias de las disonancias
gue suelen afectar a las personas normales. En las dos
décadas que ella ha residido en Cuba ha podido ver, ha
constatado, la creciente degradacion fisica y moral que
padece esa sociedad, el fracaso de la planificacion
centralizada, el horror de la policia politica, la falta de
escrupulos del gobierno, las mentiras constantes, la doble
moral que practica el pueblo, el aumento galopante del hambre
y la prostitucion. Ha visto, en suma, las terribles

calamidades que provoca el marxismo cuando se pone en
practica lo que su libro afirma que traera la riquezay la
felicidad a las personas.

Los
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Y no puede, siquiera, la autora de Los conceptos...
esconderse tras la justificacién de que, pese a vivir en
Cuba, no sabe cuanto ahi sucede, porque su esposo, el padre
de su hija, es nada menos que el general Manuel Pineiro
(«Barbarroja»), el hombre que durante mas de tres décadas,
desde el Departamento de América del Comité Central del
Partido Comunista, dirigié habilmente todas las operaciones
subversivas realizadas por el castrismo en América Latina.
Pifieiro, y presumiblemente su esposa, saben hasta el ultimo
detalle de los crimenes de Estado, del trafico de drogas, y

de cuanta violacién de la decencia y de las normas
internacionales ha realizado el gobierno cubano, siempre en
nombre de una mitica revolucion dificilmente defendible por
ninguna persona medianamente informada.

¢, Como se compadece esa biografia — a de Harnecke r — con su
obra de pedagoga de un método para implantar la felicidad en

el mundo? Tal vez Elena, la mujer de Althusser, le hizo a su

marido una pregunta parecida. Cualquiera sabe por qué la

estrangulé el maestro predilecto de la sefiora Harnecker.

El hombre unidimensional. Herbert Marcuse, 1964

Si Fandn lanzé su ataque contra Occidente desde una trinchera
del Tercer Mundo — 0 quel e restaba efectividad fuera de los
paises colonizado S — otr a cosa muy diferente su-

cedio con la feroz critica al capitalismo surgida dentro de
las entrafias mismas de las sociedades avanzadas. Y dentro de
esas criticas, ninguna tuvo mas eco en las décadas de los

sesenta y setenta —epoca dorada del idiota latinoamerican 0 —

gue las vertidas por el filésofo aleméan, avecindado en
Estados Unidos, Herbert Marcuse.

Marcuse nacié en Berlin en 1898. En 1934 abandond la revuelta
Europa del nazifascismo y se instaldé en Estados Unidos, pais
en el gue adquirié notoriedad como profesor de filosofia y
pensador original. El primer libro que lo catapulté a la fama

fue Erosy civilizacion (1955), pero el gue lo convirtié en
un verdadero guru de la izquierda intelectual del dltimo
tercio del siglo xx fue El hombre unidimensional, aparecido

en inglés en 1964, y en espariol en 1968 bajo el sello

prestigioso de la editorial mexicana Joaquin Mortiz. Apenas

un aflo mas tarde, la imprenta daba a conocer la quinta y

definitiva edicién, esta vez ligeramente revisada. Marcuse

murié en 1979, cuando Estados Unidos vivia una inflacion de

dos digitos, la URSS estaba en el apogeo de su poderio, la
sociedad americana expiaba el trauma de Vietnam, y no era muy
descabellado pensar —c ono R evel advertia, con dolor, desde
Pari s — que | a era de las democracias llegaba a su fin.
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Marcuse, a quien le regocijaba este fracaso, nunca supo que
la historia venidera seria muy distinta.

Antes que Marcuse, y también con bastante efecto, dos

analistas sociales habian hecho un feroz inventario del

modelo occidental, aunque centrandose en Estados Unidos: el

socidlogo C. Wright Mills y el inteligente divulgador de

observaciones socioldgicas Vanee Packard. Tres libros de este

ultimo se habian convertido en verdaderos e instantaneos

best-sellers: The hidden persuaders, The status seekers y The
waste makers. Y los tres mostraban a una sociedad

grotescamente manipulada por los poderes econémicos,

irracional en sus tendencias consumistas, y degradante por

los valores que transmitia. Lo importante era triunfar a toda

costa, aungue tuviéramos que participar en la rat-race, en la
carrera de ratas de los gue buscaban trepar por la ladera

empresarial para adquirir los simbolos de la jerarquia social

que les permitiera... seguir trepando.

A esa indignada familia ideoldgi ca —t anbi én visitada por
economistas como el sueco Gunnar Myrdal o el norteamericano
John Kenneth Galbrait h — uni 6 Marcuse dos monumentales

influencias y métodos de andlisis adquiridos de su primera

formacién europea: Marx y Freud. Marcuse era freudiano y

marxista, herética combinacion que ya se habia observado, por
ejemplo, en creadores de la talla de Erich Fromm. Y al
conducir sus reflexiones por medio de esos dos lenguajes —el
sicoanalisis y el materialismo dialéctico — creabauna
verdadera musica celestial, densa y seductora, para los

intelectuales que deseaban crucificar el modelo de

convivencia occidental y querian algo mas que los burdos

panfletos propagandisticos. Marcuse aportaba la filosofia del

«Gran Rechazo».

Eso es El hombre unidimensional: la racionalizacién, desde el
marxismo y el freudianismo, de —cono dic e el subtitulo de su
libr o — un dur o ataque contra «la ideologia de la sociedad

industrial avanzada». Una ideologia que, aparentemente,

desvirtla la naturaleza profunda de los seres humanos, los

aliena y los convierte en pobres seres conformistas, alelados

por la cantidad de bienes gue el sinuoso aparato productivo

pone a su disposicion, mientras secretamente lo priva de la

libertad de elegir porque, finalmente, «la sociedad

tecnoldgica es un sistema de dominacion».

Marcuse, que vive en Estados Unidos, que llego, precisamente,

en medio de la Gran Depresion, y que ha visto la formidable
recuperacién econdmica del sistema en sus treinta afios de
residencia americana, no puede montar su critica sobre el eje
«pobres contra ricos» —es t estigo de la prosperidad de las
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clases medias —, | 0 que lo precipita a reformular el ataque
desde otra perspectiva: ya no se puede (como Marx

profetizaba) esperar un enfrentamiento de clases que dé al

traste con el sistema porque «el pueblo [ese rebafio

unidimensional] ya no es el fermento del cambio social y se

ha convertido [joh, desgracia!] en el fermento de la cohesion

social». Es decir, lo que Marcuse advierte, melancélicamente,

es que la sociedad tecnoldgica ha desquiciado el mecanismo de

los cambios sociales —de cuantitativos a cualitativos, segun
la jerga marxist a — aneste siando a los trabajadores hasta
convertirlos en el engranaje ciego de un sistema de avance

cientifico y técnico que dicta su propia dinamica.

¢, Como escapar a este fatum terrible? Admitiendo que el
verdadero totalitarismo esta en las sociedades avanzadas de
Occidente, en donde prevalece la propiedad privada,
divorciada de los intereses de los individuos, y buscando en

el control estatal de los medios de produccién la verdadera
libertad moral que el capitalismo les ha quitado a las

personas. Asi dice la pagina 266 de su notable libro: «Dado
qgue el desarrollo y la utilizacién de todos los recursos
disponibles para la satisfaccion universal de las necesidades
vitales es el prerre-quisito de la pacificacion, es

incompatible con el predominio de los intereses particulares
gue se levantan en el camino de alcanzar esta meta. El cambio
cualitativo [el que Marcuse preconiza] esta condicionado por

la planificacion en favor de la totalidad contra estos

intereses y una sociedad libre y racional s6lo puede aparecer
sobre esta base».

Y luego afade, para que no haya duda, en el mas perverso
razonamiento, la siguiente paradoja: «Hoy, la oposicion a la
planificacion central en nombre de una democracia liberal que
es negada en la realidad sirve como pretexto ideoldgico para
los intereses represivos. La meta de la auténtica
autodeterminacion de los individuos depende del control
social efectivo sobre la produccién y la distribucion de las
necesidades (en términos del nivel de cultura material e
intelectual alcanzado)».

¢, Quiénes van a encabezar el Gran Rechazo al «totalitarismo»

de las democracias liberales? Evidente: «el sustrato de los

proscritos y los "extranos", los explotados y los perseguidos

de otras razas y colores, los desempleados y los que no

pueden ser empleados... Su fuerza esta detras de toda

manifestacion politica en favor de las victimas delaleyy
el orden». Esa es la simiente de una revolucion que demolera

un sistema injusto que convierte en zombies a las personas.

Solo que, mientras Marcuse escribia su desesperada apologia
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de la desobediencia y la protesta, una multitud horrorizada

escapaba por debajo de todas las alambradas tendidas en los

paraisos marxistas en busca de un destino unidimensional, o

poli dimensional, o lo que fuera, pero nunca el que les
imponian los correligionarios de Marcuse. Es una lastima que

Marcuse no hubiera vivido hasta 1989. Las imagenes del muro
derribado de su Berlin natal tal vez le hubieran hecho

repensar su obra.

Para leer al pato Donald. Ariel Dorfman y Armand Mattelart,
1972

En 1972 la idiotez politica latinoamericana se vio

sUbitamente enriquecida con un libro fundado en una

disciplina hasta entonces alejada de la batalla ideoldgica:

la «<semidtica», nombre con el que Ferdinand de Sassure

designod a esa muy especulativa rama de la linglistica que se

ocupa de descifrar los signos de comunicacion vigentes en

todas las sociedades. La obra en cuestion tenia el acertado

nombre de Para leer al pato Donald, al que seqguia un
postitulo algo mas rancio y académico: comunicacion de masay
colonialismo. Sus autores eran dos jovenes chilenos que

apenas rozaban la treintena —aunque Dorf man, nacido en
Argentina, era chileno por adopcion, puesto que habia llegado

a Santiago en la adolescenci a— Yy ambos t rabajaban en el
vecindario de la investigacion literaria: Dorfman, como

miembro de la Division de Publicaciones Infantiles y

Educativas de Quimandu, mientras Mattelart fungia de
profesor-investigador del Centro de Estudios de la Realidad

Nacional, vinculado a la Universidad Catolica. En cierta

forma, el libro era el resultado de un polémico seminario

titulado «Subliteratura y modo de

combatirla», extremo que prueba el viejo dictum tantas veces
escuchado: las ideas tienen consecuencias. Incluso las malas.

¢, En qué consiste la obra? En esencia, se trata de una

aguerrida lectura ideoldgica desde la perspectiva comunista,
aparecida, precisamente, en el Chile crispado y radicalizado

del gobierno de Salvador Allende. Dorfman y Mattelart —
marxista s — se proponen encontrar el oculto mensaje imperial
y capitalista que encierran las historietas de los personajes
salidos de la «industria» Disney. Mas que leer al pato

Donald, estos dos intrépidos autores, los Abbot y Costello de

la linglistica, quieren desenmascararlo, demostrar las

aviesas intenciones gue esconde, describir su mundo
retorcido, y vacunar a la sociedad contra ese veneno mortal y
silencioso que risuefiamente mana de la metrépoli yanqui. ¢Y
para qué realizar esa justiciera labor de policias

semioldgicos? No hay duda: «Este libro no ha surgido de la
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cabeza alocada de individuos, sino que converge hacia todo un

contexto de lucha para derribar al enemigo de clase en su

terreno y en el nuestro». Dorfman y Mattelart, lanza en

ristre, cantando la Internacional cogidos de la mano, rompen
las cadenas del oprobio. Bravo.

¢ Y qué encuentran? Donald, sin disfraz, eliminados los

artilugios que lo encubren, es un canalla, naturalmente,

patoldgico. Incluso pervertido, porque en su mundillo

fantastico no hay sexo, ni se procrea, ni nadie sabe quién es

hijo de quién, porque sembrar esa confusion sobre los

origenes forma parte de las macabras tareas del enemigo:

«Disney —di cen los dos horrorizados investigadore S —
masturba a sus lectores sin autorizarles un contacto fisico.

Se ha creado otra aberracion: un mundo sexual asexuado. Y es
en el dibujo donde mas se nota esto, y no tanto en el

didlogo». Esos dibujos sexistas y —al mis motiemp o —
emasculados, en los que las mujeres siempre son coquetas y
reprimidas cuando no ligeramente tontas o poco audaces.

Donald, Mickey, Pluto, Tribilin, no son lo que parecen. Son

agentes encubiertos de la reaccion sembrados entre los ninos
para asegurar una relacion de dominio entre la metrépoli y

las colonias. El tio rico no es un pato millonario y egoista,

y lo que le acontece no son peripecias divertidas, sino que

se trata de un simbolo del capitalismo con el que se inclina

a los nifios a cultivar el egoismo mas crudo e insolidario.

Pato- landia  —metafora del propio Estados Unido s —es el
centro cruel del mundo, mientras los otros (o sea, Nn0sotros)

forman parte de la periferia explotada y explotable en la que

habitan los seres inferiores. No hay lugar a dudas: «Disney

expulsa lo productivo y lo histérico del mundo, tal como el

imperialismo ha prohibido lo productivo y lo historico en el

mundo del sub-desarrollo. Disney construye su fantasia

imitando subconscientemente el modo en el que el sistema

capitalista mundial construy6 la realidad y tal como desea

seguir armandola». No, no se trata de historias ludicas

concebidas para entretener a los nifios: «Pato Donald al poder
es esa promocion del subde-sarrollo y de las desgarraduras

cotidianas del hombre del Tercer Mundo en objeto de goce

permanente en el reino utépico de la libertad burguesa. Es la
simulacion de la fiesta eterna donde la Unica entretencion-

redencion es el consumo de los signos aseptizados del

marginal: el consumo del desequilibrio mundial equilibrado...

Leer Disneylandia es tragar y digerir su condicion de

explotado».

Como era de esperar, una tonteria de ese calibre tenia por _ _
fuerza que convertirse en un best-seller en América Latina.
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En 1993, a los veintiln afios de la primera edicién, la obrita

se habia reproducido treinta y dos veces para satisfaccion de

la rama mexicana de Siglo XXI, y, ain en nuestros dias de

sano escepticismo, cuando no es de buen gusto succionarse el

pulgar, no faltan los circunspectos revolucionarios que

continlan recomendandola como la muestra inequivoca de la

perfidia imperial y —por la otrapunt a — delasagacidad
intelectual de nuestros marxistas mas alertas y avispados.

¢,Por qué encajo este libro tan perfectamente en la biblioteca
predilecta del idiota latinoamericano? Porque esta escrito en

clave paranoica, y no hay nada que excite mas la imaginacion

de nuestros idiotas que creerse el objeto de una conspiracion
internacional encaminada a subyugarlos. Para estos

desconfiados seres siempre hay unos «americanos» intentando
engafarlos, tratando de robarles sus cerebros, arruinandolos

en los centros financieros, impidiéndoles crear automoviles o

piezas sinfnicas, intoxicandoles la atmdsfera, o pactando

con los complices locales la forma de perpetuar la

subordinacion intelectual que padecemos. Por otra parte,

siempre resulta grato defender la cultura o el folclore

autoctonos frente a la agresion extrafia. ¢ Para qué importar

héroes y fantasias de otras latitudes cuando nosotros podemos
producirlos localmente, como de mostrara  —jpor ejempl 0 —
Velasco Alvarado con aquel imaginativo «ninio Manuelito» de

poncho y chullo con el que patridticamente intentara

sustituir al Santa Claus de los gringos y a sus malditos
venados? Es interesante que nadie les haya dicho a nuestros
belicosos semibdlogos que exactamente igual podian haber hecho
una lectura ideoldgica de Mafalda, encontrandole tendencias
lesbianas porque nunca se deja acariciar un pezon por

Guillermito, o como se llame el nifio de la cabeza rapada,

acusando de paso a Quino de ser agente de la CIA, dado que su
heroina ni una sola vez denuncia la presencia americana en el

Canal de Panama. ¢ Qué ocurriria si huestros sagaces

intérpretes se enfrentan con la figura de Batman? ¢ Sera que

en este imperfecto mundo yanqui sélo se puede defender la

justicia con la cara tapada y desde el fondo de una cueva? Y
Superman, nuestro casto héroe, defensor de todas las leyes

menos la de la Graveda d — ¢ .no sera un pobre gay, COomo ese
Llanero Solitario permanentemente acompafnado por el indio

que, sin duda, lo sodomiza? ¢Qué saldria de una lectura
revolucionaria y marxista de la Bella Durmiente ode La
Caperucita Roja? ¢, No hay en esa abuela comilona y desalmada
gue lanza a la nifia a los peligros del bosque una

demostracion palpable de la peor moral burguesa? ¢ Como se

puede, jDios!, ser tan idiota y no morir en el esfuerzo?
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Dependencia y desarrollo en América Latina. Fernando Henrigue
Cardoso y Enzo Faletto, 1969

Este breve manual, de apenas 200 paginas, leido por

muchisimos universitarios de América Latina, prescrito como
«libro basico» por tantos latinoamericanistas, fue escrito en
Santiago de Chile en los aflos 1966 y 1967 a la sombra de la
Comision Econdémica para América Latina, la famosa CEPAL, y se
le ve perfectamente ese origen cepaliano. Sus autores son dos
prestigiosos socidlogos, y uno de ellos, Fernando Henrique
Cardoso, es hoy nada menos que el presidente de Brasil,

aunque es muy probabl e —dado su programa de gobiern 0 — que
en los treinta afos transcurridos entre la redaccion del

libro y su victoria electoral, se haya producido un cambio

profundo en la manera de entender la realidad econémica
latinoamericana que sustenta este brasilero ilustre. Al fin 'y

al cabo, lo primero que transpira el ensayo es una fria
racionalidad muy alejada del panfleto dogmatico. Es evidente

gue sus autores no estaban empefados en probar a toda costa
sus hipotesis, sino en encontrar una explicacion razonable al
pertinaz atraso relativo de América Latina. Sé6lo que lo que

entonces plan tearon —y t odavia repiten demasiadas persona S —
era, sencillamente, erréneo.

Aparentemente el exitoso libro —en 1994 Siglo XXI de México

habia publicado veintiséis edicione S — apenas pretendia

«establecer un diadlogo con los economistas y planificadores
para destacar la naturaleza social y politica de los

problemas de desarrollo en América Latina». Pero, en

realidad, el propésito final tenia mucho mas calado:

averiguar por qué habia fracasado la hipotesis principal de

los economistas latinoamericanos mas acreditados de los
cuarenta y cincuenta. Habia que encontrar alguna explicacion
al hundimiento de la teoria desarrollista del argentino Raul
Prebisch, escuela basada en dos premisas que la experiencia
acabaria por desacreditar totalmente: la primera, era
industrializar a los paises latinoamericanos mediante

barreras arancelarias temporales que les permitieran

sustituir las importaciones extranjeras; y la segunda, que

ese gigantesco esfuerzo de «modernizacion» de las economias
tenia que ser planificado y hasta financiado por los Estados,
puesto que la burguesia econdémica local carecia de los medios
y hasta de la mentalidad social que se requeria para dar ese
gran salto adelante.

A mediados de la década de los sesenta, pese a algunos éxitos
parciales en México y Brasil, ya se sabia que la receta ce-
paliana no habia dado los resultados apetecidos, y era obvio
que el desarrollismo no habia conseguido disminuir la
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distancia econdmica que separaba a paises como Estados Unidos

o Canada de sus vecinos del sur. Incluso, en ciertas naciones

—Ar gentinae s elmejor ejempl o— | a apli cacion de esa
terapia habia resultado contraproducente. ¢,Por qué? ¢ Dbénde

habian fallado las previsiones de los economistas? ¢ No seria

gue el problema de fondo era de naturaleza politica y

resultaba conveniente examinarlo con instrumentos ajenos a la
economia? Es en este punto en el que Cardoso y Faletto

ofrecen algo que cae como lluvia de mayo sobre el moribundo
pensamiento ce-paliano de entonces: aportan una explicacion
«sociolégica» que racionaliza de un solo golpe los dos

problemas debatidos: por qué América Latina esta
considerablemente mas atrasada que los paises del Primer

Mundo,y —sobretod o — por qué no funcion6 como se habia
previsto la politica industrializadora de sustitucion de

importaciones que supuestamente habria liqguidado ese secular
problema en el lapso de una generacién febrilmente laboriosa.

Esa racionalizacion tiene un nombre magico, dependencia,
consiste en lo siguiente: «La dependencia de la situacion de
subdesarrollo implica socialmente una forma de dominacién que

se manifiesta por una serie de caracteristicas en el modo de

actuacion y en la orientacion de los grupos que en el sistema
econdmico aparecen como productores o como consumidores. Esta
situacion supone que en los casos extremos, las decisiones

gue afectan a la produccion o al consumo de una economia dada

se toman en funcién de la dinamica y de los intereses de las
economias desarrolladas». Los paises subdes arrollados, en

una economia global, constituyen la «periferia», siempre

subordinados al «centro», los desarrollados, que determinan

"las funciones que cumplen las economias subdesarrolladas en

el mercado mundial».

Es a partir de esta vision estructural gue Cardoso y Fa-letto
intentan describir como se establece la «dependencia» entre

el «centro» y la «periferia», método de analisis que los

lleva a construir un modelo de comportamiento en el que
prevalece en la sociedad una especie de Concertacion mecanica
de voluntades, en donde no caben el azar, los individuos o

las pasiones irracionales, ni se asoma el menor indicio de
libertad individual en la toma de decisiones. Toda la obra

esta lastrada por esa manera mecanicista y reduccionista de
entender el devenir histérico. Un parrafo tipico podia ser

éste: «Es posible, por ejemplo, que los grupos tradicionales

de dominacidon se opongan en un principio a entregar su poder
de control a los nuevos grupos sociales que surgen con el
proceso de industrializacion, pero también pueden pactar con
ellos, alterando asi las consecuencias renovadoras del
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desarrollo en el plano social y politico». Ahi no hay
personas, sino maquinas.

No es extrafio que dos sociologos formados en los cincuenta
adolezcan de esa concepcion estructuralista, tefiida de
seudociencia marxista, porque a lo largo de casi todo el

siglo dos tendencias académicas se disputaron la supremacia
dentro de esa disciplina: los weberianos y los marxistas, y

en esa época, y hasta los afios ochenta, los marxistas habian
sido hegemonicos. De donde puede deducirse que si Cardoso y
Fa-letto hubieran escrito su libro en nuestros dias,

probablemente habria buscado enla cultura, como proponia
Weber, las razones profundas que explican nuestros males,
como muy bien demuestra Lawrence Harrison en su libro El sub-

desarrollo esta en la mente.

Por otra parte, tras el éxito indiscutible de los «tigres» o
«dragones» de Asia ya no es posible seguir pensando que las
naciones desarrolladas, el mitico «centro», imponen la
dependencia a las subdesarrolladas o «periferia».
Sencillamente, hay sociedades que en un punto de su historia
—Sui za, por ejemplo, a partir de 184 8 — comienzan a hacer
las cosas de un cierto modo que conduce al crecimiento y al
desarrollo progresivo. Y hay sociedades que se quedan
atrapadas en sus propios errores. Esto puede comprobarse en
el contraste del Chile de los denostados «Chicago boys» o el
Pera de Velasco Alvarado o Alan Garcia.

En 1959 —y éste es otro ejemplo adecuadisim o — habi ad os
islas distantes que se parecian notablemente en sus

circunstancias politicas: Cuba y Taiwan. Las dos vivian
amenazadas por un vecino gigante y adversario. Las dos

formaban parte del mundo subdesarrollado, aunque Cuba tenia

un nivel de prosperidad, educacion y sanidad infinitamente

mas alto que el de la isla asiatica. ¢ Qué ha sucedido casi

cuatro décadas mas tarde? Que los taiwaneses —gue
afortunadamente jamas oyeron hablar de la teoria de la
dependenci a — trabajaron, ahorraron, invirtieron e

investigaron hasta convertirse en una potencia econémica de
importancia mundial sin que nadie pretendiera impedirlo. Lo

demas —nunca mejor dich o — es puro cuento chino.

Hacia una teologia de la liberacion. Gustavo Gutiérrez, 1971

La década de los sesenta fue marcada por la rebeldia y el
«compromiso» en practicamente todas las naciones de Occidente
y en la casi totalidad de las actividades sociales. Los

cantautores «protestaban», contra las injusticias; los

pacifistas contra la guerra; los hippies contra la sociedad

de consumo; los estudiantes contra las adocenadas
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universidades. Cada grupo, cada estamento, cada gremio,
alzaba el puio fiero y amenazante contra el poder general,

vago Yy abstracto, y contra el poder especifico del ambito en

el que desempenaba sus tareas particulares. Fue la era de la
primera eclosion de las guerrillas y la del «mayo» francés de
1968. Desde un siglo antes, desde 1848, el mundo no habia
sentido un espasmo revolucionario semejante.

Naturalmente, la Iglesia catdlica no era ajena a esta

atmosfera, y mucho menos en América Latina, continente

sacudido por la pobreza, la inestabilidad politica y

frecuentisimos actos de violencia. Percepcion que comenzoé a

trascender desde el momento mismo —1 959 — en que Juan XXIII
convoco al Concilio Vaticano Il, gran congreso de principes y

pensadores de la Iglesia del que saliera un cambio

sustancialisi-mo en la orientacion de la Institucion. Cuando

comenzo el Concilio la principal funcion de la Iglesia era

guiar ala grey hasta la pacifica conquista del Cielo; cuando

terming, varios afios y numerosos documentos mas tarde, la

Iglesia se habia declarado peregrina, esto es, compainiera de
la sociedad en la lucha por construir un mundo mas justo y

equitativo. En 1967 el Papa proclama la enciclica Populorum
progressio. Roma, de alguna manera, habia secularizado sus

objetivos inmediatos. Poco antes de esa fecha, pero ya dentro

de ese combativo espiritu, moriria peleando el sacerdote

Camilo Torres junto a una guerrilla colombiana

castrocomunista.

Tras Vaticano I, en agosto de 1968, se produjo en Mede-Ilin

la segunda reunion plenaria del Consejo Episcopal

Latinoamericano (CELAM) y el consecuente aggiornamento  dela
mision pastoral. Para ese magno evento se pidi6 la

colaboracién de las mejores cabezas intelectuales con que

contaba la Iglesia en el continente, grupo al que sin duda
pertenecia el entonces joven sacerdote peruano Gustavo

Gutiérrez (Lima, 1928), licenciado en Sicologia por Lovaina,

doctorado en Teologia por Lyon y profesor de la Universidad

Catolica de Lima. Es para esa ocasion que Gutiérrez comienza

a organizar sus reflexiones en un documento en torno a lo que

ya llamé «teologia de la liberacién», texto que fue

enrigueciendo posteriormente hasta su definitiva publicacion

en 1971 bajo el titulo de Hacia una teologia de la

liberacion. Desde entonees, pocos libros de pensamiento
aparecidos en América Latina han alcanzado el grado de

influencia y penetracion de esta obra.

Para entender este libro es muy importante retener cual es su
proposito: darle un soporte teoldgico, basado en los propios
libros sagrados del catolicismo, a una determinada nueva
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forma de actuacion. La Iglesia, sencillamente, no podia

cambiar sus objetivos pastorales, no podia darle un giro de

180 grados a su mision en el mundo, sin explicarse a si misma

y a sus creyentes por qué pasaba de la complacencia y —con
frecuenci a — | a complicidad con el poder, a la contestacion y
a la rebeldia. Al fin y a la postre, toda la legitimidad de

la Institucion estaba basada en el caracter de «revelacion

divina» atribuido a las Escrituras, de manera que los actos

de quienes suscriben estas creencias tienen necesariamente

gue conformarse a una lectura de esos textos, so pena de

incurrir en la mayor incongruencia.

Gustavo Gutiérrez armo ese rompecabezas. Busco los libros

sagrados y encontro la lectura adecuada para convertir a los
pobres en el sujeto histérico del cristianismo. Estaba en los

origenes, en los salmos, en diferentes pasajes biblicos, en

anécdotas del Viejo y del Nuevo Testamentos. Resultaba

perfectamente posible, sin incurrir en herejia, afirmar que

la mision principal de la Iglesia era redimir a los pobres,

pero no solo de sus carencias materiales, sino también de las

espirituales. El concepto liberacion era para Gutiérrez mucho
mas que dar de comer al hambriento o de beber al sediento:

era —eonbp «el hombre nuevo» del Che y de Castro, a quienes

cit a — constr uir una criatura solidaria y desinteresada,

despojada de viles ambiciones mundanas.

El problema se complica cuando Gutiérrez pasa de la teologia
a la economia y propone a su lglesia el analisis convencional
de la izquierda marxista para lograr el cambio. Dice el cura
peruano: «Los paises pobres toman conciencia cada vez mas
clara de que su subdesarrollo no es sino el subproducto del
desarrollo de otros paises debido al tipo de relacion que
mantienen actualmente con ellos. Y, por lo tanto, que su
propio desarrollo no se hara sino luchando por romper la
dominacion que sobre ellos ejercen los paises ricos.» Lo que
inmediatamente precipita a Gutiérrez a apoderarse de una
concepcion marxistaleninista de los conflictos sociales y a
proponer una solucion drastica, acaso violenta : «Unicamente
una quiebra radical del presente estado de cosas, una
transformacion profunda del sistema de propiedad, el acceso
al poder de la clase explotada, una revolucion social que
rompa con esa dependencia, pueden permitir el paso a una
sociedad distinta, a una sociedad socialista».

Se eliminaba, pues, la vieja definicién de Ledn XIll _ —«el
comunismo es intrinsecamente perverso » — y tacitamente se
alentaba a los cristianos a gue mostrasen su compromiso con

los pobres aliandose con los comunistas en las universidades,
los partidos politicos, y las guerrillas. Si habia que
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combatir con las armas un modelo degradante de sociedad, la
Iglesia no iba a organizar ese empefio, pero se sumaria o
apoyaria a quienes lo hicieran. Era frecuente, incluso, que

de los seminarios religiosos o del magisterio pastoral
surgieran movimientos que pronto evolucionaban hacia la lucha
armada y el terrorismo. Sucedio con la ETA vasca y con los
tupamaros uruguayos. Se vio claramente en Nicaragua y en el
Salvador, paises en los que la influencia de la teologia de

la liberacidn, irresponsablemente administrada por ciertos
jesuitas y maryknolles, llevé a muchos jovenes a la

violencia, y a algunos religiosos al martirio, asesinados por
militares o parami-litares fanatizados por el odio.

La rectificacion de este sangriento disparate —al go que el
Papa Wojtyla parece desea r — no es facil, porque, ademas de
estimular la lucha armada y de conferirle legitimidad moral a

una buena porcion de terroristas y asesinos parapetados tras

la causa de la justicia social, en el proceso de «liberar» a

los pobres se crearon numerosas «comunidades de base»
(especialmente en Brasil), muy radicalizadas, que ya no

responden como antes a las orientaciones de la Iglesia, sino

a las predicas de tedlogos semiheréticos como Leonardo BofF,
inatilmente censurado por el Vaticano en 1985. La rebelion

también ha acabado por afectar la disciplina de la propia

institucion.

Veinticinco afios después de publicar su famoso libro, Gustavo
Gutiérrez, fiel a sus palabras, se mantiene como parroco

humilde de una barriada pobre de Lima, asistiendo con sus

pocas fuerzas a quienes le solicitan ayuda. Quien lo conozca,

no puede dudar de su honradez e integridad fundamental. Quien

lo haya leido con cuidado, no puede ignorar su inmenso,

doloroso y —Ss eguramente sin proponérselo — sangr iento
disparate. Al final, su teologia no ha servido a los pobres

ni a la Iglesia.

Las venas abiertas de América Latina. Eduardo Galeano, 1971

Toda bibliografia minima (0 maxima) que se respete, dedicada

a resefar la biblioteca basica del idiota latinoamericano,

tiene que concluir con Las venas abiertas de América Latina,
del escritor uruguayo Eduardo («el Trucha», para sus amigos)
Galeano, nacido en Montevideo en 1940. No existe un mejor
compendio de los errores, arbitrariedades o simples tonterias

gue pueblan las cabecitas de nuestros mas desencaminados
radicales. No hay, ademas, un libro de su género que haya

tenido tantas ediciones, traducciones y alabanzas. No se

conoce en nuestra lengua, en suma, una obra que —€onp é st a —
merezca ser considerada como la biblia del idiota
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latinoamericano o, por la otra punta, como el gran culebrén
del pensamiento politico.

El titulo, perdidamente lirico, es ya una elocuente muestra

de lo que viene detras: América Latina es un continente

inerte, desmayado entre el Atlantico y el Pacifico, al que

los imperios y los canallas a sus ordenes le succionan la
sangre de las venas, esto es, sus inmensas riquezas

naturales. Es tan plastica y tan melodramatica la imagen, que
hastaun grupo progre de musicos argentinos ha compuesto una
cancion protesta bajo su advocacion, mientras la edicion de
Circulo de Lectores de Colombia, ilustrada por Marigot,

exhibe en su cubierta una enorme bandera norteamericana en
forma de cuchillo que destripa sin compasién a una Sudamérica
que se desangra. Precioso.

¢, Qué diablos es este vademécum del idiota latinoamericano? Es
un libro didactico. Es el libro definitivo para explicar por

gué América Latina tiene unos niveles de desarrollo

inferiores a los de Europa occidental o Estados Unidos. Y

cada afirmacion Importante gue va haciendo, su autor la anota
en letra cursiva, con el objeto de que el lector perciba, por

un lado, la sutil inteligencia de quien la ha escrito, y

por el otr 0 — para que retenga la sustancia de la reflexién o

el dato exacto, y asi consiga alcanzar las bondades de esta

ciencia infusa que se nos administra en parrafos arrebatados

y certeros.

La estructura del libro también delata su condicién de
cartilla revolucionaria. En el prélogo se resume el contenido
de la obra. Se puede leer el prélogo e ignorar el resto, pues
todo queda atropelladamente dicho en las primeras veinte
paginas. A partir de ahi, lo que se hace es poner los
ejemplos para apuntalar las afirmaciones que se han ido
vertiendo. Y esos ejemplos se organizan en torno a las
riguezas naturales que nos roban los imperialistas desde el
momento mismo en que los depredadores espafoles pusieron un
pie en el continente: el oro, la plata, el caucho, el cacao,

el café, la carne, el platano, el azucar, el cobre, el

petrdleo, y cuanto vegetal, animal o mineral puede servir
para alimentar al insaciable Moloch extranjero.

La segunda parte del libro intenta describir las razones que
explican los fracasos latinoamericanos en sus esfuerzos por
escapar de la miseria tradicional que embarga a las masas.

Unas veces los culpables son los ingleses, otras los
norteamericanos, siempre los traidores locales. El libro es

un constante memorial de agravios montado desde el victimis-
mo Y la identificacion de los villanos que nos martirizan
cruelmente: los que importan nuestras materias primas; los
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gue nos exportan objetos, maquinarias o capitales; las
multinacionales que invierten y las que no invierten; los
organismos internacionales de crédito (FMI, BID, BM, AID). La
ayuda exterior es un truco para esquilmarnos mas. Si nos
prestan es para arruinarnos. Si ho nos prestan es para
estrangularnos: «las inversiones que convierten a las

fabricas latinoamericanas en meras piezas del engranaje
mundial de las corporaciones gigantes no alteran en absoluto

la division internacional del trabajo. No sufre la menor
modificacion el sistema de vasos comunicantes por donde
circulan los capitales y las mercancias entre los paises

pobres y los paises ricos. América Latina contintia exportando

su desocupacion y su miseria: las materias primas que el
mercado mundial necesita y de cuya venta depende la economia
de la regién. El intercambio desigual funciona como siempre:
los salarios de hambre de América Latina contribuyen a

financiar los altos salarios de Estados Unidos y de Europa».

¢,Hay buenos en esta pelicula de horror? Por supuesto. Y es
muy significativo quiénes son los héroes de este pilar de la
boberia ideoldgica latinoamericana. En el pasado, nada menos
gue las Misiones jesuitas de Paraguay, los creadores de un
sistema totalitario en el que los pobres guaranies hasta

tenian que hacer el amor al sonido de una campana. Y luego,
en el mismo desdichado pais, el enloquecido Gaspar Rodriguez
de Francia, un dictador que, literalmente, cerré su nacién a
toda influencia extranjera, al extremo de sélo permitir dos
bibliotecas, la suya y la del padre Maiz. ¢,Por qué lo

aprecia? Por sus esfuerzos de desarrollo autarquico, por su
fiero nacionalismo, por no aceptar el liborecambismo, por la
militarizacion que impuso, por el inmenso papel que le asigné
al Estado como productor de bienes, por la disciplina de palo

y tentetieso con que sujeto a los paraguayos durante casi

tres décadas, por su odio al liberalismo. ¢A quién mas

estima? Al estanciero Rosas, otro tirano, y por razones
parecidas, a Fidel Castro, que ha hecho lo mismo que
Rodriguez de Francia, pero con mayor torpeza administrativa,
aungque Galeano es capaz de afirmar la siguiente falsedad sin
el menor rubor: «<En Cuba la causa esencial de la escasez es
la nueva abundancia de los consumidores: ahora el pais les
pertenece a todos. Se trata, por lo tanto, de una escasez de
signo inverso a la que padecen los demas paises
latinoamericanos».

Naturalmente, ese discurso sélo puede conducir a la violencia
mas insensata, como la desatada por sus compatriotas
tupamaros. Veamos el parrafo con que termina su libro: «El
actual proceso de integracion no nos reencuentra con nuestro
origen ni nos aproxima a nuestras metas. Ya Bolivar habia
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afirmado, certera profecia, que los Estados Unidos parecian
destinados por la Providencia para plagar América de miserias
en nombre de la libertad. No han de ser la General Motors y

la IBM las que tendran la gentileza de levantar, en lugar de
nosotros, las viejas banderas de unidad y emancipacion caidas
en la pelea, ni han de ser los traidores contemporaneos
quienes realicen, hoy, la redencion de los héroes ayer
traicionados. Es mucha la podredumbre para arrojar al fondo
del mar en el camino de la reconstruccion de América Latina.
Los despojados, los humillados, los malditos tienen, ellos

si, en sus manos, la tarea. La causa nacional latinoamericana
es, ante todo, una causa social: para que América Latina
pueda nacer de nuevo, habra que empezar por derriba