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Buch 
 
Auch wenn sie, auf dem Fußballfeld und darüber hinaus, 

beständig mit Madrid konkurriert: Barcelona ist und bleibt die 
Hauptstadt – von Katalonien. Wie autonom gibt sie sich, wie 
international? Wie traditionell und wie avantgardistisch? Und 
wie ißt man hier, zwischen grober Hausmannskost und der 
futuristischen Küche des Starkochs Ferran Adrià? Und wann, 
wann wird endlich das Dach der Sagrada Familia dicht sein? 
Merten Worthmann kennt die feinen Unterschiede zwischen 
Barcelona und dem Rest von Spanien. Er weiß um die 
besondere Ampeldynamik, und er weiß auch, wofür 
ausgedehnte Mittagspausen gut sein können. Ins gotische 
Viertel nimmt er uns mit und in den Raval, zum Parc Güell, in 
die Unterstadt und die Ramblas entlang – oder heißt es 
Rambla? oder Rambles? Er begibt sich ins Nachtleben, zum 
Feuerlauf der rasenden Teufel – und erzählt, was in der 
Sommersonnenwendnacht mit den sonst so vernünftigen 
Barcelonesern passiert …  
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Die empfindliche Hauptstadt 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sie haben sich mit dem Kauf dieses Buches verdächtig 
gemacht. Auch Sie sind ein Tourist, stimmt’s? Sie fallen 
irgendwann in Barcelona ein (oder sind womöglich schon da), 
Sie beanspruchen die Altstadt, betreten bedeutende 
Baudenkmäler, entblößen sich am Strand. Sie kurbeln kurz das 
Geschäft an und machen sich anschließend wieder aus dem 
Staub, nicht wahr? O.k., das möchte Ihnen niemand wirklich 
übelnehmen. Aber Sie sollten wissen, daß Sie unter 
Beobachtung stehen. Während Sie unbeschwert unterwegs 
sind, zerbrechen sich die Barceloneser den Kopf über Sie. Der 
offensichtliche Erfolg ihrer Stadt hat die Einwohner 
nachdenklich gemacht. Sie sind stolz auf den Zuspruch. Aber 
manchmal kommt er ihnen schon fast unheimlich vor. Dann 
legen sie öffentlich die Stirn in Falten und fordern zum 
Beispiel eine »Ethik des Tourismus«, in der Rechte und 
Pflichten aller Besucher festgehalten werden. Andere beklagen, 
ganz pragmatisch, Schwierigkeiten beim Schuhekaufen, weil 
die gewohnten Läden der Altstadt angeblich nur noch Modelle 
in Touristengrößen anbieten. Es finden Tagungen zum Thema 
statt, auf denen Touristen als »friedliche Invasoren« bezeichnet 
werden. Und in der Ankunftshalle des Flughafens hängt ein 
riesiges Plakat mit der Mahnung: »Verlassen Sie die Stadt bitte 
so, wie Sie sie vorzufinden wünschen«. 
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Gut, dieses letzte Beispiel habe ich mir eben ausgedacht. 
Aber es trifft im Grunde die Mischung aus zarter Sorge und 
gutem Willen, mit der man dem Touristen entgegensieht. Mit 
gewissem Argwohn fragt man sich vor allem, ob der Besucher 
auch, wie es sich gehört, Barcelona und Spanien ordentlich 
auseinanderhalten kann. Wer Barcelona etwa für die 
zweitgrößte Stadt des Landes hält, liegt ganz falsch. Barcelona 
ist die größte Stadt des Landes; sie ist sogar dessen Hauptstadt. 
Das Land, um uns gleich richtig zu verstehen, heißt natürlich 
Katalonien. Es gehört zu Spanien wie eine Art Bundesland. 
Aber mit diesem Status sind die Katalanen selbst traditionell 
unzufrieden. Sie heben lieber hervor, was sie von den übrigen 
Spaniern trennt, als Gemeinsamkeiten zu betonen. Diese Liebe 
zum sogenannten fet diferencial, dem entscheidenden 
Unterschied, würden sie gern mit den Touristen teilen. Die sind 
doch nicht zufällig nach Katalonien gekommen, sondern ganz 
bewußt – oder? Insofern schmerzt Barceloneser zum Beispiel 
das noch immer weitverbreitete Mißverständnis, ihre Stadt sei, 
wie ganz Spanien, Paella- und Tapas-Territorium. 

Selbstverständlich gibt es genug Restaurants und Bars, die 
dieses Vorurteil nach Kräften bedienen. Aber die katalanische 
Küche sieht eben etwas anders aus. Noch sensibler ist das 
Thema Sprache. Denn das Katalanische ist lange unterdrückt 
worden und braucht heute viel Hilfe, um sich einigermaßen auf 
den Beinen zu halten. Wer diese Schwäche nicht ernst nimmt 
und einfach der Bequemlichkeit halber auf castellano pocht, 
das klassische Hochspanisch, der kriegt gleich Punkte 
abgezogen wegen Nachlässigkeit gegenüber einer gefährdeten 
Art. Wer weder Spanisch noch Katalanisch spricht, hat zwar 
diese Klippe schnell umschifft. Er sollte allerdings trotzdem 
darauf achten, die regionale Kultur nicht gedankenlos als 
»spanisch« zu bezeichnen. In diesem Zusammenhang ist ein 
Fauxpas der jüngsten Generation besonders berüchtigt: Er wird 
von unterinformierten ausländischen Studenten begangen, die 
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ein Gastsemester in Barcelona buchen, um ihr Spanisch 
aufzubessern. Cédric Klapisch hat 2002 in seiner Filmkomödie 
»L’Auberge Espagnole« (»Barcelona für ein Jahr«) die 
dazugehörige Schlüsselszene gezeigt: Die Hauptfigur, ein 
Erasmus-Stipendiat aus Frankreich, sitzt im Hörsaal und zieht 
die Stirn in immer tiefere Falten, weil der Professor plötzlich in 
dieser merkwürdig unbekannten Sprache spricht. 

Allein von 2000 bis 2005 hat sich die Zahl ausländischer 
Studenten in Barcelona glatt verdoppelt. Trotzdem weiß nur 
ein Fünftel des sogenannten turisme acadèmic bei der Ankunft 
auch über die offizielle Sprachregelung des Landes Bescheid. 
Trotzdem wird offiziell mit großer Genugtuung 
hervorgehoben, daß keine andere spanische Stadt auf 
vergleichbares Interesse stößt. Was in erster Linie heißt: 
Kataloniens Hauptstadt sticht Spaniens Hauptstadt aus. Womit 
wir kurz die eingefleischte Rivalität zwischen Barcelona und 
Madrid streifen, die über Jahrhunderte gereift und längst nicht 
überwunden ist. Natürlich wird sie heute mit mehr Selbstironie 
gelebt. Aber das historische Mißtrauen zwischen den, hart 
gesagt, Imperialisten aus Kastilien und den Separatisten aus 
Katalonien wird durchaus weiter gepflegt. Daß die erste Trasse 
des spanischen Hochgeschwindigkeitszugs AVE Madrid mit 
Sevilla verbindet und Barcelona bis heute nicht an die 
Schnellstrecke angeschlossen ist, verdankt sich sicher der 
gegenseitigen Reserve. Für den nötigen Fluß der 
Geschäftsbeziehungen muß bis auf weiteres der pont aeri 
sorgen, die Luftbrücke zwischen beiden Städten. Sie 
überbrückt allerdings nicht nur die Distanz, sondern erhält sie 
auch. Katalanische Geschäftsleute können noch spätabends auf 
die Muttererde zurückkehren, und viele tun dies mit 
demonstrativem Aufatmen, als hätten sie die Stadt des großen 
Unwohlseins hinter sich gelassen. Auch ich fühle mich in 
Barcelona wohler als in Madrid. Aber das hat eher steinerne 
Gründe. In Madrid tritt die Architektur tatsächlich viel 
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hauptstädtischer und mit imperialerer Geste auf als in 
Barcelona. Diese Breitspurigkeit gefällt mir nicht. Da liegen 
mir die leisere Wucht der katalanischen Gotik und die 
Verrücktheiten des Modernisme, des katalanischen Jugendstils, 
näher. 450 Jahre Hauptstadt-Pflichten sind eben nicht spurlos 
an Madrid vorbeigegangen. Der katalanische Philosoph Josep 
Ramoneda hat einmal die »Bürgerstadt Barcelona« dem 
»bürokratisch kontaminierten« Madrid gegenübergestellt und 
geschrieben: »Im Vergleich zur Staatsgewißheit, die in Madrid 
herrscht, zeichnet sich Barcelona eher durch ein 
Bürgerbewußtsein aus. Deshalb bringen sich die Barceloneser 
auch stärker ins Leben ihrer Stadt ein. Man könnte sagen, die 
Madrider wissen, daß die Stadt ihnen gehört, während die 
Barceloneser spüren wollen, daß sie ihnen gehört.« 

Wenn Sie dieses Buch hinter sich haben, sollten Sie etwas 
mehr über die feinen Unterschiede zwischen Barcelona und 
dem Rest von Spanien wissen. Aber hoffentlich nicht nur das. 
Denn Barcelona ist groß genug, um auch jenseits der 
katalanischen Seele eine aufregende Stadt zu sein. Längst sind 
Menschen von überallher zugezogen und haben eigene 
kulturelle Bodenstationen eingerichtet. Das mag nicht 
unbedingt zum Erstarken des català beitragen, sorgt aber 
ständig für frischen Wind in der Stadt. Meine ersten 48 
Stunden in Barcelona habe ich zum Beispiel extrem 
unkatalanisch verbracht. Ich stellte meinen Koffer in der 
Wohnung einer argentinischen Bekannten unter, mitten in der 
Altstadt. Ihre japanische Freundin organisierte mir spontan eine 
kurzfristige Bleibe bei einem italienisch-marokkanischen 
Pärchen. Auf deren Dachterrassen-Party am nächsten Abend 
lernte ich, zwischen Häppchen von kolumbianischem und 
japanischem Essen, einen Australier kennen, der für das 
englischsprachige Blatt »Barcelona Business« arbeitete und 
von mir umgehend und auf unbestimmte Zeit als bester Freund 
besetzt wurde. 
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Er war kurz nach dem magnetischen Ereignis der jüngeren 
Stadtgeschichte zugezogen: nach den Olympischen Spielen 
1992. Durch sie wurde Barcelona an die Modefront katapultiert 
und geriet in die erste Aufmerksamkeitslinie. Seitdem gilt die 
Stadt als hip. Und bis heute hat sie diesen wackeligen Status 
tapfer verteidigt. Auch wer noch nie da war, weiß wenigstens, 
daß er unbedingt einmal vorbeischauen sollte, und sei es nur 
für ein längeres Wochenende. So ging es mir selbst jahrelang. 
Ich hatte keine Ahnung, wie die Stadt wohl sein könnte. Aber 
von irgendwoher hatte ich doch den vagen Eindruck, sie müsse 
sehr cool und sehr schön sein. Und damals wußte ich noch rein 
gar nichts über die Ramblas, über Gaudí, den Modernisme oder 
das neumodische Design. Als ich schließlich ankam, Jahre 
später, waren viele andere schon vor mir dagewesen. Und 
manche, die schon sehr lange da waren, sagten: Ist voll 
geworden; früher gab es nicht so viele Touristen; die Stadt hat 
sich verändert. Da konnte ich nur begrenzt mitreden. Aber 
irgendwann habe ich mir gesagt: ist besser so. Die Nostalgie 
würde mir auch nichts nützen. Die Ciutat Vella, die Altstadt, ist 
jetzt das Sommerhalbjahr über gehörig gefüllt mit Besuchern. 
Was soll’s. Kein Grund zur Klage. Im Gegenteil. Denn vor der 
Generalmobilmachung für Olympia war die Altstadt grau und 
abgetakelt. Wer konnte, verließ das Viertel. Eine Schweizer 
Freundin kam bereits 1985 und empfand Barcelona damals als 
schmutzige, staubige Industriestadt. Erst ein Jahr später begann 
die langandauernde Image- und Restaurierungskampagne 
»Barcelona, posa’t guapa!« (Barcelona, mach dich schön! ). 
Seinerzeit muß die Stadt den Aufruf bitter nötig gehabt haben. 
Heute ist sie gewaltig vorangekommen. Und die Touristen sind 
daran, im allerbesten Sinne, nicht unschuldig. 
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Mittagspausen für Ehebrecher 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Auf den ersten Blick macht Barcelona sich ganz schön breit. 
Vor dem Landeanflug, während das Flugzeug eine letzte 
Schleife über dem Mittelmeer dreht, sieht man einen langen 
Streifen Stadt, hingestreckt zwischen dem Wasserspiegel und 
den Hügeln von Collserola. Aber das ist nicht einfach 
Barcelona. Der Panoramablick zeigt die katalanische 
Hauptstadt eingekeilt zwischen Hospitalet de Llobregat im 
Südwesten und Badalona im Nordosten. 

Und da geht es schon los mit der Unschärfe. Man kann die 
Stadt nicht so einfach vom Umland trennen. Barcelona hat gut 
1,5 Millionen Einwohner. Mit den direkt angrenzenden 
Gemeinden sind es schon 2,2, und im gesamten Einzugsgebiet, 
der àrea metropolitana, leben etwa 4,2 Millionen Menschen. 
Es wäre nicht dumm, einen Teil davon einzugemeinden. Aber 
der Landesregierung wäre das nicht recht. In ganz Katalonien 
leben ja nicht einmal sieben Millionen Menschen. Wenn davon 
fast die Hälfte Barceloneser wären, dann wirkte das Land selbst 
am Ende womöglich nur noch wie eine Art erweiterte Grünflä-
che um die Hauptstadt herum und man könnte es irgendwann 
genausogut in Barcelonien umbenennen. Diese Vorstellung 
gefällt Kataloniens Politikern gar nicht. Denn für sie ist 
Katalonien zuerst einmal ein stolzes Land, zusammengehalten 
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von einer eigenen nationalen Identität. Barcelona soll dieses 
Land lieber ordentlich repräsentieren, anstatt sich zu einer Art 
Staat im Staate auszuwachsen. Auch deshalb werden die 
Grenzen der Stadt auf absehbare Zeit so bleiben, wie sie sind. 

Klar, daß es im Kern um ein Wechselspiel geht: Katalonien 
wäre ohne Barcelona nie zu einem so markanten und 
patriotisch geschliffenen Land geworden. Andererseits braucht 
Barcelona den Traum von Katalonien, um sich überhaupt als 
Hauptstadt fühlen zu können, als Machtzentrum eines ganzen 
Volkes. Das eine ist ohne das andere nicht zu haben. Deshalb 
spreche ich in diesem Buch manchmal von Katalanen und 
rechne die Barceloneser mit ein, und manchmal spreche ich 
eher von den Barcelonesern und meine nur sie. Schließt das die 
Einwanderer mit ein? Das hängt davon ab. Ich bitte, 
gelegentliche Trennungsunschärfen zu entschuldigen. Man 
kann das nicht immer alles so leicht auseinanderhalten. Die 
Barceloneser sind Spanier – aber anders, weil sie Katalanen 
sind. Die Barceloneser sind also Katalanen – aber sie sind 
anders, weil sie deren Hauptstädter sind. 

Andererseits sind viele dieser Hauptstädter keine Katalanen 
und manche nicht einmal Spanier – sie sind also wieder anders, 
auch wenn sie die besten Barceloneser sein mögen. Doch bevor 
wir uns im Abgrenzungsgestrüpp verheddern: Dieses Buch ist 
zwar eine Gebrauchsanweisung, aber keine mit sauberen 
Erstens-zweitens-drittens-Schritten, wie man sie von CD-
Spielern oder Staubsaugern gewohnt ist. Schließlich benutzt 
man eine Stadt ja auch anders als ein Haushaltsgerät. 

Ich erlaube mir zum Beispiel, ganz ohne Regeln, manche 
Ausdrücke auf català zu zitieren und andere auf castellano, je 
nachdem, in welcher der beiden Barceloneser Gebrauchs-
sprachen sie eher zu Hause sind. Aber ich will Sie auch nicht 
enttäuschen (und verwirren schon gar nicht). Und da ich dieses 
Kapitel nun schon einmal mit einer groben Orientierung 
begonnen habe, werde ich einfach noch ein bißchen beim 
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Thema bleiben, ganz konkret werden und schlicht darüber 
schreiben, wie man sich in Barcelona normalerweise durch die 
Straßen und durch den Tag bewegt. 

Beim Zurechtfinden hilft die leichte Schräglage der Stadt. Da 
Barcelona vom Mittelmeer aus sanft zu den Hügeln aufsteigt, 
ist man instinktiv fast immer orientiert. Nur heißen die 
Koordinaten eben nicht Nord und Süd, sondern mar und 
muntanya, Meer und Berg. Diese beiden Begriffe werden ganz 
allgemein und alltäglich gebraucht, um sich (oder zum Beispiel 
einen bestimmten Laden) zu situieren, wann immer es nötig ist. 
Oft helfen sie auch bei Verabredungen, vor allem im großen, 
gleichmäßigen Raster des Eixample oberhalb der Altstadt. Da 
die Straßenkreuzungen dort nicht so einfach zu überblicken 
sind, hält man im Zweifelsfall die Ecke fest, an der man sich 
treffen will: Mar und muntanya geben unten oder oben an, 
Besos und Llobregat, die Namen der Flüsse beiderseits der 
Stadt, gelten oft für die übrigen Seiten des Koordinatenkreuzes. 
So wird auf sympathische Weise das Abstrakte durch das 
Konkrete ersetzt. Statt auf den Kompaß bezieht man sich auf 
Landmarken: Berg und Fluß und Meer. 

Barcelona ist eine Fußgängerstadt. So heißt es. Und es stimmt 
auch, aber nur zum Teil. Denn der Autoverkehr fließt trotzdem 
in breiten Strömen. Nur kommt eben, wer zu Fuß unterwegs 
ist, auch gut rum. Durch viele Altstadtgassen geht es ohnehin 
nicht anders. Dabei herrscht glücklicherweise keine falsche 
Fußgängerzonenromantik. Es ist eng, es ist alt und selten 
blitzblank. Mitunter wuchert der Sperrmüll, und in manchen 
Sträßchen kann man riechen, daß nicht alle Kneipenstreuner 
zum Pinkeln ein Klo aufgesucht haben. Das hat zuletzt eine 
lebhafte Debatte über fehlenden Bürgersinn und eine zu laxe 
Haltung der Ordnungs- und Reinigungskräfte ausgelöst. Ich 
konnte die Aufregung zwar nachvollziehen, würde aber 
trotzdem eine komplett ausgefegte und hübsch aufgeräumte 
Altstadt nicht lieber haben wollen. 
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Übrigens sollte auch, wer die Metro benutzt, um schneller 
vorwärtszukommen, ein guter Fußgänger sein. Denn wer 
unterirdisch umsteigt, muß oft zwischen den einzelnen Linien 
einen kleinen Gewaltmarsch machen, so weit liegen die 
verschiedenen Bahnsteige auseinander. Unter dem Passeig de 
Gràcia ist der Verbindungstunnel mehr als 250 Meter lang; 
allein sein Anblick kann einen spontanen Erschöpfungszustand 
auslösen. Den Extrametern unter Tage entsprechen auf der 
Straße die Extraminuten, wenn es ums Warten aufs Taxi geht. 
Wollen Sie im Ernstfall ruhig Blut bewahren, dann prägen Sie 
sich am besten folgende goldene Regel ein: Taxis stehen nur 
zur Verfügung, wenn man sie nicht wirklich braucht. Bei 
Regen oder bei Nacht dagegen darf man kaum mit ihnen 
rechnen. Sollte es nachts regnen, dann können Sie eigentlich 
nur auf den Glücksfall hoffen, daß vor Ihren Augen jemand aus 
dem Taxi steigt und Sie den Wagen übernehmen können. 
Andernfalls rauschen die Taxen immer nur besetzt an Ihnen 
vorbei. Ich habe schon, mit Freunden im Viererverband, 
sämtliche strategische Ecken einer komplexen Kreuzung unter 
Kontrolle gehabt (am Spätnachmittag, bei leichtem 
Nieselregen) und nach zwanzig Minuten Warten beschlossen, 
besser die umständliche U-Bahn-Umsteigestrecke zu wählen. 
Und wenn am frühen Samstag- oder Sonntagmorgen die Bar- 
und Clubbesucher von den Ramblas aus auf die zentrale Plaça 
de Catalunya vorstoßen, dann müssen sie dort häufig Schlange 
stehen, um einen jener versprengten Wagen zu ergattern, die es 
trotz allem, hoffentlich, bis zum Taxistreifen schaffen. Dabei 
halten es die Fahrer im Grunde nur wie manche andere 
Berufsgruppe auch: Sie richten ihre Arbeitszeiten eher nach 
den eigenen Bedürfnissen als nach denen der Kunden aus. 
Diese Spur Snobismus hat nichts mit besonders fetten 
Honoraren zu tun, sondern eher mit dem Gegenteil. Der Job 
bringt ohnehin wenig ein; warum also die Nacht dafür 
durchmachen? Im übrigen orientiert sich der Tarif auch an der 
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verfahrenen Zeit und nicht nur an den gefahrenen Kilometern, 
weshalb sich Barcelonas Taxis oft relativ gemütlich durch die 
Stadt bewegen und es an den Ampeln normalerweise nicht so 
eilig haben wie die Autos in der Spur nebenan, von den 
Motorrollern ganz zu schweigen. 

Die Ampeldynamik ist fast ein Phänomen für sich. Denn 
zunächst wird grundsätzlich alles nötige Gas gegeben, um noch 
jetzt gleich, in dieser Phase durchzukommen – und das 
Rüberbrettern bei Rot gehört dabei zur alltäglichen Praxis. Wer 
aber erst einmal in vorderster Front zum Halten gekommen ist, 
der braucht oft seine Zeit, um wieder anzufahren. Mitunter 
stehen drei Wagen still vor einer neu ergrünten Ampel, und die 
Fahrer blicken sonstwohin – bis irgendwann von hinten das 
Hupen losgeht. 

In Barcelona hat mir übrigens wirklich mal jemand gesagt 
(und zwar ein Künstler und kein Polizist): »Ich schätze die 
Deutschen sehr. In Ihrem Land bleiben die Menschen noch an 
den Fußgängerampeln stehen.« Mit diesem Lob hatte ich nicht 
gerechnet. Von niemandem, und schon gar nicht in Spanien. 
Aber ich war ja auch nicht in Spanien, sondern in Katalonien. 
Und die Katalanen haben eben ihre eigene, geneigtere 
Beziehung zu Disziplin und Ordnung. 

Damit kehren wir kurz noch einmal zur Debatte über civisme 
(Bürgersinn) zurück. In deren Verlauf appellierte der 
Bürgermeister ausdrücklich an mehr, nun ja, Blasendisziplin. 
Eine Kneipe oder Bar, so sagte er, habe man zur Schließzeit 
gefälligst pixat, frisch ausgepinkelt, zu verlassen. Einen Tag 
später milderte er seine Direktive dahingehend ab, daß 
Prostatakranke natürlich besondere Nachsicht verdienten. 
Woran man sehen kann, bis in welche Verästelungen der 
Bürgersinn des Bürgermeisters reicht. 

Die Schließzeiten sind natürlich ein Problem für sich. Nachts 
um drei wird dichtgemacht. Danach haben, von einigen 
wenigen Ausnahmen abgesehen, nur noch Discotheken 
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geöffnet. Die sind teuer, laut und nicht immer jedermanns 
Sache. Da muckt mitunter mein eigener Bürgersinn auf und 
beklagt den Mangel an Alternativen trotz aller trügerischen 
Werbeworte über die »Stadt der langen Nächte«. Noch 
erstaunlicher finde ich es allerdings, daß die öffentliche 
Zeitordnung oft auch privat befolgt wird. Ich bin schon auf 
mehreren Parties gewesen, deren Gastgeber gegen halb drei 
plötzlich alle ihre Gäste animierten, nun gemeinsam Richtung 
Disco weiterzuziehen. Was stimmt, ist, daß Barceloneser 
Nachbarn eine recht lärmempfindliche Bande sind, schon der 
dünnen Wände wegen. So kann es einem also in Barcelona wie 
in Deutschland passieren, daß irgendwann die Polizei vor der 
Tür steht, um die Lautsprecherboxen einzukassieren. 

Vielleicht erscheint mir die Schließzeit auch nur deshalb so 
unverhältnismäßig früh, weil alle anderen geregelten Zeiten 
verhältnismäßig spät liegen. Das gilt vor allem fürs Essen. 
Mittag wird erst gegen zwei Uhr aufgetragen, der Richtwert 
fürs Abendessen liegt bei zehn Uhr. Zu Hause in der Küche 
darf es auch schon mal etwas früher sein. Aber wer außerhalb 
der eigenen vier Wände ißt, der hält sich in der Regel an den 
Richtwert. Oder er fängt noch später an. Ein Mittagessen um 
drei, ein Abendessen um elf – kein Problem. Weil die 
Speisenfolge meist zwei Gänge, einen Nachtisch und einen 
Kaffee umfaßt, ist man erst relativ spät wieder auf der Straße: 
reif fürs Bett, für die Kneipe oder, im Fall des Mittagessens, für 
die zweite Hälfte des Arbeitstages. Denn in weiten Teilen der 
Angestelltenwelt liegen zwei bis drei Stunden Auszeit 
zwischen den beiden täglichen Halbschichten. Die knappe 
Mittagspause nach deutscher Art gilt in Barcelona vor allem in 
Industriebetrieben. Dagegen arbeitet der Portier, der im 
Erdgeschoß unseres Hauses sitzt, zum Beispiel morgens von 
neun bis eins und nachmittags noch einmal von fünf bis neun. 
Ein extremer Fall. Solche Jobs sind eigentlich nur für 
Menschen geeignet, die das Familienleben aktiv fliehen und 
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die Mittagspause für eine außereheliche Nebenbeschäftigung 
nutzen möchten. Ich habe unseren Portier daraufhin noch nicht 
befragt. Aber wahrscheinlich nutzt er die aufgeblähte 
Zwischenzeit doch nur für ein ausgedehntes Essen und zwei 
Stunden anschließende Still-Verdauung. 
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Geizig, tüchtig, gut 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Dieses Kapitel handelt von einem etwas heiklen Thema. Es 
handelt – so gut das eben geht – vom Barceloneser an sich, was 
im Grunde ja soviel heißt wie: vom Katalanen an sich. Machen 
Sie sich also auf einige Klischees gefaßt. Aber kommen Sie 
mir bitte am Ende nicht mit dem Einwand, Sie würden 
Katalanen kennen, die seien gaaanz anders. Diese Katalanen 
kenne ich auch. Wer weiß, irgendwann sind sie vielleicht sogar 
in der Mehrzahl. Denn Mentalitäten ändern sich natürlich, und 
erst recht in den Stürmen der Globalisierung. Seien Sie also 
ruhig auf der Hut bei dem, was ich Ihnen erzähle. Obwohl Sie 
mir genausogut vertrauen könnten. 

Zur Auflockerung mache ich es mir leicht und erzähle einen 
ganz typischen Witz: Einem Katalanen stirbt die Ehefrau. Er 
muß eine Traueranzeige aufgeben. »Was soll im Text stehen?« 
fragt ihn der Mann von der Zeitung. »Montserrat ist tot«, sagt 
der Katalane. Der Mann von der Zeitung erklärt ihm, der 
Minimaltarif erlaube sechs Worte. »Ach so«, sagt der Katalane, 
»dann drucken Sie: Montserrat ist tot. Verkaufe Opel Corsa.« 

Der Katalane ist geizig. Er ist sogar sehr geizig – jedenfalls 
der Legende nach. Als ich den Witz zum ersten Mal hörte, fand 
ich ihn ziemlich lustig. Irgendwann stieß ich im Internet auf 
eine Seite mit lauter Katalanenwitzen. Fast alle handelten vom 
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Geiz. Auch der mit der Todesanzeige tauchte wieder auf. Ein 
anderer Witz zur Knauserigkeit begann folgendermaßen: »Ein 
Mann geht in eine Apotheke. Der Apotheker ist Katalane (in 
der Originalversion Deutscher).« 

Aha, dachte ich: den Deutschen kann man also mühelos 
durch einen Katalanen ersetzen (und umgekehrt), das Klischee 
vom Geiz bleibt dabei das gleiche. Ich selbst fühlte mich davon 
nicht angesprochen. Ich entsprach ja schließlich nicht dem 
Klischee. Aber was ist, dachte ich dann, wenn auch der 
Katalane nicht dem Klischee entspricht? Wollen mal sehen … 
Nein, auch bei näherem Nachdenken fiel mir kein flagranter 
Fall katalanischen Geizes ein. Diese und jene Kleinigkeit, ja, 
vielleicht … Aber Geiz als Charakterzug? Nein, da mußte eine 
Verleumdung vorliegen. Es sei denn … (und nun dachte ich 
fast wider Willen weiter), es sei denn, der Katalane und ich, 
wir wären die gleiche Sorte Geizkragen. Und eben wegen 
dieser Ähnlichkeit hätte ich Probleme, die Schwäche des 
anderen zu erkennen. 

Ich möchte hier auf eine eindeutige Klärung dieser Frage 
verzichten. Ich möchte aber darauf hinweisen, daß mir bisher 
womöglich der eine oder andere katalanische Wesenszug 
entgangen ist, weil er mir selbst im Blut steckt. Und daß mir 
andererseits womöglich Dinge auffallen, die weniger 
katalanisch als vielmehr gesamtspanisch sind. Ein harmloses 
Beispiel: die Lautstärke. Es ist faszinierend, wie schnell und 
ausdauernd sich ein paar Freunde im Café oder in der Kneipe 
anschreien können, ohne daß es sich dabei um einen Streit 
handelte. Die Katalanen, wie die Spanier, unterbrechen 
einander häufiger als die Deutschen, weil sie immer schon 
etwas früher wissen, was der andere sagen will (Deutsche 
müssen oft erst aufs Verb am Ende des Satzes warten, um den 
anderen zu verstehen). Beim gegenseitigen Das-Wort-aus-dem-
Mund-Reißen steigert sich der allgemeine Umgangston in 
Windeseile, und der Besuch eines an sich friedlichen Cafés 
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kann für Lärmempfindliche zu einer erstaunlichen 
Belastungsprobe werden. An Sommerabenden unterhalten 
intime Grillkreise oder Trinkrunden auf Balkonen mit ihrem 
stufenlos anschwellenden Geplauder leicht komplette 
Häuserblocks. Die Katalanen sind allerdings der Auffassung, 
daß sie eigentlich viel gedämpfter sprechen als etwa die 
Madrider oder die Sevillaner. Und das mag sogar sein. Nur 
nützt es mir selbst wenig, zu wissen, daß das Geschrei am 
Nebentisch oder das meiner eigenen Freunde im Grunde auf 
eine Sitte von außerhalb zurückgeht. Denn mittlerweile 
krakeelen die Katalanen auch aus eigenem Antrieb ganz 
ordentlich. 

Es gibt ein weithin bekanntes katalanisches Begriffspaar, in 
dem die Volksseele vermeintlich gut aufgehoben ist, das heißt 
seny & rauxa. Beide Worte werden gern auch einmal in 
nationalen, spanischsprachigen Zeitungen verwendet, um mit 
einem Augenzwinkern die regionale Politik zu kommentieren. 
Seny (sennj gesprochen) ist eine spezifische Form 
pragmatischer Vernünftigkeit, in der sich Maßhalten und 
Risikoscheu, Abwägen und Verhandlungswillen mischen. 
Klingt ziemlich unsexy, oder? Und einigermaßen deutsch, 
nicht wahr? Jedenfalls im Vergleich zum klassischen Prototyp 
des glutvollen, impulsiven, unbedingten Spaniers (dessen 
weitere Gültigkeit allerdings auch noch einmal zu überprüfen 
wäre). Tatsächlich ist der Katalane aus anderem, biegsamerem 
Holz geschnitzt. Er ist moderater und steht dem Überschwang 
eher kritisch gegenüber. Trotzdem kommt sein Gefühlshaushalt 
natürlich mit dem seny allein nicht über die Runden. Deshalb 
kann er im Zweifelsfall in die rauxa (rauscha gesprochen) 
ausweichen. Auf deutsch würde man wohl Ausrasten dazu 
sagen. Jede unkontrollierte Gemütsaufwallung widerspricht, 
grob gesprochen, dem seny und geht also auf die Rechnung der 
rauxa. Wobei man sich dieses Mischungsverhältnis nicht als 
eines von 50 zu 50 vorstellen sollte, sondern eher als eines von 
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90 zu 10. Oder, um eine alte Formel zu bemühen: soviel seny 
wie möglich, soviel rauxa wie nötig. Ausgewiesene 
Tummelplätze der rauxa sind bestimmte Festtage, etwa die Nit 
de San Joan zur Sommersonnenwende (in der die Barceloneser 
Knaller verbraten wie die Berliner zu Silvester) und natürlich 
das Barça-Stadion Camp Nou während jedes Heimspiels des 
FC. Jenseits solcher Ausrast-Evergreens fällt es den Katalanen 
nicht so leicht, aus sich herauszugehen. Als die brasilianischen 
Stars Carlinhos Brown und Daniela Mercury im Sommer 2005 
mit einer Art Karnevals-Love-Parade über den Hausberg 
Montjuïc zogen, kamen zwar knapp eine halbe Million 
Menschen zusammen. Aber Brown mußte den Schaulustigen 
am Straßenrand ein ums andere Mal erklären, daß es bei der 
Carnavalona nicht ums Zuschauen, sondern ums Mittanzen 
geht. Glücklicherweise hatte die lateinamerikanische Gemeinde 
der Stadt genügend Mitglieder entsandt, um die Parade 
angemessen zu animieren. Im übrigen scheinen sich die 
Barceloneser, vor die Wahl gestellt, lieber zu bekiffen als zu 
betrinken, was durchaus ins Bild des introvertierten 
katalanischen Wesens paßt. 

Der Hang zu Zurückhaltung und Understatement setzt sich 
bis ins Modedesign fort. In Barcelona kommt die schlichte, 
unauffällige Eleganz von Designern wie Lydia Delgado oder 
Josep Abril besser an als das Farbdelirium von Custo Dalmau. 
Auch wenn Custo der lokale Star ist – seine Mode wird eher 
von Touristen gekauft und also aus der Stadt hinausgetragen. 
Den Katalanen ist, anders als den Hauptstädtern aus Madrid, 
aller Exhibitionismus fremd – so sehr, daß sie damit in der 
Fremde schon wieder auffallen. Eine kubanische Tänzerin, die 
mittlerweile in Barcelona lebt, erzählte einmal, sie habe in 
Havanna stets die Tische der katalanischen Touristen 
ausmachen können: Dort sei es immer so brav einfarbig 
zugegangen. 
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Katalanen stellen im Grunde weder sich noch ihren Reichtum 
oder ihre Gefühle zur Schau. Sie sind freundlich und 
hilfsbereit, achten aber zugleich auf ein wenig Abstand, wo der 
Andalusier womöglich schon zur Verbrüderung ansetzen 
würde. Sie kennen die Vorurteile genau, die über sie im 
Umlauf sind, und haben sie häufiger durchgekaut als jeder 
Besucher. Sie wissen nicht nur, daß sie und ihre Zirkel als 
verschlossen gelten, sondern sagen es auch frei heraus. 
Natürlich hängen sie dann meist den Satz an: »Doch wenn man 
erst einmal unser Vertrauen gewonnen hat, dann hat man 
Freunde fürs Leben gefunden.« Diesem Spruch mißtraue ich 
allerdings ganz grundsätzlich. Denn man kennt ihn schließlich: 
von allen verschlossenen Völkern der Welt. Und wer sagt 
eigentlich, daß bei offenen Völkern die Freundschaft weniger 
gilt? 

Bei allen Parallelen zwischen den Katalanen und den 
Deutschen gibt es übrigens doch einen interessanten 
Unterschied. Viele Deutsche strampeln sich ja mittlerweile 
dabei ab, ihr »Deutschsein« zu überwinden. Sie möchten die 
typischen, abgelebten Tugenden lieber links liegen lassen und 
statt dessen lockerer werden, ein durchsonnteres Gemüt haben, 
alle Korinthenkackerei aufgeben, und vielleicht würden sie gar 
Abstriche bei der Pünktlichkeit hinnehmen. Die Katalanen 
haben dagegen kein großes Problem mit ihren »deutschen« 
Tugenden. Sie pflegen sie sogar. Ich war einmal mit 
Kataloniens Starkoch Ferran Adrià zum Interview verabredet. 
Adrià kam harmlose zehn Minuten zu spät, weil er vorher in 
Vertragsverhandlungen festsaß. Er entschuldigte sich dreimal 
inbrünstig für seine Unpünktlichkeit und betonte stets, so etwas 
sei ihm noch nie passiert. Ich sagte jedesmal: »Kein Problem«. 
Und einmal habe ich wohl auch gesagt: »… obwohl ich 
Deutscher bin«. 

Ein weiterer bekannter Baustein aus dem deutschen 
Tugendset ist die Tüchtigkeit. Daß in Katalonien die 
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arbeitsamsten Spanier leben, würde kein Katalane je 
anzweifeln. Im Gegenteil: Dieser Ruf entspricht angeblich so 
sehr den Tatsachen, daß man dafür sogar die eine oder andere 
Schmähung in Kauf nimmt. Besser man schimpft die 
Katalanen Workaholics, als sie in die Nähe der faulen 
Andalusier zu rücken. Ich erinnere mich in diesem 
Zusammenhang an eine Pensionswirtin aus dem 
erzkatalanischen Städtchen Olot, die ihren neuangekommenen 
Gästen, einem Paar aus Navarra, klarzumachen versuchte, daß 
es im Ort kaum Nachtleben gab. 

»Hier geht niemand lange aus«, sagte sie, »denn wir 
Katalanen arbeiten viel.« Der Mann aus Navarra entgegnete 
nur: »Gute Frau, auch wir arbeiten viel.« Woraufhin die Wirtin 
das Thema bleiben ließ. 

Beim Thema Arbeit fallen Vorurteil und Selbsteinschätzung 
direkt zusammen. Das hat vor knapp hundert Jahren schon den 
berühmten spanischen Schriftsteller Unamuno zu der 
Bemerkung veranlaßt: »Es stimmt, sie arbeiten viel. Aber noch 
mehr prahlen sie damit. Sicher, sie sind eine Menge wert. Aber 
es wäre ein rundes Geschäft, sie zu ihrem wirklichen Wert zu 
kaufen und sie dann zu ihrem eingebildeten Wert wieder zu 
verkaufen.« 

Zahlreichen Augenzeugenberichten zufolge nimmt die 
Effizienz der katalanischen Arbeitskraft nach der langen 
Mittagspause erheblich ab. Aber das ist natürlich beileibe kein 
lokales Phänomen. 

Viele der Vorurteile zum Volkscharakter haben unmittelbar 
mit Kataloniens Geschichte zu tun, vor allem mit der 
unglücklichen Konkurrenz der Region zu Kastilien, das heißt 
zu Madrid, das heißt zur spanischen Zentralmacht. Diese 
Konkurrenz beginnt im 15. Jahrhundert mit dem Verlust des 
eigenen Herrscherhauses und setzt sich auf die eine oder andere 
Weise bis heute fort. Katalonien wird lange von der 
Ausbeutung der amerikanischen Kolonien ferngehalten, an 
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denen sich Spanien jahrhundertelang bereichert. Deshalb brütet 
es auch weniger als andere Landesteile jene selbstgenügsame 
Adelsklasse aus, die auf alle Formen ordentlicher Arbeit 
hochmütig herabschaut. Im Schatten der immer dekadenteren 
Madrider Monarchie entwickeln die Katalanen schließlich eine 
Art Selbsthelfertum, das sie früher in die industrielle 
Revolution katapultiert als jede andere Region Spaniens. Das 
neureiche Barceloneser Bürgertum mag zwar bald seine 
eigenen Marotten haben, aber es ist doch anders geprägt als der 
Adel in Madrid. Viele Katalanen verdanken ihren Aufstieg 
eigener Initiative und Tüchtigkeit, eigenen Entbehrungen. Was 
andere Geiz nennen mögen, war für sie der erste, notwendige 
Schritt zum Erfolg. So spiegelt sich im seny letztlich die 
traditionelle Verhandlungsposition des potentiell Unfreien: 
zurückhaltend, vorausschauend, kompromißbereit. Im Grunde 
haben die Katalanen genau den Charakter, den sie sich leisten 
konnten – und haben daraus das Beste gemacht. 

Die Barceloneser können stolz auf sich sein und sind es auch. 
Mit der alten Opferrolle sollte also endgültig Schluß sein. Und 
doch wirkt sie immer noch nach. Zum Beispiel beschweren die 
Katalanen sich gern – aber nur selten, wenn es drauf ankommt. 
Oft trifft’s das Wetter: heute zu kalt, heute zu heiß, dazwischen 
paßt kaum etwas. Aber wenn auf dem Amt etwas schiefläuft, 
auf dem Flughafen oder im Restaurant, dann wird das meist 
still ausgestanden (da macht eher der prinzipienreitende 
Deutsche ein Faß auf). Darin steckt noch etwas vom Verhalten 
desjenigen, der sich ewig schlecht behandelt fühlt und doch 
gelernt hat, daß daran wenig zu ändern ist. 

Das nagende Nachdenken über die eigene, als ungerecht 
empfundene Situation hat außerdem eine hohe Kultur der 
Nabelschau hervorgebracht, eine beständige Selbstbefragung 
und Selbstdefinition. Das schließt durchaus auch Selbstironie 
mit ein; die wird allerdings eher untereinander als im Gespräch 
mit Nicht-Katalanen gepflegt. 

 23



Eines der wertvollsten »Abfallprodukte« dieser 
Selbstbezogenheit ist die erhöhte Sensibilität für andere Opfer 
und anderes Unrecht. Das hat zum sogenannten bonisme 
geführt, dem Gutmenschentum aus Barcelona. Der bonisme 
wird natürlich nicht von allen praktiziert, aber doch von 
auffällig vielen. Nirgendwo in Spanien war zum Beispiel der 
Protest gegen den Irakkrieg so generations- und 
klassenübergreifend wie in Barcelona. Denn im imperialen 
Gestus der USA erkannten viele Katalanen noch den 
Widerschein des alten imperialen Gestus von Spaniens Krone. 
Der Bürgermeister gab unter dem Titel »Barcelona, Stadt des 
Friedens« ein Jahr später sogar einen dreisprachigen Bildband 
mit schönen Demo-Fotos heraus. Selbst Grundschülern wurde 
aufgegeben, Zeichnungen gegen den Krieg anzufertigen. 

Wo immer es Anlaß gibt, sich solidarisch zu zeigen, entsteht 
in Rekordzeit eine Initiative. Als 2004 der Tsunami zuschlug, 
baute Barcelona das Bedauern sogar ganz offiziell in den 
großen Umzug der Heiligen Drei Könige ein. Caspar, Melchior 
und Balthasar baten all die versammelten Kinderchen, bitte 
zunächst eine Schweigeminute für die ertrunkenen Menschen 
in Südostasien einzulegen; erst danach gab’s Bonbons. Das 
Mitgefühl für die Unterdrückten dieser Welt beeinflußt sogar 
Urlaubswünsche. Eine Nachbarin machte sich einmal zu 
meiner großen Überraschung im Sommer nach Estland auf und 
begründete das knallhart bonistisch: »Wir Katalanen 
interessieren uns eben für Völker, die lange unterdrückt 
wurden.« 

Da wundert es nicht, daß die Barceloneser auch besonders 
stierfreundlich sind. Das Töten unschuldiger Tiere zum 
höheren Ruhm eines Toreros empfinden viele als 
überkommenes Ritual des spanischen Machismo. Im April 
2004 verabschiedete die Stadtversammlung deshalb eine 
Entschließung, und Barcelona wurde offiziell zur »Anti-
Stierkampf-Stadt« ernannt. Darüber freuten sich nicht nur die 
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Tierschützer, sondern auch die regionalen Patrioten. Denn der 
Stier gilt ohnehin als unkatalanisches Tier. Das berühmte 
spanische Symbol, der Stierumriß von Osborne, ist in 
Katalonien eher unbeliebt. Die T-Shirts mit der bulligen 
Silhouette kann man zwar in jedem Barceloneser Souvenir-
Shop kaufen. Doch besser, man trägt sie nicht in der Region. 
Man outet sich damit sofort als Ignorant gegenüber der 
katalanischen Sache. Hier verkörpert der massige Stier mit den 
erhobenen Hörnern vor allem den falschen, anmaßenden Stolz 
Kastiliens. Und er verkörpert ihn so sehr, daß sich dagegen 
sogar eine Art alternatives Wappentier etablieren ließ: el burro 
català, der katalanische Esel. Als die entsprechenden 
Aufkleber Ende 2003 auf den Markt kamen, klebten sie in 
Rekordzeit auf Zehntausenden von Autos. Später wurden nicht 
nur T-Shirts, sondern auch Bücher und Platten mit dem neuen 
Emblem verkauft. Das Tier, angeblich Vertreter einer 
autochthonen Rasse, ist wunderbar getroffen. Treuherzig 
schaut es den Betrachter an, ein friedliches Gegenbild zum 
aggressiven Stier. Aber natürlich symbolisiert der Esel nicht 
nur Sanftmut, sondern vor allem Sturheit, besser gesagt 
Beharrungsvermögen. Das ist ein weiterer katalanischer 
Charakterzug. Er ist so zwiespältig wie mancher andere auch. 
Aber zweifellos ist er zum Überleben hervorragend geeignet. 
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Flanieren für Anfänger 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Machen wir einen Spaziergang. Aber daß wir uns nicht falsch 
verstehen: das ist kein Angebot, sondern eine Aufforderung. 
Sie haben praktisch gar nicht die Wahl, den Vorschlag 
abzulehnen. An diesem Spaziergang – um es deutlich zu  
sagen – führt kein Weg vorbei. Hier und jetzt können Sie sich 
zwar sträuben und frech das Kapitel überschlagen. Aber wenn 
Sie in Barcelona unterwegs sind, machen Sie ihn dann doch. Es 
steht Ihnen natürlich frei, den Bummel zu genießen oder auch 
nicht. Nur müssen Sie ihn eben erst einmal gemacht haben. 
Und wie gesagt: sie kommen ohnehin nicht darum herum. 

Barcelona hat zwei Hauptschlagadern und ein Herz. Das Herz 
ist die Plaça de Catalunya. Sie liegt in der Mitte der Stadt, 
zumindest empfindet das jeder Barceloneser so, auch wenn 
sich die geographische Stadtmitte ganz woanders befindet. Die 
Plaça de Catalunya ist der Knotenpunkt zwischen dem alten 
Kern und der großen, gerasterten Neustadt aus dem späten 19. 
Jahrhundert. Unterhalb des Platzes (vom Meer aus gesehen) 
liegt die Altstadt, oberhalb beginnt das Eixample (wörtlich: 
Erweiterung). Und beide großen Blöcke haben ihren eigenen 
großen Boulevard. Das sind dem Hafen zu die Ramblas. Den 
Bergen entgegen ist es der Passeig de Gràcia. Soweit zu den 
beiden Richtungen des Spaziergangs. In der Mitte macht sich 
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die Plaça de Catalunya breit. Aber das gesamte Arrangement 
ist nicht etwa ordentlich symmetrisch angelegt, sondern eher 
krumm zusammengewachsen, und das Scharnier, der Platz, ist 
dabei der unglücklichste Teil – weshalb auch schon mal 
jemand gesagt hat, die Plaça de Catalunya sei der gordische 
Knoten der Stadt, den bisher noch niemand habe lösen können. 

Jedenfalls ist der Platz ein Anziehungspunkt ohne eigene 
Anziehungskraft. Irgendwie führen alle Wege darauf zu, 
ständig steigt man hier aus oder um oder ist mit jemandem 
verabredet, um dann gemeinsam weiterzuziehen. Aber kaum 
jemand würde sich bewußt auf der Plaça niederlassen, um etwa 
die Atmosphäre zu genießen. Dazu macht das Ensemble mit 
seinen zwei protzigen Brunnen, den rund zwanzig reizlosen 
Skulpturen und ein paar Bäumen im Halbrund einen zu 
konfusen Eindruck. Auf den Bänken sitzen vor allem 
Erschöpfte und Heimatlose, viele davon Touristen. An jenem 
Sommertag 2005, an dem Spanien die Homosexuellenehe 
legalisierte, sah ich hier zwei Nonnen, die ihre nackten Füße in 
die Sonne hielten, neben einem engumschlungenen schwulen 
Pärchen auf der Bank sitzen. Ein zauberhaftes Bild – und ein 
unverhofftes Nebeneinander, das vielleicht wirklich nur die 
Anonymität der Plaça de Catalunya möglich macht. Aber das 
reicht noch nicht zur Ehrenrettung. Womöglich hat der 
katalanische Schriftsteller Josep Pla recht, der meinte, ein 
großer Platz sei im Grunde bloß die freie Fläche vor einem 
bedeutenden Gebäude – und im Fall der Plaça de Catalunya 
fehle eben dieses entscheidende Gebäude. Tatsächlich stehen 
heute vor allem klassizistische Bankbauten und moderne 
Kaufhausklötze um den Platz herum. Die feinen Cafés früherer 
Zeiten gibt es nicht mehr. Auch das edle Hotel Colón mit 
seinem beeindruckenden Verhältnis von 27 Billardtischen auf 
sechzig Zimmer ist einer Bank gewichen. Überlebt hat allein 
das Café Zurich. Es verzichtet großzügig auf die beiden 
Pünktchen über dem u, weil man damit in Spanien ohnehin 
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nichts anzufangen wüßte. Ursprünglich nahm es einen Teil des 
alten Bahnhofsgebäudes der Tram ein. Davon ist ihm nur die 
Lage geblieben; das Gebäude steht nicht mehr. Heute besetzt 
das Café die äußere Ecke eines mittelgroßen neuen 
Einkaufszentrums. Dadurch hat es unweigerlich etwas vom 
früheren Charakter eingebüßt. Trotzdem ist es nach wie vor 
eines der schönsten und klassischsten Cafés in dieser an echten 
Kaffeehäusern erstaunlich armen Stadt. Und es hält zweifellos 
den Spitzenplatz in der Hitliste städtischer Treffpunkte. Im 
oder vor dem Zurich werden so viele Verabredungen getroffen, 
daß der Menschenumschlag allein ein kleines 
Unterhaltungsprogramm abgibt. Seinem Ausnahmestatus 
verdankt das Café wahrscheinlich auch die Konzession für eine 
erhebliche Ausbreitung über den Bürgersteig. Meine letzte 
Zählung ergab 75 Tische unter freiem Himmel. Auch das ist 
bestimmt ein Spitzenwert. 

Aber jetzt muß es einmal losgehen, die Ramblas hinunter, 
Barcelonas berühmte Flaniermeile. Nur noch kurz ein Einschub 
zur Schreibweise: ich benutze »Ramblas«, aus Gewohnheit. 
Schreiben könnte ich das auch »Rambles«; das wäre 
katalanisch, liefe allerdings in der Aussprache aufs gleiche 
hinaus. Viele sagen einfach Rambla, weil es ja nur um eine 
Straße geht. Ist schon recht. Aber es gibt auf dieser einen 
Straße eben fünf Abschnitte mit fünf verschiedenen Namen. 
Und deswegen ist auch der Plural gängig. Als Leser können Sie 
sich natürlich frei entscheiden. Nur sind Sie jetzt erst einmal 
mir ausgeliefert. 

Einmal im Strom der Mitflaneure, können wir uns gleich 
fragen, was »flanieren« heute eigentlich heißt. Flanieren 
Touristen anders als Einheimische? Gehört ein Mindestmaß an 
Eleganz dazu? War der Grundschritt vor hundert Jahren 
entspannter als heute? Waren die Blicke damals neugieriger 
oder abgebrühter? Ehrlich gesagt: ich habe keine Ahnung. Ich 
frage mich das alles nur manchmal, wenn es mir wieder von 
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irgendwoher entgegentönt: Die Ramblas sind nicht mehr das, 
was sie einmal waren! Dieser Satz ist wahrscheinlich immer 
richtig gewesen – und immer falsch, denn darin steckt ja ein 
Qualitätsvorurteil, das meist gar nicht weiß, worauf es 
eigentlich abzielt. Wahr ist: Die Ramblas sind oft voll, und die 
meisten Flaneure kommen von auswärts. Es werden auf den 
knapp eineinhalb von Platanen gesäumten Kilometern heute 
sehr viel mehr kurze Hosen und Sandalen getragen als noch vor 
fünfzig Jahren; das sage ich sogar, ohne die entsprechende 
Statistik vorliegen zu haben. Aber steht das halbnackte Bein 
dem Flanieren grundsätzlich im Wege? 

Ich glaube, daß sich vor allem eins geändert hat: Früher 
waren fast alle zufrieden, dort entlangzuschlendern, wo auch 
die anderen entlangschlenderten. Der große Auftrieb machte 
den Ort gerade interessant. Es gab viel zu sehen, und es war 
völlig in Ordnung, selbst Teil eines populären Trubels zu sein. 
Heute haben sich die Vorlieben etwas verschoben. Statt einfach 
im großen Strom aufzugehen, bevorzugen viele die individuelle 
Exkursion ins kleine, versteckte Gäßchen, wo sie plötzlich den 
unerhörten Geheimtip entdecken möchten. Klar, für diese 
Sehnsucht sind die Ramblas entschieden der falsche Fleck. 
Hier ist man zu jeder Zeit mit allen gemeinsam unterwegs. Und 
man braucht dazu die entsprechende Gelassenheit. Man muß 
die Parade genießen können, diese Parade der ganzen 
neugierigen Zeitvertreiber, zu denen man ja selbst gerade 
gehört – ihre Gesichter, ihren Aufzug, ihre Blicke, ihre Macken 
und ihre Schönheit. Vielleicht gelingt das am besten ganz 
allein, ohne Zeitdruck und Wanderschritt. Dann kann man sich 
inmitten des auf- und abströmenden Menschenschwarms 
großartig amüsieren und ordentlich satt sehen. Und damit 
meine ich in erster Linie: satt sehen an der normalen 
Flanierwolke und nicht so sehr an jenen Figuren, für die das 
Angeschautwerden zum Geldverdienen gehört. 

 29



Das sind vor allem die estatues, die menschlichen Statuen, 
die entlang der Ramblas mehr oder weniger stillhalten und für 
ihr Kostüm gern einen Euro als Anerkennung hätten. Wer eine 
Kamera zückt, kommt kaum am Bezahlen vorbei. Und wer mit 
Kindern unterwegs ist, muß aufpassen, daß sie nicht jeder 
Statue entgegenrennen, um für ein gemeinsames 
Erinnerungsfoto zu posieren. Die Selbstinszenierung der 
Statuen ist mit der Zeit immer raffinierter geworden. Manche 
haben sogar ihre eigene Webpage, wie der bronzen 
überschminkte Che-Guevara-Nachsteller (www.elchevive.org). 
Manche bauen richtige Kulissen um sich herum, wie der Maler, 
der vermeintlich mitten im Sturz von der Leiter erstarrt ist. Und 
manche haben auf besonders originelle Weise das Problem des 
anstrengenden ewigen Herumstehens gelöst, wie Dracula, der 
bequem im aufgebockten Sarg liegt und nur kurz zum 
Zähnefletschen aufspringt, wenn die Kasse klingelt. 

Die Statuen haben ihre spezifischen Jagdgründe, vor allem 
die Rambla de Canaletas am oberen Ende der Allee. Die 
gleiche Zonenwirtschaft gilt für die anderen Zünfte auch. Die 
Kleintierhändler haben ihre Stände auf der Rambla dels 
Estudis, die gläsernen Buden der Blumenhändler stehen auf der 
Rambla de les Flors, die meisten Restaurantterrassen breiten 
sich auf der Rambla dels Caputxins aus, und die Rambla de 
Santa Monica teilen sich Instant-Porträtmaler mit diversen 
anderen Kleinkünstlern wie Tempeltänzern, Puppen- oder 
Didgeridoospielern. Manche Alleinunternehmer am unteren 
Ende der Ramblas streifen sich einfach ein Mickey-Mouse- 
oder ein Tweety-Kostüm über und warten winkend darauf, daß 
ihnen Kinder in die Fänge gehen. Andere sind echte Meister 
ihres Fachs, wie der Puppenspieler, der eine Skelett-Marionette 
Rock ’n’ Roll mit einem Hüftschwung wie Elvis tanzen läßt. 
Meine persönliche Lieblingsgeschichte über eine verrückte 
Geschäftsidee von den Ramblas handelt allerdings von meinem 
deutschen Freund Matthias. Als der nach Barcelona kam, hatte 
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er gerade eine aufreibende Zeit in Englands freier Theaterszene 
hinter sich. Irgendwie stand ihm der Sinn nach einer 
klitzekleinen Inszenierung, mit der er sich nebenbei über das 
scheinheilige Kunstschaffen lustig machen konnte. Er setzte 
sich also eine dunkle Brille auf, zog Richtung Ramblas und gab 
sich dort als blinder Maler aus, der für soundsoviel Peseten 
persönliche Porträts in Kohle anfertigte. Er tastete die 
Gesichter seiner Kunden ab und improvisierte anschließend ein 
Bild. Zwar sah er die Porträtierten durch die Brillengläser – 
aber Matthias konnte überhaupt nicht zeichnen und wollte es 
auch gar nicht. Auf seinen Krakeleien tauchten in der Regel 
irgendwo Augen, Nase und Mund auf; weitere Ähnlichkeiten 
waren so gut wie ausgeschlossen. Seine Kunden schienen 
trotzdem tief bewegt und hielten sich oft sogar für sehr gut 
getroffen. Schwer zu sagen, wer in dieser Situation der 
abgefeimtere Schauspieler war: Maler oder Modell. Matthias 
verdiente ziemlich gut, die sehenden Kollegen beneideten ihn. 
Bis sich irgendwann, nach ein, zwei Monaten, amerikanische 
Eheleute von ihm zeichnen ließen und dabei bekannten, wie 
sehr sie seinen Lebensmut und seine Schaffenskraft 
bewunderten. Auch ihr Sohn würde in Kürze erblinden; er 
sollte sich an Matthias’ Initiative ein Beispiel nehmen. Da war 
es aus. Matthias legte die dunkle Brille ab und kehrte nicht 
wieder auf die Ramblas zurück. Für mehrere Jahre übrigens, 
denn den Ex-Kollegen von der Zeichnermeile wollte er lieber 
nicht Auge in Auge gegenübertreten. 

Die ambulanten Gewerbe haben sich mit der Zeit gewandelt. 
Wo heute die Statuen stehen, wienerten früher reihenweise 
Schuhputzer am schwarzen Leder. Zuletzt war nur noch einer 
übrig. Traurig blickte er auf die Turnschuhe und Schlappen 
hinab, die ihn wohl nie jemand würde putzen lassen. Es gibt 
natürlich auch keine Briefeschreiber mehr, für die 
Analphabeten vom Land. Und keine Tagelöhner, die gegenüber 
der berühmten Markthalle Boqueria auf Abruf standen. Und 
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bald wird es womöglich auch keine Huren mehr geben am 
unteren Ende der Ramblas. In Vorbereitung auf die 
Olympischen Spiele war man schon zur großen 
Flurbereinigung angetreten und hatte die ehemalige 
Rotlichtzone in Hafennähe aufpoliert. Die Stripbars und 
Bordelle dünnten aus, schließlich wurden auch die 
Straßenkontrollen verschärft. Man drängte die Prostituierten 
auf den unauffälligeren Strich in den Seitenstraßen des 
angrenzenden Viertels Raval. Auf den Ramblas dagegen verbat 
man sich, was im aktuellen Amtsspanisch »intensive Nutzung 
des öffentlichen Raums« heißt. Jetzt müssen die Huren 
vorsichtig sein. Sie beschränken sich in ihrem Werben auf 
nächtliches Umherschlendern. Momentan sind hauptsächlich 
Afrikanerinnen unterwegs. Ob die grundsätzlich risikobereiter 
sind oder ob es ihnen leichter fällt, Polizisten gegenüber auf 
Nicht-Verstehen zu schalten, habe ich bisher nicht in Erfahrung 
gebracht. 

Lustigerweise findet, während die Polizei noch mit der 
Schikane beschäftigt ist, bereits die erste Nostalgisierung der 
Prostitution statt. In den Hauseingängen der Ramblas Nr. 22 
und 24 standen jahrelang hochhackige Damen, um Freier ins 
meublé, ins Bordell, zu lotsen. Ihr Auftritt hat auf den alten 
steinernen Türschwellen ovale, sohlengroße Löcher 
hinterlassen. Diese Schwellen sind nun unverhofft zu Kulturgut 
geworden. Im Sammelband »Petits Paisatges de Barcelona« 
(Kleine Barceloneser Landschaften) des Instituts für 
Stadtlandschaft ist ihnen ein eigenes, melancholisches 
Kapitelchen gewidmet. Und die neuen Hausbesitzer, die ein 
ordentliches Hotel in den ehemaligen Durchlauf-Herbergen 
einrichten wollen, versuchen das Museum für Katalanische 
Geschichte für die Übernahme der historischen Abtritte zu 
gewinnen. So ändert sich auf den Ramblas der Umgang mit 
dem Gewerbe. Die heutigen Huren hätte man gerne weg von 
der Vorzeigestraße. Die steinernen Zeugen ihrer 
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Vorgängerinnen werden dagegen zu Ausstellungsstücken 
erklärt. 

Die Ramblas waren Barcelonas erste Flaniermeile. Als der 
Stadt 1854 endlich erlaubt wurde, die Mauern einzureißen, die 
sie schon lange furchtbar eingeschnürt hatten, und man 
daranging, außerhalb der Altstadt eine neue Gitterstruktur 
anzulegen, da entwickelte sich der ehemalige Lehmweg ins 
nächstgelegene Dorf Gràcia Stück für Stück zu einer breiten 
Allee mit sechs Reihen Bäumen (auch hier Platanen) und 
mächtigen Bürgerpalästen rechts und links. Der Passeig de 
Gràcia wurde zum ersten und einzigen Prachtboulevard der 
Stadt. Die Ramblas nehmen sich im Vergleich dazu fast wie 
ein intimes Sträßchen aus. Deshalb galt lange Zeit: Im Bauch 
der Stadt, rund um die Ramblas, geht es volkstümlich zu; 
oberhalb der Plaça de Catalunya aber herrscht bürgerliche 
Etikette. Huren haben sich jedenfalls nie dorthin getraut. Die 
Bourgeoisie dagegen unterwarf sich dem Spaziergang über den 
Passeig de Gràcia mit fast religiösem Feuereifer. Und nach 
dessen Abkühlen flanierte sie eben aus Pflichterfüllung weiter. 
Mochte man des Rituals auch irgendwann müde sein, man 
mußte ihm doch treu bleiben. Wer nicht mitzog, dessen 
Notierung an der Society-Börse konnte erhebliche Einbrüche 
erleiden. Es war ein Hutziehen ohne Ende – und eines mit 
vielen feinen Abstufungen, die auf raffinierte Weise 
Wertschätzung und Hierarchie zum Ausdruck brachten. Unter 
allerlei Grußformeln konnten leicht zwanzig Minuten 
vergehen, bis man einen Häuserblock weitergekommen war. 

In den prächtigsten Jahren der Barceloneser Bourgeoisie, 
rund um die vorletzte Jahrhundertwende, blühte rechts und 
links des Passeig de Gràcia der Modernisme auf, Kataloniens 
Sonderform des Jugendstils. Die stattlichsten Gebäude der 
Straße stammen aus jener Zeit. Und das damalige Schaulaufen 
der Neureichen spiegelt sich heute noch in mancher 
aufgetakelten Fassade wider. Der berühmteste Abschnitt, auf 

 33



der Südseite des Passeig zwischen den Straßen Conseil de Cent 
und Aragó gelegen, trägt seitdem den Spitznamen Manzana de 
la Discordia, »Block der Zwietracht«, weil die bekanntesten 
Architekten der Zeit – Gaudí, Domènech i Montaner und Puig i 
Cadafalch – fast direkt nebeneinander ihre neuesten Häuser in 
Stellung brachten. Und kaum war Gaudí mit den Arbeiten an 
der dortigen Casa Batlló fertig, ersuchte ihn ein anderer 
Großbürger, drei Querstraßen weiter, auf der anderen Seite des 
Boulevards, bitte gleich noch einmal und noch einmal 
spektakulärer zu bauen. So entstand die berühmte Pedrera, der 
»Steinbruch«. 

Dem Passeig de Gràcia ist später von der Moderne härter 
mitgespielt worden als den Ramblas, schon des Autoverkehrs 
wegen. Auf acht Spuren geht es heute rauf und runter, 
Parkstreifen nicht mitgerechnet. Da fällt das entspannte 
Stromern nicht mehr ganz so leicht wie auf den Ramblas, wo 
links und rechts vom breiten Fußgängerstreifen der Verkehr 
nur in je einer Spur fließt. Dem Passeig ist zwar auch reichlich 
Bürgersteig geblieben. Doch mit der statusbedingten 
Flaniererei von früher ist’s vorbei. Heute herrscht die 
kreditkartengestützte Flaniererei. Die Blicke gelten den 
Schaufenstern statt den Nuancen der Hutabnahme. Nach 
langer, bleierner Zeit, in der vor allem Banken ausladende 
Filialen auf dem Passeig unterhielten, wollen nun auch 
Modefirmen wieder mit einer ordentlichen Repräsentanz 
vertreten sein. Die britische Marke Burberry betreibt schräg 
gegenüber der Casa Batlló ihren einzigen Laden in ganz 
Spanien. 

Der Trubel auf dem Passeig de Gràcia fühlt sich anders an als 
der auf den Ramblas, etwas angespitzter, arbeitsamer, 
ungeduldiger. Der jüngere Boulevard ist schneller auf die 
Betriebsgeschwindigkeit des 21. Jahrhunderts umgestellt 
worden. Die Ramblas dagegen halten noch eine ältere Form 
von Müßiggang lebendig. Deshalb fühle ich mich, wenn ich 
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schon ins Flanieren gerate, unterhalb der Plaça de Catalunya 
immer besser aufgehoben als oberhalb. Es sei denn, es ist 
Schlußverkauf. 
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Nestwärme frei Haus 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Im Sommer 2005 begegnete ich in einer schmalen Gasse der 
Altstadt einem Rentnerehepaar aus Kalifornien. Ich erklärte 
den beiden, wie sie von der Kirche Santa Maria del Mar zu den 
Ramblas zurückfänden. Und sie erzählten mir, wie froh sie 
seien, am Ende doch noch den Abstecher in die Altstadt riskiert 
zu haben. Wieso riskiert? fragte ich, gab es ein Risiko? Nein, 
nein, sagten sie. Aber der Portier ihres Hotels, am oberen Ende 
des Passeig de Gràcia gelegen, habe sie ausdrücklich vor einer 
Tour durch die Unterstadt gewarnt – gefährliches Pflaster! 

Die Warnung war natürlich völliger Blödsinn. Ein Hinweis 
auf verstreute Taschendiebe rund um die Kathedrale oder die 
Boqueria hätte gereicht. Aber dem Portier war es anscheinend 
gelungen, ein Bündel alter Vorurteile gegen das 
schmutziggraue Gotische Viertel aus vorolympischer Epoche 
ohne Nachkontrolle in die Jetztzeit zu retten. Womöglich hatte 
er die Gegend seitdem nicht mehr betreten – im Glauben, er 
halte sich so vom Pöbel fern. 

Vielleicht geht diese Mutmaßung auch zu weit. Jedenfalls 
hatte sich der Portier dem Wandel offenbar konsequent 
verschlossen. Und das ist in einer Stadt wie Barcelona 
erstaunlich genug. Denn manche Stadtteile haben sich während 
der letzten zehn oder zwanzig Jahre außerordentlich verändert. 
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Manchmal paßt sich ihr Ruf dabei nur langsam den neuen 
Gegebenheiten an. In anderen Fällen ändert sich der Ruf 
schneller als der Stadtteil. Und in wieder anderen Fällen 
bleiben Ruf und Stadtteil im Grunde wie gehabt, nur daß 
irgendwann eine nostalgische Politur darübergelegt wird. Die 
Altstadt ist ein klares Beispiel für den ersten Fall. Noch in den 
achtziger Jahren lag sie danieder und galt als abgewrackt. Das 
Nachtleben fand anderswo statt, etwa in den hübschen 
Sträßchen des bürgerlichen Viertels Sarrià weit oberhalb der 
Innenstadt. Viele Bewohner der höhergelegenen Zonen kamen 
damals nur ausnahmsweise ins Zentrum herunter, und wenn, 
dann womöglich der Exotik wegen: zum Anglotzen der Huren 
und zum Absturz in den Hafenkneipen. Die elegante Plaça 
Reial unweit der Ramblas, heute längst wieder ein 
Vorzeigeplatz, wurde seinerzeit bevorzugt von Dealern und 
Drogenabhängigen frequentiert. Es gibt bis heute dubiose 
Winkel in der Altstadt. Aber insgesamt ist das Make-over des 
Barri Gòtic in großem Stil gelungen. 

Doch ich will hier nicht ausschließlich von der Alt-Stadt 
schwärmen, sondern eher einen Blick rundum werfen, auf ein 
paar Viertel, die im Selbstverständnis Barcelonas eine wichtige 
Rolle spielen (ohne Anspruch auf Vollständigkeit!). So viele 
sind das gar nicht. Das Gassengewirr des Barri Gòtic und das 
gleichmäßige Raster des Eixample; das alte Industriegebiet am 
Meer (Poble Nou), das ehemalige Dorf jenseits der Felder 
(Gràcia) oder das multikulturelle Experimentierfeld  
(El Raval) – erst zusammen wird eine ordentliche Stadt daraus. 
Und nicht nur das Gesicht des Barri Gòtic hat sich gewandelt. 

Zweifellos hat alles im alten Kern angefangen. Und 
Barcelona, eine Stadt, die fast besessen ist von ihrer 
Geschichte, huldigt den Anfängen wo immer möglich. Wenn 
irgendwo Fundamente aus vorvergangener Zeit auftauchen, ist 
die Versuchung groß, alles fein freizulegen, auszuleuchten und 
hinter Glas zu konservieren. Denn jeder tausendjährige Stein 
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verbürgt schließlich das historische Gewicht der verhinderten 
Hauptstadt. Das schönste Überbleibsel aus Barcelonas 
Urgeschichte – unter römischem Regime – findet sich in einem 
versteckten Patio der Straße Paradis nahe der Kathedrale. Dort 
ragen, inmitten einer alten gotischen Hofanlage, plötzlich drei 
riesige korinthische Säulen auf- die Reste des einstigen 
Augustustempels. Sie fallen völlig aus dem Rahmen. Während 
die katalanische Gotik meist den Eindruck vermittelt, als sei sie 
vor allem um breite Bodenhaftung bemüht und als dränge sich 
die enorme Baumasse schützend über den Menschen 
zusammen, streben die römischen Säulen scheinbar 
unbekümmert himmelwärts. Sie sind ein wunderbarer Kontrast 
zur Wucht des Barri Gòtic. 

Nach Kontrasten braucht man allerdings nicht lange zu 
suchen. Denn alles Massive und Strenge der Altstadt beißt sich 
im Grunde ständig mit dem Bunten, Flatterhaften und Schicken 
der aktuellen Szenewelt. Die hat zur Zeit im Born ihre Netze 
ausgelegt, in unmittelbarer Nähe von Santa Maria del Mar und 
der gotischen Prachtgasse Montcada. Die engen Sträßchen 
mögen nun etwas von der, sagen wir: magischen Düsternis 
früherer Jahrzehnte verloren haben; dafür haben sie viel an 
Farbe gewonnen. Und das dürften höchstens Mittelalter-
Puristen beklagen (und vielleicht der eine oder andere 
lärmempfindliche Nachbar). Einen Steinwurf weiter, unter dem 
gußeisernen Dach der großen Markthalle des Born, befindet 
sich übrigens Barcelonas jüngstes und durchaus umstrittenes 
Ausgrabungsprojekt. Eigentlich sollte die Markthalle zur 
Bezirksbibliothek umgebaut werden. Doch als man dafür die 
Fundamente herrichten wollte, stieß man auf Reste des 
Straßen- und Gebäudenetzes von 1714. Das ist im kollektiven 
Gedächtnis Kataloniens eine hochsymbolische Jahreszahl. 
Denn damals wurde die Stadt von den Truppen des 
Bourbonenkönigs Felipe V. niedergebombt. Katalonien verlor 
seine traditionelle Eigenständigkeit und mußte sich von nun an 
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dem Madrider Diktat beugen. Kein Wunder also, daß die 
heutigen Stadtverwalter, allesamt katalanische Patrioten, das 
steinerne Ruinenfeld als historisches Schaufenster auf die Jahre 
des ungebrochenen Stolzes nutzen möchten. 

Auch die anderen großartigen Markthallen der Altstadt 
wurden im 19. Jahrhundert nicht auf jungfräulichem Grund 
errichtet – oder höchstens im übertragenen Sinne. Sie stehen 
auf ehemaligem Kirchenland. Das Gelände der Boqueria 
hielten zuvor zwei Ordensbrüderschaften besetzt. Auf der 
Fläche des Mercat de Santa Caterina – gerade mit einem 
phantastischen neuen Dach versehen – hatte die drittgrößte 
Kirche der Stadt gestanden. Und nicht nur die Märkte nutzen 
früheres Kirchengebiet. Auf dem Platz des Opernhauses Liceu 
an den Ramblas befand sich ein Kloster der Barfüßigen 
Trinitarier. Die Plaça Reial wurde über den Ruinen eines 
Kapuzinerklosters angelegt. Und so weiter. Alle diese 
Umwidmungen waren plötzlich im Jahr 1837 möglich 
geworden. Damals wurden in ganz Spanien kirchliche 
Besitzungen enteignet, um dem nationalen Immobilienmarkt 
auf die Beine zu helfen. Die überaus radikale Maßnahme 
(zumal in einem katholischen Land) verschaffte dem fast zum 
Ersticken überfüllten Barcelona endlich ein wenig Luft. 
Außerdem paßte sie zur antiklerikalen Volksstimmung in der 
Stadt. Schon zwei Jahre zuvor waren bei sozialen Revolten 
viele Klöster in Flammen aufgegangen. 

Die Stadtmauern hielten indessen einstweilen stand. Darüber 
wachten die Truppen der Madrider Monarchie von zwei 
höhergelegenen Festungen aus. Erst 1854 durften die Bürger 
den steinernen Würgering schleifen. 

Seinerzeit lag Gràcia weit außerhalb und war ein kleines, 
unabhängiges Dorf. Heute klebt das Viertel an der Innenstadt. 
Denn die hat sich längst ums gerasterte Eixample vergrößert. 
Und Gràcia ist nicht nur eingemeindet, sondern sogar 
weiträumig von anderen Stadtteilen umzingelt. Trotzdem hat 
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sich das Dörfliche bewahrt. Besonders wer aus dem Eixample 
nach Gràcia eintritt, merkt den Unterschied. Plötzlich ziehen 
sich die Straßen wieder zu Gassen zusammen, und bald fühlt 
man sich merkwürdig geborgen. Wahrscheinlich ist das Gefühl 
auch deshalb so angenehm, weil man ja weiß, daß der Trubel 
noch nahe ist. Man hat sich nicht wirklich aus dem Staub 
gemacht, sondern ist nur mitten in der Stadt irgendwie 
weggetaucht. Die Häuser sind kleiner, schmaler, die Menschen 
leben näher beieinander. Und zum Aufatmen gibt es die 
passenden Dorfplätze, auf denen man besonders lauschig die 
Zeit vergessen kann. In den lauen und heißen Nächten des 
Jahres sitzen hier so viele Leute auf den Caféterrassen 
zusammen, daß rundherum Plakate von den Balkonen hängen: 
A Gràcia no facis soroll! – Mach in Gràcia keinen Lärm! Der 
leicht kumpelhafte Ton paßt zum Geist des Viertels. Hier 
appelliert man weiterhin an die Dorfgemeinschaft. Und auch 
wenn der Lärmpegel nicht wirklich sinkt: Der Glaube an den 
guten Willen des Nächsten ist nicht kleinzukriegen. Denn der 
Alltag im barri verläuft vor allem auf Tante-Emma-Basis. Hier 
gibt es noch nachbarschaftliche Nestwärme frei Haus. Deshalb 
ist Gràcia auch zum Rückzugsgebiet der Alternativkultur 
geworden. Autonome und Neohippies finden hier die richtige 
Stimmung zum Beschwören der alten Indianerweisheit: Nur 
Stämme werden überleben. 

Wie anders atmet man dagegen inmitten des großen Gitters, 
im Eixample, dessen Raster sich breit über dem Stadtzentrum 
ausspannt. Wer hier ein Plakat aus dem Fenster hängte, um 
gegen den Lärm der Straße zu protestieren, der machte sich 
geradezu lächerlich. Die Autos haben einfach zuviel Platz zum 
satten Durchrauschen. Nachbarschaftliche Nähe fällt einem im 
Eixample nicht so umstandslos zu wie in Gràcia, sondern muß 
im Zweifelsfall erst gegen die Zugigkeit des Viertels errungen 
werden. Aber das Eixample ist schlechte Presse gewöhnt – 
trotz all der blumigen, modernistischen Großbürgerhäuser. 
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Generationen von Barcelonesern haben sich bereits über die 
monotone Struktur des Entwurfs aufgeregt. Und doch genießt 
der Architekt des Masterplans von 1859, Ildefons Cerdà, 
höchstes Ansehen in der Stadt. Denn seine Vorstellung vom 
Eixample war zutiefst humanistisch und hatte wenig zu tun mit 
dem, was Spekulanten und Bauherren später mit den einzelnen 
Planquadraten anstellten. Innerhalb jedes Blocks sollte Platz 
für einen offen zugänglichen Park sein, die Häuser waren nicht 
so tief und längst nicht so hoch gedacht, wie sie schließlich 
gebaut wurden. Cerdà würde wahrscheinlich 
zusammenbrechen, wenn er heute den irren Werkstätten-, 
Terrassen- und Lagerhallen-Wildwuchs eines gewöhnlichen 
Hinterhofs im Eixample zu sehen bekäme. Manche Häuser, 
denen besonders frech und geschmacklos einfach noch eine 
(und noch eine) Etage aufs Dach gesetzt wurde, haben Eingang 
gefunden in den Liebhaber-Fotoband »La Barcelona lletja« 
(Das häßliche Barcelona) des Stadthistorikers Lluis Permanyer. 
Es ist vieles aus dem Ruder gelaufen. Und dann kamen auch 
noch die Autos hinzu. Deren Kür ist jetzt das Freistilparken vor 
den gekappten Ecken der einzelnen Blocks. Weil mit soviel 
zusätzlichen Pferdestärken anfangs niemand rechnen konnte, 
gibt es heute Überlegungen, das Viertel nachträglich neu 
anzupassen. Man müßte Großblocks aus drei mal drei 
Einheiten schaffen und den Autoverkehr aus ihrem Innern 
verbannen, sagen fortschrittliche Stadtplaner. Aber dazu ist der 
sogenannte »politische Wille« wohl auf lange Zeit nicht stark 
genug. 

Dieser Wille hat sich vorerst auf einen anderen Stadtteil 
eingeschossen, auf das alte meernahe Industrieviertel Poble 
Nou. Das war jahrzehntelang ein Motor von Barcelonas 
Wirtschaftskraft und zugleich eine Hochburg der 
anarchistischen Arbeiterbewegung. Nun gibt es reichlich 
Manövriermasse. Viele traditionelle Fabriken haben längst 
dichtgemacht oder sind ins Umland gezogen. Die Brachen 
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locken Bauherren an, die sich noch einmal den ewigen 
Barceloneser Traum vom großen Immobiliengeschäft erfüllen 
wollen. Seit der nahe Küstenstreifen appetitlich aufbereitet 
wurde, macht die Beute einen noch saftigeren Eindruck. Aber 
ganz so einfach sollen es die Spekulanten dann doch nicht 
haben. Die Stadt hat einen Masterplan entwickelt und einen 
Gutteil des Viertels zur Zone »22@« erklärt, für deren Nutzung 
sie selbst die Regeln festlegt. Hier sollen sich allerlei 
hochmoderne Firmen und Institute sammeln und für eine 
brillante Mischung aus Zukunftstechnologie, Kreativität und 
Dynamik sorgen. Dazwischen gibt es etwas sozialen 
Wohnungsbau und Reservate fürs traditionelle Gewerbe – das 
nötige Grün nicht zu vergessen. So weit, so rechtschaffen. 
Allerdings hat der Gesamtplan 22@ trotzdem schon die Tarife 
verdorben. Während sich das High-Tech-Quartier nur ganz 
langsam und stockend entwickelt, klettern die Wohnungspreise 
ringsum in Windeseile. So macht das Poble Nou einen 
merkwürdig gespaltenen Eindruck. Manche Teile sind ein 
wenig schmuddelig und liegen da wie im Dornröschenschlaf, 
im Grunde ein ideales Einfallgebiet für die rastlose Szene auf 
der Suche nach neuen Jagdgründen. In anderen kreisen Kran 
und Abrißbirne, und nebendran stehen schon die neuen, 
glänzenden Büroriegel. Zwischendrin ragen einsame 
Schornsteine in den Himmel, als Grabstelen der industriellen 
Revolution. Die Fabriken dazu sind abgerissen, nur ganz 
wenige wurden rechtzeitig umgewidmet – wie Palo Alto, ein 
fast verwunschener Komplex abseits des 22@. Dort hat sich 
der berühmte Designer Javier Mariscal (einst verantwortlich 
für Barcelonas Olympia-Maskottchen) mit seinem Studio 
eingenistet, nebst anderen Graphik- und Videofirmen. Es gibt 
viel Efeu, alte Steine und sogar einen niedlichen Werksgarten 
mit Salatbeeten, Tomatenstauden und quakenden Fröschen. 
Was fehlt, ist das kleine Feld mit Cannabis-Pflanzen. Es ist 
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einer Razzia zum Opfer gefallen. Und Mariscal hat der Polizei 
versprochen, nicht wieder nachzupflanzen. 

»En construcción« (Im Bau) heißt ein emblematischer 
Barcelona-Film der letzten Jahre, eine ironische, intelligente 
und landesweit gefeierte Dokumentation über den Umbau eines 
Stadtviertels. Sie gilt allerdings nicht dem Poble Nou, sondern 
dem Raval. Das Raval ist so etwas wie die arme Seite der alten 
Stadt. Das Viertel liegt auf der anderen Seite der Ramblas und 
gehört nicht zum Barri Gòtic, weil es zu Zeiten der Gotik noch 
kaum bebaut war. Erst gegen Anfang des 20. Jahrhunderts 
wurde es berühmt, besser gesagt: berüchtigt. Denn sein 
hafennahes Ende, das Barri Xinès, galt damals als anziehend 
abstoßendes Tummelbecken von Huren und Matrosen, 
Gaunern und Lumpenproletariern. Auf dem angrenzenden 
Boulevard, dem Parallel, reihten sich die passenden 
Etablissements für deftige Volksbelustigung aneinander. Jean 
Genet hat hier eine Weile schamlos vor sich hin gelebt, »in 
diesem großen dreckigen Chaos, mitten in einem Viertel, das 
nach Öl, Urin und Scheiße stank«. Später setzte er ihm mit dem 
»Tagebuch eines Diebes« eine Art literarisches Denkmal. 
Hundert Jahre danach ist vom einstigen Zauber der Halbwelt 
nur noch ein wenig Halbwelt geblieben; den Zauber verwalten 
die Dichter. Auch die populäre Skandalmeile des Parallel 
gehört der Vergangenheit an. Als einziges ordentliches Sex-
Cabaret hält sich das Café Bagdad – mit mehr Freiheiten denn 
je. In ihrer kleinen Epochengeschichte »Barcelona modernista« 
haben Eduardo und Cristina Mendoza sehr schön geschrieben: 
»Heute ist schwer festzustellen, was für Aufführungen 
eigentlich genau stattfanden in jenen Etablissements, von 
denen damals alle nur voller Entrüstung sprachen, während 
man später, als sie schon unwiderruflich der Vergangenheit 
angehörten, nur voller Nostalgie an sie zurückdachte.« 

Das Raval bleibt »im Bau« und in Bewegung. Die Armut ist 
noch nicht aus dem Viertel verschwunden, der Straßenstrich 
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genausowenig. Viele Einwanderer aus Pakistan, dem Maghreb 
oder Osteuropa sind zugezogen und haben ihre Kulturen 
mitgebracht. Zugleich drängt der Avant-Chic bis tief in die 
Gassen vor. Coole Bars und islamische Metzgereien liegen Tür 
an Tür. 

Im oberen Teil des Raval steht seit 1995 das MACBA, 
Barcelonas Museum für zeitgenössische Kunst, als ewiger 
Vorbote einer sozialen Umwälzung, die weiter auf sich warten 
läßt. Inzwischen ist es interessierten Kreisen wenigstens 
gelungen, ein paar teure Hotels im Viertel zu positionieren. 

Vielleicht sollte man den ewiggestrigen Portier vom Passeig 
de Gràcia hierher zwangsversetzen. Wenn überhaupt, dann 
hätte er im Raval noch etwas Grund für seine Warnungen. 
Aber was sagte er dann seinen Gästen? »Besser, Sie treten gar 
nicht erst vor die Tür.«? 
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Wir sind eine Nation 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ich möchte an einen außerordentlichen Barceloneser Festakt 
erinnern. Er fand Anfang September 2003 im Palau de la 
Generalitat statt, dem Sitz der katalanischen Landesregierung, 
und trug das Motto »Anschluß an Katalonien«. Der regionale 
Regierungschef hatte dazu Einwanderer verschiedenster 
Kulturen eingeladen. Im Grußwort hob Kataloniens 
Generalsekretär für Einwanderungsfragen hervor, sie alle seien 
ins »beste Land der Welt« emigriert. Eine Kolumbianerin und 
ein Marokkaner verlasen daraufhin einen Text mit dem Titel: 
»Auch wir wollen Katalanisch sprechen«, in dem sie unter 
anderem ihre Bereitschaft zur vollen Integration erklärten. 
Dann traten einzelne Einwanderer vor den Regierungschef und 
nahmen aus seiner Hand je eine katalanische Nationalflagge, 
eine CD mit der Aufnahme der katalanischen Nationalhymne 
sowie eine Broschüre über die Bedeutung des katalanischen 
Nationalfeiertages entgegen. Auch der Regierungschef forderte 
seine Gäste noch einmal zur vollen Integration auf. Schließlich 
trug ein Chor die Nationalhymne vor, während zwei Dutzend 
bunt gemischte Einwandererkinder in den Festsaal strömten, 
eine riesige katalanische Flagge zwischen sich ausgespannt. 
Damit endete die Veranstaltung. 
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Das ist nun schon ein paar Jahre her. Aber ich denke immer 
noch fasziniert an den Festakt zurück. Damals fragte ich mich, 
was die Immigranten nun wohl mit ihrer Nationalflagge 
anstellten, ob sie die CD mit der Hymne je auspacken würden 
und ob die Kinder eigentlich begriffen hatten, was es bedeuten 
sollte, daß sie sich alle an der großen Fahne festhielten. Es war 
eine Show voller Symbole gewesen, in Wort und Tat, und jeder 
hatte seine Rolle ordentlich über die Bühne gebracht. Alle 
schienen zufrieden. Mir dagegen war etwas unwohl bei der 
Sache. Das hatte wohl mit dieser merkwürdigen Mischung aus 
Multikultur und Nationalismus zu tun. Vor allem natürlich mit 
dem Nationalismus. Als Deutscher trägt man da schließlich 
gewisse Empfindlichkeiten mit sich herum. 

Den Katalanen sind diese Empfindlichkeiten in der Regel 
fremd. Unter Kataloniens Politikern gilt Nationalismus als 
Ehrensache, nicht als Makel. Das Land hatte allerdings auch 
noch nie eine Chance, im Namen der Nation ernstlich Schaden 
anzurichten. Im Gegenteil, sagen die Katalanisten: Immer sei 
Katalonien von anderen übel mitgespielt worden; deshalb 
werde es Zeit, daß die katalanische Nation zu ihrem Recht 
komme; sie verliere sonst ihre Identität. »Wenn ich Däne wäre 
oder Deutscher wie Sie«, hat mir einmal ein Historiker aus 
Barcelona gesagt, »dann brauchte ich kein Nationalist zu sein. 
Dann wäre ja das Überleben meiner Kultur sichergestellt. Aber 
wir Katalanen haben nun einmal keinen eigenen Staat.« 

Wie es aussieht, werden sie den auch so schnell nicht 
bekommen – falls je. Es gibt zwar ein beständiges Gezerre mit 
der Madrider Zentralregierung um mehr Kompetenzen für die 
autonome Region. Doch die komplette Unabhängigkeit wird 
dabei nie ins Auge gefaßt. Und wenn sie plötzlich erreichbar 
wäre, dann wollte die große Mehrheit der Katalanen sie 
womöglich nicht einmal. 

In der Zwischenzeit besteht allerdings die große Mehrheit auf 
größtem Respekt gegenüber der katalanischen Identität. Som 
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una nació – »wir sind eine Nation« lautete eine der 
Kernformeln des Jahres 2005, als erneut über das 
Autonomiestatut verhandelt wurde. Und zwei Jahre zuvor, 
beim regionalen Wahlkampf, war catalanitat eines der 
magischen Worte. Keinem Kandidaten durfte es daran 
mangeln; jeder Kandidat mußte statt dessen für die catalanitat 
des gesamten Landes kämpfen und sich um deren Erhalt 
gehörig Sorgen machen. 

Nur: was ist diese catalanitat eigentlich? Wovon genau ist 
die Rede, wenn von der katalanischen Nation die Rede ist? 
Und wie identisch muß die Identität eines vollwertigen 
Katalanen über die Jahre hin wohl mindestens sein? Sie sehen 
schon, ich neige in dieser Hinsicht zu kritischen Einwänden. 
Meine Reflexe funktionieren – es sind die eines typischen 
patriotismuskritischen Nachkriegsdeutschen. Und diese 
Reflexe werden ordentlich gefordert im regelmäßigen Kontakt 
mit dem Katalanismus. Ich möchte sie jetzt, in diesem Kapitel, 
eigentlich ein wenig im Zaum halten. Lassen Sie mich deshalb 
kurz bremsen und die Spur wechseln: Statt vom catalanisme 
reden wir erst einmal vom català, der Sprache. Die ist 
greifbarer als die katalanische Identität. Bestimmt ist sie deren 
wichtigstes Element. Außerdem leuchtet ihre Verteidigung 
unmittelbar ein. 

Noch immer schwächelt das català unter den Nachwirkungen 
von 37 Jahren Franco-Diktatur. Franco hatte den öffentlichen 
Gebrauch des Katalanischen verboten. Die Sprache stand 
seiner Idee einer homogenisierten spanischen Nation nach 
kastilischem Vorbild entgegen; und die Katalanen hatten, 
aufgrund ihrer traditionellen Widerständigkeit, sowieso eine 
harte Hand verdient. Es kam dem Diktator gelegen, daß die 
katalanische Wirtschaft ständig neue Arbeitskräfte brauchte. 
Die zogen vor allem aus Spaniens armem Süden zu und 
bildeten so eine Art zweite Flanke der Kastilianisierung. Die 
geplante Erstickung des català war zwar zum Zeitpunkt von 
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Francos Tod 1975 längst nicht gelungen, aber doch deutlich 
vorangetrieben. Also hatte die Wiederbelebung der Sprache 
nun allererste Priorität. Sie galt als zentraler Baustein einer 
umfassenden Re-Katalanisierung der Region. Daß dabei auch 
die linken Parteien mit nationalistischem Eifer vorgingen, war 
eine weitere Folge der Franco-Zeit. Denn gegen dessen 
Diktatur hatte sich der Katalanismus, im Kern konservativ, ein 
progressives Image zulegen können. 

Seitdem sind viele Katalanen das Gefühl nicht mehr 
losgeworden, zu einer gefährdeten Art zu gehören. Gefährdete 
Arten muß man schützen, sonst sterben sie aus. Diese Angst ist 
es, die den Katalanismus so stark macht. Und die geschwächte 
Sprache liefert ihm das beste Argument. 

Schon lange wird in der Schule ausschließlich auf català 
unterrichtet. Das schafft eine gute Grundlage. Darüber hinaus 
gibt es die sogenannte normalització lingüística. Deren Kern 
sind Sprachkurse für Neuankömmlinge und Alteingesessene. In 
den höheren Stufen finden sich noch immer viele Katalanen, 
die ihre Muttersprache zwar fließend sprechen, aber kaum 
schreiben können. In den unteren Stufen mischen sich Spanier 
aus anderen Teilen des Landes mit Ausländern von überall her. 

Auch ich lasse mich »normalisieren«, zweimal wöchentlich 
für zwei Stunden. Wenn ich so weitermache wie bisher, dann 
erreiche ich das berüchtigte »Niveau C«, das allerhöchste, im 
Sommer 2008. Erst mit dem entsprechenden Stempel käme ich 
dann rein theoretisch für eine Stelle in der öffentlichen Verwal-
tung in Frage. Da sind die Katalanen ganz strikt – selbst wenn 
sie damit auch viele ihrer eigenen Landsleute vor eine harte 
Prüfung stellen. In meinem Fall hat es eine Weile gedauert, bis 
ich überhaupt in die normalització eingetreten bin. Denn als ich 
nach Barcelona kam, war nicht einmal mein Spanisch wirklich 
vorzeigbar. Dem habe ich zunächst den Vortritt gelassen, auch 
seiner ungleich größeren Reichweite wegen. Denn schließlich 
gab es keinerlei Verständigungsschwierigkeiten: Jeder Katala-
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ne, insbesondere in Barcelona, spricht ja Spanisch. Und fast 
alle schalten automatisch und ohne Murren auf castellà um, 
wenn sie es mit einem Spanisch sprechenden Ausländer zu tun 
haben. Das ist sehr freundlich von ihnen. Aber es ist natürlich 
auch ein Problem – nämlich für das català. 

Je häufiger sich die Katalanen auf das Spanisch ihres 
Gegenübers einlassen, desto seltener sprechen sie ihre eigene 
Sprache. Laut Statistik werden in der katalanischen Hauptstadt 
inzwischen nur noch 49 Prozent aller Gespräche auf català 
geführt, Tendenz fallend. Zwar wird die Sprache angeblich von 
95 Prozent der Einwohner verstanden und von gut 75 Prozent 
gesprochen. Nur ist es eben immer noch ein Unterschied, ob 
jemand eine Sprache sprechen kann oder ob er sie auch 
tatsächlich spricht. Viele Einwanderer bleiben auf Dauer eben 
doch bei Spanisch hängen (und die Katalanen reden dann 
einfach mit). Das gilt insbesondere für Spanier und Latinos, 
aber auch für Pakistanis, Marokkaner oder Deutsche. Es gibt 
Radio- und Fernsehkanäle auf spanisch, die wichtigsten 
Tageszeitungen erscheinen auf spanisch, und überhaupt ist 
Spanisch ja immer noch die zweite offizielle Sprache 
Kataloniens, weshalb öffentliche Aushänge und Ansagen in der 
Regel zweisprachig sein müssen. 

Das macht die vollmundige Erklärung der Einwanderer bei 
dem eingangs beschriebenen Festakt so wertvoll: »Auch wir 
wollen Katalanisch sprechen!« Das wirkt unter den gegebenen 
Umständen fast schon wie ein glühendes Bekenntnis zur 
gesamten katalanischen Kultur. Und wenn etwa eine 
Afrikanerin oder ein Chinese, ein offensichtlicher Exot also, 
tatsächlich ein gewandtes català an den Tag legt, dann können 
Katalanen leicht leuchtende Augen bekommen. Schon mein 
pakistanischer Gemüsehändler ruft Begeisterung hervor, 
obwohl er bisher noch in der Phase des heißen Bemühens 
steckt. Ihm blieb allerdings gar keine Alternative zum 
Sprachkurs. Denn seit 2003 gibt es eine Richtlinie, derzufolge 
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jeder Betrieb in der Lage sein muß, Kunden nach Wunsch auch 
auf katalanisch zu bedienen. 

Das ist eine weitere Maßnahme der normalització. Sie kommt 
dem entgegen, was zum Beispiel die Bürgerinitiative 
Plataforma per la Llengua seit mehr als zehn Jahren fordert: 
Volem viure plenament en català – wir wollen komplett auf 
katalanisch leben. Das ist heute leichter geworden, aber es gibt 
immer noch Löcher im Netz. Die Barceloneser Filialen der 
deutschen Supermarktkette Lidl zum Beispiel führen nach wie 
vor Produkte ohne katalanische Etikettierung. Das könnte 
ihnen Aufkleber eintragen mit dem Slogan: »Diese Firma 
diskriminiert die katalanische Sprache!« In Faltblättern fordert 
die Plataforma alle Bürger auf, konsequent català zu sprechen 
und nur in Notfällen Zugeständnisse an die mangelnden 
Kenntnisse des Gegenübers zu machen. Ich habe gelegentlich 
Katalanen getroffen, deren soziale Praxis sich streng an diesen 
Ratschlägen zu orientieren schien. Bei meinem momentanen 
Niveau an katalanischer »Normalisierung« bin ich mir nicht 
sicher, ob ich das nun für verbohrt halten soll – oder für den 
heldenhaften Versuch, Zugezogene konsequent an die neue 
Heimat heranzuführen. Eine dieser Bekanntschaften, erfuhr ich 
später, verweigert grundsätzlich den Besuch von Restaurants, 
deren Karte nur auf spanisch verfaßt ist. Da schlägt die 
katalanische Widerständigkeit dann doch in katalanistischen 
Trotz um. 

Womit wir wieder beim Nationalismus wären. Allerdings: 
Auch den gibt es in verschiedenen Dosierungen zwischen Light 
und Classic. Meist wird es um so problematischer, je weiter der 
Blick zurück in die Geschichte fällt, je mehr von historischen 
Privilegien und ewigen katalanischen Werten die Rede ist. 
Dem fortschrittlichen Katalanisten geht es vor allem um ein 
paar regionale Rechte mehr und um eine vorteilhaftere Position 
in jenem Spiel, das die Deutschen »Länderfinanzausgleich« 
nennen. Katalonien ist, neben dem Baskenland, der reichste 
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spanische »Bundesstaat« und finanziert, wie Bayern oder 
Baden-Württemberg, über sein Steueraufkommen 
strukturschwache Regionen mit. Darf man zu 
»strukturschwach« auch »faul« sagen? Und beutet die 
Zentralregierung die fleißigen Katalanen nicht schon deshalb 
aus, weil sie es immer so gemacht hat? 

In diesen Verdacht mischt sich wieder eine historische Note. 
Aber das ist eben gang und gäbe in Katalonien: Weil ihnen der 
eigene Staat fehlt, müssen die Katalanen zur Identitätsstiftung 
stets an die eigene Geschichte erinnern. Je bruchloser das Land 
im spanischen Staat aufzugehen scheint, desto mehr beharren 
die Katalanisten auf den Gräben, die die Jahrhunderte gezogen, 
und den Wunden, die die Feinde geschlagen haben. 
Kataloniens goldene Epoche war das Mittelalter, insbesondere 
das 13. und das 14. Jahrhundert, als die Herrscher des 
»Königreiches von Aragon und Katalonien« sich von 
Barcelona aus sogar ein kleines Mittelmeerimperium 
zusammeneroberten, mit Handelsvertretungen an 126 Orten 
(Beirut, Tripolis, Konstantinopel!). In dieser Zeit wurde ein 
Gutteil von Barcelonas berühmter Gotik hochgezogen, und 
nebenbei entstanden ein paar erstaunlich demokratische 
Organe. Ironischerweise geht Kataloniens Nationalfeiertag aber 
nicht auf diese Jahre der Größe zurück, sondern auf die 
schmerzlichste Niederlage des katalanischen Volkes. Am 11. 
September 1714 fiel Barcelona nach langer Belagerung und 
wahrhaft heroischem Widerstand an die Truppen des 
Bourbonenkönigs Felipe V., und es begann eine lange Zeit 
rigider Fremdherrschaft. So seltsam es klingt: Alljährlich feiern 
die Katalanen den Tag ihrer eigenen Kapitulation. Die bisher 
sympathischste Erklärung für diesen Umstand gab mir der 
Barceloneser Schriftsteller Alfred Bosch. »Der katalanische 
Nationalismus«, sagte er, »ist vor allem die Rebellion gegen 
das Unrecht, das uns immer wieder angetan wurde.« So 
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gesehen scheint der 11. September als Feiertag sehr gut 
gewählt. 

Natürlich funktioniert dieses Datum nur bei »echten« 
Katalanen. Neuankömmlinge lassen sich mit Geschichten über 
Kämpfe aus vergangenen Jahrhunderten nur schwer für einen 
Beitritt zur katalanischen Kultur gewinnen. Weil das auch die 
Politiker wissen, haben sie nach Francos Tod eine neue, 
gewissermaßen posthistorische Form von Integration etabliert: 
Um Katalane zu werden, muß man es nur aufrichtig wollen! So 
lautet in etwa die gültige Formel. Wobei der aufrichtige Wille 
selbstverständlich am besten durch die Teilnahme an der 
normalització lingüística bewiesen wird. Deshalb lautete das 
Sesam-öffne-dich, die entscheidende Formel der Anschluß-
Feier vom Kapitelanfang: Nosaltres també volem parlar en 
català! 

Manchmal allerdings verraten die Politiker ihre eigene 
liberale Botschaft und verfallen doch wieder aufs Ewige, 
Gestrige. Mein liebstes fieses Zitat dazu stammt von Jordi 
Pujol, der 23 Jahre lang Kataloniens Präsident war. Kurz vor 
seiner Abwahl 2003 wurde er von einer oppositionellen 
Kandidatin namens Manuela de Madre kritisiert. De Madre ist 
Tochter andalusischer Einwanderer. Pujol wollte vor diesem 
Hintergrund seine eigene regionale Autorität noch einmal 
herausstreichen und kommentierte die Kritik mit den Worten: 
»Der Unterschied zwischen Manuela de Madre und mir ist, daß 
sie erst seit fünfzig Jahren hier ist, ich aber schon seit 
fünfhundert.« 
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Salsa statt Sardana 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Die nächsten Seiten sind einmal ganz unkatalanisch. Mit 
Absicht. Denn nach der Breitseite Katalanismus im letzten 
Kapitel möchte ich ein wenig gegensteuern, weil Barcelona 
durchaus auch als internationale Stadt durchgehen kann. Man 
braucht nur das Denkmal des katalanistischen Helden von 
1714, Rafael Casanova, zu besuchen. Jeden 11. September 
legen ihm die Nationalisten einen Kranz vor die Füße. 365 
Tage im Jahr aber ist der Verteidiger Barcelonas von 
chinesischen Textilgroßhändlern umgeben. Die haben 
mittlerweile fast ein ganzes Viertel in Beschlag genommen, 
den oberen Teil der Ribera. In Läden mit so klangvollen 
Namen wie Moda Quingting oder Ramani hängt fernöstlicher 
Fließband-Chic aus. Draußen steht Casanova, in Bronze 
gehauen, mit der Leidensmiene des Verlierers. Seine Stadt hat 
sich der Multikultur geöffnet. Glücklicherweise. 

Ein »Chinesenviertel« gibt es in Barcelona schon lange: das 
Barri Xinès, wir streiften es bereits. Dort haben allerdings nie 
Chinesen gelebt, jedenfalls nicht in nennenswerter Zahl. Den 
Namen erhielt das Viertel eher wegen all der exotischen 
Vergnügungen, die es bot, und wegen all der exotischen 
Schiffsbesatzungen, die von diesen Vergnügungen Gebrauch 
machten. Zu jenen Zeiten hatte Barcelona schon begonnen, 
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sich an Einwanderer zu gewöhnen. Doch diese Einwanderer 
kamen, relativ gesehen, noch nicht von weit her, sondern nur 
aus ärmeren Regionen Spaniens. Und fast alle Regionen waren 
ärmer. Der Bus, der regelmäßig mit frischen Arbeitskräften aus 
Murcia eintraf, trug sogar den Beinamen transmiseriano, 
Trans-Elends-Express. 

In den vergangenen zehn Jahren hat sich die 
Einwandererszene gewaltig internationalisiert. Vor allem aus 
den ehemaligen lateinamerikanischen Kolonien sind viele 
Menschen gekommen, Argentinier, Ecuadorianer, 
Kolumbianer, alle mit ihrer je eigenen spanischen 
Sprachmelodie. Dann gibt es eine große marokkanische 
Gemeinde, und inzwischen sind auch die Pakistanis stark 
vertreten. Keine dieser Gruppen hat bisher einem einzigen 
Viertel so sehr den Stempel aufgedrückt, daß man etwa von 
Little Marokko oder Pakistown sprechen könnte. Es gibt 
allerdings einen Stadtteil mitten im Zentrum, in dem die 
Einwanderer besonders stark vertreten sind. Das ist das Raval, 
südöstlich der Rambla gelegen. In seinen engen Gassen fanden 
früher schon die Spanier aus dem Süden eine erste und oft auch 
dauerhafte Bleibe. Viele sind inzwischen in etwas 
komfortablere Wohnungen weggezogen, also rücken 
Neuankömmlinge nach. 

In den letzten Jahren ist in Barcelona ein Bandprojekt mit 
dem Namen 08001 sehr bekannt geworden. 08001 ist die 
Postleitzahl des Raval. Dort besaß die Familie des jungen 
Barceloneser DJ Julián Urigoitia Beitrán einen leerstehenden 
Lagerraum. Aus dem machte Urigoitia ein Aufnahmestudio 
und lud sich im Jahr 2002 lauter Musiker aus dem Viertel zur 
Improvisation ein. Als 2003 die CD »Raval ta Joie« (Raval, 
deine Freude) erschien, hatten sich zwei Dutzend Musiker aus 
einem knappen Dutzend Länder dem Projekt angeschlossen. In 
der Musik mischten sich Raï, Flamenco, Dub, Rock, Soul und 
noch ein paar andere Stile, die Bandmitglieder stammten aus 
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Guinea-Bissau, Algerien, Marokko, Argentinien, Frankreich 
oder den USA und traten auf der Bühne in immer neuen 
Konstellationen zusammen. Bei dem Konzert, das ich selbst 
gesehen habe, fehlte der algerische Sänger Adlen Kloufi, die 
wichtigste Stimme von 08001. Man sah ihn zwar auf Video 
und hörte auch die entsprechenden Gesangsamples; er selbst 
aber hatte, aufgrund von Visumsproblemen, zurück in seine 
Heimat reisen müssen. 

Es gibt, jeder weiß das, Einwanderer erster und zweiter 
Klasse. Ich gehöre in die erste Klasse, weil ich aus einem EU-
Land stamme. Ich kann kommen, ohne mich mit Papierkram 
herumschlagen zu müssen, und ich kann bleiben, solange ich 
will. Den meisten werden die ersten Schritte nicht so leicht 
gemacht. Und selbst wenn sie endlich das Aufenthaltsrecht und 
die Arbeitserlaubnis erstritten haben, bleiben sie doch oft 
»deplaziert«. Jeder Katalanischkurs der normalització 
lingüística ist voll mit Historikerinnen, die nun in einer 
Boutique, Informatikern, die gerade in einem Callcenter oder 
Chemikern, die auf dem Bau arbeiten. Unter den 
lateinamerikanischen Immigranten hat sich dafür der Begriff 
reciclaje profesional eingebürgert. Insbesondere Leute mit 
Uni-Abschluß gebrauchen den Ausdruck mit zartbitterer 
Süffisanz. Denn sie müssen in der Regel absurde Hürden 
überwinden, um ihren ausländischen Titel in Spanien 
anerkennen zu lassen. Das jedoch gilt für Italiener oder 
Kanadier genauso wie für Mexikaner oder Chilenen. Viele 
lassen es also bleiben. Denn Aussicht auf eine bezahlte 
Beschäftigung im akademischen Bereich besteht ja ohnehin 
nicht. 

Am allerbesten haben es wahrscheinlich jene handverlesenen 
Einwanderer, die gleich mit einem Vertrag des FC Barcelona in 
die Stadt kommen, etwa jener Brasilianer, der weltweit unter 
dem Namen Ronaldinho bekannt ist. Wie viele berühmte 
Fußballclubs, so darf auch »Barça« als multikulturelle 
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Spielvereinigung gelten. Da der FC Barcelona aber in allen 
Ligen gewissermaßen stellvertretend für Katalonien antritt, 
kann man den Verein genausogut als seltenes Beispiel einer 
multikulturellen Nationalmannschaft betrachten. Manuel 
Vázquez Montalbán hat Barça einmal die heroische Streitkraft 
eines Landes ohne Staat und Armee genannt. Und so zieht das 
Team in den Augen der Fans tatsächlich in den Kampf – 
wenigstens gegen den Erzfeind, die »monarchistische« 
Mannschaft Real Madrid aus der konkurrierenden Hauptstadt. 
Ich bin selber kein Fußballfan. Deshalb amüsiert es mich 
immer wieder, daß die patriotischen Stimmungsschwankungen 
der Katalanen tatsächlich davon abhängen können, ob ein 
Brasilianer oder ein Kameruner den Ball ins gegnerische Tor 
bekommt. 

Viele Barceloneser haben ein gespaltenes Verhältnis zu den 
Einwanderern in ihrer Stadt. Untergründig fürchten sie, die 
Fremden könnten den regionalistischen Konsens schwächen. 
Aber zugleich sind sie stolz, daß andere ihre kleine Heimat als 
gelobtes Land ansehen. Exemplarische Exoten werden gern ins 
Rampenlicht gerückt – wie Asha Miró, eine gebürtige Inderin, 
die als Kind von Barcelonesern adoptiert wurde und heute, 
unter anderem mit Hilfe autobiographischer Bücher, zu einer 
glühenden und attraktiven Botschafterin Kataloniens 
herangereift ist. 

Vollintegrierte Einwanderer läßt man gern einmal die 
Ansprachen zur Eröffnung von Stadtfesten halten. Und 
apropos: 2005 wurde für Barcelonas großes viertägiges 
Stadtfest, die Mercè, mit einem Plakat geworben, das nur das 
Gesicht einer jungen Mulattin zeigte. Angeblich handelte es 
sich um ein Jugendfoto der kubanischen Dichterin Celia Mercè 
Aymerich, die auf der Suche nach familiären Wurzeln 
jahrelang in der Stadt lebte. Das Plakat zitierte auch einen Satz 
aus Aymerichs Reisetagebüchern: »… die Erinnerungen 
meines Vaters und meine eigene Phantasie verschmolzen mit 
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der Wirklichkeit …« Allerdings war die Figur frei erfunden: Es 
gab keine Celia Mercè Aymerich. Der Plakatkünstler hatte 
einfach dem Sehnsuchtsort Barcelona ein neues und 
interessantes Antlitz gegeben. 

Dabei sollte man sich nicht täuschen: Die Sehnsuchtsorte der 
meisten Einwanderer liegen weiterhin in ihrer Heimat. Man 
spürt etwas davon, wenn man jene Clubs und Kneipen besucht, 
die nicht nur von Immigranten geführt, sondern auch von ihnen 
frequentiert werden, etwa das Sabor Cubano in Gràcia, das 
kolumbianische Cafetál oder die Salsa-Disco Antilla im 
Eixample. Manchmal habe ich das Gefühl, die Gäste dort 
können sich in eine ganz besondere kollektive Nestwärme 
hineinsteigern: als würden sie ganz bewußt das Heimweh 
beschwören – um dann gleich anschließend darauf 
herumzutanzen. Natürlich kreuzen auch Katalanen in der Salsa-
Disco auf. Viele versuchen sogar, Salsa zu lernen. Die 
Nachfrage danach dürfte inzwischen wohl größer sein als nach 
der sardana, jenem klassischen katalanischen Volkstanz, der 
eher wie ein Reigen zum höheren Lob der Disziplin wirkt als 
wie ein Ausbruch von Lebensfreude. Ich erinnere mich in 
diesem Zusammenhang an ein Schulfest, auf dem Viert- bis 
Sechstklässlerinnen munter vor sich hin tanzten. Ich begleitete 
eine kubanische Freundin, deren Tochter den Schulfreundinnen 
gerade karibischen Hüftschwung und ähnliche Tricks 
beibrachte – mit erstaunlichem Erfolg. Meine Freundin war zu 
jener Zeit leicht frustriert von der Sprödigkeit all ihrer 
katalanischen Bekanntschaften. Als sie aber sah, wie den 
Kleinen die Salsa in die Beine fuhr, sagte sie plötzlich: »Ich bin 
dabei, mich mit Barcelona zu versöhnen. Die Stadt geht einer 
besseren Zukunft entgegen.« 

Natürlich kann man nicht bruchlos von der Partystimmung 
auf die Alltagslaune schließen. Auch das läßt sich im Raval 
beobachten. Dort liegt zum Beispiel die immerjunge 
Traditionsdisco La Paloma. Der Laden öffnete vor über 
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hundert Jahren als Tanzpalast. Der Plüsch von damals ist 
geblieben, und noch immer finden Schwofabende mit 
Orchesterbegleitung statt, nur daß diese jetzt fließend in 
House-Nächte übergehen. Eine Weile beschnuppern sich beide 
Sorten Publikum, schließlich bleiben die Jungen mit dem 
frühen Morgen allein. Das La Paloma veranstaltet auch 
regelmäßig die sogenannte »Raval Launch«, eine Art 
Multikulti-Ambient-Nacht, die direkt vom Flair des Viertels 
inspiriert scheint. Das Publikum, vornehmlich Neo-Hippies, 
lungert auf orientalischen Teppichen herum, DJs treten 
gemeinsam mit Sitarspielern auf, zwischendurch führen 
Banghra-Tänzerinnen Bollywood-Choreografien vor, im Saal 
werden Massagen angeboten, Yoga, Kartenlegen und exotische 
Häppchen. Das ist, wenn man so will, eine animierte 
Schaufensterversion des ravalistischen Miteinanders. Wer tags 
durch die Straßen zieht, erlebt das Viertel etwas anders, 
allerdings immer noch bunt, mit seiner Mischung aus 
arabischen Imbissen, indischen Videotheken, chinesischen 
Ramschhandlungen, pakistanischen Spätkaufläden, russischen 
Call-Shops und einigen coolen Bars und Boutiquen. Bei 
diesem Rundumblick habe ich nur die alten spanischen Lokale 
und Läden vergessen – und deren alternde Kunden. Denen 
gefällt das große Tohuwabohu nicht. Ihnen bröckelt nämlich 
langsam die angestammte Nachbarschaft weg, und die 
Pakistanis mögen sie bis auf weiteres nicht als gleichwertigen 
Ersatz akzeptieren. 

Sie sind in einer eigenartigen Lage. Früher hackten die 
Katalanen oft auf ihnen, den spanischen Einwanderern, herum 
und nannten sie abfällig xarnegos, was so etwas ähnliches wie 
»zugewanderter Bastard« heißt. Diese Erfahrung sollte sie 
eigentlich davon abhalten, nun ihrerseits auf die neuesten 
Fremden herabzusehen. Doch manchmal ist der Weg zu 
Multikulti weit. Und die Botschafter von Barça reichen noch 
nicht für die große Völkerverständigung. 
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Die Bourgeoisie im Blumenmeer 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Beginnen wir mit einer Schuldzuweisung: Der Modernisme ist 
schuld, daß Josep Pla, der bedeutendste katalanisch 
schreibende Autor des 20. Jahrhunderts, kaum musikalische 
Bildung besaß. Zu Plas Studienzeit in den 1910er Jahren war 
Barcelonas entscheidende Konzerthalle der frisch eröffnete 
Palau de la Música Catalana. Hier fanden die interessanten und 
wichtigen Aufführungen statt. Pla hätte gern regelmäßig 
zugehört. Doch es gelang ihm nicht. »Wenn der Konzertsaal 
des Palau einen anderen Anblick geboten hätte, etwas 
schlichter, weniger gräßlich, nicht so himmelschreiend 
furchtbar, dann hätte ich sicher mehr Musik gehört. Aus mir 
wäre womöglich sogar ein musikalisch kultivierter Mensch 
geworden. Aber ich konnte den Palau einfach nicht ertragen. 
Es war stärker als mein Wille.« 

Der Palau liegt in einem halbtoten Winkel der Alt-Stadt, 
etwas eingeklemmt zwischen den Nachbarhäusern. Das 
schmale Grundstück wird weder dem einstigen Rang des 
Gebäudes noch seinem schmetternden Auftritt gerecht. Und der 
Palau ist noch immer ein starkes Stück, eine architektonische 
Generalmobilmachung in Sachen Kitsch. Heute nimmt man 
davor allerdings nicht mehr Reißaus. Heute staunt man in aller 
Ruhe, schüttelt gelassen den Kopf oder lächelt still in sich 
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hinein: Was haben die damals auf die Kacke gehauen! Das 
Proszenium ist mit gewaltigen Skulpturen in Bimsstein 
ausgekleidet, unter anderem mit fliegenden Rossen, einem 
ausladenden Weidenbaum, anmutigen Musen und einer Büste 
von Beethoven. Aus der Bühnenrückwand treten achtzehn 
holde Maiden im Relief hervor, in bunten Kleidern und mit 
allerlei Instrumenten im Arm. Von der Decke hängt ein riesiges 
gläsernes Sonnenmosaik herab, rundherum breiten sich rosa 
und weiße Keramikrosen aus, die wiederum von monströsen 
goldenen Pfauenfedern abgelöst werden. Um es kurz zu 
machen: Dicker kann man kaum auftragen. Und dabei haben 
wir die Außenansicht noch gar nicht erwähnt. 

Der Palau war so etwas wie der bombastische Schlußakkord 
des Modernisme, einer Bewegung, die etwa zwanzig Jahre lang 
in Barcelona den Ton angab, von 1890 bis 1910. Zwanzig 
Jahre sind eigentlich keine furchtbar lange Zeit. Sie reichten 
allerdings, um der Stadt den Stil dauerhaft aufzuprägen. Heute, 
knapp hundert Jahre nach seinem Dahinscheiden, ist der 
Modernisme zu Barcelonas eigentlichem Markenzeichen 
geworden. Man darf auf deutsch natürlich auch katalanischer 
Jugendstil dazu sagen. Aber hier vor Ort hat sich eben der 
Begriff Modernisme eingebürgert, weil die Gesellschaft damals 
einen enormen Modernisierungsschub erlebte. Da galten die 
protzigen neuen Gebäude als Ausweis eines blühenden 
Gemeinwesens. Der Protzigkeit verdanken sie auch, daß sie 
noch heute eine so zentrale Rolle im Image der Stadt spielen. 
Die gotischen Fassaden der Altstadt mögen zwar schon ein 
paar hundert Jahre mehr auf dem Buckel haben. Aber die 
opulenten Bürgerpaläste des Eixample treten doch mit einer 
ganz anderen Wucht auf. Ein gewisser Exhibitionismus scheint 
ihnen angeboren. Außerdem fällt ihre schiere Zahl ins Gewicht. 
Das Institut für Stadtlandschaft stellte 2005 eine Ruta del 
Modernisme vor, die 111 Stationen in ganz Barcelona umfaßt. 
Damit allein ließe sich wohl leicht ein dreiwöchiger Urlaub 
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füllen. Und dann gehört eben auch Antoni Gaudí, Barcelonas 
Weltstar der Architektur, zum Modernisme. Im Grunde hat erst 
sein Revival für die Rehabilitation der ganzen Epoche gesorgt. 
Aber Gaudí ist ein Fall für sich – auch der Sagrada Familia 
wegen. Deshalb bekommen er und sein immer noch unfertiger 
Tempel im Anschluß ein eigenes Kapitel. 

Der Modernisme ist also wieder gesellschaftsfähig. Trotzdem 
bleibt er gewöhnungsbedürftig. Ich brauchte selbst eine Weile, 
bis ich mich über die blumige Ornamentik an den Fassaden, 
das neogotische Gedrechsel, die bunten Keramiken und die 
aufwallenden Gesimse und Friese freuen konnte. Meine 
Geschmacksnerven reagierten zunächst eher gereizt. Zuviel 
Schwulst, zuviel Effekthascherei, zuviel Zuckerbäcker-
Architektur. 

Das Aufdringliche und das Aufbrausende setzten mir zu. 
Aber die anfänglichen Allergien klangen langsam ab. Und 
irgendwann konnte ich ganz friedlich mit dem Modernisme 
zusammenleben. Er würde nie zu meinem Lieblingsstil werden. 
Aber darum ging es ja auch gar nicht. 

Mittlerweile gefällt mir der Modernisme. Und ein paarmal 
bin ich schon an Häusern vorbeigegangen und habe mich, 
während mein Blick noch wohlgefällig an ihnen entlangstreifte, 
gefragt: Fandest du das nicht seinerzeit kitschig und überladen? 
Ja, so war es gewesen. Und jetzt? Bin ich eingeknickt und 
weich geworden? Habe ich den ondulierten Süßigkeiten aus der 
großen Pralinenschachtel auf Dauer einfach nicht widerstehen 
können? 

Vielleicht ist auch etwas anderes passiert. Mein heutiger, sehr 
vergänglicher Geschmack spielt sich nicht mehr zum Richter 
über eine Mode auf, deren Zeit lange vor seiner lag. Und das ist 
gut so. Denn jetzt kann ich mich viel besser mit dem 
Modernisme amüsieren, ich kann seine Kunstfertigkeit 
schätzen und mich in Details verlieben – das Wirbelsäulen-
Treppengeländer der Casa Batlló, die Alien-artigen 
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Schlingbögen in der Casa Miquel Sayrach, die putzigen 
Drachen am Tor des Palau Ramon Montaner, den submarinen 
Speisesaal mit Nymphen und Quallen im Hotel España … gut, 
ich höre schon auf. 

Manchmal scheint das große Auftrumpfen des Modernisme 
wie eine Art Freiheitsrausch, in dem die Architekten sich mal 
so richtig austoben konnten, in dem kein Ornament zu 
überzogen und kein Beutezug durch frühere Epochen wie ein 
Abkupfern wirkte. Nein, es war Jonglage und Fusion, ein 
entfesseltes Potpourri, ein frühes anything goes. 

Dieser Eindruck von Freiheit und Abenteuer verflüchtigt sich 
allerdings schnell, wenn man nicht nur die Häuser vor Augen 
hat, sondern auch die Möbel – wie im Pis de La Pedrera, dem 
stilecht eingerichteten Appartement, das in Gaudís Casa Milà 
zu besichtigen ist. Plötzlich schrumpft alle sprühende Phantasie 
wieder auf eine Schachtel bourgeoisen Biedersinns zusammen, 
parfümiert von Prüderie und Anstand. Ein merkwürdiger 
Kontrast. Aber das war eben auch der Kontrast der ganzen 
Zeit: An den vier Wänden herrschte heftiger Spieltrieb. In den 
vier Wänden galt dagegen strenge Etikette. Vielleicht treffen 
wir hier wieder auf die alten Kameraden seny und rauxa, in 
einer ihrer vielen Verkleidungen. Das Barceloneser 
Großbürgertum bestand zu einem Gutteil aus Neureichen, die 
im Zuge der industriellen Revolution oder als 
Kolonialunternehmer zu Geld gekommen waren. Sie pochten 
auf gute Sitten und traditionelle Werte, überwölbt vom Geist 
des Katholizismus. Zugleich muß es ihnen unter den Nägeln 
gebrannt haben, mit dem frischen Geld auch mal fett über die 
Stränge zu schlagen, den Reichtum hinauszutrompeten, einmal 
ohne Skrupel vor Stolz zu platzen. Aber die Kragen blieben 
zugeknöpft. Am Ende durften sich eben nur die Architekten 
gehenlassen, stellvertretend und natürlich zum höheren Ruhm 
der zahlenden Bourgeois. Ich kann mir nicht helfen, aber ich 
sehe hinter jedem zarten Blumenmotiv, hinter jedem sinnlichen 
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Schnörkel am modernistischen Bau immer auch den steifen 
Besitzer des Hauses, der sich im eigenen Leben keinerlei 
extravagante Blütenträume gestattete. Mich überkommen dann 
gelegentlich wirre Mitleidsphantasien, in denen ich auf einen 
dieser moralisch versiegelten Bürger von damals zutrete, ihm 
eine Hand auf die Schulter lege und freundlich lächelnd sage: 
Mach dich mal locker! Denn das war einfach nicht drin. Es 
galt, sich am Riemen zu reißen, und tatsächlich lautete das 
erste Gebot des sittsamen Alltags: Maßhalten! Sicher wurde es 
nicht aufs Geldverdienen angewandt. Aber auf den Sex zum 
Beispiel. Ein entsprechender ehehygienischer Ratgeber, zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts in Barcelona verlegt, empfiehlt, 
höchstens zweimal im Monat Geschlechtsverkehr zu pflegen. 
Alles darüber hinaus bedeute einen übermäßigen 
Energieverlust. 

Es gab allerdings einen Ort in der Stadt, wo alle 
Zurückhaltung ihr Ende hatte, eine gleißende Kultstätte des 
Luxus und der Leidenschaft. Das war das Gran Teatre del 
Liceu, die Oper. Zwar liest man heute noch im prunkvollen 
Spiegelsaal den leutseligen Spruch: »Musik ist die einzige 
Sinnenfreude, die sich vom Laster nicht mißbrauchen läßt.« 
Doch von diesem kleinen moralischen Zeigefinger abgesehen, 
war der nächtliche Auftrieb im Liceu eigentlich ein 
unmoralisches Zurschaustellen von Schmuck und anderen 
Statussymbolen. Die Logen waren lange Zeit sogar während 
der gesamten Vorstellung beleuchtet. Erst 1901 erstritt ein 
Regisseur für seine Wagner-Inszenierung das Löschen der 
Lampen im Saal – gegen den heftigen Protest der 
Logenbesitzer. 

Die mußten sich fügen, dabei hatte der Regisseur im Grunde 
unrecht. Denn letztlich waren die Aufführungen im Liceu nur 
Nebensache. Das hat Josep Pla sehr schön beschrieben, der den 
Trubel ein paar Jahre später aus dem oberen Rang beobachtete: 
»Vom fünften Stock aus bot der Saal das Panorama eines 
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Ozeans der Bourgeoisie. Später kam mir dieses Panorama 
immer museumshafter vor. Genauer gesagt nahm es eine 
typisch museale Form an, die der Vitrine. Eine faszinierende, 
herrliche, lebendige Vitrine, die auf purem Exhibitionismus 
fußte. Abgesehen von den Musikliebhabern des fünften Stocks 
und vereinzelten Kennern anderswo im Saal, war alles am 
Liceu jener Jahre Exhibitionismus. Das machte das Theater zu 
einem so bedeutenden und interessanten Ort. Es war eine so 
fabelhafte Vitrine, daß von einem Herrn aus Barcelona die 
Rede ging, der angeblich eine Freundin besaß, die er gerne 
präsentierte und zur Schau stellte. Er geleitete sie ins Liceu – er 
selbst blieb nicht gern –, voll behangen mit blendendem und 
sündhaft teurem Schmuck. Am Ende der Vorstellung erwartete 
er sie in seinem Wagen, wo er ihr sofort alle Edelsteine 
abnahm und sie nach minutiöser Durchsicht zurück in eine 
eigene Schatulle tat. Vitrinen helfen bei vorübergehenden 
Anfällen von Exhibitionismus, und genau dazu diente das 
Liceu.« 

Barcelona hatte, anders als Madrid, keinen Hof. Das Liceu 
übernahm ersatzweise einige von dessen Aufgaben. Es ist noch 
heute ein prächtiges Opernhaus. Aber in der Zwischenzeit hat 
das Understatement Karriere gemacht, und die Exklusivität hat 
nachgelassen. Jetzt schreit einen der Reichtum nicht mehr aus 
jeder Loge an. Die feinen Unterschiede werden nur noch im 
Cercle del Liceu richtig gepflegt, einem versnobten Privatclub, 
der seit 1847 in den Seitengemächern des Hauses residiert. Bis 
2001 waren Frauen im Cercle nicht als ordentliche Mitglieder 
zugelassen. Sie durften, als Gattin oder Gespielin, höchstens 
von eingeschriebenen Herren mitgebracht werden (ein 
Damenbad mit Bidet ist vorhanden). Kataloniens berühmte 
Sopranistin Montserrat Caballé bat schließlich gemeinsam mit 
neun bekannten Geschäftsfrauen um Aufnahme – und wurde 
abgelehnt. Das sorgte in der Stadt dann doch für einigen Ärger 
und mobilisierte die fortschrittlichen Mitglieder des Clubs. Sie 
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gewannen den Machtkampf. Und so sind heute, neben rund 
tausend Männern, auch etwa dreißig Frauen im Cercle del 
Liceu eingeschrieben. 

Zugangsbeschränkungen gelten natürlich auch für viele 
modernistische Gebäude. Es ist ja noch nicht alles musealisiert. 
Wer zum Beispiel einen Blick ins Treppenhaus von Gaudís 
Casa Calvet werfen will, muß eine rote Kordel im Hauseingang 
umgehen. Der Besitzer verbittet sich nämlich jeglichen Zutritt 
Unbefugter. Und der Portier komplimentiert all jene, die nur 
kurz staunen wollen, in noch kürzerer Zeit wieder hinaus. Mein 
Bekannter Gonzalo, ein großer Fan des Modernisme, hat 
mittlerweile eine Art Sport daraus gemacht, den Widerstand 
von Portiers zu brechen, wo er es für nötig hält. In der Casa 
Comalat war er einmal bis tief in den Korridor vorgedrungen, 
als ihn der Concierge mit den Worten stellte: »Anschauen 
verboten!« Worauf Gonzalo einfach stehenblieb und sich die 
Hände vor die Augen hielt. Das reizte den Portier erst zur 
Weißglut – und schließlich zum Lachen. Gonzalo sammelt 
Zutritte fast wie Trophäen. Er weiß in der Regel, wem welches 
Gebäude seit wann gehört, und kennt die Gerüchte drumherum 
(»Bellesguard soll zu Francos Zeiten eine Abtreibungsklinik 
gewesen sein!«). Irgendwann sollte er eine Geheimgeschichte 
schreiben, unter dem Arbeitstitel: »Hinter den Mauern des 
Modernisme«. 

Es gab übrigens, neben all den hochmögenden und steifen 
Bourgeois, auch eine kleine modernistische Bohème. Darin 
spielten weniger die Architekten eine Hauptrolle als die Maler, 
vor allem zwei, Ramon Casas und Santiago Rusinyol. Beide 
stammten aus reichem Hause, hatten eine Zeitlang in Paris 
gelebt und waren dann beseelt nach Barcelona 
zurückgekommen, wo sie mit ihren stimmungsvollen Straßen- 
und Cafészenen ziemliches Aufsehen erregten. Die Bilder 
waren zwar höchstens zart angehaucht vom Impressionismus, 
aber doch freier im Zugriff auf Thema und Gegenstand, als 

 65



man es bisher in Barcelona gewohnt gewesen war. Die Maler 
und andere Sympathisanten genossen ihr leicht rebellisches 
Image. Auf einer festa modernista proklamierte Rusinyol 1894 
im Namen aller Anwesenden, daß er lieber »unvernünftig, 
verrückt und dekadent« sei als »kraftlos und zahm; daß die 
Besonnenheit uns erstickt; daß unser Land an zuviel Umsicht 
leidet …«. Im selben Jahr malte er »Die Morphiumsüchtige«, 
das sehr suggestive Bild einer im Bett sich windenden Frau, 
das eher wie eine Einladung zu einem Probeschuß wirkt als wie 
ein moralisch inspiriertes Werk. Auch Casas’ Werbeplakat für 
eine Syphilisklinik, mit einer weiteren lasziven Dame als 
Motiv, scheint stärker an sündigen Erinnerungen orientiert als 
an medizinischen Rücksichten. Bald machten Rusinyol und 
Casas mit einem gemeinsamen Freund in der Altstadt eine 
Kneipe auf, das legendäre Lokal Els Quatre Gats, und schufen 
so eine zusätzliche Bühne für den kontrollierten Sittenverfall. 

Zartbesaitete Gemüter ließen sich seinerzeit leicht 
skandalisieren. Auf einem Maskenball des Künstlerclubs kam 
es einmal, so heißt es, zu gotteslästerlichen Ausfällen. 
Jedenfalls verließen die Brüder Josep und Joan Llimona, der 
eine Bildhauer der andere Maler, empört den Ball und den 
Club, um einen streng katholischen Gegenverein ins Leben zu 
rufen, den Cercle Artistic de Sant Lluc. Auch Antoni Gaudí 
gehörte zu den Gründungsmitgliedern. 

Das Quatre Gats schloß nach sechs Jahren und wurde erst 85 
Jahre später, als Touristenattraktion, wiederbelebt. Den Cercle 
Artistic gibt es heute noch. Er hat gut 800 Mitglieder, die vor 
allem Stilleben, Landschaften und Akte malen. Die moralische 
Rigidität hat allerdings nachgelassen. Zum hundertsten 
Geburtstag 1993 behauptete zwar Enric Llimona, ein Nachfahr 
der Gründerväter, der Verein bestünde weiterhin aus sittsamen 
Christenmenschen. Aber das war wohl schon damals nur mehr 
Wunschdenken. Schließlich wurde 2005 noch eine alte 
Vereinstradition aufgehoben. Es gibt nun keine Messe mehr am 
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Tag des Namenspatrons Lukas. Seit Jahren war niemand mehr 
gekommen. 
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Der Schrat 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Im Jahr 2008 soll es letzten Schätzungen zufolge endlich 
soweit sein. Bis dahin, sagen die Bauherren, ist das Dach dicht. 
Und dann ließe sich, nach mehr als einhundert Jahren Bauzeit, 
im Hauptschiff der Sagrada Familia zum ersten Mal eine 
öffentliche Messe halten. Schwer zu sagen, ob die Gläubigen 
im näheren Umkreis der Kirche dem Ereignis schon 
entgegenfiebern. Oder ob sie es später eher als ein kurioses 
Event sehen werden, das sie selbst überhaupt nicht betrifft. In 
all den letzten Jahren gehörte die Sagrada Familia schließlich 
vor allem den Touristen, die mit ihrem Eintritt (und manchmal 
einer Spende darüber hinaus) den Weiterbau garantierten. 
Inzwischen wirkt das Planquadrat, auf dem die Kirche steht, 
fast wie eine extraterritoriale Zone. Es liegt mitten im 
Eixample und hat doch irgendwie nichts damit zu tun. Zu lange 
ist die Baustelle bereits vom Leben des Stadtviertels 
abgetrennt. Im Grunde steht die Inbesitznahme von Barcelonas 
berühmtestem Bauwerk durch die Barceloneser immer noch 
bevor. Und daran wird wohl auch die erste Messe wenig 
ändern. Es wird ja anschließend weitergebaut. Mit der 
endgültigen Fertigstellung der Kirche ist allerfrühestens im 
Jahr 2025 zu rechnen. Besser, man legt noch einmal gute zehn 
Jahre drauf. Die optimistischen Prognosen lassen sich nämlich 
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nur einhalten, wenn der Besucherstrom auch künftig nicht 
abreißt und also weiterhin rund 150 Bauarbeiter beschäftigt 
werden können. 

Nehmen wir einmal an, der letzte Schutt würde im Jahr 2032 
weggeschafft. Dann hätte die Bauzeit der Sagrada Familia 
genau 150 Jahre betragen. Das ist für einen Kirchenbau dieser 
Dimension eigentlich keine skandalös lange Spanne. Zwei von 
Barcelonas drei monumentalen Kirchen aus früheren Epochen 
brauchten bis zu ihrer Fertigstellung länger. Die Hauptfassade 
der Kathedrale wurde sogar erst knapp 600 Jahre nach der 
Grundsteinlegung angebracht. Aber irgendwie hilft es wenig, 
heute diese Zahlen zu vergleichen und zu sagen: Kathedralen 
brauchen halt ihre Zeit. Denn die Sagrada Familia wächst nun 
in eine Welt hinein, die von ihrer »Botschaft« kaum noch 
etwas hält. 

Die Idee zum Bau der Kirche kam in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts auf, als sich die radikal konservative 
Glaubensgemeinschaft der Josephiner vornahm, der 
Sündhaftigkeit des modernen Menschen etwas 
entgegenzusetzen. Der »Bußtempel« – im Original Temple 
Expiatori de la Sagrada Familia – sollte zur Mahnung und zur 
Abbitte dienen, ein Bollwerk sein gegen frevelhafte 
Freigeisterei jeglicher Art. Würden die Gründerväter sehen 
können, über welches Sortiment an Freigeisterei die 
Menschheit mittlerweile verfügt, sie würden sich womöglich 
gebrochenen Herzens daranmachen, die Kirche wieder 
einzureißen, damit nicht noch mehr fidele Touristentruppen mit 
gezückter Digitalkamera und ohne Glaubensbekenntnis die 
Türme hoch- und runterdackeln. Klar, daß die aktuellen 
Sachwalter des Projekts flexibler denken. Ihnen gilt jeder 
zahlende Besucher als Förderer, und jeder Besuch könnte – das 
ist nie auszuschließen – in eine Bekehrung münden. Ein 
eindeutiger Fall von Zweckoptimismus. Welche Zukunft aber 
die Sagrada Familia auch haben wird: Für ein unfertiges 
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Bauwerk hat sie schon eine ordentliche Geschichte, mit einer 
ersten Phase, in der das Projekt als heroisch galt, und einer 
zweiten, in der es als lächerlich, kitschig und antiquiert abgetan 
wurde. Mittlerweile ist die Sagrada Familia längst Teil der 
Popkultur, die meisten besichtigen sie als den schrillen Traum 
eines seltsamen Schrats von Architekt. Sie wird bestaunt, sie 
wird bewundert, aber kaum jemand wird sie wohl je wieder so 
ernst nehmen können, wie es sich einst die Josephiner und ihr 
Baumeister Gaudí wünschten. 

Dabei spielt der heilige Ernst durchaus noch eine Rolle. Erst 
2003 reichte das Erzbistum Barcelona beim Vatikan eine mehr 
als tausendseitige Akte ein mit dem Gesuch, Antoni Gaudí bitte 
beizeiten seligzusprechen. Eine begleitende 
Unterschriftenkampagne der Initiative E-Christians wurde von 
der katalanischen Landesregierung mit gut 100000 Euro 
bezuschußt. Auf die Schnelle ist mit keinem endgültigen 
Bescheid zu rechnen. In der Zwischenzeit hat ein langwieriges 
Prüfungsverfahren begonnen, in dessen Verlauf wenigstens ein 
Wunder von Gaudís Hand nachgewiesen werden muß. Im 
Gutachten von 2003 war dieser Nachweis noch nicht erbracht. 
Aber der damalige Erzbischof von Barcelona Ricard Maria 
Carles sah das als geringeres Problem an. Bei der öffentlichen 
Vorstellung der Akte erklärte er, nach etwaigen Wundern 
befragt: »Das läßt sich später noch beweisen. Es gibt so viele 
Menschen, die Gaudí kennen, daß wir es mit Wundern von hier 
bis nach Japan zu tun haben werden.« Tatsächlich gehen bei 
der Associació Pro Beatificació regelmäßig Bekenntnisse von 
Gläubigen ein, die bereits zu Gaudí beten oder seine Hilfe 
erflehen bei der Heilung von Krankheiten oder der Suche nach 
einer neuen Anstellung. »Wir gehen davon aus, daß Gaudí in 
die Geschicke eingreifen kann«, hat José Manuel Almuzara 
gesagt, der Präsident der Vereinigung, »das ist es schließlich, 
was man von einem Heiligen erwartet.« In den tausend nach 
Rom übersandten Seiten ist bisher nur von Menschen die Rede, 
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die versichern, sie seien durch eine Annäherung an Gaudís 
Werk zum Katholizismus konvertiert. Einer davon ist der 
japanische Bildhauer Etsuro Sotoo, der nun an der Sagrada 
Familia mitbauen darf und der selbst aktiv für Gaudís 
Seligsprechung eintritt. Ob sich ein solcher Glaubensakt der 
persönlichen Magie des Architekten verdankt, bliebe ebenfalls 
zu prüfen. 

Allerdings steht schon ganz am Anfang von Gaudís Arbeit an 
der Sagrada Familia eine kuriose Geschichte, die gut zur 
Legendenbildung taugt. Man hat sich lange gefragt, wie damals 
ausgerechnet der relativ junge und unerfahrene Gaudí mit dem 
Bau des Bußtempels betraut werden konnte. 1884, als er das 
Projekt in die Hände bekam, war Gaudí erst 31 Jahre alt und 
hatte noch kaum etwas vorzuweisen. Angeblich soll er den 
obersten Josephiner, Josep Bocabella, bei einem 
Architektenkollegen kennengelernt haben. Bocabella sah Gaudí 
fasziniert in die stechendblauen Augen und sagte schließlich: 
»Dieser junge Mann wird der Architekt der Sagrada Familia 
sein.« Denn kurz zuvor hatte ein Mitglied von Bocabellas 
strenggläubiger Familie eben diese Vision gehabt – daß der 
Baumeister des neuen Tempels blauäugig sein werde. Diese 
Version der Geschichte stammt nicht etwa aus den Reihen der 
Josephiner, sondern von Josep Pijoan, einem bedeutenden 
katalanischen Kunsthistoriker, dem selbst leicht mulmig war 
bei dem Gedanken, sich auf übernatürliche Gründe beziehen zu 
müssen. 

Zwischen Gaudís Verpflichtung als Architekt der Sagrada 
Familia und seinem Tod 1926 vergingen mehr als vierzig 
Jahre. Anfangs gab es den sogenannten Modernisme noch gar 
nicht, als dessen Aushängeschild Gaudí heute gilt. Am Ende 
war der Stil längst in Ungnade gefallen. Man hatte es jetzt 
lieber wieder etwas klassischer. In einer früh erschienenen 
Biographie stellte der Autor, übrigens ein Verehrer des 
Architekten, klipp und klar fest: »Das ewige Problem mit 
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Gaudí war, daß niemandem seine Bauten gefielen. Nur traute 
sich keiner, ihm das ins Gesicht zu sagen, denn er hatte 
zugleich eine sehr gebieterische Art an sich. Und die gefiel 
natürlich auch niemandem.« Mittlerweile ist das Gesamtwerk 
in einem Maße rehabilitiert, daß sich das Problem mit dem 
Gefallen eher umgedreht hat: Heute kriegen Touristen ein 
schlechtes Gewissen, wenn es ihnen vor Gaudís Bauten an 
Begeisterung mangelt. Bei meinem letzten Besuch der Sagrada 
Familia sagte neben mir eine Deutsche zu ihrem Mann: »Aber 
irgendwie mag ich das Ding doch nicht.« Und ihrer Stimme 
war deutlich anzumerken, daß ihr das Geständnis nicht leicht 
fiel. Die Sagrada Familia gehört immerhin neben dem Prado in 
Madrid und der Alhambra in Granada zu den Top drei der 
spanischen Touristen-Magneten, und auch Gaudís andere 
Meilensteine, die Casa Milà, die Casa Batlló oder der Parc 
Güell, werden fast übereifrig besucht. Diese massive 
Nachfrage löst ohne Zweifel einen leichten Geschmacksdruck 
aus. Dabei wäre das Fremdeln angesichts all der Schnörkel, 
Schwünge und Wellen, der Blumen-, Baum- oder 
Tierornamentik doch durchaus verständlich. Sicher würden die 
meisten von uns vor einem ausgewachsenen Jugendstil-Revival 
entschieden zurückschrecken. Aber vor Gaudí soll nun 
plötzlich Ehrfurcht herrschen. 

Er hat alle Ehrfurcht verdient. Nur braucht es vielleicht eine 
Weile, bis man den eigenen 21.-Jahrhundert-Geschmack erst 
einmal beiseite geparkt hat und der Blick ganz frei geworden 
ist für Gaudís Genie. Das steckt weniger im dekorativen Detail 
(darin aber auch) als in der strukturellen Phantasie. Zwei 
zentrale Begriffe lauten dabei hyperboloid und paraboloid. 
Daran ist leicht zu erkennen, daß man zur Erklärung der 
architektonischen Finessen nun etwas weiter ausholen müßte. 
Das lasse ich hier. Am besten schaut man direkt vor Ort nach. 
Im Dachgeschoß der Casa Milà wird vieles anhand von 
Modellen erläutert. Und auch im Untergeschoß der Sagrada 
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Familia ist reichlich Material ausgebreitet. Dort kann man 
nebenbei den weitverbreiteten Eindruck korrigieren, die Kirche 
stünde in ihrer Grundstruktur bereits. Die zwei mal vier 
aufragenden Türme, von Postkarten her weltweit bekannt, 
markieren nicht etwa die Haupt- und die Rückfront, sondern 
nur die Seiteneingänge. Das Mittelschiff liegt quer dazu und 
wird später von einem Turm gekrönt sein, der die schon 
gebauten um einiges überragt. Der schlanke, trotz allen 
keramischen Schnickschnacks angenehm spröde Eindruck der 
bisher errichteten Türme wird sich damit stark relativieren, 
denn der mittlere Turm ist wesentlich voluminöser gedacht, ein 
fettes Teil im Vergleich zu den eleganten Zahnstochern von 
heute. Verläuft alles nach Plan, wird er 170 Meter hoch 
aufragen und die Sagrada Familia damit sofort an den 
Spitzenplatz unter den höchsten Kirchen der Welt 
katapultieren. 

Gaudí setzte ganz bewußt auf den großen Effekt. Gott hatte 
schließlich nichts Geringeres verdient. Wer den Architekten 
damals auf die unabsehbare Bauzeit ansprach, dem entgegnete 
er gelassen: »Mein Auftraggeber hat keine Eile.« Gaudí war 
Megalomane – und zugleich ein bescheidenes Häufchen 
Mensch. Es ist bis heute niemandem gelungen, ihm auch nur 
eine einzige Liebesgeschichte nachzuweisen. Mutmaßlich warb 
er während seines ersten Bauprojekts, einer Fabrikhalle für 
eine Arbeitergenossenschaft, um eine junge Frau, wurde 
abgewiesen und ließ derlei Leidenschaften daraufhin für immer 
bleiben. In einer halbdokumentarischen Filmbiographie von 
1988 hat Manuel Huerga Szenen aus Gaudís Leben wie einen 
Stummfilm nachinszeniert. Da sieht man den scheuen, 
vollbärtigen jungen Gaudí an die Tür der Verehrten klopfen. Er 
überrascht sie beim Tee mit einem anderen. Gebrochenen 
Herzens zieht er von dannen. Der folgende Zwischentitel 
lautet: »In der Verzweiflung wird ihm klar, wie leer das 
irdische Dasein ist.« Tatsächlich führte Gaudí mit der Zeit ein 
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immer mönchischeres Leben. Wenn man vor dem schmalen, 
schmucklosen Bett steht, das heute noch in seinem ehemaligen 
Wohnhaus im Parc Güell zu besichtigen ist, dann will das 
einfach nicht zusammenpassen: die Farben- und Formenpracht 
von Gaudís Arbeit – und das unscheinbare, festgezurrte Leben 
dahinter. Als Architekt dachte er grenzenlos und ging weit über 
die Tradition hinaus. Als Mensch unterwarf er sich gnadenlos 
dem konservativen Katholizismus. 1894 brachte ihn eine 
Fastenkur sogar in Lebensgefahr. Zu dem Zeitpunkt hatte er 
seine brillanten Bauten für Barcelonas Großbourgeoisie noch 
vor sich. Später, als er nur mehr an der Sagrada Familia 
werkelte, wurde die Spannung zwischen dem gewaltigen Geist 
des Architekten und seiner verschrumpelnden Existenz immer 
eklatanter. Gebeugten Schrittes, in abgewetzter Kleidung und 
mit schlohweißem Bart trottete er täglich zum Kirchgang in die 
Altstadt. Auf dem Weg ging er regelmäßig Leute um eine 
Spende für die Kathedrale der Zukunft an. Nebenbei knabberte 
er an einem Stück Brot oder etwas Obst. Einem damaligen 
Bekannten erschien er wie ein »Snob der Demut und des 
Elends«. Denn bei aller Bescheidenheit blieb er doch seinen 
hochfliegenden Überzeugungen treu. Es gibt eine Erinnerung 
des deutschen Architekten Paul Linder, der 1920 als Student 
nach Barcelona kam und Gaudí kennenlernen wollte. Zufällig 
ergab sich die Gelegenheit. Ein gemeinsamer Freund stellte 
Linder en passant dem alten Baumeister vor, und zwar als 
jungen deutschen Architekten. Gaudí sagte gleich zur 
Begrüßung: »Die meisten Deutschen sind anständige 
Menschen. Aber sie sollten sich nicht mit Kunst befassen. Sie 
verstehen viel von Technik und Mathematik, aber Kunst ist 
nicht ihre starke Seite. Und Architektur schon gar nicht.« 
Gaudí glaubte, daß der Mittelmeerraum die eigentliche Heimat 
der Kunst sei. Schon 300 Kilometer landeinwärts erlahme 
dagegen alle kreative Kraft. 
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1926 wurde Gaudí von einer Tram erfaßt und schwer verletzt. 
Keiner der Umstehenden erkannte ihn. Erst im Krankenhaus 
stellte man seine Identität fest. Kurz darauf starb er, als 
einsamer Verfechter eines längst aus der Mode gekommenen 
Wahnsinnsprojekts. Sein Revival hat er nicht mehr erlebt. Aber 
vielleicht ist das auch besser so. Denn zuerst groovten sich in 
den siebziger Jahren die Hippies auf seine scheinbar 
halluzinogene Architektur ein. Und schließlich verfiel kein 
Volk so sehr seinem magischen Werk wie die Japaner (siehe 
Etsuro Sotoo). Von bekifften Blumenkindern und Asiaten, 
deren Kultur Tausende Meilen vom Mittelmeerraum entfernt 
liegt, hätte sich Antoni Gaudí wahrscheinlich nur ungern 
wiederentdecken lassen. 
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Das D-Wort 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Auf einem Streifzug durch Barcelonas Designkaufhaus Vinçon 
am Passeig de Gràcia lernte ich im Sommer 2005 Maria 
kennen. Sie lag vor mir im Regal, dezent von hinten beleuchtet. 
Das machte sie allerdings nicht attraktiver. Maria war ein 
grauer Gummiflatschen von der Größe einer Miesmuschel. Sie 
hatte gekrakelte Gesichtszüge und zwei Samenkörner als 
Augen. »Ich bin Maria«, sagte die Sprechblase auf der 
Bedienungsanleitung. Dort stand auch, daß Maria ein Plant-
Me-Pet ist, ein Pflanzmich-Tier. Wenn man sie eingraben 
würde, statt mit ihr herumzuspielen, dann machten sich die 
Samen irgendwann selbständig, und es wüchse vielleicht eine 
Marihuanapflanze aus der Erde (in Spanien zärtlich Maria 
genannt). Eine bizarre Idee: knapp zwanzig Euro für ein Stück 
Gummi auszugeben, um es anschließend zu vergraben – nur 
weil zwei Samenkörner draufgeklebt sind. 

Man versteht den Gimmick eher, wenn man weiß, daß Marias 
»Erfinder« Martí Guixé ist, einer von Barcelonas bekanntesten 
Designern. Das macht den Flatschen zwar noch nicht schöner. 
Aber es hilft, sich einen Reim darauf zu machen. Man muß 
Maria wahrscheinlich als kleinen Anschlag des Designers auf 
das eigene Handwerk verstehen, als ein Stück Sabotage. Was 
wie ein blöder Scherz aussieht, ist in Wahrheit, nun ja, ein 
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kluger Scherz, nämlich ein frecher Fall von Anti-Design. Statt 
etwas Bewundernswertes zu entwerfen, hat Guixé etwas 
Begrabenswertes entworfen. Und hat damit die Idee des 
»Designs« im Grunde gleich doppelt ad absurdum geführt: Erst 
bringt er das Objekt einfach zum Verschwinden; und dann läßt 
er auch noch die Natur über die Kultur triumphieren. Im besten 
Fall kann man sich später bekiffen. Der Designgedanke 
dagegen ist verraten und verpufft. 

So lange hängt Barcelona nun schon der Ruf an, ein Hotspot 
des Designs zu sein, daß manchen Designern dabei unwohl 
geworden ist. Martí Guixé zum Beispiel nennt sich seit Jahren 
nur noch »Ex-Designer«. Er hat sogar T-Shirts, Strümpfe, 
Kaffeebecher und Anstecknadeln mit diesem Titel auf den 
Markt gebracht. Natürlich designt er trotz des »Ex-« munter 
weiter, etwa Läden für die politisch korrekte Schuhmarke 
Camper. Unter anderem geht der smarte Ethnolook von 
Campers erstem Ökoimbiß Foodball in Barcelona auf seine 
Kappe. Letztlich will Guixé auch gar nicht aus seiner Haut, 
sondern lieber weiter vom hervorragenden Ruf der Stadt als 
kleine Designmetropole am Mittelmeer profitieren. Nur würde 
er dabei gern, wenn’s ginge, in Zukunft auf das verflixte D-
Wort verzichten. 

Und mit dieser Abneigung ist er nicht allein. Wer etwas auf 
sich hält unter Barcelonas »Gestaltern«, der pflegt heutzutage 
eine gewisse Distanz zum Begriff diseño beziehungsweise, auf 
katalanisch, disseny. Denn zuviel Schindluder wurde angeblich 
im Namen des Wortes getrieben; zu viele Trittbrettfahrer hätten 
nach dem Boom der achtziger Jahre mittelmäßiges Zeug 
produziert und schließlich die Euphorie empfindlich gedämpft; 
und noch immer gebe es keine Industrie, die sich ernsthaft für 
die Entwürfe aus Barcelona engagierte. Aber die Klagen 
werden natürlich flexibel der Situation angepaßt. Unter 
Eingeweihten leistet man sich ein paar standesgemäße 
Empfindlichkeiten. Offiziell dagegen preist man Barcelona 
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durchaus als »Hauptstadt des Designs« in europäischem 
Maßstab. So sehen es jedenfalls die berufenen Strategen vom 
Foment de les Arts Decoratives, dem FAD, der angesehenen 
Standesorganisation von Designern und verwandten 
Kunsthandwerkern. 

Die professionelle Positionierung Barcelonas (neben oder 
hinter London und Amsterdam? Vor oder neben Berlin und 
Mailand?) ist die eine Seite, der alltägliche Eindruck eine 
andere. Und da gilt unbedingt: Barcelona ist eine hochgradig 
gestylte Stadt und besitzt sogar eine Reihe von Restaurants, die 
man eigentlich gar nicht betreten möchte, damit der makellos 
formschöne Gesamteindruck keinen Schaden nimmt. Während 
ich diesen letzten Satz hinschreibe, fällt mir auf, daß er 
eigentlich nur eine Variation auf eine Karikatur ist, die ich 
irgendwann in einem schicken Barceloneser Magazin gesehen 
habe. Da wies ein Türsteher Gäste mit den Worten ab: In 
diesen Club lassen wir niemanden über vierzig, weil er sich 
schlecht in die Dekoration einfügen würde. Wobei ich nicht 
ungerecht sein will: Die sogenannte Türpolitik ist in Barcelona 
sehr liberal, und Altersschranken sind undeutlicher als 
anderswo. Die Frage des Gästedesigns wird also 
erfreulicherweise noch immer eher lax angegangen. 

Und ich möchte gleich noch ein Stück zurückrudern. Wenn 
ich »hochgradig gestylt« sage, dann heißt das nicht, daß nun 
wirklich alles in der Stadt adrett angelegt, auf Hochglanz 
gebracht und erstickend durchdesignt ist. Man findet auch 
weiterhin überall Läden und Kneipen mit einer extrem 
nachlässigen Haltung gegenüber Einrichtungsfragen. 
Überhaupt sind ja die ganz gewöhnlichen spanischen Café-Bar-
Mischungen wahre Hochburgen der Designverweigerung. Und 
nicht etwa, weil alle flüchtigen Gäste dort ihre Zuckertütchen 
umstandslos auf den Boden fallen lassen. Eher, weil im 
Rahmen der nachbarschaftlichen Basisversorgung mit Kaffee, 
Bier, Wein und anderen Grundnahrungsmitteln eine spezielle 
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Ausstattung einfach nicht vorgesehen ist. Davon abgesehen 
gibt es natürlich ganze Produktbereiche, die ihre traditionelle 
Design-Resistenz nach wie vor aufrechterhalten, etwa die 
Souvenirindustrie. Niemand wird also bis auf weiteres 
befürchten müssen, daß er sich in Barcelona nur noch als 
Statist in einer nicht enden wollenden »Wallpaper«-
Trendreportage fühlt. 

Allerdings: Wem diese Rolle gefällt, der braucht sich nur 
eine Tour mit den entsprechenden Hotels, Clubs und Shops 
zusammenzustellen. Denn es gibt von allem reichlich. 

Also sagen wir es folgendermaßen: Die Stadt ist nicht von 
vorne bis hinten durchgestylt. Es herrscht aber doch eine 
erhöhte Sensibilität für Designfragen. Die Geschmacksnerven 
vieler Barceloneser sind besonders geschult. Damit müssen alle 
Einrichter und Designer rechnen, und so schaukelt sich das 
Niveau mit der Zeit eben wie von selber hoch. Es ist nicht ganz 
klar, woher dieser sechste Sinn kommt. Aber der Modernisme 
und, auf einer anderen Ebene, das dynamische Bürgertum mit 
seinem Drang zur Selbstbehauptung gegenüber der verstockten 
Madrider Monarchie waren an seiner Herausbildung sicher 
nicht unschuldig. Während des Modernisme fackelte jedenfalls 
bereits eine ganze Generation von Kunsthandwerkern wahre 
Feuerwerke gestalterischer Extravaganzen ab. Und Gaudí kann, 
auch seiner Möbel wegen, getrost als Spaniens Proto-Designer 
gelten. Die damalige Mode war zwar nur kurzlebig. Doch auch 
in der späteren Abneigung gegen alles modernistische 
Ornament steckt ja noch ein ordentliches Geschmacksurteil. 

Das Fundament war also gelegt, und die Kreativität 
katalanischer Designer brach auch während der Diktatur nicht 
ab. Aber erst als Franco starb und die Jungen endlich einmal 
richtig modern sein durften, da brach der große 
Gestaltungswille wieder neu hervor. In Madrid ging es damals 
wilder, in Barcelona schicker zu. Oder um es mit einem 
Barceloneser Architekten zu sagen, der damals reges 
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Städtehopping betrieb: »In den Madrider Bars hatte man in der 
Regel mehr Spaß. Aber ums Design machte sich dort niemand 
Gedanken.« Das war in Barcelona anders. Und als ausländische 
Reporter begannen, regelmäßig Reportagen über Spaniens neue 
Szenekultur zu veröffentlichen, da tauchten im Bildteil eben 
immer wieder Barcelonas neueste Clubs mit ihren 
extravaganten Einrichtungen auf: das Nick Havanna mit 
seinem dröhnenden metallischen Postmodernismus; das Velvet 
mit seiner Mischung aus Industrial Chic und Fünfziger-Jahre-
Glamour; das Torres de Ávila mit seinem verspielten und 
verglasten Neo-Medievalismus. 

Die Läden von damals, so es sie noch gibt, gelten heute 
natürlich als voll unhip. Für ein Revival braucht’s noch seine 
Zeit. Fraglich, ob sie es überhaupt erleben werden. Im Grunde 
müßte man zwei oder drei von ihnen rechtzeitig unter 
Denkmalschutz stellen. Das Velvet zum Beispiel. Es 
konserviert auf fast gespenstische Weise den gelackten Charme 
einer Achtziger-Jahre-Disco. Bei meinem Zufallsbesuch hatte 
ich das Glück, der erste Gast zu sein. So störten keine 
Gestalten aus dem 21. Jahrhundert den Gesamteindruck. Es lief 
sogar der passende Syntheziser-Pop von vorgestern. Schaurig. 
Aber als Instant-Zeitreise wirklich bezaubernd. 

Wenn heute alle Welt den vagen Eindruck hat, daß man in 
Barcelona eine Menge von Design versteht, dann hat das 
wahrscheinlich weniger mit gediegenen Designer-Größen der 
letzten Jahrzehnte wie Oscar Tusquets oder Jorge Pensi und 
ihren stilvollen Möbeln zu tun als mit mancher bizarren 
Discothekengestaltung. Noch heute können gestandene 
Katalanen über der Erinnerung an verrückte Toilettenentwürfe 
der achtziger Jahre ins Schwärmen geraten. Und ich möchte zu 
ihren Gunsten annehmen, daß sich diese Begeisterung nicht 
hauptsächlich dem damaligen Kokaingenuß verdankt. 

Als seinerzeit die Euphorie hätte abklingen können, stand 
plötzlich Olympia ins Haus, und Barcelonas Gestalter nahmen 
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sich das Monsterevent bis in die feinsten Verzweigungen 
hinein vor. Jeder Fackelstab und jeder Ballkorb wurde rigoros 
überdacht, und es gab sogar ein frisch designtes Brot in 
Hockeyschläger-Optik (das auf Nichteingeweihte freilich nur 
wie ein Phallus wirkte). Mittlerweile wußte man ja, was 
ausländische Reporter für das Image einer Stadt und ihrer 
Kunsthandwerker tun konnten. Und sie taten es. Noch einmal. 
Denn Barcelona machte einfach immer eine gute Figur: 
tagsüber im Stadion ebenso wie nachts an der Theke. 

Der Kater kam erst später, als haufenweise junge Talente aus 
den eilends gegründeten Design-Akademien strömten, aber nur 
wenige mehr zu bieten hatten als neue Versionen veralteter 
Verspieltheiten. Man nannte das seinerzeit mariscalismo, in 
Anspielung auf die Vorbildfigur, den extrem verspielten 
Stardesigner Javier Mariscal. Und man fing langsam an, das 
ehemalige Edelprädikat de diseño nur mehr ironisch und etwas 
abschätzig zu benutzen. Parallel dazu begannen die Touristen 
zu strömen. Viele brachten ein Auge fürs Design mit. Andere 
wollten mit diesem Auge sogar Arbeit finden. So sind 
schließlich neue Studios entstanden, in denen Kreative aus 
verschiedenen Ländern sitzen und von Barcelonas brillantem 
Ruf profitieren. In diesen Studios werden nun zum Beispiel 
schwedische Autos, japanische Fernseher oder amerikanische 
Corporate Identities entworfen. Bizarr ist davon nicht mehr 
viel. Dafür bringt es viel mehr Geld als jedes schräge 
Einzelstück fürs coole Clubklo. 

Am Ende hat das Design nicht nur Gegenstände neu geformt, 
sondern auch Gedanken. Jedenfalls in Barcelona. Als das FAD 
2003 seinen hundertsten Geburtstag beging, wurde gleich ein 
ganzes Designjahr abgefeiert. Auf Plakaten hieß es im 
Untertitel »das Jahr von fast allem«. Denn irgendwie, sagten 
die FAD-Leute, ist doch fast alles, von der Büroklammer bis 
zum Bordstein, von der Fahrkarte bis zum 
Fahrkartenautomaten, irgendwann einmal so oder so gestaltet 
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worden. Und jede Gestaltung macht unser Leben entweder 
schöner, besser, leichter – oder eben nicht. So erlebt das 
Design mittlerweile eine Art zweiten Boom. Weniger durch 
neue Objekte als durch ein immer offeneres Designverständnis. 
Man könnte allerdings auch sagen: Der Barceloneser bonisme, 
die lokale Neigung zum Gutmenschentum, ist nun sogar bis ins 
Formbewußtsein vorgedrungen. Denn in den letzten Jahren war 
viel von der »ethischen Dimension« des Designs die Rede. 
Ganz in diesem Sinne widmete das FAD eine seiner 
Jubiläumsausstellungen dem Design von Notunterkünften. Und 
als 2005 die Amtszeit des überaus erfolgreichen FAD-
Direktors Juli Capeila endete, rief er dazu auf, »mit gutem 
Design die Welt zu verändern«. Ein Mammutprojekt in diesem 
Geiste ist womöglich das »Weißbuch der Straße«, ein 
fünfbändiges Werk, das das FAD jüngst für die 
Stadtverwaltung erarbeitete. Darin wird der öffentliche Raum 
unter Design-Aspekten gehörig durchanalysiert: wohin mit den 
Papierkörben, den Parkbuchten, den Verkehrszeichen, der 
Werbung? Wie soll das alles künftig aussehen? Und womit ist 
dem Mann auf der Straße wirklich gedient? 

Wenn nicht nur genug Geld für das Buch, sondern auch für 
alle Verbesserungsvorschläge da wäre, dann dürfte sich 
Barcelona bestimmt bald zu den durchdesigntesten Städten der 
Welt zählen – und hätte sich ein Siegel für besonderen 
Bürgersinn verdient. Aber bis dahin wird bestimmt noch 
manche edel gestaltete Lounge mit experimenteller Toilette 
Europas Hipsterherzen schneller schlagen lassen. 

Im Windschatten des Highlife-Designs buddeln inzwischen 
auch die Maulwürfe weiter, Barcelonas »Ex-« und »Para-« 
Designer, deren Werke zwar selten in Serie gehen, deren Ruf 
als subversive Elemente aber auch viel gilt. Zu dieser pandilla 
basura, dieser »Müll-Clique«, wie Juli Capella sie liebevoll 
nennt, gehören neben Marti Guixé auch Ana Mir & Emili 
Padrós, zusammen als Emiliana am Markt. Ana Mir hat so 
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lustige Dinge wie Kekse mit Brustwarzenkringeln oder 
Tampons in Fingerform entworfen. Als ihr »Anti«-
Meisterwerk kann wohl eine Kollektion weißer Badkacheln 
durchgehen, auf die jeweils irgendwo mit feinstem Strich ein 
verstreutes Schamhaar gezeichnet war. Fies und raffiniert 
zugleich. Enttäuschend allerdings, daß man Spaniens 
künftigem Königspaar bei seinem FAD-Besuch 2004 keinen 
dieser sinnlichen Gimmicks zum Geschenk machte. Statt 
dessen bekamen Felipe und Letizia aus dem Emiliana-
Sortiment je ein Paar Hausschuhe überreicht. Soviel zu den 
Grenzen des Barceloneser (Anti-)Designs. 
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Wohnen mit Mehrwert 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Eines Tages hatte das Fieber auch meinen Freund Peter 
erwischt. Dabei war er mir immer besonders widerstandsfähig 
erschienen. Seine Mitbewohnerin ziehe aus, sagte er. Und er 
habe nachgedacht: Statt mit dem nächsten Mitbewohner wie 
bisher die Miete zu teilen, werde er wohl den Preis des freien 
Zimmers etwas anheben. Wenn er sehe, was sonst so gängig 
sei, dann halte er 350 Euro statt 320 für ein durchaus korrektes 
Angebot. Selbst 380 lägen noch im Rahmen. Er habe allerdings 
auch andere Möglichkeiten einmal durchgespielt. Wenn er sein 
Arbeitszimmer mit dem Schlafzimmer zusammenlege, dann 
könne er womöglich gleich zwei Zimmer vermieten. Ins 
bisherige Arbeitszimmer passe zwar nur ein Singlebett, aber er 
wolle sich ja ohnehin keine sex- und partyorientierten 
Bummelstudenten ins Haus holen. Studenten aus dem Ausland, 
die für einen Intensivkurs an eine der Wirtschaftshochschulen 
kämen, seien ihm lieber. Die brächten in der Regel auch das 
nötige Geld mit. Und apropos Ausland: Er könne das freie 
Zimmer natürlich auch Touristen anbieten, nächteweise. Schon 
ab zehn belegten Tagen im Monat rechne sich das Konzept. Er 
müsse dann nur den größten Teil der Wohnung wegschließen. 
Den Touristen blieben Vorflur, Bad und Zimmer – aber das 
reiche doch, oder? 
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Wie gesagt: es hatte ihn erwischt. Es bedurfte nur eines 
winzigen Stücks disponiblen Wohnraums, und schon 
entzündete sich daran eine ausgewachsene Phantasie über 
mögliche Gewinnchancen. Peter beklagte zwar regelmäßig die 
Unsitten des Kapitalismus und insbesondere die unverschämte 
Profitgier seiner Barceloneser Handlanger, denn zu solchen 
Klagen gab es immer wieder Anlaß. Nur stand er plötzlich 
einen Fußbreit auf der anderen Seite. Und wie fast alle 
versuchte er gleich, das Beste daraus zu machen. Er nahm 
übrigens schließlich einen Mitbewohner aus den USA auf, 
einen Jurastudenten. Den ließ er 400 Euro zahlen, wodurch 
sein eigener Mietanteil auf 240 Euro sank. Einen Rest 
schlechten Gewissens konnte er freilich nicht abschütteln. 
Deshalb bekräftigte er allen eingeweihten Freunden gegenüber 
ungefragt, er wolle im Gegenzug für die Mehreinnahmen aber 
auch die gesamten Strom- und Wasserkosten der Wohnung 
allein übernehmen. 

Es wird niemanden wundern, wenn ich sage, daß die 
Wohnungsfrage in Barcelona eine zentrale Frage ist. Gilt das 
nicht für alle größeren Städte? Und doch kommt es mir 
manchmal so vor, als stiegen aus dem Barceloneser Sumpf 
ganz besonders fette Spekulationsblasen auf. Vielleicht hängt 
das auch damit zusammen, daß mich Eduardo Mendoza 
sensibilisiert hat. Mendozas großer Barceloneser 
Entwicklungsroman »La ciudad de los prodigios« (den es auch 
auf deutsch gibt: »Die Stadt der Wunder«) gehörte zu den 
ersten Büchern, die ich nach meiner Ankunft las. Darin findet 
sich unter anderem eine großartige Schilderung der 
spekulativen Raserei, die nach dem Schleifen der 
einschnürenden Stadtmauern ums neuerschlossene Eixample 
tobte – um das Bauland, die Häuser, die Parzellen, die 
Wohnungen, um die letzten Löcher. »Wer dieses Phänomen, 
dieses Fieber verstehen will«, schreibt Mendoza in einem 
dramatischen Abriß der Ereignisse, »muß sich daran erinnern, 
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daß die Barceloneser zu einer sehr handelsfixierten Rasse 
gehörten und daß sie seit Jahrhunderten daran gewöhnt waren, 
wie Flöhe auf kleinstem Raum zu hausen. An sich galt ihnen 
das eigene Zuhause ganz und gar nichts. Selbst für den 
Komfort eines Harems hätten sie keinen Finger gerührt. Doch 
die Aussicht, mit Hilfe eines von ihnen erworbenen 
Wohnraums binnen kurzer Zeit einiges Geld verdienen zu 
können, die erregte sie. Diese Aussicht war ihr 
Sirenengesang.« Jeder spekulierte, so gut es ging. Die 
industrielle Revolution war dafür eine gute Zeit. Und weil 
Barcelona danach noch manches Mal und immer wieder 
ausdauernd boomte, blieb vielen Bürgern ihr spekulatives 
Talent erhalten. Das Nachsehen hatten meist die 
Neuankömmlinge. Sie machten den schlechtesten Schnitt, und 
manchmal gar keinen. Bis in die 1970er Jahre hinein gab es in 
Barcelona ausgedehnte Barackensiedlungen. Da hausten 
diejenigen in selbstgezimmerten Hütten, die sich nicht einmal 
eine kleine Mietwohnung leisten konnten. Und selbst hier 
herrschten gelegentlich halboffizielle Immobilienmafias, die 
willkürlich abkassierten für das Nutzungsrecht eines eigenen 
Verschlags. Nach dem Abriß der Siedlungen wurden die 
Bewohner auf schlampig hochgezogene Neubaugebiete wie 
Bellvitge oder La Mina verteilt, an deren Instant-Aufbau sich 
wiederum die Spekulanten rücksichtslos bereicherten. Einer 
von Manuel Vázquez Montalbáns Romanen um den 
Barceloneser Detektiv Pepe Carvalho, »Die Meere des 
Südens«, handelt davon, daß ein reuiger Immobiliengewinnler 
aus Barcelonas Oberstadt ein neues Leben in einer der von ihm 
schäbig und halb verbrecherisch geplanten Trabantenstädte 
anfangen will. Er kommt dabei um – selbstverständlich. So will 
es jedenfalls der Plot. Im wirklichen Leben wäre es natürlich 
nicht einmal zur Reue gekommen. 

Von 1994 bis 2004 haben sich die Immobilienpreise in 
Barcelona verdoppelt (bei Erstbezug) und verdreifacht (bei 
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Altbestand). Die Katalanen mieten wie alle Spanier eher 
ungern, sie kaufen in der Regel. Bisher hat sich an dieser 
Mentalität auch nur wenig geändert, obwohl die Hypotheken 
mittlerweile für viele zu einer furchtbaren Last geworden sind. 
Fast 40 Prozent der jungen Leute zwischen 25 und 34 leben 
nach wie vor bei den Eltern, die meisten vermutlich, weil 
weder sie noch die Familie eine akzeptable Bleibe 
vorfinanzieren können. In jedem Bekanntenkreis kursieren 
Geschichten über die Glückskäufe der anderen, früher 
(»Eugenias Wohnung ist jetzt schon doppelt soviel wert wie 
vor sechs Jahren. Hätte doch auch ich damals gleich 
zugeschlagen!«); Kollegen rechnen vor (»Wenn ich und meine 
Frau die neunzig Quadratmeter kaufen würden, müßten wir bis 
2040 abzahlen«); Freunde rechnen nach (»Noch weiter können 
die Preise eigentlich nicht steigen. Aber das sage ich ja schon 
seit fünf Jahren …«). 

Wer wie ich zur Miete wohnt, der kommt um manchen 
kapitalen Bauchschmerz herum. Es sei denn, er träumt auf 
Dauer vom Kauf und empfindet in der Zwischenzeit die Miete 
nur als rausgeschmissenes Geld. So empfinden viele Spanier. 
Deshalb gilt, wer eine Mietwohnung sucht, oft tendenziell als 
verdächtig: als unsicherer Kandidat, der bei Erreichen der 
Solvenzgrenze das Weite sucht und die geliehene Wohnung bis 
dahin schlecht behandelt. Mehrfach haben Makler mir gesagt: 
»Hier wird auf Mietwohnungen nicht so achtgegeben wie in 
Deutschland. Sie sollten die Sauställe sehen, die wir manchmal 
betreten müssen.« 

Als Deutscher hat man in Barcelona einen kleinen 
Standortvorteil. Die geistige Nähe der Katalanen zu den 
deutschen Tugenden sorgt für etwas mehr Vertrauen. Das hat 
mir bei meinem ersten Hauptmietvertrag tatsächlich geholfen. 
Für den konnte meine Frau gar keine und ich lediglich eine 
gefälschte Verdienstbescheinigung vorlegen; außerdem wäre 
mein deutsches Konto im Ernstfall der spanischen 
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Gerichtsbarkeit nur schwer zugänglich gewesen. Der Vermieter 
war trotzdem felsenfest davon überzeugt, daß ich die Miete 
stets pünktlich überweisen würde. Klar, daß die wenigsten 
Ausländer so zuvorkommend behandelt werden. Manchen 
Vermietern ist schon ein südamerikanischer Akzent am 
Telefon Grund genug, den Anrufer abzuwimmeln. Meine 
kubanische Freundin Sabina hat sich darüber einmal so sehr 
aufgeregt, daß sie Genugtuung wollte. Sie ließ eine 
katalanische Freundin auf die gleiche Anzeige hin anrufen und 
sich als Hausangestellte der Gräfin Almendares ausgeben. Die 
Gräfin, so wurde dem Makler bedeutet, sei an einer kleinen 
Stadtresidenz interessiert. Der Makler verabredete gleich einen 
Termin, zu dem Sabina in einem ihrer aufregenden klassischen 
Kostüme und mitsamt ihrer »Hausangestellten« erschien. Die 
Gräfin wurde ihrem Stande entsprechend behandelt und erhielt 
eine überaus detaillierte Führung. Der Deal kam dennoch nicht 
zustande. Sabina bemängelte am Ende, der Wohnung fehle 
offenbar ein separater Dienstboteneingang; so komme sie 
leider für ihre Bedürfnisse nicht in Frage. 

Ich habe keine Ahnung, was ein echter Adelstitel im 
Augenblick der Vertragsunterzeichnung wert sein kann. 
Verdienstbescheinigungen allein jedenfalls machen nicht mehr 
allzuviel her. Mittlerweile ist der aval in Mode gekommen, 
eine Bankbürgschaft über den Betrag von bis zu zwölf 
Monatsmieten. Das Geld muß man festlegen, und für den Fall, 
daß man sich in einen Vandalen verwandelt, hat dann einzig 
der Vermieter Zugriff darauf. Das Ärgerliche ist, daß diese 
aufgeblähte Mietsicherheit nur in Ausnahmefällen Zinsen 
abwirft. Im Gegenteil: Viele Banken berechnen für die 
Einrichtung eines aval vierteljährliche Verwaltungsgebühren, 
und einige schlagen dann gleich noch eine völlig rätselhafte 
»Sicherheitsgebühr« obendrauf. Mit anderen Worten: Man 
liefert der Bank Tausende von Euro aus, und während sie damit 
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herumspielt, muß man noch regelmäßig draufzahlen. Das ist 
wahrhaftig zum Zähneknirschen. 

Der Markt hat sich in mancherlei Hinsicht verschärft. Bis 
1985 waren kräftige Mieterhöhungen nur schwer 
durchzusetzen; danach wurden die Gesetze geändert. Heute 
schließen Vermieter nur noch Fünfjahresverträge ab. Innerhalb 
dieser Zeit steigt die Miete gemäß der offiziellen 
Lebenshaltungskosten. Danach wird neu verhandelt. Gegen 
einen Vermieter, der nun plötzlich 40 oder 50 Prozent mehr 
verlangte, wäre man machtlos. Nur an die Alten, die noch 
einen der früheren, unkündbaren Verträge zum Billigtarif 
besitzen, ist kein Herankommen, jedenfalls nicht auf legalem 
Weg. Immer häufiger werden sie deshalb gewaltig unter Druck 
gesetzt. Seit ein paar Jahren gibt es dafür im Katalanischen den 
Begriff mobbing immobiliari. Die Stadtverwaltung nimmt in 
ihren Bürgerbüros entsprechende Klagen entgegen. 

Fast jede Bevölkerungsschicht, möchte man annehmen, hat es 
mit einer eigenen Form von Ausbeutung zu tun. Und kaum 
jemand scheint den Krallen der Wohnungsspekulation zu 
entkommen. Während sich die frisch Eingewanderten aus der 
Dritten Welt mitunter in illegalen Pensionen sogenannte camas 
calientes teilen, »warme Betten«, die im Schichtbetrieb belegt 
und vermietet werden, können sich Zugezogene aus 
wohlhabenderen Ländern in der Regel bequemer positionieren. 
In die Ciutat Erasmus zieht es nicht nur massenweise 
Gaststudenten, sondern auch viele andere Youngster aus der 
EU, den USA oder Japan. Viele davon suchen nach pisos 
compartidos, nach WGs. So ging es mir anfangs auch, obwohl 
ich schon gut über dem Altersdurchschnitt des gewöhnlichen 
WGlers lag. Damals wunderte ich mich, daß sich die 
potentiellen Mitbewohner manchmal kaum für die Bewerber 
interessierten. Bis ich bemerkte, daß über die Neubelegung 
eines freien Zimmers oft nicht demokratisch entschieden 
wurde, sondern von einer Art WG-Agent. Das konnte der 
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Hauptmieter oder der Besitzer sein, der inzwischen ausgezogen 
war und die Wohnung nur noch »arbeiten« ließ. Oder auch ein 
alternativer Kleinhai, der gleich mehrere Wohnungen betreute 
und von der Gewinnspanne zwischen den tatsächlichen Mieten 
und der Summe der Zimmereinnahmen lebte. 

Ich zog gemeinsam mit einem italienischen Jura-Referendar 
bei einem arbeitslosen katalanischen Schauspieler im Eixample 
ein. Der Katalane bewohnte den einen Flügel der Wohnung, 
die beiden Ausländer den anderen. Mittlerweile bin ich mir 
sicher, daß der Katalane die Gesamtmiete von jenen zweimal 
280 Euro bestritt, die der Italiener und ich ihm »beisteuerten«. 
Fünf Monate später zog ich nach Gràcia, zu einer britischen 
Inderin beziehungsweise in die von ihr gemietete Wohnung. 
Sie selbst hatte nun einen Job in London, mochte aber den 
Stützpunkt in Barcelona nicht aufgeben und vermietete also die 
drei kleinen Zimmer ihres Appartements. Irgendwann bekam 
eine meiner beiden Mitbewohnerinnen Streit mit ihr, worauf 
sie mit nächtlichen Visiten ihrer Barceloneser Freunde drohte. 
Daraufhin ermittelten wir, wem die Wohnung tatsächlich 
gehörte, und baten die Besitzer, das Schloß auswechseln zu 
dürfen. Die Besitzer waren bald auf unserer Seite. Nebenbei 
erfuhren wir, daß unsere Untervermieterin monatlich 450 Euro 
Miete zahlte. Wir erzählten, daß wir drei dagegen insgesamt 
1000 Euro an sie weiterreichten. Was für eine Bereicherung! 
Eine Frechheit, nicht wahr? Da waren die Barceloneser 
Eheleute nun aber anderer Meinung. »Sie verdient eben ein 
bißchen Geld mit der Wohnung. Das ist doch ganz normal.« 

Vielleicht sollte ich mir also die neue Mietkalkulation meines 
Freundes Peter nicht so zu Herzen nehmen. Er ist letztlich nur 
ein ganz kleiner Fisch. Und noch hat er sein Arbeitszimmer 
nicht gegen die vermietbare Singlematratze eingetauscht. Er 
widersteht der Versuchung im Grunde sogar mit einiger 
Würde. Jetzt warte ich, daß es irgendwann auch mich erwischt. 
Auf Dauer, glaube ich, kommt man gegen den Virus nicht an. 

 90



Irgendwann wird er die Moralreserven aufgezehrt haben. Dann 
kann es endlich ans Geldverdienen gehen. Ich muß mich 
allerdings mit meiner Frau einigen, ob wir aufs Arbeitszimmer 
verzichten – oder lieber ein ernstes Wort mit unserer Tochter 
reden und das Kinderzimmer leerräumen. 
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Das dekonstruierte Tomatenbrot 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Meine erste Begegnung mit der katalanischen Küche verlief 
unglücklich. Ich war gerade aus Granada nach Barcelona 
gekommen. In Andalusien hatte ich jeden Morgen geröstetes 
Brot mit frisch darauf verriebener Tomate, viel Olivenöl und 
etwas Salz gegessen. Das konnte man in jedem Café und in 
jeder Bar bestellen, und es war in der Regel wunderbar. Bei 
diesem Frühstücksbrauch sollte es bleiben. Wie gut, daß eine 
von Barcelonas zentralen Spezialitäten genau zu diesem 
Wunsch paßte: Pa amb tomàquet ist schließlich nichts anderes 
als »Brot mit Tomate«. Als ich das in einem Café nahe der 
Markthalle Santa Caterina bestellte, fragte der Wirt: »Gut, Brot 
mit Tomate. Und mit was?« – Ich kam ins Stocken. »Mit 
Olivenöl natürlich.« – »Natürlich«, sagte er, »aber mit was 
noch?« Jetzt stutzte ich wirklich. »Reicht das nicht?« Er schlug 
vor, zusätzlich Schinken, Käse oder ein paar Anchovis zu 
ordern. Ganz allein sei das Brot doch etwas kärglich. Ich mußte 
ihm schließlich recht geben. Denn die Schnitten, die kurz 
darauf vor mir lagen, machten wirklich einen eher armseligen 
Eindruck. Im Vergleich zu ihrer andalusischen Version 
mangelte es ihnen eindeutig an Substanz: Statt des roten 
Fruchtfleisches war von der Tomate nur ein bißchen blaßroter 
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Saft bis aufs Brot gelangt. Ich bestellte rasch Schinken nach 
und beschloß, künftig zu Hause zu frühstücken. 

Pa amb tomàquet ist eine Art katalanisches 
Nationalheiligtum. Womöglich erfüllt also der erste Absatz 
dieses Kapitels bereits den Tatbestand der üblen Nachrede. 
Insofern möchte ich einlenken. Auch wenn ich nach wie vor 
der Meinung bin, daß sich das andalusische Tomatenbrot 
besser zum Frühstück eignet, so erkenne ich doch inzwischen 
die eigene Größe des pa amb tomàquet an. Das verdankt sich 
unter anderem dem Besitzer einer kleinen Pension im 
mittelalterlichen Städtchen Montblanc südlich von Barcelona. 
Der stellte sich beim Abendessen an meinen Tisch und wollte 
den Gast aus der Fremde partout initiieren: hier das geröstete 
Brot; als erstes reiben Sie mal mit einer halben Knoblauchzehe 
darüber; jetzt die Tomate – bitte folgendermaßen halbieren und 
dann den Saft aufs Brot reiben; nicht die Rinde vergessen! Nun 
ein wenig Salz; und schließlich das Öl, nehmen Sie reichlich, 
es ist eine milde Sorte. Und fertig! Der Wirt stand immer noch 
am Tisch, jetzt leicht zurückgelehnt, in Erwartung meiner 
Reaktion. Und wirklich, mit dem richtigen Brot, den richtigen 
Tomaten, dem passenden Öl und etwas Knoblauch: 
hervorragend. Der Wirt lächelte dem frisch Eingeweihten 
zufrieden zu und schickte gleich hinterher: »In Deutschland eßt 
ihr, um zu leben; hier leben wir, um zu essen.« Dann 
schwenkte er übergangslos von den Vorzügen der 
katalanischen Küche auf die Vorzüge des katalanischen Volkes 
um, beschwor kurz dessen hartes Schicksal und war bereits 
dabei, auf den Madrider Zentralismus zu schimpfen, als seine 
Frau aus der Küche herüberrief: »Carles, hältst du wieder 
Vorträge …?« 

Ich hatte immerhin das pa amb tomàquet von seiner besten 
Seite kennengelernt. Besser gesagt: von einer seiner besten 
Seiten. Denn bei den Feinheiten gehen die Ansichten 
auseinander: das Brot geröstet oder nicht? Knoblauch – Fluch 
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oder Segen? Tomate auf beide Brotseiten auftragen? Es gibt 
sogar ein Buch (von Leopoldo Pomés) zur »Theorie und Praxis 
des pa amb tomàquet«. Ohne sich darin zu verlieren, kann man 
festhalten: Auf Barcelonas Straßen läßt die Praxis einiges zu 
wünschen übrig und hat mit der reinen Lehre, welcher auch 
immer, meist nur wenig zu tun. Dazu trägt natürlich bei, daß 
Tomaten mit der wünschenswerten Saftigkeit heute kaum noch 
erhältlich sind. 

Vielleicht spielt das pa amb tomàquet in der Mythologie der 
katalanischen Küche deshalb eine so wichtige Rolle (Manuel 
Vázquez Montalbán hat es einmal ihr »Flaggschiff« genannt), 
weil es deren Stolz und Bescheidenheit zugleich verkörpert. 
Zeugt es nicht von Demut, ein so schlichtes Gericht zum 
Aushängeschild einer ganzen Region zu machen? Aber ist es 
nicht auch eitel, zu meinen, daß hierzulande schon Brot und 
Tomate für ein kleines Festmahl reichen!? Beides hat wohl mit 
dem sogenannten culto al producto zu tun, der Verehrung für 
das einzelne, das gute Lebensmittel an sich. Diese Verehrung 
ist in Spanien überhaupt weit verbreitet und wird dort, wo die 
spanische Küche am besten ist, in Katalonien und im 
Baskenland, natürlich am intensivsten gepflegt. Das junge 
Barceloneser Forschungszentrum Alicia – der Name verbindet 
alimentació und ciència, Ernährung und Wissenschaft – 
arbeitet sogar an einer großangelegten Inventur sämtlicher 
katalanischer Arten und versucht dabei unter anderem ein paar 
einheimische Tomatensorten vor dem Aussterben zu bewahren. 
Das ist zweifellos ein schönes Projekt. Und in Barcelona ist es 
noch einmal mehr wert. Denn es tritt für ein schmackhaftes 
Stück katalanischer Identität ein, das inmitten all des 
großstädtischen world und fusion food leicht verlorengehen 
könnte. 

Von der Artenverknappung einmal abgesehen gibt es 
allerdings kaum Grund zur Klage. Die katalanische Küche 
steht derzeit in höchstem Ansehen, ihrer neuen Avantgarde, 
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aber auch einer Renaissance der alten Schule wegen. Die 
begann kurz nach Francos Tod, und zwar mit einem Buch von 
Manuel Vázquez Montalbán über »Die Kunst des Essens in 
Katalonien«. Das versprach im gewichtigen Untertitel eine 
»Chronik über die Widerstandskraft von Kataloniens 
gastronomischer Identität«. Und weil das Volk ja ohnehin 
gerade wieder zu sich fand, hatten viele das Gefühl, eine 
Rückbesinnung am Herd gehöre einfach mit dazu: Der Mensch 
ist, was er ißt – auch der Katalane. Die kulinarische 
Mobilisierung hatte Erfolg. Das heimische Festmahl oder der 
Restaurantbesuch konnten nun zugleich als Akt praktizierten 
Patriotismus’ begriffen werden. Das machte auch den Klasse-
Köchen Mut. Sie lösten sich von der Fixierung auf Frankreich, 
wandten sich dem lokalen Erbe zu und stellten damit 
schließlich immer aufregendere Dinge an. So wurde geboren, 
was Insider heute elegant mit »CCC« abkürzen: die cuina 
catalana contemporània, eine sehr raffinierte und oft furchtbar 
teure Angelegenheit. 

Bei alldem habe ich noch gar nichts Genaueres zur 
klassischen katalanischen Küche gesagt. Um nicht vom 
Hundertsten ins Tausendste zu kommen: Im Grunde handelt es 
sich um die Kombination aus einer leichteren mediterranen 
Küche (auf Olivenöl-Basis und zum Fisch hin orientiert) und 
einer schwereren, bäuerlichen Inlandsküche (auf Fettbasis und 
zum Schwein hin orientiert). Das Rind kommt dabei eigentlich 
kaum vor, eher schon Lamm und Hase. Vom Schwein dagegen 
sind die verschiedenen Würste, die botifarras, so prominent, 
daß sie sogar das katalanenfeindliche Schimpfwort botífarrísta 
inspiriert haben. Dabei wäre es ungerecht, den Katalanen einen 
geschmacklichen Horizont zu unterstellen, der über die 
traditionelle Hausschlachtung kaum hinausreicht. Im 
Gegenteil: Zu den Standards der Landesküche gehört das 
Prinzip mar i muntanya, Meer und Berg. Das heißt, Fisch und 
Fleisch finden auf dem gleichen Teller zusammen. Das kann zu 
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überraschenden Begegnungen führen, etwa von Huhn und 
Languste, Schweinsfüßen und Garnelen oder Wildschwein und 
Lachs. Ich finde solche Paarungen immer hochgradig 
anziehend. Aber manchmal bleibt der Geschmack eben doch 
hinter der Originalität zurück. Dann wünschte man sich die 
Languste lieber wieder alleine, im Vollbesitz ihres eigenen 
Saftes. 

Auf jeden Fall sind die Katalanen durch das Wechselspiel mit 
mar i muntanya bestens auf die erweiterten 
Kombinationskünste der neuen Küche vorbereitet worden. 
Vielleicht hat das dazu geführt, daß nun selbst die 
Spitzenköche Anleihen bei der Volksküche machen. Ich 
erinnere mich zum Beispiel an ein edles Mousse aus botifarra 
negra (Blutwurst) mit Apfel und Kartoffelschaum. Oder an ein 
Tintenfisch-Sautée mit Blutwurstscheiben. Das stammte von 
Paco Guzmán, einem meiner Lieblingsköche. Guzmán habe ich 
mal in einer Gesprächsrunde zum Boom der CCC, der neuen 
katalanischen Küche, reden hören. Nachdem seine Kollegen 
einmal mehr die Treue zu den regionalen Zutaten beschworen 
hatten, sagte er: »Diese Treue ist ja schön und gut. Aber viele 
unserer ›regionalen‹ Zutaten müssen wir mittlerweile von weit 
her holen – die Pilze aus Osteuropa, die Garnelen aus 
Schottland …« Und gleich noch eine kleine Erinnerung zum 
Thema: Als ich einmal mit Toni Massanés, dem Direktor von 
Alicia (die mit der Inventur aller katalanischen Sorten) zum 
Mittagessen zusammensaß, sagte er: »Unsere Inventur ist 
wichtig. Aber die Treue zur Zutat hat mit der Kochkunst nichts 
zu tun. Kochen bedeutet grundsätzlich, Zutaten zu 
manipulieren und alles mögliche mit ihnen anzustellen.« Er 
hatte recht und wurde gleichzeitig widerlegt. Denn unsere 
Speisenfolge begann mit nichts anderem als etwas Brot und 
einem Schälchen besten katalanischen Olivenöls zum Tunken. 
Das war der culto al producto in Reinform. 
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Beim Kult ums Produkt muß ich außerdem die »Kathedrale der 
Sinne« erwähnen. So hat Vázquez Montalbán Barcelonas 
berühmte Markthalle Boqueria an den Ramblas genannt. Dort 
gibt es das beste Rohmaterial zu kaufen, und das Angebot ist 
tatsächlich verehrungswürdig breit. Dabei werden so 
unauffällige katalanische Spezialitäten wie weiße Bohnen aus 
Santa Pau oder Kalbfleisch aus den Pyrenäen natürlich spielend 
in den Schatten gestellt von exotischem Obst aus aller Welt, 
von galizischen Meeresfrüchten oder extravaganten 
Insektenlutschern. Unter Barcelonas schönen Markthallen ist 
die Boqueria sicher die glamouröseste. Trotz ihres Ruhms und 
ihrer privilegierten Lage am großen Boulevard kann man dort 
immer noch günstig einkaufen (jenseits der Mittelallee 
jedenfalls). Man muß nur eine Grundregel im Kopf behalten: 
Finger weg von der Ware! In Katalonien sind nur die 
Marktfrauen selbst autorisiert, direkt Hand anzulegen. 
Ausnahmen werden selbstverständlich gemacht, aber der 
Kunde greift besser erst nach entsprechendem Blickkontakt mit 
der Händlerin zu. 

In ihrem multikulturellen Reichtum an Obst und Gemüse ist 
die Boqueria gewissermaßen ein Spiegel ganz Barcelonas. 
Auch dort verschwinden die katalanischen 
Traditionsgaststätten inzwischen in einem Meer von 
Alternativangeboten. Einerseits gibt es ein katalanisch-
japanisches fusion-Restaurant; andererseits hat mein 
nächstgelegener hundertprozentiger Katalane mittlerweile 
einem hundertprozentigen Japaner Platz gemacht. Man wird 
nur wenige Restaurants finden, die ihre Köche ganz streng auf 
den regionalen Kanon verpflichten. Dazu haben sich einfach in 
den letzten Jahrzehnten die verschiedenen Landesküchen zu 
sehr beeinflußt. Das stört im Grunde auch niemanden. Nur in 
einer Hinsicht ist den Katalanen die gegenseitige 
»Befruchtung« doch etwas zu weit gegangen: bei den Tapas. 
Die gehören nun einmal nicht zum Set katalanischer 
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Eßgewohnheiten, werden aber offenbar von den Touristen 
hartnäckig für eine gesamtspanische Institution gehalten. 
Mittlerweile gibt es reichlich Tapas-Bars, die von diesem 
Vorurteil leben. Den Traditionalisten und den Erneuerern der 
katalanischen Küche ist das gelegentlich einen Stoßseufzer 
wert. Aber was soll’s: Sie müssen schließlich auch die Filialen 
von McDonald’s, Kentucky Fried Chicken und Starbucks 
ertragen. 

Ungeschlagen sind die Einheimischen dagegen an der 
Süßflanke. Desserts, Schokolade, Pralinen – da macht den 
Katalanen, wenigstens innerhalb von Spanien, keiner was vor. 
Und neben den feinen Kleinigkeiten gibt es außerdem eine 
Unmenge von coques, flachen Hefeteigkuchen, die zu 
verschiedenen Festtagen unterschiedlich belegt oder zubereitet 
werden. Der katalanische Feiertagskalender weiß insgesamt 
fünfzig Anlässe mit speziellen Süßwaren zu verknüpfen. Dabei 
setzt sich der regionale Hang zum Schwein sogar bis in diese 
Branche fort. Eine der coca-Varianten zur Sonnenwende wird 
mit ausgelassenen Speckgrieben gebacken. Wem das 
merkwürdig vorkommt, der sollte wissen, daß es auch eine 
botifarra dolça gibt, eine gesüßte Bratwurst mit Zucker und 
Zimt. Der Extremkatalane Salvador Dalí zählte zu ihren 
besonderen Verehrern. 

Vor wenigen Jahren haben schließlich die Barceloneser 
Dessertkultur und die cuina catalana contemporània auf 
weltweit einzigartige Weise zusammengefunden: in Jordi 
Butróns Restaurant Espai Sucre, dessen Drei- und Fünf-Gänge-
Menüs ausschließlich aus Nachspeisen bestehen. Kreationen 
wie die Melonen-Ingwer-Suppe mit Karottenröllchen und 
Kokosmousse oder die Vanillecreme mit Kaffeesorbet-Ziegeln 
und karamelisierter Banane sind nicht nur geschmacklich, 
sondern auch architektonisch anspruchsvolle Kompositionen. 

Und wenn ich schon dabei bin, Formulierungen wie 
»weltweit einzigartig« zu entsichern, dann ist wohl auch der 
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Augenblick gekommen, endlich von Ferran Adrià zu sprechen, 
dem besten Koch der Welt. Mit meinen eigenen, global 
gesehen sehr beschränkten kulinarischen Kenntnissen würde 
ich mir das Urteil selbst nicht zutrauen. Aber es gab in den 
letzten Jahren genügend (auch internationale) Spezialisten, die 
durchaus dieser Meinung waren. Also erlaube ich mir den 
Superlativ. Adriàs Restaurant El Bulli liegt zwar gute hundert 
Kilometer nördlich von Barcelona, in einer kleinen Bucht der 
Costa Brava. Doch Adriàs Werkstatt-Labor, El Bulli Taller, 
befindet sich in einem der gotischen Bürgerpaläste von 
Barcelonas Altstadt. Dort, zwischen Regalwänden voller 
exotischer Substanzen, umgeben von einer kulinarischen 
Bibliothek, die auch Abteilungen zu »Essen und Religion« 
oder »Essen und Erotik« besitzt, brüten der Meister und sein 
Team im Winter jeweils ein neues Dreißig-bis-vierzig-Gänge-
Menü für die nächste Saison aus. 
Barcelonas Köche nennen Adrià zum Beispiel den »Atompilz« 
der neuen katalanischen Küche oder ihren »Geysir«. Seine 
revolutionäre Energie und Kreativität hat sie alle ein Stück 
vorangebracht. Auch wenn Adriàs Küche eher galaktisch als 
katalanisch ist und mit einer Reihe von Techniken arbeitet, die 
keine Hausfrau im Lande imitieren wollte. Seine 
»Dekonstruktionen« klassischer Gerichte oder Zutaten, seine 
»Schäume« und »Lüfte«, seine Gelatinen und Eisvariationen, 
seine »Imitationen« und »Sphären« sind eine faszinierende 
Welt für sich, die womöglich mehr mit moderner Kunst als mit 
klassischer Nahrungsaufnahme zu tun hat. Wie ein mad 
scientist programmiert Adrià Farben, Formen und Texturen 
von Lebensmitteln neu und jongliert dabei mit den 
Assoziationen und Erwartungen seiner Gäste. Das Publikum im 
Restaurant ist begrenzt. Nur 8000 Gedecke bietet El Bulli in 
jeder Saison an. Mehrere hunderttausend Anfragen pro Jahr 
müssen abschlägig beschieden werden. Und selbst gute 
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Kollegen des Meisters können sich nicht darauf verlassen, 
einmal im Jahr einen Platz zu bekommen. 

Bei alledem lebt Adrià nicht vom Restaurant (das deckt 
gerade die Kosten), sondern von diversen Berater- und 
Konzessionsverträgen. Da ist er ein guter katalanischer 
Geschäftsmann. Deshalb lächelt er selbst von einer schlichten 
Tüte Kartoffelchips herunter. Bei seinen Chips-Lizenz-
Rezepten mit geröstetem Knoblauch oder Rosmarin werden die 
Kartoffeln ausschließlich in Olivenöl fritiert und schmecken – 
bei gleichem Preis! – tatsächlich besser als die Schnitze von 
der Konkurrenz. So beteiligt sich auch Adrià, ganz traditionell, 
am culto al producto. 

Am Ende kurz ein Schwenk zurück zum pa amb tomàquet. 
Auch das mußte natürlich einmal zur Dekonstruktion antreten. 
In der Version von Ferran Adrià steht vor dem Gast ein 
Likörglas mit Tomatensorbet. Obenauf liegt ein winziges 
Ballonbrot. Dem wurde zuvor mit Hilfe einer Spritze eine 
Ration Olivenöl injiziert. Und über dem Einstichloch ist nun, 
zur Vervollständigung, ein extragroßes Salzkristall plaziert. 
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Mit dem Schwert und durch die 
Blume 
 
 
 
 
 
 

 
 
Gegen Ende der achtziger Jahre stieß ich in der Hamburger 
Kampnagelfabrik erstmals und recht unsanft mit einem Stück 
katalanischer Kultur zusammen. Es handelte sich um eine 
Aufführung der Extremtheatergruppe La Fura dels Baus. Das 
Publikum und die Darsteller teilten sich eine leere Halle, das 
Stück sprang ständig von einer Ecke des Saals in eine andere, 
die Darsteller rasten durch den Raum, zum Teil mit 
aberwitzigen Schrottmaschinen, die Zuschauer mußten 
regelmäßig flüchten und konnten sich nirgendwo sicher fühlen. 
Insgesamt war es ein großartiges, beunruhigendes 
Rundumspektakel voller Lärm, Feuerwerk, Wasser, Dreck und 
rohem Fleisch. Das Stück sollte eine Parabel auf die Abgründe 
der Macht sein und nahm also auf Katalonien keinen direkten 
Bezug. Für mich war La Fura dels Baus ohnehin eine Truppe 
aus Spanien, weiter nichts. 

Neulich wurde ich wieder an die damalige Inszenierung 
erinnert. Barcelona feierte, wie jedes Jahr, sein überbordendes 
Stadtfest La Mercè, benannt nach der Schutzheiligen der Ciutat 
Vella. Die drei Festtage Ende September sind nicht nur jedes 
Mal vollgestopft mit Unmengen von Open-Air-Konzerten, 
sondern es wird auch alles an traditioneller Kultur aufgefahren, 
was die Region so hergibt. Das spannendste Stück Volkskultur 
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ist der Correfoc, der Feuerlauf. Das ist ein riesiger Umzug mit 
viel Publikum rechts und links der Route und dem Teufel in 
der Hauptrolle. Er tritt gleich dutzend- und aberdutzendfach 
auf. Denn jeder Stadtteil schickt seinen eigenen Teufelsverein 
auf Tour. Dessen Mitglieder tragen fast alle diabolische 
Kostüme zu geschwärzten Gesichtern, werden von heftigem 
Getrommel begleitet und haben auf ihren Forken und Stöcken 
Feuerwerkskörper befestigt, die erst in weitem Bogen Funken 
sprühen und dann mit einem infernalischen Knall explodieren. 
Außerdem ziehen Drachen und ähnliche Ungeheuer des Wegs, 
mit noch mehr Feuerkraft im Maul. Deren Steuerleute treiben 
die Biester durchaus mit einiger Rücksichtslosigkeit in 
Richtung der schaulustigen Massen. Die Zuschauer stieben 
immer wieder auseinander, während einige besser vorbereitete 
Besucher gleich mit auf die Straße gehen: In 
widerstandsfähigen Klamotten (und mit Kapuze!) stellen sie 
sich mutig den Drachen entgegen und bestehen im 
Funkenregen die Feuerprobe. 

Zwischen zwei kleinen Fluchten fiel mir der Hamburger 
Abend wieder ein. Jetzt wußte ich, wovon sich La Fura dels 
Baus hatten inspirieren lassen. Die Mischung aus leichter Panik 
und schwerer Faszination war damals die gleiche gewesen. 
Und bei den Höllenmaschinen der Fura sowie bei ihrem Sturm 
auf das Publikum war der Einfluß des klassischen Correfoc 
unverkennbar. Die Gruppe hatte einfach ein Stück Volkskultur 
neu angespitzt und es fit gemacht fürs internationale 
Avantgardetheater. Das war ein geschickter Schachzug. Und 
mehr als das. Im Grunde dürfte diese Aktualisierung genau 
dem Wunschtraum vieler katalanischer Kulturpolitiker 
entsprochen haben. Denn zeigt ein solches Beispiel nicht aufs 
beste, daß erstens Kataloniens Kultur ganz vorne mitmischen 
kann und daß zweitens dies nur deshalb möglich ist, weil sie 
dabei nie ihre regionalen Wurzeln vergißt? 
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So weit eine mögliche »politische« Auslegung. Sie muß mit 
den Absichten der Gruppe selbst gar nichts zu tun haben. Ich 
halte sie nur fest, weil Kataloniens Kultur eben selten dem 
politischen Augenmerk entkommt. Sie wird einfach, genau wie 
die katalanische Sprache und die katalanische Identität, 
regelmäßig politisiert. Solange es eine katalanische Nation 
gibt, die um ihr Selbstverständnis und ihre Anerkennung ringt, 
solange soll auch die Kultur ihren Teil beitragen, um dieses 
Selbstverständnis und diese Anerkennung zu befördern. Das 
steht so in keinem Parteiprogramm. Aber irgendwie ist es eine 
Art ewiger, ungeschriebener Aufruf an alle Beteiligten. Viele 
fühlen sich davon nicht angesprochen. Doch kaum jemand 
würde leugnen, daß die Kultur, wo immer es möglich ist, gern 
zur Stärkung des lokalen Patriotismus herangezogen wird. 
Einige von Barcelonas repräsentativen Häusern tragen zudem 
die entsprechenden Titel: Teatre Nacional de Catalunya, 
Orquestra Simfònica de Barcelona i Nacional de Catalunya, 
Museu Nacional d’Art de Catalunya. Und diese Titel tragen sie 
noch keine zwanzig Jahre. Das Opernhaus Liceu kam bei der 
nationalen Neubenennungswelle noch einmal davon, der 
Tradition wegen. Aber als das spanische Kulturministerium 
Anfang der achtziger Jahre Eintritt ins Konsortium des Liceu 
begehrte, um sich dauerhaft an dessen Finanzierung beteiligen 
zu können, wurde ihm das verwehrt, weil dem berühmten Haus 
dadurch angeblich ein Verlust an catalanitat drohte. 

Woran die catalanitat eines Hauses oder eines Werkes nun 
genau zu ersehen wäre, dafür fehlen natürlich präzise Kriterien. 
Doch ein Kriterium hilft schon mal: die Sprache. Was auf 
cátalà organisiert, aufgeführt oder geschrieben wird, trägt die 
catalanitat ja bereits in sich. Aber fällt damit alles 
Spanischsprachige automatisch aus der katalanischen Kultur 
heraus? Um diese Frage wird in Barcelona gestritten, seit die 
Frankfurter Buchmesse die »katalanische Kultur« als 
offiziellen Ehrengast für das Jahr 2007 eingeladen hat. Große 
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Freude zunächst. Bald allerdings ging das Gefeilsche darum 
los, wem die Einladung eigentlich gelte und wem nicht. Das 
Parlament verabschiedete Anfang 2005 mit breiter Mehrheit 
eine Entschließung, derzufolge die katalanische Sprache 
»unverzichtbares Wesensmerkmal« aller katalanischen 
Literatur sei. Das scheint auf den ersten Blick logisch. Was 
wird aber dann aus berühmten Autoren wie Eduardo Mendoza 
oder Juan Marsé, zwei Barcelonesern, deren Romane das 
Selbstbild der Stadt entscheidend geprägt haben? Und Manuel 
Vázquez Montalbán? Nach seinem Tod 2003 führten die 
städtischen Bibliotheken sogar Stadtrundgänge auf den Spuren 
seines legendären Detektivs Pepe Carvalho ein. Kein 
Schriftsteller war in Barcelona so beliebt wie er; und 
womöglich hat niemand mehr Wahrheiten über die Stadt 
geschrieben. Nur tat er das, wie die meisten Autoren seiner 
Generation, wie Marsé und Mendoza, eben auf spanisch. 
Rechtfertigt das allein schon den Ausschluß aus der 
»katalanischen Kultur«, für die die Frankfurter Einladung gilt? 

Andererseits wird auch den katalanisch schreibenden 
Schriftstellern übel mitgespielt. 2004 war die katalanische 
Kultur Ehrengast der großen Buchmesse im mexikanischen 
Guadalajara – und dort standen dann die spanisch schreibenden 
Autoren im Mittelpunkt, ihrer besseren Verkäuflichkeit wegen. 
So wird eine ohnehin schon randständige Literatur noch weiter 
an den Rand gedrängt. Trotzdem halten viele Autoren dem 
català die Treue. Das wiederum verstehen viele Spanier nicht. 
Sie vermuten hinter der Sprachwahl automatisch 
katalanistische Renitenz. Dabei liegt den entsprechenden 
Autoren einfach das regionale Idiom näher, schließlich sind sie 
Katalanen. Und das gilt natürlich selbst dann, wenn sie über 
ganz unkatalanische Dinge schreiben wie zum Beispiel Albert 
Sánchez Piñol, Kataloniens junger Bestseller. Sein Roman »La 
pell freda« (auf deutsch »Im Rausch der Stille«) handelt von 
einem Iren, einem Österreicher und einer Horde von 
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Ungeheuern auf einer einsamen Insel nahe der Antarktis. Von 
Katalanismus keine Spur. Manche Journalisten stellten dem 
Autor deshalb die Frage: Warum haben Sie das Buch auf 
katalanisch geschrieben? Sánchez Piñol pflegt darauf 
klugerweise zu antworten: »Sie sollten besser andere 
katalanische Autoren fragen, warum sie nicht auf katalanisch 
schreiben.« 

Wenn hier schon von Literatur die Rede ist, darf ich eine 
katalanische Merkwürdigkeit nicht unerwähnt lassen. Es geht 
um Sant Jordi, den Tag des Heiligen Georg, Kataloniens 
Schutzpatron. In der aktuellen Form feiert man Sant Jordi seit 
1931, als der frisch etablierte »Tag des Buches« mit dem 
Festtag zu Jordis Ehren fusioniert wurde. Alle Männer sind 
nach wie vor aufgerufen, dem Beispiel des Ritters zu folgen 
und einen Drachen zu töten, nein, besser gesagt: der Dame 
ihres Herzens eine Rose zu schenken. Die Frauen sollen sich 
nicht bloß artig bedanken, sondern – und jetzt kommt der  
Trick – dem Angebeteten ihrerseits, jawohl, ein Buch 
schenken. Und sie tun es wirklich, und in Massen! Die 
zentralen Straßen in Barcelonas Innenstadt sind zu Sant Jordi 
gesäumt von Büchertischen. Jeder Laden, der eine Lizenz zum 
Buchhandel hat, karrt die gedruckte Ware auf den Bürgersteig. 
Dazwischen stehen Händler mit Kübeln voller Rosen, von 
denen jede ein kleines Schleifchen mit der katalanischen 
Flagge um den Stengel gebunden hat. Allein an diesem Tag, 
dem 23. April, werden in Katalonien etwa eineinhalb Millionen 
Bücher verkauft. Sant Jordi ist ein großes Fest der Literatur, 
kitschig zwar, aber zugleich phantastisch, selbst wenn der 
meistverkaufte Titel 2005 womöglich ein Sexratgeber für 
Jugendliche war. 

Dabei feiert der Katalanismus immer fröhlich mit. An 
zahlreichen Tapeziertischen fordern diverse Initiativen 
Unabhängigkeit von Spanien, die endgültige Hegemonie des 
català auf katalanischer Erde oder gleich die Vereinigung der 
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Països Catalans (zu den »Katalanischen Ländern« gehören 
neben Katalonien noch die Balearen, die Region Valencia 
sowie ein Stück Südfrankreich). Flankierend werden die 
entsprechenden Anstecker, Aufkleber, T-Shirts und Broschüren 
angeboten. Die Georgslegende gilt nämlich als ewige Metapher 
für die Region. Die Stadt, die vom Drachen ausgeblutet wird, 
das ist Katalonien im Würgegriff der spanischen Großmacht. 
Nur fehlt im wahren Leben bisher der legendäre Retter mit dem 
Schwert. Dafür fehlt es in Barcelona nicht an Sant-Jordi-
Statuen. Er ist eben ein heißgeliebter Lokalheld. Josep Puig i 
Cadafalch, einer der berühmtesten Architekten des 
Modernisme, hat viele seiner Bauten mit Figuren des Heiligen 
verziert; der Sant Jordi an der Casa de les Punxes trägt sogar 
den Schriftzug: »Schutzheiliger Kataloniens, gib uns die 
Freiheit zurück!« 

Diese extreme Form märchenhafter Heimatliebe verdankt 
sich vor allem einer kulturellen Bewegung des 19. 
Jahrhunderts, der sogenannten Renaixença. Dabei ging es, nach 
langer Fernsteuerung aus Madrid (seit dem berühmten 11. 
September 1714), um eine erste große Renaissance der 
katalanischen Kultur. Allerorten wurde ein goldenes Mittelalter 
beschworen, die Schönheit des Vaterlandes, die Süße der 
Muttersprache, die Welt der Ahnen mit ihren tiefempfundenen 
Werten. Es wurde sogar ein mittelalterlicher Poesie-
Wettbewerb neu belebt, die Jocs Florals, bei denen der 
siegreiche Barde einst zum Lohn eine Blume erhalten hatte. 
Das blieb auch in der Barceloneser Neuauflage so. Nur dienten 
die Dichter diesmal nicht nur der holden Minne, sondern 
zugleich einer höheren patriotischen Sendung. An der 
Renaixença richtete sich langsam auch der moderne 
katalanische Nationalismus auf. Und in dessen Kielwasser 
entstanden zwei Massenorganisationen, die noch heute, trotz 
Nachwuchssorgen, über eine breite Basis verfügen: die Cors de 
Clavé, ein Netz von populären Chören, und das Centre 
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Excursionista de Catalunya. Die Chöre probten heimisches 
Liedgut, die Exkursionisten schwärmten aus, um die 
vielbesungene Heimat wahrhaftig unter dem Stiefel zu spüren. 
Bald gewannen noch weitere Spielarten der Volkskultur an 
Zulauf. Insbesondere die castells, menschliche Pyramiden mit 
bis zu acht Stockwerken, und der Volkstanz sardana zählen 
nach wie vor zum Kernbestand katalanistischer Folklore. Ihr 
patriotischer Mehrwert verdankt sich unter anderem den Jahren 
des Franco-Regimes. Innerhalb der folkloristischen Zirkel war 
es nämlich erlaubt, katalanisch zu sprechen. Kein Wunder also, 
daß die Volkskultur im Herzen vieler Barceloneser so fest 
verankert ist. 

Dummerweise führte das in der Nach-Franco-Zeit zu einem 
nationalistischen Kurzschluß: katalanische Kultur gleich 
volkstümliche Kultur. Und im Grunde ist diese Orientierung 
noch immer nicht aufgegeben. Kataloniens Kulturradio etwa 
berichtet eher über Wettbewerbe von castellers oder über eine 
neue Initiative zur notwendigen Katalanisierung der 
Stimmungsmusik auf Volksfesten, als sich über kulturelle 
Tendenzen jenseits der regionalen Grenzen Gedanken zu 
machen. Aufregend ist es dagegen, wenn Ausländer der 
heimischen Kultur huldigen. Als Bruce Springsteen kürzlich 
auf seinem Konzert im nahen Badalona einen einzigen Satz auf 
català herausbrachte, da wurde der betreffende Soundfetzen 
anschließend einen ganzen Tag lang in den Barceloneser 
Nachrichten wiederholt. 

Manche Sparten haben es naturgemäß schwerer mit der 
catalanitat als andere. Ein heikler Fall ist das Kino, denn das 
kostet eine Stange Geld, und dieses Geld läßt sich nicht einfach 
so auf regionalem Territorium wieder einspielen. Deshalb 
werden Filme aus Barcelona eher auf spanisch gedreht, mit ein 
paar Alibiszenen auf català. Das macht sie noch nicht 
unglaubwürdig, schließlich wird in der Stadt ja genug Spanisch 
gesprochen. Nur wurmt es natürlich die örtlichen Filmförderer. 
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Die ziehen dann gerne über das Madrider Publikum her, das 
einfach kein Katalanisch im Kino ertragen wolle. Vielleicht 
stimmt das sogar. Allerdings richtete sich der Widerstand dann 
eher gegen die Untertitel als gegen das Idiom. Denn die 
Spanier sind Synchronfassungen gewohnt. Den Madridern 
deswegen Vorhaltungen zu machen steht den Katalanen 
wiederum nicht an. Die sind nämlich keinen Deut besser. Statt 
im Geiste der Mehrsprachigkeit auf die katalanische 
Untertitelung ausländischer Filme zu setzen, fordern sie 
staatliches Geld für mehr katalanische Synchronisationen. 
Dieser Aufwand lohnt bisher glücklicherweise nur für 
Blockbuster à la »Harry Potter«; das übrige Programm läuft 
weiterhin in spanischer Fassung. (Fairerweise muß man aber 
sagen, daß Barcelona über eine stolze Zahl von 
Originalfassungskinos verfügt – Hamburg und München 
müßten dafür wahrscheinlich zusammenlegen.) 

Zuletzt noch eine kleine Originalfassungs-Anekdote. Sie 
stammt vom Barceloneser Regisseur Jaime Rosales. Für die 
Dreharbeiten seines ersten Spielfilms erhielt er 2001 regionale 
Fördergelder. Damit war er verpflichtet, die katalanische 
Originalfassung seines Films in einem katalanischen Kino 
uraufzuführen. Nur drehte er »Las horas del día« (Die Stunden 
des Tages) dann trotzdem auf spanisch, denn das war nun 
einmal seine Umgangssprache. Am Ende fertigte er zusätzlich 
eine katalanische Synchronisation an. Und die erklärte er 
kurzerhand zur Originalfassung. Sie lief, den Statuten gemäß, 
eine Woche lang in einem Barceloneser Kino und wurde 
anschließend aus dem Verkehr gezogen. Die spanische Version 
dagegen überlebte. 
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Die Feuerrose 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Wie Sie sehen, sehen Sie nichts, lautet ein deutscher Spruch. Er 
fiel mir wieder ein, als ich im Herbst 2004 auf einer Art 
alternativer Stadtrundfahrt durch Barcelona unterwegs war. Sie 
dauerte vier Stunden. Der Bus steuerte eine Menge Stationen 
an. Es wurde viel erzählt. Nur gab es fast nichts zu sehen. Und 
darauf hatten es die Veranstalter gerade abgesehen. Sie fuhren 
einem Phantom von früher hinterher, das offenbar so gut wie 
keine Spuren hinterlassen hatte. 

Die Geisterbeschwörung war eine Idee der Künstlergruppe 
»Taktischer Tourismus«. Ich befand mich auf der »Route des 
Anarchismus«. Die Tour wurde nur eine Saison lang 
regelmäßig angeboten. Dann war das Geld alle. Ohne 
Subventionen ließ sich die Rundfahrt nicht aufrechterhalten, 
der laufenden Kosten wegen. Und man könne doch schlecht, 
sagten die Initiatoren, für eine Route des Anarchismus zwanzig 
Euro pro Karte verlangen. Da hatten sie wohl recht. 

Die letzte Station der Tour führte hinauf zum Friedhof des 
Montjuïc. Dort liegen nebeneinander die Grabplatten dreier 
anarchistischer Helden: Buenaventura Durruti, Francisco 
Ascaso und Francesc Ferrer i Guardia. Durruti fiel im 
Bürgerkrieg, Ascaso im Straßenkampf, Ferrer wurde 
hingerichtet. In den Gräbern fehlt die Asche, man weiß nicht, 
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wo sie sich befindet. Auf Durrutis Stein steht der Satz: »Wir 
tragen eine neue Welt in unseren Herzen.« Diese neue, 
herrschaftslose Welt ohne Staatsgewalt und Privatkapital hat es 
nie bis in die Wirklichkeit geschafft. Aber nirgendwo auf der 
Welt sind die Anarchisten, mit Herzblut und Waffengewalt, 
ihrem Traum nähergekommen als in Barcelona. Dafür haben 
sie sich dieses Kapitel verdient. 

Ihre Sternstunde erlebten sie 1936, bei Ausbruch des 
Spanischen Bürgerkriegs. In der Nacht zum 19. Juli waren in 
vielen Teilen des Landes Francos Generäle mit ihren Truppen 
zum Staatsstreich ausgerückt. In Barcelona stießen sie vor 
allem auf den erbitterten Widerstand der anarchistischen 
Arbeiterschaft. Binnen eines Tages wurden die Putschisten 
zurückgeschlagen. Dann lag die Stadt in den Händen ihrer 
glühendsten Verteidiger. Es gab zwar noch eine gewählte 
Regionalregierung in Katalonien. Aber faktisch wurde 
Barcelona nun von den Anarchisten und ihrer Gewerkschaft 
CNT (Confederación Nacional de Trabajo) kontrolliert. Es 
begann »der kurze Sommer der Anarchie«. 

Dieser Ausdruck stammt von Hans Magnus Enzensberger. Es 
ist der Titel eines leicht melancholischen Montageromans aus 
Zeitzeugenberichten, den Enzensberger in den siebziger Jahren 
veröffentlicht hat. Er galt der anarchistischen Lichtgestalt 
Buenaventura Durruti, einem der selbst- und furchtlosesten 
Kämpfer. Durruti starb bereits im November 1936 an der 
Front, als Führer seiner eigenen Kolonne. Das Begräbnis in 
Barcelona brachte Hunderttausende auf die Beine. Die Via 
Laietana wurde anschließend in Via Durruti umbenannt – und 
so hieß sie bis zu Francos Einmarsch 1939. 

In den dreißiger Jahren konnte der Anarchismus in Barcelona 
allerdings schon auf eine bewegte Geschichte zurückblicken. 
Sie hatte offiziell 1869 mit der Ankunft des Italieners Giuseppe 
Fanelli begonnen. Fanelli war von der Internationalen 
Arbeiterassoziation entsandt worden, um Bakunins Lehre unter 
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die Spanier zu bringen. Er sprach zwar gar kein Spanisch, 
agitierte aber derart leidenschaftlich, daß seine Lehre von den 
Arbeitern in kürzester Zeit aufgegriffen wurde. Sie fiel 
allerdings auch auf fruchtbaren Boden. Viele Arbeiter waren 
eingespielt. Seit 1835 hatte es bereits mehrfach Aufstände 
gegeben, diverse Brandschatzungen von Kirchenbesitz und 
auch schon einen ersten Generalstreik. Denn die 
Arbeitsbedingungen in Kataloniens blühender Textilindustrie 
waren so rücksichtslos ausbeuterisch, daß jedes Ventil genutzt 
wurde und jeder Traum vom Umsturz gerechtfertigt erschien. 
Kataloniens Unternehmer verteidigten zur gleichen Zeit noch 
die Sklaverei in den letzten spanischen Kolonien. Das läßt auf 
den Umgang mit den eigenen Arbeitern schließen. 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war nicht nur der 
Modernisme groß in Mode, sondern auch der Anarchismus – 
natürlich an unterschiedlichen Enden der Klassengesellschaft. 
Friedrich Engels hatte Barcelona inzwischen zur 
Welthauptstadt des Barrikadenbaus erklärt. Und bald gewann 
die Stadt einen weiteren Beinamen, »La Rosa de Foc«, die 
Feuerrose, der anarchistischen Bombenattentate wegen. Der 
spektakulärste Anschlag traf Ende 1893 das Opernhaus Liceu, 
den Luxustempel des Großbürgertums. Der junge Anarchist 
Santiago Salvador warf zwei Bomben vom obersten Rang 
hinab. Die erste tötete 22 Menschen und verletzte weitere 
dreißig. Die zweite fiel auf einen der Toten, landete deshalb 
weich und explodierte nicht. Sie ist heute im Museum für 
Stadtgeschichte ausgestellt. 

Der nächste Großanschlag galt einer Osterprozession. Die 
Bombe tötete zwölf Menschen, alles Arbeiter, und war 
wahrscheinlich von der Geheimpolizei gelegt. Denn im 
Anschluß wurde die Stadt brutal von Anarchisten und anderen 
Kirchenfeinden gesäubert. Viele wurden gefoltert, um 
vermeintliche Geständnisse zu erpressen. Manche starben unter 
der Folter, andere starben durch den Henker, und weitere 61 
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wurden auf eine berüchtigte Gefängnisinsel verschifft. 
Bakunins »Propaganda der Tat« hatte sich vorerst erledigt. 

Im 20. Jahrhundert gingen die Anarchisten klüger vor. Sie 
gründeten 1910 die Gewerkschaft CNT. Bereits acht Jahre 
später waren achtzig Prozent der katalanischen Arbeiter dem 
revolutionären Verband beigetreten. Bis zum Bürgerkrieg blieb 
die CNT eine einmalig schlagkräftige und im übrigen völlig 
unbürokratische Vereinigung: In den dreißiger Jahren leisteten 
sich die eine Million Mitglieder genau einen bezahlten 
Funktionär. 

Und plötzlich, am 19. Juli 1936, provoziert von Francos 
Truppen, gehörte den Anarchisten die Macht in der Stadt. Was 
fingen sie damit an? Lluis Companys, Kataloniens gewählter 
Regierungschef, bat die anarchistischen Führer zu sich und 
sagte unter anderem: »Ihr habt gewonnen. Alles liegt in eurer 
Hand. Wenn ihr mich als Präsidenten von Katalonien nicht 
mehr braucht oder wenn ihr mich nicht haben wollt, dann sagt 
es jetzt.« Doch statt dessen gründeten die Anarchisten mit 
Vertretern anderer Parteien das »Zentralkomitee der 
Antifaschistischen Milizen«, damit die Ordnung in der Stadt 
wiederhergestellt werden konnte, und ließen die Regierung im 
Amt. Am 21. Juli beschloß ein Plenum der anarchistischen 
Bezirkskomitees einstimmig, die Frage des »freien 
Kommunismus« bis zum Sieg über die Faschisten zu vertagen. 
Kurz darauf zog Durruti an die Front. 

Ganz grob gesagt: Die Anarchisten haben nie wirklich die 
Macht ergriffen, sondern ihr eher weiterhin entgegengeträumt. 
Sie hatten reichlich revolutionären Willen, aber keinen 
ausreichenden revolutionären Plan. Durrutis langjähriger 
Mitstreiter Juan García Oliver wurde zum Chef der Milizen 
ernannt. Er sagte in einem Interview: »Wenn ich den 
Anarchismus in einem Satz zusammenfassen sollte, würde ich 
sagen: Er verkörpert das Ideal, dem Menschen das Böse 
auszutreiben.« Tatsächlich müssen viele der damaligen 
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Kämpfer erstaunliche Mischungen aus Entschlossenheit und 
Idealismus gewesen sein. Die ewige Knechtschaft hatte sie hart 
gemacht – und weich zugleich. Sie drohten mit Erschießungen 
und glaubten dabei ernsthaft ans friedlich-befreit-solidarische 
Miteinander der gutwilligen Massen. 

Diesem Ideal sind sie im halben Jahr ihrer regionalen 
»Herrschaft« nicht sehr nahe gerückt. Wie auch, in 
Kriegszeiten? Trotzdem machte Barcelona damals einen 
überwältigenden Eindruck auf all jene, deren Sympathie bei 
den befreiten Arbeitern lag. Viele Berichte von Zeitzeugen 
klingen elektrisiert, euphorisiert, durchdrungen von der 
aufregend neuen Atmosphäre. Auf den Straßen flanierten die 
Arbeiter, viele mit geschulterten Gewehren, und genossen die 
eigene Stadt auf bisher unerhörte Weise. Es gibt ein berühmtes 
Foto aus jenen Tagen, von Robert Capa, dem Magnum-
Fotografen. Es zeigt ein Paar in Arbeitsuniform lächelnd auf 
Caféhausstühlen in der Sonne lehnen, zwischen sich einen 
Karabiner. Darin sind Freiheit, Glück und Stolz der siegreichen 
Klasse phantastisch konzentriert. Betriebe wurden kollektiviert, 
einen Moment lang schien alles möglich. Das Hotel Ritz an der 
Gran Vía wurde zum Gastronomischen Hotel Nr. 1 
umgewidmet, sein Restaurant zu einer Art Volksküche. In der 
Lobby hing ein riesiges Lenin-Plakat, wenige Schritte weiter 
war die Warnung angeschlagen, daß jeder Raub von Mobiliar 
mit harter revolutionärer Disziplin bestraft würde. 

Solche Warnungen waren nötig. Denn im Schatten des 
Machtwechsels war es zu zahlreichen Plünderungen und 
willkürlichen Erschießungen gekommen. Im Hausblatt 
»Solidaridad Obrera« stellte die CNT schon am 30. Juli klar: 
»Wir sind Gegner jeder Gewalt- und Willkürherrschaft. Jedes 
Blutvergießen, das nicht von der Entschlossenheit des Volkes 
herrührt, sich Gerechtigkeit zu verschaffen, finden wir 
abstoßend. Wir erklären jedoch kalten Blutes, in schrecklicher 
Heiterkeit und unbeugsam entschlossen, das zu tun, was wir 
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hier ankündigen: Wenn die unverantwortlichen Handlungen 
nicht aufhören, die ganz Barcelona in Schrecken versetzen, 
werden wir jeden ohne Ausnahme niederschießen, von dem 
erwiesen ist, daß er Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
begangen hat.« 

Die Euphorie verflog schnell. Nur Neuankömmlinge waren 
noch länger dafür empfänglich, wie George Orwell, der im 
Dezember 1936 nach Barcelona reiste, um in die Miliz der 
trotzkistischen POUM einzutreten. Der Brite war spontan 
begeistert von der klassenlosen Gesellschaft. Er ging drei 
Monate an die Front und bemerkte dann bei der Rückkehr: 
»Die Atmosphäre der Revolution war verschwunden.« Die 
Anarchisten ließen sich wenig später entmachten. Die von 
Moskau gesteuerten Kommunisten der PSUC wurden stärker. 
Sie lehnten die Revolution ab und wollten, Seite an Seite mit 
dem Bürgertum, nur den Krieg gewinnen. 1939 marschierte 
Franco ein. Der Anarchismus war als Massenbewegung 
erledigt. Er operierte weiter im Untergrund, auf zum Teil 
heroische Weise. Aber nach knapp vierzig Jahren Diktatur 
hatte er seine Basis verloren. Barcelonas Arbeiter wollten nun 
keine Revolution mehr, sondern ein Auto, ein Eigenheim, 
etwas mehr Lohn. Der glorreiche Moment, in dem eine 
gewaltige Utopie in der Stadt Fuß zu fassen schien, gehörte 
nach Francos Tod einer Vorgeschichte an, die man lieber 
vergaß. 

Die »Route des Anarchismus« des Jahres 2004 fuhr einem 
Gespenst nach, einem Stück verschütteter Vergangenheit, von 
dem keine Denkmäler geblieben sind. Nur leere Gräber, 
Einschußlöcher, eine einsame Plakette an einer Hauswand. 
Dabei kann dieser Versuch, sich die Geschichte zu 
vergegenwärtigen, zu einer merkwürdigen Form von 
Phantomschmerz führen. Im Rückblick kommt unwillkürlich 
Bedauern auf, der vielen vergeblichen Kämpfe und der ganzen 
verlorenen Illusionen wegen. Heute, inmitten eines 
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ungemütlich sich globalisierenden Kapitalismus, gedenkt man 
eher der großartig egalitären Phantasien des Anarchismus als 
seines oft weltfremden Abenteurertums. Die Anarchisten, 
einmal Opfer und Täter zugleich, sind jetzt nur noch Opfer. 

Der Tourbus hielt auch im von Gaudí entworfenen Parc 
Güell. Dort fanden im Juli 1977 die Jornades Llibertàries statt, 
eine Art letztes anarchistisches Massenevent. Hier verbrüderten 
sich das neue Hippietum und der alte Kampfgeist. Ein Hauch 
von Woodstock lag in der Luft. Es gab viele Konzerte und 
noch mehr Debatten, über »Sexologie« zum Beispiel und mit 
Daniel Cohn-Bendit. Später beklagte sich mancher reife 
Genosse über die ungewohnte Zügellosigkeit der Jugend: 
Deren superextravagancias hätten nichts mit revolutionärer 
Moral zu tun. Binnen Jahresfrist lag der aufgefrischte 
anarchistische Elan erneut am Boden. In der Zeitschrift 
»Ajoblanco«, dem Zentralorgan der libertären Szene, war 1978 
ein Rückblick auf das Vorjahresfestival mit dem Zitat eines 
Kämpfers von 1937 überschrieben: »Wieviel Zeit ist seit dem 
Juli vergangen? Im Kalender meines Herzens sind es zwei 
Jahrhunderte.« 

Solche sentimentalen Bilanzen liegen heute neben 
flammenden Aufrufen aus anderer Zeit in staubigen Stapeln auf 
den Regalbrettern des Ateneu Enciclopèdic Popular. Das 
Ateneu, 1902 gegründet, war einmal als Arbeiter-Abendschule 
gedacht. Die anarchistische Bewegung betrieb bis zum 
Bürgerkrieg viele derartige Volksbildungszentren. Das Ateneu 
konnte 1980 wieder aufmachen und hat bis heute als 
Dokumentationszentrum überlebt, mehr schlecht als recht. 
Sechs Stunden in der Woche ist es geöffnet, alle Arbeit wird 
ehrenamtlich erledigt. Ich habe mich hier einmal mit dem 
ergrauten Aktivisten Manuel Aisa unterhalten, der neben dem 
Ateneu auch seinen eigenen Lebensmut zusammenzuhalten 
versucht. Er dachte gerne an die ersten Jahre nach Francos Tod 
zurück, als auf den Ramblas jeden Tag eine Demo stattfand 
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und Opernbesucher vor dem Liceu Eier- und Tomatenbewürfe 
fürchten mußten. Danach begann die Depression. Während 
Manuel Aisa auf verschiedene Dinge im Andenkenregal des 
Ateneu zeigte, mußte er mehrfach seufzen. Ich sah das 
Ladenschild einer »volkseigenen Bartschererei« von 1936; eine 
Bombe aus der Schlacht am Ebro zwei Jahre später; ein CNT-
Plakat für die Jugend mit dem Slogan: »Lies anarchistische 
Bücher – und du wirst ein Mann sein!« 

Auch die anarchistische Gewerkschaft CNT gibt es noch 
immer. Sogar doppelt – geteilt in zwei verfeindete Lager. In 
der Straße Joaquín Costa, einer der schmalen Gassen des 
Raval, betreibt sie einen Buchladen. Dahinter liegt ein 
Versammlungsraum für die letzten Versprengten und ihre 
gelegentlichen Infoabende. Auch dort bin ich gewesen, um 
mich nach dem momentanen Befinden des Anarchismus zu 
erkundigen. Es war eine bewegende, aber auch etwas bittere 
Begegnung. Mir saßen zwei alte Männer gegenüber, die 
umstandslos eingestanden, daß der gewerkschaftliche Kampf 
gescheitert sei. »Die sozialen Elemente für eine 
Massenbewegung sind weiterhin vorhanden«, sagte der eine, 
»aber uns fehlt bisher die richtige Strategie für die 
Mobilisierung.« 

Unter den jungen Globalisierungsgegnern finden die alten 
Anarchisten Alliierte, doch deren Initiativen wirken ihnen zu 
zerstreut und ungeordnet. »Trotzdem bin ich optimistisch«, 
sagte der andere. »Viele unserer Träume sind doch schon 
Wirklichkeit geworden. Es gibt heute gemischte Schulen ohne 
kirchlichen Einfluß. Die Frauen haben ihre Gleichberechtigung 
erstritten. Und denken Sie an unsere Ideen von freier Liebe. 
Mit manchem ist die Welt weiter, als wir es uns damals 
träumen ließen.« 
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Große Taten, große Worte 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Es ist noch nicht lange her, da ging von Barcelona eine große 
Weltverbesserung aus. 141 Tage lang, im Rahmen einer 
einzigartigen, noch nie dagewesenen Veranstaltung 
planetarischen Anspruchs. Ich spreche vom Fòrum Universal 
de les Cultures, einem gigantischen Viereinhalb-Monate-
Festival auf einem eigens zurechtbetonierten Dreißig-Hektar-
Gelände und mit einem nicht enden wollenden Reigen 
verschiedenster Aktivitäten um die drei zentralen 
Monsterthemen »Frieden, Nachhaltigkeit, kulturelle Vielfalt« 
herum. Sie haben wahrscheinlich von diesem Ereignis, das laut 
Slogan »die Welt bewegen« sollte, gar nichts mitbekommen. 
Da geht es Ihnen wie fast jedem Erdenbürger außerhalb 
Spaniens. Die internationale Breitenwirkung des Events blieb 
aus, obwohl die katalanischen Organisatoren unbedingt in 
globalem Maßstab gedacht hatten. Das Forum ist nämlich als 
Mammutveranstaltung zum Weiterreichen konzipiert und 
wandert nun tatsächlich – zunächst ins mexikanische 
Monterrey, später nach Asien – alle drei bis vier Jahre 
woanders hin. Eine »Expo der Werte« hatte sie der 
Generaldirektor Jordi Oliveras vollmundig genannt. Man hätte 
auch Olympiade des Gutmenschentums dazu sagen können. 
Damit wären jedenfalls die beiden Referenzereignisse genannt: 
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Expo und Olympia, Weltausstellung und Weltfestspiele. 
Barcelona wollte – wieder einmal – in dieser Liga mitmischen. 
Und weil das auf absehbare Zeit nicht drin war, erfand man 
sich eben mit unverschämtem Selbstvertrauen ein eigenes 
Mega-Event. 

Ich bin dabeigewesen – und könnte immer noch den Kopf 
schütteln über das ganze gutgemeinte Brimborium zwischen 
Dauerkongreß und Dauerjahrmarkt, die vielen warmen Worte, 
die viele heiße Luft. Aber als man das multikulturelle 
Langzeitfeuerwerk im September 2004 endlich komplett 
abgefackelt hatte, da war doch auch einiges übriggeblieben: 
Barcelona besaß plötzlich eines der größten europäischen 
Kongreßzentren und einen neuen Yachthafen, hatte eine 
heruntergekommene Strandzone gehörig aufgemöbelt und zwei 
Wahrzeichen hinzugewonnen – ein riesiges 
Sonnenenergiesegel und ein spektakuläres dreieckiges 
Gebäude der Schweizer Stararchitekten Herzog & de Meuron. 
Vielleicht wäre diese städtebauliche Anstrengung ohne das 
ganze Aufgepluster wegen des Forums gar nicht zu stemmen 
gewesen. Vielleicht war aber das Forum sowieso nur ein 
Vorwand, um im Zuge einer großen Mobilmachung alles 
nötige Geld aus der Madrider Staatskasse und von Dutzenden 
Sponsoren loseisen zu können – zur Pflege der Stadt und als 
Kick für ihr Selbstbewußtsein. Und so gesehen hätten sich 
womöglich alle Pauken und Trompeten doch gelohnt. 

Einem weitverbreiteten Glauben zufolge braucht Barcelona 
Großereignisse für den Sprung nach vorn. Nur so kann die 
Stadt angeblich immer wieder einen entscheidenden Schritt 
weiterkommen: indem sie sich zuviel zumutet und die Prüfung 
dann doch besteht. Es werden in diesem Zusammenhang 
immer drei Wendepunkte beschworen: die Weltausstellung 
1888, die Weltausstellung 1929 und die Olympischen Spiele 
1992, drei Kraftakte, die tatsächlich eine gewaltige 
Nachwirkung hatten und deren Hinterlassenschaft noch immer 
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unübersehbar ist. Die große Kolumbusstatue am Ende der 
Ramblas etwa gehörte zu den gefeierten Monumenten von 
1888. Daß der ausgestreckte Zeigefinger des Entdeckers eher 
in Richtung Nahost zeigt als gen Kolumbien, hat zweierlei 
Grund. Von Barcelona aus gesehen liegt das Meer nun einmal 
im Osten; im Westen dagegen liegt zunächst Kastilien, und 
dessen Herrscher hatten die Katalanen vom Handel mit 
Amerika jahrhundertelang so gut wie ausgeschlossen. 
Eigentlich erstaunlich, daß man »Colom«, wie Kolumbus auf 
català heißt, überhaupt mit einem Denkmal ehrte. Doch 
seinerzeit glaubte man, wenigstens in Barcelona, daß der 
Genueser Entdecker in Wirklichkeit ein Katalane war. 

Das beeindruckendste Bauwerk, das sich Barcelona für seine 
erste Weltausstellung leistete, war vielleicht das Hotel 
Internacional am frisch verbreiterten Passeig Colom. So recht 
läßt sich das heute allerdings nicht mehr beurteilen, denn das 
enorme, frühmodernistische Haus mit 1600 Zimmern wurde 
gleich nach der Expo wieder abgerissen. Damals gab es einfach 
noch zuwenig Fremdenverkehr für ein Hotel dieser Ausmaße. 

Die 1888er Show fand im Parc de la Ciutadella statt. Für die 
1929er Ausgabe wurden große Teile des Montjuïc 
umgemodelt. Auch diesmal gab es einen Monumentalbau mit 
eingebautem Verfallsdatum: den Palau Nacional, einen 
manieristischen Protzklotz ersten Ranges. Nur brachte es 
diesmal niemand über sich, dem Palast auch wirklich die 
Abrißbirne zu geben. Und so thront er heute noch, in all seiner 
fragwürdigen Pracht, hoch oben auf dem Berg und beherbergt 
inzwischen das Museu Nacional d’Art de Catalunya. Der Blick 
aus dem Museumsrestaurant ist phantastisch. Aber der riesige 
kitschige Kuppelsaal im Innern sollte vielleicht doch besser als 
Eislaufbahn dienen oder für gepflegte Gladiatorenkämpfe. Es 
ist verrückt, daß der Palau überlebte, während das wahrhaft 
moderne Gebäude von 1929, Mies van der Rohes deutscher 
Pavillon, geschleift wurde (erst Mitte der achtziger Jahre ließ 
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man ihn rekonstruieren). Und noch ein Kuriosum hat 
durchgehalten, eine Bergflanke weiter: das Poble Espanyol, ein 
künstliches kleines Dorf für Touristen, in dem alle spanischen 
Architekturstile dicht zusammengedrängt sind. Auch das ist 
natürlich konzentrierter Kitsch, aber zugleich ist es ein 
beeindruckender Cocktail. In diesem Fall bin ich einmal 
versucht, völlig ohne Ironie zu sagen: ganz allerliebst! 

Was von den Olympischen Spielen 1992 geblieben ist, 
möchte ich nicht im einzelnen aufzählen. Es wurde viel getan, 
klar. Aber vielleicht war etwas anderes noch wichtiger. Aus 
Anlaß der Olympiade gelang Barcelona ein Freudenfest der 
Selbstvermarktung, wie es vorher kaum vorstellbar gewesen 
war. Seitdem ist die Stadt in der Hitparade der Hip Cities 
notiert, seitdem strömen die Touristen. Doch auch die Bürger 
fühlten sich angesprochen und sahen die Stadt auf einmal mit 
neuen Augen. Barcelonas Selbstbewußtsein machte in der Tat 
einen ordentlichen Satz nach vorn. Fünfzehn Jahre nach 
Francos Tod, nach der Zeit des großen Freiheitstaumels, 
brachte die Olympiade eine Art zweite Euphorie mit sich. 
Zwischendurch hatte die Stadt eine erste Depression erwischt. 
Jetzt frischte die Stimmung wieder auf. Barcelona stand im 
Scheinwerferlicht, Barcelona krempelte die Ärmel hoch, 
Barcelona machte sich schön. Und die Strategen im Rathaus 
schienen zu begreifen, wozu Imagepolitik in der Lage war. 

Mittlerweile hat die städtische Public-Relations-Arbeit 
wahrhaft erstaunliche Ausmaße angenommen. Zahlreiche 
Veröffentlichungen stimulieren den Stolz der Barceloneser; 
zahlreiche Kampagnen reden ihnen ins mitbürgerliche 
Gewissen. Die zwei Seiten der Botschaft lauten in etwa: Eure 
Stadt ist super – seid so super wie eure Stadt! Die Bandbreite 
an aufwendigen Werken der Autopromotion ist beeindruckend. 
Es gibt bei weitem nicht nur den klassischen Bildband 
»Barcelona« – der ja vor allem den Durchreisenden dient. 
Darüber hinaus zeigt zum Beispiel »Barcelona 365«, wie bunt 
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und bewegt in der Stadt ein ganzes Jahr vergeht; »Barcelona 24 
h« zeigt, wie bunt und bewegt ein ganzer Tag vergeht; 
»Barcelona colors« zeigt, unter Zuhilfenahme der Pantone-
Farbpalette, wie bunt die Stadt überhaupt ist; »Barcelona 
diversa« zeigt, wie unterschiedlich die Menschen in der Stadt 
sind; »Barcelonins« zeigt das gleiche noch einmal, aber nun in 
Schwarzweiß; »Barcelona silencis« zeigt, wie still und 
verlassen die Stadt auch einmal sein kann; »Barcelona 
comunica« zeigt, wie die Stadt von 2000 bis 2003 für sich 
selbst geworben hat. Und das ist nur ein kleiner Ausschnitt aus 
der kommunalen Veröffentlichungsliste. 

Ein weiterer interessanter und sicherlich hochgradig 
unverkäuflicher Band heißt »Barcelona, per servir-vos« 
(Barcelona, zu Diensten) und bildet die fleißigen Mitarbeiter 
des öffentlichen Dienstes bei ihrer verantwortungsvollen Arbeit 
ab. Man sieht fröhliche Klempner in der Kanalisation, Beamte, 
die dynamisch auf den Computerbildschirm blicken oder 
Aktenordner bewegen, städtische Bestatter beim Abschleifen 
von Särgen, Abschleppdienstleister beim Wegkarren falsch 
geparkter Autos, schließlich auch den Bürgermeister Joan Clos, 
Erster unter Gleichen, im Sitzungssaal. Er schreibt in einem 
Grußwort an die Seinen: »Ich ermutige Sie, so weiterzumachen 
wie bisher, damit unser gemeinsames Projekt Stadt 
Wirklichkeit wird.« 

Man weiß ja, wie Werbung funktioniert, und läßt sich deshalb 
nicht gleich alles andrehen. Aber irgendwie wird man doch 
weichgekocht. Nachdem ich ein paar dieser sehr 
ansprechenden Bildbände durchgeblättert hatte, wollte ich auch 
unbedingt an das »gemeinsame Projekt« Barcelona glauben, an 
dem alle Einwohner tagtäglich mit vereintem Willen arbeiten. 
Ich fühlte mich als Teil einer großen, gutwilligen Gemeinschaft 
und war bereit, mit meinen Nachbarn, und auch mit dem 
Bürgermeister, am gleichen Strang zu ziehen. Ich fühlte mich 
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als Mitbürger geschätzt und schien unverzichtbar für die Seele 
der Stadt. Und das war durchaus ein gutes Gefühl. 

In Barcelona spielen Stadtteil-Initiativen und Nachbar-
schaftsvereine eine große Rolle. Sie haben mit ihren Kämpfen 
zur Erosion des Franco-Staats beigetragen und später den 
demokratischen Umbau entscheidend geprägt. Noch immer 
fällt es ihnen leicht, die örtliche Klientel zu mobilisieren. Alle 
naselang sieht man irgendwo in konzertierter Aktion Transpa-
rente von den Balkonen hängen. Es geht gegen nächtlichen 
Lärm, gegen die künftige Streckenführung des Schnellzugs, 
gegen die Wohnungsspekulation, gegen die Verkehrsberuhi-
gung eines Viertels. Nicht jede Kampagne kann man 
nachvollziehen, aber der verbreitete Aktivismus zeigt doch, 
daß Mitbürger sich in Barcelona oft zusammentun und gemein-
same Sache machen. 

Diesen traditionellen Teamgeist scheinen die städtischen 
Strategen beerben zu wollen. Er soll zu einem zentralen 
Element von Barcelonas Corporate Identity werden. Jedenfalls 
appellieren die kommunalen Kampagnen im Grunde an genau 
denselben Bürgersinn, den die engagierten Initiativen und 
Vereine beständig an den Tag legen. Nur klingt mancher 
gutgemeinte Ratschlag aus dem Mund der Stadtverwaltung 
natürlich immer etwas strenger und leicht väterlich im Abgang. 
Ich erinnere mich an eine Kampagne für neue Bänke im 
öffentlichen Raum. Die waren aufgestellt worden, es hatte 
Unmut gegeben, und nun schickte man Anzeigen und Plakate 
zur Sensibilisierung hinterher. Darauf hieß es: »Früher hast du 
dich auf eine Bank gesetzt und angefangen, mit dem Nachbarn 
zu plaudern. Bei den neuen Bänken machst du’s genauso, nur 
kannst du deinem Nachbarn jetzt sogar ins Gesicht sehen. Also, 
wo ist das Problem mit den Einzelbänken? – Anfangs fällt es 
uns oft nicht leicht, innovative Ideen anzunehmen. Aber durch 
sie wird Barcelona zu einer immer lebenswerteren Stadt.« 

Für diese Art sanfter Einrede steht offenbar reichlich Geld 
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zur Verfügung. Denn irgendeine Kampagne läuft immer. 
Macht bitte nicht soviel Lärm mit dem Motorroller! Steckt bitte 
den Müll immer in die richtige Tonne! Parkt bitte nicht auf 
dem Bürgersteig! Zwischen zwei Sensibilisierungswellen 
werden auch einfach mal Plakate rausgehängt, auf denen neben 
dem städtischen Logo nur ein Wort prangt: civisme!, 
Bürgersinn. Denn eigentlich ist damit ja alles gesagt. In einer 
der bizarrsten Kampagnen versuchte eine Wiesenblume 
monatelang, einen Haufen Hundekot zur Vernunft zu bringen. 
Der recht unappetitliche Haufen wurde auf städtischen Bussen 
spazierengefahren, in monströsem Format. Er war auf einem 
Stück Rasen abgebildet, daneben neigte sich ihm das 
Blümchen mit der Sprechblase zu: »Was macht eine Kacke wie 
du an einem Ort wie diesem?« Das Blümchen sprach eine 
deutliche Sprache. 

Manchmal weiß ich nicht recht, ob ich all die netten, im 
Grunde ja kameradschaftlichen Appelle aus dem Rathaus eher 
für das neueste und gestylteste Gesicht des Barceloneser 
bonisme halten soll oder eher für ein souverän orchestriertes 
Langzeitprojekt zum Aufbau eines echten Bürgerbewußtseins. 
Es gibt allerdings Leute, denen geht die Politik der sanften 
Hand eindeutig zu weit beziehungsweise nicht weit genug. Im 
Regionalteil von »El País« regte sich neulich ein Kolumnist 
über das modelo ciudadano, das Bürgermodell der Stadt, auf: 
»Wenn gewisse Verkehrsteilnehmer aus rein sadistischer 
Freude die Nacht volldröhnen, dann werden nicht etwa 
Strafzettel ausgestellt und Wagen einkassiert, sondern es wird 
ein Fernsehspot geschaltet; und wenn Nachtschwärmer auf die 
Straße pinkeln, werden sie weder bestraft noch werden 
Klokabinen aufgestellt, sondern es werden Aufkleber verteilt. 
Statt auf Autorität setzt man auf Werbung.« Tatsächlich, law 
and order hat keinen guten Ruf in der Stadt. 

Barcelona hat es weit gebracht. Das mag am guten 
Fundament aus sturem katalanischen Aufbauwillen liegen. 
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Aber es liegt auch an einigen großen Ereignissen und an vielen 
großen Worten. Die Stadt hat sich mit dem Forum ihre eigenen 
Weltfestspiele des Gutmenschentums zugemutet. Und sie 
scheint ihren Einwohnern insgesamt einen gewaltigen 
Lernwillen zu unterstellen. Dieses allseitige Zutrauen ist 
natürlich furchtbar naiv. Aber es ist zugleich eine wunderbare 
Voraussetzung, um wirklich noch mal einen Schritt vorwärts 
zu kommen. In welche Richtung? Ich weiß es nicht. Ich stelle 
mir vor, daß der Bürgermeister davon träumt, aus seinen 
Barcelonesern eine Art Indianerstamm zu machen, einen 
verschworenen, stolzen Haufen, dessen Mitglieder einander 
achten und in Frieden und Freiheit die multikulturelle 
Blutsbrüderschaft pflegen. Dann stelle ich mir vor, daß er 
daran wohl selbst nicht glauben kann. 

Und dann stelle ich mir vor, daß es trotzdem klappt. 
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