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Buch

Auch wenn sie, auf dem FuRballfeld und dartber hinaus,
bestandig mit Madrid konkurriert: Barcelona ist und bleibt die
Hauptstadt — von Katalonien. Wie autonom gibt sie sich, wie
international? Wie traditionell und wie avantgardistisch? Und
wie iRt man hier, zwischen grober Hausmannskost und der
futuristischen Kiiche des Starkochs Ferran Adria? Und wann,
wann wird endlich das Dach der Sagrada Familia dicht sein?
Merten Worthmann kennt die feinen Unterschiede zwischen
Barcelona und dem Rest von Spanien. Er weill um die
besondere Ampeldynamik, und er weil auch, wofir
ausgedehnte Mittagspausen gut sein konnen. Ins gotische
Viertel nimmt er uns mit und in den Raval, zum Parc Guell, in
die Unterstadt und die Ramblas entlang — oder heiflt es
Rambla? oder Rambles? Er begibt sich ins Nachtleben, zum
Feuerlauf der rasenden Teufel — und erzahlt, was in der
Sommersonnenwendnacht mit den sonst so verninftigen
Barcelonesern passiert ...



Autor

Merten Worthmann, 1963 geboren, hat als
Feuilletonredakteur bei der Berliner Zeitung und bei der Zeit
gearbeitet. Seit 2002 lebt er mit seiner Familie als freier
Journalist in Barcelona und schreibt Gber Kultur, Reise und
Lebensart flr verschiedene deutschsprachige Zeitungen und
Magazine.



Inhalt

BUCK .ttt e et e e s e e e e ere e 2
A U1 (0] SRR 3
INNAIE. ... e e 4
Die empfindliche Hauptstadt ............ccooooeiiniiiiicee e 5
Mittagspausen fiir Ehebrecher ..., 10
Geizig, tUChLIg, QUL .o 17
Flanieren flr ANfANQEr.........ccooiiiie i 26
NEStWArME el HAUS .....oooivviiceiecie et 36
Wi SINd €INE NALION ......cocviiiiiiccii e 45
SalSa StAtt SArGANG ......vveiveeieiie e 53
Die Bourgeoisie im BIUMENMEET.........cccceveveiiie e 59
(DL Yol o[- | TR 68
(D B VAT o] o T 76
Wohnen Mit MENIWETT.........ooeeeeeciee et 84
Das dekonstruierte TOmMatenbrot...........ccceuvviiieieeieiiee e 92
Mit dem Schwert und durch die BIUME .......ccoeeeiiiiieiiiiiceeee e 101
DB FRUBITOSE. ....vviii ittt etee ettt et e et te e st e e e s eabeee s 109
GroRe Taten, groBe WOIE .......cccveveieicie e 117



Die empfindliche Hauptstadt

Sie haben sich mit dem Kauf dieses Buches verdachtig
gemacht. Auch Sie sind ein Tourist, stimmt’s? Sie fallen
irgendwann in Barcelona ein (oder sind womdglich schon da),
Sie  beanspruchen die Altstadt, betreten bedeutende
Baudenkmaler, entbl6Ren sich am Strand. Sie kurbeln kurz das
Geschéft an und machen sich anschlielend wieder aus dem
Staub, nicht wahr? O.k., das mochte lThnen niemand wirklich
ubelnehmen. Aber Sie sollten wissen, dal Sie unter
Beobachtung stehen. Wahrend Sie unbeschwert unterwegs
sind, zerbrechen sich die Barceloneser den Kopf lber Sie. Der
offensichtliche Erfolg ihrer Stadt hat die Einwohner
nachdenklich gemacht. Sie sind stolz auf den Zuspruch. Aber
manchmal kommt er ihnen schon fast unheimlich vor. Dann
legen sie Offentlich die Stirn in Falten und fordern zum
Beispiel eine »Ethik des Tourismus«, in der Rechte und
Pflichten aller Besucher festgehalten werden. Andere beklagen,
ganz pragmatisch, Schwierigkeiten beim Schuhekaufen, weil
die gewohnten L&den der Altstadt angeblich nur noch Modelle
in TouristengréfRen anbieten. Es finden Tagungen zum Thema
statt, auf denen Touristen als »friedliche Invasoren« bezeichnet
werden. Und in der Ankunftshalle des Flughafens hédngt ein
riesiges Plakat mit der Mahnung: »Verlassen Sie die Stadt bitte
so, wie Sie sie vorzufinden wiinschen.



Gut, dieses letzte Beispiel habe ich mir eben ausgedacht.
Aber es trifft im Grunde die Mischung aus zarter Sorge und
gutem Willen, mit der man dem Touristen entgegensieht. Mit
gewissem Argwohn fragt man sich vor allem, ob der Besucher
auch, wie es sich gehort, Barcelona und Spanien ordentlich
auseinanderhalten kann. Wer Barcelona etwa fur die
zweitgrolte Stadt des Landes halt, liegt ganz falsch. Barcelona
ist die groRte Stadt des Landes; sie ist sogar dessen Hauptstadt.
Das Land, um uns gleich richtig zu verstehen, heil3t natirlich
Katalonien. Es gehort zu Spanien wie eine Art Bundesland.
Aber mit diesem Status sind die Katalanen selbst traditionell
unzufrieden. Sie heben lieber hervor, was sie von den Ubrigen
Spaniern trennt, als Gemeinsamkeiten zu betonen. Diese Liebe
zum sogenannten fet diferencial, dem entscheidenden
Unterschied, wiirden sie gern mit den Touristen teilen. Die sind
doch nicht zufallig nach Katalonien gekommen, sondern ganz
bewult — oder? Insofern schmerzt Barceloneser zum Beispiel
das noch immer weitverbreitete Mif3verstandnis, ihre Stadt sei,
wie ganz Spanien, Paella- und Tapas-Territorium.

Selbstverstandlich gibt es genug Restaurants und Bars, die
dieses Vorurteil nach Kréften bedienen. Aber die katalanische
Kiche sieht eben etwas anders aus. Noch sensibler ist das
Thema Sprache. Denn das Katalanische ist lange unterdriickt
worden und braucht heute viel Hilfe, um sich einigermalRen auf
den Beinen zu halten. Wer diese Schwache nicht ernst nimmt
und einfach der Bequemlichkeit halber auf castellano pocht,
das Kklassische Hochspanisch, der kriegt gleich Punkte
abgezogen wegen Nachléssigkeit gegenutber einer gefahrdeten
Art. Wer weder Spanisch noch Katalanisch spricht, hat zwar
diese Klippe schnell umschifft. Er sollte allerdings trotzdem
darauf achten, die regionale Kultur nicht gedankenlos als
»spanisch« zu bezeichnen. In diesem Zusammenhang ist ein
Fauxpas der jingsten Generation besonders berlichtigt: Er wird
von unterinformierten auslédndischen Studenten begangen, die



ein Gastsemester in Barcelona buchen, um ihr Spanisch
aufzubessern. Cédric Klapisch hat 2002 in seiner Filmkomodie
»L’Auberge Espagnole« (»Barcelona fiir ein Jahr«) die
dazugehorige Schlisselszene gezeigt: Die Hauptfigur, ein
Erasmus-Stipendiat aus Frankreich, sitzt im Horsaal und zieht
die Stirn in immer tiefere Falten, weil der Professor plotzlich in
dieser merkwiirdig unbekannten Sprache spricht.

Allein von 2000 bis 2005 hat sich die Zahl ausléandischer
Studenten in Barcelona glatt verdoppelt. Trotzdem weifl3 nur
ein Finftel des sogenannten turisme académic bei der Ankunft
auch uber die offizielle Sprachregelung des Landes Bescheid.
Trotzdem  wird  offiziell ~mit groBer  Genugtuung
hervorgehoben, daR keine andere spanische Stadt auf
vergleichbares Interesse stofit. Was in erster Linie heif3t:
Kataloniens Hauptstadt sticht Spaniens Hauptstadt aus. Womit
wir kurz die eingefleischte Rivalitdt zwischen Barcelona und
Madrid streifen, die Uber Jahrhunderte gereift und langst nicht
uberwunden ist. Nattrlich wird sie heute mit mehr Selbstironie
gelebt. Aber das historische Mitrauen zwischen den, hart
gesagt, Imperialisten aus Kastilien und den Separatisten aus
Katalonien wird durchaus weiter gepflegt. Dal die erste Trasse
des spanischen Hochgeschwindigkeitszugs AVE Madrid mit
Sevilla verbindet und Barcelona bis heute nicht an die
Schnellstrecke angeschlossen ist, verdankt sich sicher der
gegenseitigen Reserve. Fur den noétigen FluB der
Geschéftsbeziehungen mul? bis auf weiteres der pont aeri
sorgen, die Luftbriicke zwischen beiden Stédten. Sie
Uberbriickt allerdings nicht nur die Distanz, sondern erhalt sie
auch. Katalanische Geschéftsleute kdnnen noch spatabends auf
die Muttererde zurlckkehren, und viele tun dies mit
demonstrativem Aufatmen, als hétten sie die Stadt des groRen
Unwohlseins hinter sich gelassen. Auch ich fuhle mich in
Barcelona wohler als in Madrid. Aber das hat eher steinerne
Grinde. In Madrid tritt die Architektur tatsachlich viel



hauptstadtischer und mit imperialerer Geste auf als in
Barcelona. Diese Breitspurigkeit geféallt mir nicht. Da liegen
mir die leisere Wucht der katalanischen Gotik und die
Verrlcktheiten des Modernisme, des katalanischen Jugendstils,
naher. 450 Jahre Hauptstadt-Pflichten sind eben nicht spurlos
an Madrid vorbeigegangen. Der katalanische Philosoph Josep
Ramoneda hat einmal die »Birgerstadt Barcelonax dem
»birokratisch kontaminierten« Madrid gegenibergestellt und
geschrieben: »Im Vergleich zur StaatsgewifRheit, die in Madrid
herrscht, zeichnet sich Barcelona eher durch ein
Burgerbewul3tsein aus. Deshalb bringen sich die Barceloneser
auch starker ins Leben ihrer Stadt ein. Man konnte sagen, die
Madrider wissen, dal} die Stadt ihnen gehort, wahrend die
Barceloneser spiiren wollen, daR sie ihnen gehort.«

Wenn Sie dieses Buch hinter sich haben, sollten Sie etwas
mehr Gber die feinen Unterschiede zwischen Barcelona und
dem Rest von Spanien wissen. Aber hoffentlich nicht nur das.
Denn Barcelona ist grofl genug, um auch jenseits der
katalanischen Seele eine aufregende Stadt zu sein. Langst sind
Menschen von Uberallher zugezogen und haben eigene
kulturelle Bodenstationen eingerichtet. Das mag nicht
unbedingt zum Erstarken des catala beitragen, sorgt aber
standig far frischen Wind in der Stadt. Meine ersten 48
Stunden in Barcelona habe ich zum Beispiel extrem
unkatalanisch verbracht. Ich stellte meinen Koffer in der
Wohnung einer argentinischen Bekannten unter, mitten in der
Altstadt. Ihre japanische Freundin organisierte mir spontan eine
kurzfristige Bleibe bei einem italienisch-marokkanischen
Parchen. Auf deren Dachterrassen-Party am nachsten Abend
lernte ich, zwischen Hé&ppchen von kolumbianischem und
japanischem Essen, einen Australier kennen, der fur das
englischsprachige Blatt »Barcelona Business« arbeitete und
von mir umgehend und auf unbestimmte Zeit als bester Freund
besetzt wurde.



Er war kurz nach dem magnetischen Ereignis der jlingeren
Stadtgeschichte zugezogen: nach den Olympischen Spielen
1992. Durch sie wurde Barcelona an die Modefront katapultiert
und geriet in die erste Aufmerksamkeitslinie. Seitdem gilt die
Stadt als hip. Und bis heute hat sie diesen wackeligen Status
tapfer verteidigt. Auch wer noch nie da war, weil} wenigstens,
dal3 er unbedingt einmal vorbeischauen sollte, und sei es nur
fiir ein langeres Wochenende. So ging es mir selbst jahrelang.
Ich hatte keine Ahnung, wie die Stadt wohl sein kdnnte. Aber
von irgendwoher hatte ich doch den vagen Eindruck, sie misse
sehr cool und sehr schon sein. Und damals wufte ich noch rein
gar nichts tber die Ramblas, Gber Gaudi, den Modernisme oder
das neumodische Design. Als ich schlieBlich ankam, Jahre
spater, waren viele andere schon vor mir dagewesen. Und
manche, die schon sehr lange da waren, sagten: Ist voll
geworden; friher gab es nicht so viele Touristen; die Stadt hat
sich veréndert. Da konnte ich nur begrenzt mitreden. Aber
irgendwann habe ich mir gesagt: ist besser so. Die Nostalgie
wirde mir auch nichts nltzen. Die Ciutat Vella, die Altstadt, ist
jetzt das Sommerhalbjahr Uber gehorig geflllt mit Besuchern.
Was soll’s. Kein Grund zur Klage. Im Gegenteil. Denn vor der
Generalmobilmachung fur Olympia war die Altstadt grau und
abgetakelt. Wer konnte, verlieR das Viertel. Eine Schweizer
Freundin kam bereits 1985 und empfand Barcelona damals als
schmutzige, staubige Industriestadt. Erst ein Jahr spéter begann
die langandauernde Image- und Restaurierungskampagne
»Barcelona, posa’t guapal« (Barcelona, mach dich schon! ).
Seinerzeit muR die Stadt den Aufruf bitter nétig gehabt haben.
Heute ist sie gewaltig vorangekommen. Und die Touristen sind
daran, im allerbesten Sinne, nicht unschuldig.



Mittagspausen fur Ehebrecher

Auf den ersten Blick macht Barcelona sich ganz schon breit.
Vor dem Landeanflug, wéhrend das Flugzeug eine letzte
Schleife Uber dem Mittelmeer dreht, sieht man einen langen
Streifen Stadt, hingestreckt zwischen dem Wasserspiegel und
den Higeln von Collserola. Aber das ist nicht einfach
Barcelona. Der Panoramablick zeigt die katalanische
Hauptstadt eingekeilt zwischen Hospitalet de Llobregat im
Stidwesten und Badalona im Nordosten.

Und da geht es schon los mit der Unschérfe. Man kann die
Stadt nicht so einfach vom Umland trennen. Barcelona hat gut
1,5 Millionen Einwohner. Mit den direkt angrenzenden
Gemeinden sind es schon 2,2, und im gesamten Einzugsgebiet,
der area metropolitana, leben etwa 4,2 Millionen Menschen.
Es ware nicht dumm, einen Teil davon einzugemeinden. Aber
der Landesregierung ware das nicht recht. In ganz Katalonien
leben ja nicht einmal sieben Millionen Menschen. Wenn davon
fast die Halfte Barceloneser wéren, dann wirkte das Land selbst
am Ende womdglich nur noch wie eine Art erweiterte Grinfla-
che um die Hauptstadt herum und man konnte es irgendwann
genausogut in Barcelonien umbenennen. Diese Vorstellung
gefallt Kataloniens Politikern gar nicht. Denn flr sie ist
Katalonien zuerst einmal ein stolzes Land, zusammengehalten
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von einer eigenen nationalen Identitat. Barcelona soll dieses
Land lieber ordentlich repréasentieren, anstatt sich zu einer Art
Staat im Staate auszuwachsen. Auch deshalb werden die
Grenzen der Stadt auf absehbare Zeit so bleiben, wie sie sind.

Klar, daB es im Kern um ein Wechselspiel geht: Katalonien
wére ohne Barcelona nie zu einem so markanten und
patriotisch geschliffenen Land geworden. Andererseits braucht
Barcelona den Traum von Katalonien, um sich tUberhaupt als
Hauptstadt fuhlen zu kénnen, als Machtzentrum eines ganzen
Volkes. Das eine ist ohne das andere nicht zu haben. Deshalb
spreche ich in diesem Buch manchmal von Katalanen und
rechne die Barceloneser mit ein, und manchmal spreche ich
eher von den Barcelonesern und meine nur sie. Schlief3t das die
Einwanderer mit ein? Das hangt davon ab. Ich bitte,
gelegentliche Trennungsunschéarfen zu entschuldigen. Man
kann das nicht immer alles so leicht auseinanderhalten. Die
Barceloneser sind Spanier — aber anders, weil sie Katalanen
sind. Die Barceloneser sind also Katalanen — aber sie sind
anders, weil sie deren Hauptstadter sind.

Andererseits sind viele dieser Hauptstadter keine Katalanen
und manche nicht einmal Spanier — sie sind also wieder anders,
auch wenn sie die besten Barceloneser sein mdgen. Doch bevor
wir uns im Abgrenzungsgestriipp verheddern: Dieses Buch ist
zwar eine Gebrauchsanweisung, aber keine mit sauberen
Erstens-zweitens-drittens-Schritten, wie man sie von CD-
Spielern oder Staubsaugern gewohnt ist. Schlielich benutzt
man eine Stadt ja auch anders als ein Haushaltsgerét.

Ich erlaube mir zum Beispiel, ganz ohne Regeln, manche
Ausdriicke auf catala zu zitieren und andere auf castellano, je
nachdem, in welcher der beiden Barceloneser Gebrauchs-
sprachen sie eher zu Hause sind. Aber ich will Sie auch nicht
enttduschen (und verwirren schon gar nicht). Und da ich dieses
Kapitel nun schon einmal mit einer groben Orientierung
begonnen habe, werde ich einfach noch ein bilichen beim
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Thema bleiben, ganz konkret werden und schlicht dartber
schreiben, wie man sich in Barcelona normalerweise durch die
StralRen und durch den Tag bewegt.

Beim Zurechtfinden hilft die leichte Schraglage der Stadt. Da
Barcelona vom Mittelmeer aus sanft zu den Higeln aufsteigt,
ist man instinktiv fast immer orientiert. Nur heillen die
Koordinaten eben nicht Nord und Sud, sondern mar und
muntanya, Meer und Berg. Diese beiden Begriffe werden ganz
allgemein und alltaglich gebraucht, um sich (oder zum Beispiel
einen bestimmten Laden) zu situieren, wann immer es notig ist.
Oft helfen sie auch bei Verabredungen, vor allem im grofen,
gleichméligen Raster des Eixample oberhalb der Altstadt. Da
die Strallenkreuzungen dort nicht so einfach zu tberblicken
sind, halt man im Zweifelsfall die Ecke fest, an der man sich
treffen will: Mar und muntanya geben unten oder oben an,
Besos und Llobregat, die Namen der Flusse beiderseits der
Stadt, gelten oft fir die Ubrigen Seiten des Koordinatenkreuzes.
So wird auf sympathische Weise das Abstrakte durch das
Konkrete ersetzt. Statt auf den KompaR bezieht man sich auf
Landmarken: Berg und FluB und Meer.

Barcelona ist eine FuBgangerstadt. So heif3t es. Und es stimmt
auch, aber nur zum Teil. Denn der Autoverkehr flieRt trotzdem
in breiten Stromen. Nur kommt eben, wer zu FulR unterwegs
ist, auch gut rum. Durch viele Altstadtgassen geht es ohnehin
nicht anders. Dabei herrscht gliicklicherweise keine falsche
FuBRgangerzonenromantik. Es ist eng, es ist alt und selten
blitzblank. Mitunter wuchert der Sperrmill, und in manchen
StralRchen kann man riechen, dal} nicht alle Kneipenstreuner
zum Pinkeln ein Klo aufgesucht haben. Das hat zuletzt eine
lebhafte Debatte Uber fehlenden Birgersinn und eine zu laxe
Haltung der Ordnungs- und Reinigungskréfte ausgeldst. Ich
konnte die Aufregung zwar nachvollziehen, wirde aber
trotzdem eine komplett ausgefegte und hubsch aufgerdumte
Altstadt nicht lieber haben wollen.
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Ubrigens sollte auch, wer die Metro benutzt, um schneller
vorwartszukommen, ein guter FuBganger sein. Denn wer
unterirdisch umsteigt, muf3 oft zwischen den einzelnen Linien
einen Kkleinen Gewaltmarsch machen, so weit liegen die
verschiedenen Bahnsteige auseinander. Unter dem Passeig de
Gracia ist der Verbindungstunnel mehr als 250 Meter lang;
allein sein Anblick kann einen spontanen Erschépfungszustand
auslosen. Den Extrametern unter Tage entsprechen auf der
Stral3e die Extraminuten, wenn es ums Warten aufs Taxi geht.
Wollen Sie im Ernstfall ruhig Blut bewahren, dann préagen Sie
sich am besten folgende goldene Regel ein: Taxis stehen nur
zur Verfligung, wenn man sie nicht wirklich braucht. Bei
Regen oder bei Nacht dagegen darf man kaum mit ihnen
rechnen. Sollte es nachts regnen, dann kénnen Sie eigentlich
nur auf den Glucksfall hoffen, dal? vor Ihren Augen jemand aus
dem Taxi steigt und Sie den Wagen tbernehmen kdnnen.
Andernfalls rauschen die Taxen immer nur besetzt an lhnen
vorbei. Ich habe schon, mit Freunden im Viererverband,
samtliche strategische Ecken einer komplexen Kreuzung unter
Kontrolle gehabt (am Spatnachmittag, bei leichtem
Nieselregen) und nach zwanzig Minuten Warten beschlossen,
besser die umstandliche U-Bahn-Umsteigestrecke zu wahlen.
Und wenn am frilhen Samstag- oder Sonntagmorgen die Bar-
und Clubbesucher von den Ramblas aus auf die zentrale Placa
de Catalunya vorstoRen, dann mussen sie dort haufig Schlange
stehen, um einen jener versprengten Wagen zu ergattern, die es
trotz allem, hoffentlich, bis zum Taxistreifen schaffen. Dabei
halten es die Fahrer im Grunde nur wie manche andere
Berufsgruppe auch: Sie richten ihre Arbeitszeiten eher nach
den eigenen Bedurfnissen als nach denen der Kunden aus.
Diese Spur Snobismus hat nichts mit besonders fetten
Honoraren zu tun, sondern eher mit dem Gegenteil. Der Job
bringt ohnehin wenig ein; warum also die Nacht dafir
durchmachen? Im Ubrigen orientiert sich der Tarif auch an der
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verfahrenen Zeit und nicht nur an den gefahrenen Kilometern,
weshalb sich Barcelonas Taxis oft relativ gemitlich durch die
Stadt bewegen und es an den Ampeln normalerweise nicht so
eilig haben wie die Autos in der Spur nebenan, von den
Motorrollern ganz zu schweigen.

Die Ampeldynamik ist fast ein Ph&nomen fir sich. Denn
zunachst wird grundsatzlich alles nétige Gas gegeben, um noch
jetzt gleich, in dieser Phase durchzukommen - und das
Riberbrettern bei Rot gehort dabei zur alltdglichen Praxis. Wer
aber erst einmal in vorderster Front zum Halten gekommen ist,
der braucht oft seine Zeit, um wieder anzufahren. Mitunter
stehen drei Wagen still vor einer neu ergriinten Ampel, und die
Fahrer blicken sonstwohin — bis irgendwann von hinten das
Hupen losgeht.

In Barcelona hat mir brigens wirklich mal jemand gesagt
(und zwar ein Kinstler und kein Polizist): »Ich schatze die
Deutschen sehr. In Ihrem Land bleiben die Menschen noch an
den FuBgangerampeln stehen.« Mit diesem Lob hatte ich nicht
gerechnet. Von niemandem, und schon gar nicht in Spanien.
Aber ich war ja auch nicht in Spanien, sondern in Katalonien.
Und die Katalanen haben eben ihre eigene, geneigtere
Beziehung zu Disziplin und Ordnung.

Damit kehren wir kurz noch einmal zur Debatte Uber civisme
(Burgersinn) zuruck. In deren Verlauf appellierte der
Birgermeister ausdriicklich an mehr, nun ja, Blasendisziplin.
Eine Kneipe oder Bar, so sagte er, habe man zur Schliel3zeit
gefalligst pixat, frisch ausgepinkelt, zu verlassen. Einen Tag
spater milderte er seine Direktive dahingehend ab, dal3
Prostatakranke natirlich besondere Nachsicht verdienten.
Woran man sehen kann, bis in welche Veréstelungen der
Biirgersinn des Blrgermeisters reicht.

Die SchlieRzeiten sind natdrlich ein Problem fir sich. Nachts
um drei wird dichtgemacht. Danach haben, von einigen
wenigen Ausnahmen abgesehen, nur noch Discotheken
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geoffnet. Die sind teuer, laut und nicht immer jedermanns
Sache. Da muckt mitunter mein eigener Birgersinn auf und
beklagt den Mangel an Alternativen trotz aller trligerischen
Werbeworte ber die »Stadt der langen Néchte«. Noch
erstaunlicher finde ich es allerdings, dal die offentliche
Zeitordnung oft auch privat befolgt wird. Ich bin schon auf
mehreren Parties gewesen, deren Gastgeber gegen halb drei
plétzlich alle ihre Géste animierten, nun gemeinsam Richtung
Disco weiterzuzienen. Was stimmt, ist, da Barceloneser
Nachbarn eine recht larmempfindliche Bande sind, schon der
diinnen Wénde wegen. So kann es einem also in Barcelona wie
in Deutschland passieren, dal} irgendwann die Polizei vor der
Tir steht, um die Lautsprecherboxen einzukassieren.

Vielleicht erscheint mir die Schlief3zeit auch nur deshalb so
unverhaltnisméaBig frih, weil alle anderen geregelten Zeiten
verhéltnismalig spat liegen. Das gilt vor allem flrs Essen.
Mittag wird erst gegen zwei Uhr aufgetragen, der Richtwert
furs Abendessen liegt bei zehn Uhr. Zu Hause in der Kiiche
darf es auch schon mal etwas friiher sein. Aber wer auf3erhalb
der eigenen vier Wande i3t, der halt sich in der Regel an den
Richtwert. Oder er fangt noch spater an. Ein Mittagessen um
drei, ein Abendessen um elf — kein Problem. Weil die
Speisenfolge meist zwei Génge, einen Nachtisch und einen
Kaffee umfaldt, ist man erst relativ spat wieder auf der Strale:
reif flrs Bett, fir die Kneipe oder, im Fall des Mittagessens, fiir
die zweite Hélfte des Arbeitstages. Denn in weiten Teilen der
Angestelltenwelt liegen zwei bis drei Stunden Auszeit
zwischen den beiden taglichen Halbschichten. Die knappe
Mittagspause nach deutscher Art gilt in Barcelona vor allem in
Industriebetrieben. Dagegen arbeitet der Portier, der im
Erdgeschol3 unseres Hauses sitzt, zum Beispiel morgens von
neun bis eins und nachmittags noch einmal von finf bis neun.
Ein extremer Fall. Solche Jobs sind eigentlich nur fir
Menschen geeignet, die das Familienleben aktiv fliehen und
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die Mittagspause fiir eine auBereheliche Nebenbeschaftigung
nutzen mochten. Ich habe unseren Portier daraufhin noch nicht
befragt. Aber wahrscheinlich nutzt er die aufgebléhte
Zwischenzeit doch nur fiir ein ausgedehntes Essen und zwei
Stunden anschlieBende Still-Verdauung.
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Geizig, tuchtig, gut

Dieses Kapitel handelt von einem etwas heiklen Thema. Es
handelt — so gut das eben geht — vom Barceloneser an sich, was
im Grunde ja soviel heif3t wie: vom Katalanen an sich. Machen
Sie sich also auf einige Klischees gefa3t. Aber kommen Sie
mir bitte am Ende nicht mit dem Einwand, Sie wirden
Katalanen kennen, die seien gaaanz anders. Diese Katalanen
kenne ich auch. Wer weiB, irgendwann sind sie vielleicht sogar
in der Mehrzahl. Denn Mentalitaten dndern sich natdrlich, und
erst recht in den Stirmen der Globalisierung. Seien Sie also
ruhig auf der Hut bei dem, was ich lhnen erzihle. Obwohl Sie
mir genausogut vertrauen kénnten.

Zur Auflockerung mache ich es mir leicht und erzéhle einen
ganz typischen Witz: Einem Katalanen stirbt die Ehefrau. Er
mul eine Traueranzeige aufgeben. »Was soll im Text stehen?«
fragt ihn der Mann von der Zeitung. »Montserrat ist tot«, sagt
der Katalane. Der Mann von der Zeitung erklart ihm, der
Minimaltarif erlaube sechs Worte. »Ach so«, sagt der Katalane,
»dann drucken Sie: Montserrat ist tot. Verkaufe Opel Corsa.«

Der Katalane ist geizig. Er ist sogar sehr geizig — jedenfalls
der Legende nach. Als ich den Witz zum ersten Mal horte, fand
ich ihn ziemlich lustig. Irgendwann stie® ich im Internet auf
eine Seite mit lauter Katalanenwitzen. Fast alle handelten vom
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Geiz. Auch der mit der Todesanzeige tauchte wieder auf. Ein
anderer Witz zur Knauserigkeit begann folgendermalRen: »Ein
Mann geht in eine Apotheke. Der Apotheker ist Katalane (in
der Originalversion Deutscher).«

Aha, dachte ich: den Deutschen kann man also mihelos
durch einen Katalanen ersetzen (und umgekehrt), das Klischee
vom Geiz bleibt dabei das gleiche. Ich selbst fiihlte mich davon
nicht angesprochen. Ich entsprach ja schlieBlich nicht dem
Klischee. Aber was ist, dachte ich dann, wenn auch der
Katalane nicht dem Klischee entspricht? Wollen mal sehen ...
Nein, auch bei naherem Nachdenken fiel mir kein flagranter
Fall katalanischen Geizes ein. Diese und jene Kleinigkeit, ja,
vielleicht ... Aber Geiz als Charakterzug? Nein, da mufite eine
Verleumdung vorliegen. Es sei denn ... (und nun dachte ich
fast wider Willen weiter), es sei denn, der Katalane und ich,
wir waren die gleiche Sorte Geizkragen. Und eben wegen
dieser Ahnlichkeit hatte ich Probleme, die Schwache des
anderen zu erkennen.

Ich méchte hier auf eine eindeutige Kl&rung dieser Frage
verzichten. Ich mochte aber darauf hinweisen, dal mir bisher
womoglich der eine oder andere katalanische Wesenszug
entgangen ist, weil er mir selbst im Blut steckt. Und dafl mir
andererseits womdglich Dinge auffallen, die weniger
katalanisch als vielmehr gesamtspanisch sind. Ein harmloses
Beispiel: die Lautstdrke. Es ist faszinierend, wie schnell und
ausdauernd sich ein paar Freunde im Café oder in der Kneipe
anschreien konnen, ohne dal3 es sich dabei um einen Streit
handelte. Die Katalanen, wie die Spanier, unterbrechen
einander hadufiger als die Deutschen, weil sie immer schon
etwas friher wissen, was der andere sagen will (Deutsche
mussen oft erst aufs Verb am Ende des Satzes warten, um den
anderen zu verstehen). Beim gegenseitigen Das-Wort-aus-dem-
Mund-Reil3en steigert sich der allgemeine Umgangston in
Windeseile, und der Besuch eines an sich friedlichen Cafés
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kann  fir La&rmempfindliche zu einer erstaunlichen
Belastungsprobe werden. An Sommerabenden unterhalten
intime Grillkreise oder Trinkrunden auf Balkonen mit ihrem
stufenlos anschwellenden  Geplauder leicht komplette
Hé&userblocks. Die Katalanen sind allerdings der Auffassung,
dall sie eigentlich viel gedampfter sprechen als etwa die
Madrider oder die Sevillaner. Und das mag sogar sein. Nur
nitzt es mir selbst wenig, zu wissen, dall das Geschrei am
Nebentisch oder das meiner eigenen Freunde im Grunde auf
eine Sitte von auferhalb zurlickgeht. Denn mittlerweile
krakeelen die Katalanen auch aus eigenem Antrieb ganz
ordentlich.

Es gibt ein weithin bekanntes katalanisches Begriffspaar, in
dem die Volksseele vermeintlich gut aufgehoben ist, das heif3t
seny & rauxa. Beide Worte werden gern auch einmal in
nationalen, spanischsprachigen Zeitungen verwendet, um mit
einem Augenzwinkern die regionale Politik zu kommentieren.
Seny (sennj gesprochen) st eine spezifische Form
pragmatischer Vernilnftigkeit, in der sich MafBhalten und
Risikoscheu, Abwégen und Verhandlungswillen mischen.
Klingt ziemlich unsexy, oder? Und einigermalien deutsch,
nicht wahr? Jedenfalls im Vergleich zum klassischen Prototyp
des glutvollen, impulsiven, unbedingten Spaniers (dessen
weitere Gultigkeit allerdings auch noch einmal zu Uberprifen
waére). Tatséchlich ist der Katalane aus anderem, biegsamerem
Holz geschnitzt. Er ist moderater und steht dem Uberschwang
eher kritisch gegeniiber. Trotzdem kommt sein Gefiihlshaushalt
natlrlich mit dem seny allein nicht Gber die Runden. Deshalb
kann er im Zweifelsfall in die rauxa (rauscha gesprochen)
ausweichen. Auf deutsch wiurde man wohl Ausrasten dazu
sagen. Jede unkontrollierte Gemutsaufwallung widerspricht,
grob gesprochen, dem seny und geht also auf die Rechnung der
rauxa. Wobei man sich dieses Mischungsverhaltnis nicht als
eines von 50 zu 50 vorstellen sollte, sondern eher als eines von
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90 zu 10. Oder, um eine alte Formel zu bemihen: soviel seny
wie mdoglich, soviel rauxa wie no6tig. Ausgewiesene
Tummelpléatze der rauxa sind bestimmte Festtage, etwa die Nit
de San Joan zur Sommersonnenwende (in der die Barceloneser
Knaller verbraten wie die Berliner zu Silvester) und natirlich
das Barca-Stadion Camp Nou wéhrend jedes Heimspiels des
FC. Jenseits solcher Ausrast-Evergreens fallt es den Katalanen
nicht so leicht, aus sich herauszugehen. Als die brasilianischen
Stars Carlinhos Brown und Daniela Mercury im Sommer 2005
mit einer Art Karnevals-Love-Parade Uber den Hausberg
Montjuic zogen, kamen zwar knapp eine halbe Million
Menschen zusammen. Aber Brown mufte den Schaulustigen
am Stralenrand ein ums andere Mal erklaren, dafl es bei der
Carnavalona nicht ums Zuschauen, sondern ums Mittanzen
geht. Glucklicherweise hatte die lateinamerikanische Gemeinde
der Stadt genugend Mitglieder entsandt, um die Parade
angemessen zu animieren. Im Ubrigen scheinen sich die
Barceloneser, vor die Wahl gestellt, lieber zu bekiffen als zu
betrinken, was durchaus ins Bild des introvertierten
katalanischen Wesens palit.

Der Hang zu Zurickhaltung und Understatement setzt sich
bis ins Modedesign fort. In Barcelona kommt die schlichte,
unaufféllige Eleganz von Designern wie Lydia Delgado oder
Josep Abril besser an als das Farbdelirium von Custo Dalmau.
Auch wenn Custo der lokale Star ist — seine Mode wird eher
von Touristen gekauft und also aus der Stadt hinausgetragen.
Den Katalanen ist, anders als den Hauptstddtern aus Madrid,
aller Exhibitionismus fremd — so sehr, dal} sie damit in der
Fremde schon wieder auffallen. Eine kubanische Ténzerin, die
mittlerweile in Barcelona lebt, erz&hlte einmal, sie habe in
Havanna stets die Tische der Kkatalanischen Touristen
ausmachen konnen: Dort sei es immer so brav einfarbig
zugegangen.
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Katalanen stellen im Grunde weder sich noch ihren Reichtum
oder ihre Geflhle zur Schau. Sie sind freundlich und
hilfsbereit, achten aber zugleich auf ein wenig Abstand, wo der
Andalusier womdglich schon zur Verbriderung ansetzen
wirde. Sie kennen die Vorurteile genau, die Uber sie im
Umlauf sind, und haben sie haufiger durchgekaut als jeder
Besucher. Sie wissen nicht nur, dal sie und ihre Zirkel als
verschlossen gelten, sondern sagen es auch frei heraus.
Natdrlich héngen sie dann meist den Satz an: »Doch wenn man
erst einmal unser Vertrauen gewonnen hat, dann hat man
Freunde firs Leben gefunden.« Diesem Spruch mif3traue ich
allerdings ganz grundsatzlich. Denn man kennt ihn schlielich:
von allen verschlossenen Volkern der Welt. Und wer sagt
eigentlich, dal’ bei offenen Vélkern die Freundschaft weniger
gilt?

Bei allen Parallelen zwischen den Katalanen und den
Deutschen gibt es (Ubrigens doch einen interessanten
Unterschied. Viele Deutsche strampeln sich ja mittlerweile
dabei ab, ihr »Deutschsein« zu tberwinden. Sie mochten die
typischen, abgelebten Tugenden lieber links liegen lassen und
statt dessen lockerer werden, ein durchsonnteres Gemit haben,
alle Korinthenkackerei aufgeben, und vielleicht wirden sie gar
Abstriche bei der Pinktlichkeit hinnehmen. Die Katalanen
haben dagegen kein grofles Problem mit ihren »deutschen«
Tugenden. Sie pflegen sie sogar. Ich war einmal mit
Kataloniens Starkoch Ferran Adria zum Interview verabredet.
Adria kam harmlose zehn Minuten zu spat, weil er vorher in
Vertragsverhandlungen festsal3. Er entschuldigte sich dreimal
inbrlnstig fur seine Unplnktlichkeit und betonte stets, so etwas
sei ihm noch nie passiert. Ich sagte jedesmal: »Kein Problemx.
Und einmal habe ich wohl auch gesagt: »... obwohl ich
Deutscher bin«.

Ein weiterer bekannter Baustein aus dem deutschen
Tugendset ist die Tuchtigkeit. Dall in Katalonien die
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arbeitsamsten Spanier leben, wirde kein Katalane je
anzweifeln. Im Gegenteil: Dieser Ruf entspricht angeblich so
sehr den Tatsachen, dalR man daftir sogar die eine oder andere
Schmahung in Kauf nimmt. Besser man schimpft die
Katalanen Workaholics, als sie in die Nahe der faulen
Andalusier zu ricken. Ich erinnere mich in diesem
Zusammenhang an eine  Pensionswirtin  aus dem
erzkatalanischen Stadtchen Olot, die ihren neuangekommenen
Gasten, einem Paar aus Navarra, klarzumachen versuchte, daR
es im Ort kaum Nachtleben gab.

»Hier geht niemand lange aus«, sagte sie, »denn wir
Katalanen arbeiten viel.« Der Mann aus Navarra entgegnete
nur: »Gute Frau, auch wir arbeiten viel.« Woraufhin die Wirtin
das Thema bleiben lieR.

Beim Thema Arbeit fallen Vorurteil und Selbsteinschatzung
direkt zusammen. Das hat vor knapp hundert Jahren schon den
berihmten spanischen  Schriftsteller Unamuno zu der
Bemerkung veranlaft: »Es stimmt, sie arbeiten viel. Aber noch
mehr prahlen sie damit. Sicher, sie sind eine Menge wert. Aber
es wére ein rundes Geschaft, sie zu ihrem wirklichen Wert zu
kaufen und sie dann zu ihrem eingebildeten Wert wieder zu
verkaufen.«

Zahlreichen Augenzeugenberichten zufolge nimmt die
Effizienz der katalanischen Arbeitskraft nach der langen
Mittagspause erheblich ab. Aber das ist natlrlich beileibe kein
lokales Phanomen.

Viele der Vorurteile zum Volkscharakter haben unmittelbar
mit Kataloniens Geschichte zu tun, vor allem mit der
ungliicklichen Konkurrenz der Region zu Kastilien, das heif3t
zu Madrid, das heilst zur spanischen Zentralmacht. Diese
Konkurrenz beginnt im 15. Jahrhundert mit dem Verlust des
eigenen Herrscherhauses und setzt sich auf die eine oder andere
Weise bis heute fort. Katalonien wird lange von der
Ausbeutung der amerikanischen Kolonien ferngehalten, an
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denen sich Spanien jahrhundertelang bereichert. Deshalb briitet
es auch weniger als andere Landesteile jene selbstgenligsame
Adelsklasse aus, die auf alle Formen ordentlicher Arbeit
hochmutig herabschaut. Im Schatten der immer dekadenteren
Madrider Monarchie entwickeln die Katalanen schliellich eine
Art  Selbsthelfertum, das sie friher in die industrielle
Revolution katapultiert als jede andere Region Spaniens. Das
neureiche Barceloneser Birgertum mag zwar bald seine
eigenen Marotten haben, aber es ist doch anders geprégt als der
Adel in Madrid. Viele Katalanen verdanken ihren Aufstieg
eigener Initiative und Tuchtigkeit, eigenen Entbehrungen. Was
andere Geiz nennen mogen, war flr sie der erste, notwendige
Schritt zum Erfolg. So spiegelt sich im seny letztlich die
traditionelle Verhandlungsposition des potentiell Unfreien:
zuriickhaltend, vorausschauend, kompromif3bereit. Im Grunde
haben die Katalanen genau den Charakter, den sie sich leisten
konnten — und haben daraus das Beste gemacht.

Die Barceloneser kdnnen stolz auf sich sein und sind es auch.
Mit der alten Opferrolle sollte also endgltig Schluf sein. Und
doch wirkt sie immer noch nach. Zum Beispiel beschweren die
Katalanen sich gern — aber nur selten, wenn es drauf ankommt.
Oft trifft’s das Wetter: heute zu kalt, heute zu heil3, dazwischen
palst kaum etwas. Aber wenn auf dem Amt etwas schieflauft,
auf dem Flughafen oder im Restaurant, dann wird das meist
still ausgestanden (da macht eher der prinzipienreitende
Deutsche ein FaB auf). Darin steckt noch etwas vom Verhalten
desjenigen, der sich ewig schlecht behandelt fiihlt und doch
gelernt hat, dal3 daran wenig zu dndern ist.

Das nagende Nachdenken Uber die eigene, als ungerecht
empfundene Situation hat aulerdem eine hohe Kultur der
Nabelschau hervorgebracht, eine bestdndige Selbstbefragung
und Selbstdefinition. Das schliet durchaus auch Selbstironie
mit ein; die wird allerdings eher untereinander als im Gesprach
mit Nicht-Katalanen gepflegt.
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Eines  der  wertvolisten  »Abfallprodukte«  dieser
Selbstbezogenheit ist die erhdhte Sensibilitat fir andere Opfer
und anderes Unrecht. Das hat zum sogenannten bonisme
geflihrt, dem Gutmenschentum aus Barcelona. Der bonisme
wird natdrlich nicht von allen praktiziert, aber doch von
aufféllig vielen. Nirgendwo in Spanien war zum Beispiel der
Protest gegen den Irakkrieg so generations- und
klassenubergreifend wie in Barcelona. Denn im imperialen
Gestus der USA erkannten viele Katalanen noch den
Widerschein des alten imperialen Gestus von Spaniens Krone.
Der Burgermeister gab unter dem Titel »Barcelona, Stadt des
Friedens« ein Jahr spater sogar einen dreisprachigen Bildband
mit schénen Demo-Fotos heraus. Selbst Grundschiilern wurde
aufgegeben, Zeichnungen gegen den Krieg anzufertigen.

Wo immer es Anlal3 gibt, sich solidarisch zu zeigen, entsteht
in Rekordzeit eine Initiative. Als 2004 der Tsunami zuschlug,
baute Barcelona das Bedauern sogar ganz offiziell in den
grofRen Umzug der Heiligen Drei Kdnige ein. Caspar, Melchior
und Balthasar baten all die versammelten Kinderchen, bitte
zundachst eine Schweigeminute fiir die ertrunkenen Menschen
in Sudostasien einzulegen; erst danach gab’s Bonbons. Das
Mitgefuhl fir die Unterdrickten dieser Welt beeinfluBRt sogar
Urlaubswiinsche. Eine Nachbarin machte sich einmal zu
meiner groBen Uberraschung im Sommer nach Estland auf und
begriindete das knallhart bonistisch:  »Wir Katalanen
interessieren uns eben fur Volker, die lange unterdriickt
wurden.«

Da wundert es nicht, dal die Barceloneser auch besonders
stierfreundlich sind. Das To6ten unschuldiger Tiere zum
hoheren Ruhm eines Toreros empfinden viele als
uberkommenes Ritual des spanischen Machismo. Im April
2004 verabschiedete die Stadtversammlung deshalb eine
Entschliefung, und Barcelona wurde offiziell zur »Anti-
Stierkampf-Stadt« ernannt. Darlber freuten sich nicht nur die
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Tierschitzer, sondern auch die regionalen Patrioten. Denn der
Stier gilt ohnehin als unkatalanisches Tier. Das berihmte
spanische Symbol, der Stierumri@ von Osborne, ist in
Katalonien eher unbeliebt. Die T-Shirts mit der bulligen
Silhouette kann man zwar in jedem Barceloneser Souvenir-
Shop kaufen. Doch besser, man trégt sie nicht in der Region.
Man outet sich damit sofort als Ignorant gegenuber der
katalanischen Sache. Hier verkorpert der massige Stier mit den
erhobenen Hornern vor allem den falschen, anmaenden Stolz
Kastiliens. Und er verkorpert ihn so sehr, dal3 sich dagegen
sogar eine Art alternatives Wappentier etablieren lieR: el burro
catala, der katalanische Esel. Als die entsprechenden
Aufkleber Ende 2003 auf den Markt kamen, klebten sie in
Rekordzeit auf Zehntausenden von Autos. Spater wurden nicht
nur T-Shirts, sondern auch Bucher und Platten mit dem neuen
Emblem verkauft. Das Tier, angeblich Vertreter einer
autochthonen Rasse, ist wunderbar getroffen. Treuherzig
schaut es den Betrachter an, ein friedliches Gegenbild zum
aggressiven Stier. Aber naturlich symbolisiert der Esel nicht
nur Sanftmut, sondern vor allem Sturheit, besser gesagt
Beharrungsvermogen. Das ist ein weiterer katalanischer
Charakterzug. Er ist so zwiespéltig wie mancher andere auch.
Aber zweifellos ist er zum Uberleben hervorragend geeignet.
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Flanieren fir Anfanger

Machen wir einen Spaziergang. Aber dal wir uns nicht falsch
verstehen: das ist kein Angebot, sondern eine Aufforderung.
Sie haben praktisch gar nicht die Wahl, den Vorschlag
abzulehnen. An diesem Spaziergang — um es deutlich zu
sagen — flhrt kein Weg vorbei. Hier und jetzt kénnen Sie sich
zwar strauben und frech das Kapitel tiberschlagen. Aber wenn
Sie in Barcelona unterwegs sind, machen Sie ihn dann doch. Es
steht Ihnen nattirlich frei, den Bummel zu genief3en oder auch
nicht. Nur mussen Sie ihn eben erst einmal gemacht haben.
Und wie gesagt: sie kommen ohnehin nicht darum herum.

Barcelona hat zwei Hauptschlagadern und ein Herz. Das Herz
ist die Placa de Catalunya. Sie liegt in der Mitte der Stadt,
zumindest empfindet das jeder Barceloneser so, auch wenn
sich die geographische Stadtmitte ganz woanders befindet. Die
Placa de Catalunya ist der Knotenpunkt zwischen dem alten
Kern und der grofen, gerasterten Neustadt aus dem spéten 19.
Jahrhundert. Unterhalb des Platzes (vom Meer aus gesehen)
liegt die Altstadt, oberhalb beginnt das Eixample (wortlich:
Erweiterung). Und beide grolRen Bldocke haben ihren eigenen
grofRen Boulevard. Das sind dem Hafen zu die Ramblas. Den
Bergen entgegen ist es der Passeig de Gracia. Soweit zu den
beiden Richtungen des Spaziergangs. In der Mitte macht sich
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die Placa de Catalunya breit. Aber das gesamte Arrangement
ist nicht etwa ordentlich symmetrisch angelegt, sondern eher
krumm zusammengewachsen, und das Scharnier, der Platz, ist
dabei der unglicklichste Teil — weshalb auch schon mal
jemand gesagt hat, die Placa de Catalunya sei der gordische
Knoten der Stadt, den bisher noch niemand habe I6sen kénnen.

Jedenfalls ist der Platz ein Anziehungspunkt ohne eigene
Anziehungskraft. Irgendwie fihren alle Wege darauf zu,
standig steigt man hier aus oder um oder ist mit jemandem
verabredet, um dann gemeinsam weiterzuziehen. Aber kaum
jemand wurde sich bewul3t auf der Placa niederlassen, um etwa
die Atmosphdare zu genieBen. Dazu macht das Ensemble mit
seinen zwei protzigen Brunnen, den rund zwanzig reizlosen
Skulpturen und ein paar Baumen im Halbrund einen zu
konfusen Eindruck. Auf den Baénken sitzen vor allem
Erschopfte und Heimatlose, viele davon Touristen. An jenem
Sommertag 2005, an dem Spanien die Homosexuellenehe
legalisierte, sah ich hier zwei Nonnen, die ihre nackten Ful3e in
die Sonne hielten, neben einem engumschlungenen schwulen
Parchen auf der Bank sitzen. Ein zauberhaftes Bild — und ein
unverhofftes Nebeneinander, das vielleicht wirklich nur die
Anonymitét der Plaga de Catalunya mdglich macht. Aber das
reicht noch nicht zur Ehrenrettung. Womdglich hat der
katalanische Schriftsteller Josep Pla recht, der meinte, ein
grolRer Platz sei im Grunde bloR die freie Flache vor einem
bedeutenden Geb&ude — und im Fall der Placa de Catalunya
fehle eben dieses entscheidende Gebdude. Tatsachlich stehen
heute vor allem Klassizistische Bankbauten und moderne
Kaufhausklétze um den Platz herum. Die feinen Cafés friiherer
Zeiten gibt es nicht mehr. Auch das edle Hotel Col6n mit
seinem beeindruckenden Verhéltnis von 27 Billardtischen auf
sechzig Zimmer ist einer Bank gewichen. Uberlebt hat allein
das Café Zurich. Es verzichtet groRziigig auf die beiden
Punktchen Uber dem u, weil man damit in Spanien ohnehin
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nichts anzufangen wilte. Urspringlich nahm es einen Teil des
alten Bahnhofsgebdaudes der Tram ein. Davon ist ihm nur die
Lage geblieben; das Gebdude steht nicht mehr. Heute besetzt
das Café die &uBere Ecke eines mittelgroBen neuen
Einkaufszentrums. Dadurch hat es unweigerlich etwas vom
friheren Charakter eingebift. Trotzdem ist es nach wie vor
eines der schonsten und klassischsten Cafés in dieser an echten
Kaffeehdusern erstaunlich armen Stadt. Und es hélt zweifellos
den Spitzenplatz in der Hitliste stadtischer Treffpunkte. Im
oder vor dem Zurich werden so viele Verabredungen getroffen,
daB  der  Menschenumschlag  allein  ein  kleines
Unterhaltungsprogramm  abgibt. Seinem  Ausnahmestatus
verdankt das Café wahrscheinlich auch die Konzession fur eine
erhebliche Ausbreitung Uber den Burgersteig. Meine letzte
Z&hlung ergab 75 Tische unter freiem Himmel. Auch das ist
bestimmt ein Spitzenwert.

Aber jetzt muB es einmal losgehen, die Ramblas hinunter,
Barcelonas beriihmte Flaniermeile. Nur noch kurz ein Einschub
zur Schreibweise: ich benutze »Ramblas«, aus Gewohnheit.
Schreiben konnte ich das auch »Rambles«; das waére
katalanisch, liefe allerdings in der Aussprache aufs gleiche
hinaus. Viele sagen einfach Rambla, weil es ja nur um eine
Stralle geht. Ist schon recht. Aber es gibt auf dieser einen
Stralle eben finf Abschnitte mit finf verschiedenen Namen.
Und deswegen ist auch der Plural gangig. Als Leser konnen Sie
sich nattrlich frei entscheiden. Nur sind Sie jetzt erst einmal
mir ausgeliefert.

Einmal im Strom der Mitflaneure, kénnen wir uns gleich
fragen, was »flanieren« heute eigentlich heil3t. Flanieren
Touristen anders als Einheimische? Gehdrt ein MindestmaR an
Eleganz dazu? War der Grundschritt vor hundert Jahren
entspannter als heute? Waren die Blicke damals neugieriger
oder abgebrihter? Ehrlich gesagt: ich habe keine Ahnung. Ich
frage mich das alles nur manchmal, wenn es mir wieder von
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irgendwoher entgegentont: Die Ramblas sind nicht mehr das,
was sie einmal waren! Dieser Satz ist wahrscheinlich immer
richtig gewesen — und immer falsch, denn darin steckt ja ein
Qualitatsvorurteil, das meist gar nicht wei8, worauf es
eigentlich abzielt. Wahr ist: Die Ramblas sind oft voll, und die
meisten Flaneure kommen von auswarts. Es werden auf den
knapp eineinhalb von Platanen gesaumten Kilometern heute
sehr viel mehr kurze Hosen und Sandalen getragen als noch vor
funfzig Jahren; das sage ich sogar, ohne die entsprechende
Statistik vorliegen zu haben. Aber steht das halbnackte Bein
dem Flanieren grundsétzlich im Wege?

Ich glaube, dal sich vor allem eins gedndert hat: Friher
waren fast alle zufrieden, dort entlangzuschlendern, wo auch
die anderen entlangschlenderten. Der groRe Auftrieb machte
den Ort gerade interessant. Es gab viel zu sehen, und es war
vollig in Ordnung, selbst Teil eines populéren Trubels zu sein.
Heute haben sich die Vorlieben etwas verschoben. Statt einfach
im groRen Strom aufzugehen, bevorzugen viele die individuelle
Exkursion ins kleine, versteckte GaRchen, wo sie plétzlich den
unerhodrten Geheimtip entdecken mdchten. Klar, fir diese
Sehnsucht sind die Ramblas entschieden der falsche Fleck.
Hier ist man zu jeder Zeit mit allen gemeinsam unterwegs. Und
man braucht dazu die entsprechende Gelassenheit. Man muR
die Parade genielen koOnnen, diese Parade der ganzen
neugierigen Zeitvertreiber, zu denen man ja selbst gerade
gehort — ihre Gesichter, ihren Aufzug, ihre Blicke, ihre Macken
und ihre Schoénheit. Vielleicht gelingt das am besten ganz
allein, ohne Zeitdruck und Wanderschritt. Dann kann man sich
inmitten des auf- und abstrdmenden Menschenschwarms
groRartig amusieren und ordentlich satt sehen. Und damit
meine ich in erster Linie: satt sehen an der normalen
Flanierwolke und nicht so sehr an jenen Figuren, fur die das
Angeschautwerden zum Geldverdienen gehort.
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Das sind vor allem die estatues, die menschlichen Statuen,
die entlang der Ramblas mehr oder weniger stillhalten und fir
ihr Kostiim gern einen Euro als Anerkennung hétten. Wer eine
Kamera zlckt, kommt kaum am Bezahlen vorbei. Und wer mit
Kindern unterwegs ist, mu3 aufpassen, dafl sie nicht jeder
Statue  entgegenrennen, um  flr ein  gemeinsames
Erinnerungsfoto zu posieren. Die Selbstinszenierung der
Statuen ist mit der Zeit immer raffinierter geworden. Manche
haben sogar ihre eigene Webpage, wie der bronzen
uberschminkte Che-Guevara-Nachsteller (www.elchevive.org).
Manche bauen richtige Kulissen um sich herum, wie der Maler,
der vermeintlich mitten im Sturz von der Leiter erstarrt ist. Und
manche haben auf besonders originelle Weise das Problem des
anstrengenden ewigen Herumstehens geldst, wie Dracula, der
bequem im aufgebockten Sarg liegt und nur kurz zum
Zahnefletschen aufspringt, wenn die Kasse klingelt.

Die Statuen haben ihre spezifischen Jagdgriinde, vor allem
die Rambla de Canaletas am oberen Ende der Allee. Die
gleiche Zonenwirtschaft gilt fir die anderen Zinfte auch. Die
Kleintierhdndler haben ihre Stdnde auf der Rambla dels
Estudis, die glasernen Buden der Blumenhéndler stehen auf der
Rambla de les Flors, die meisten Restaurantterrassen breiten
sich auf der Rambla dels Caputxins aus, und die Rambla de
Santa Monica teilen sich Instant-Portrdtmaler mit diversen
anderen Kleinklnstlern wie Tempeltanzern, Puppen- oder
Didgeridoospielern. Manche Alleinunternehmer am unteren
Ende der Ramblas streifen sich einfach ein Mickey-Mouse-
oder ein Tweety-Kostiim ber und warten winkend darauf, dal
ihnen Kinder in die Fange gehen. Andere sind echte Meister
ihres Fachs, wie der Puppenspieler, der eine Skelett-Marionette
Rock ’n’ Roll mit einem Hiftschwung wie Elvis tanzen laRt.
Meine personliche Lieblingsgeschichte ber eine verriickte
Geschaftsidee von den Ramblas handelt allerdings von meinem
deutschen Freund Matthias. Als der nach Barcelona kam, hatte

30



er gerade eine aufreibende Zeit in Englands freier Theaterszene
hinter sich. Irgendwie stand ihm der Sinn nach einer
klitzekleinen Inszenierung, mit der er sich nebenbei (iber das
scheinheilige Kunstschaffen lustig machen konnte. Er setzte
sich also eine dunkle Brille auf, zog Richtung Ramblas und gab
sich dort als blinder Maler aus, der fur soundsoviel Peseten
personliche Portrts in Kohle anfertigte. Er tastete die
Gesichter seiner Kunden ab und improvisierte anschlieBend ein
Bild. Zwar sah er die Portrétierten durch die Brillengléser —
aber Matthias konnte Uberhaupt nicht zeichnen und wollte es
auch gar nicht. Auf seinen Krakeleien tauchten in der Regel
irgendwo Augen, Nase und Mund auf; weitere Ahnlichkeiten
waren so gut wie ausgeschlossen. Seine Kunden schienen
trotzdem tief bewegt und hielten sich oft sogar fur sehr gut
getroffen. Schwer zu sagen, wer in dieser Situation der
abgefeimtere Schauspieler war: Maler oder Modell. Matthias
verdiente ziemlich gut, die sehenden Kollegen beneideten ihn.
Bis sich irgendwann, nach ein, zwei Monaten, amerikanische
Eheleute von ihm zeichnen lielen und dabei bekannten, wie
sehr sie seinen Lebensmut und seine Schaffenskraft
bewunderten. Auch ihr Sohn wirde in Kiirze erblinden; er
sollte sich an Matthias’ Initiative ein Beispiel nehmen. Da war
es aus. Matthias legte die dunkle Brille ab und kehrte nicht
wieder auf die Ramblas zuriick. Fir mehrere Jahre Ubrigens,
denn den Ex-Kollegen von der Zeichnermeile wollte er lieber
nicht Auge in Auge gegenibertreten.

Die ambulanten Gewerbe haben sich mit der Zeit gewandelt.
Wo heute die Statuen stehen, wienerten friiher reihenweise
Schuhputzer am schwarzen Leder. Zuletzt war nur noch einer
ubrig. Traurig blickte er auf die Turnschuhe und Schlappen
hinab, die ihn wohl nie jemand wirde putzen lassen. Es gibt
natrlich auch keine Briefeschreiber mehr, fir die
Analphabeten vom Land. Und keine Tagel6hner, die gegeniiber
der beriihmten Markthalle Boqueria auf Abruf standen. Und
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bald wird es womdglich auch keine Huren mehr geben am
unteren Ende der Ramblas. In Vorbereitung auf die
Olympischen  Spiele war man schon zur groRen
Flurbereinigung angetreten und hatte die ehemalige
Rotlichtzone in Hafenndhe aufpoliert. Die Stripbars und
Bordelle dinnten aus, schliellich wurden auch die
StralRenkontrollen verschérft. Man drangte die Prostituierten
auf den unauffalligeren Strich in den Seitenstralen des
angrenzenden Viertels Raval. Auf den Ramblas dagegen verbat
man sich, was im aktuellen Amtsspanisch »intensive Nutzung
des offentlichen Raums« hei3t. Jetzt miussen die Huren
vorsichtig sein. Sie beschranken sich in ihrem Werben auf
néchtliches Umherschlendern. Momentan sind hauptsachlich
Afrikanerinnen unterwegs. Ob die grundséatzlich risikobereiter
sind oder ob es ihnen leichter féllt, Polizisten gegentiber auf
Nicht-Verstehen zu schalten, habe ich bisher nicht in Erfahrung
gebracht.

Lustigerweise findet, wahrend die Polizei noch mit der
Schikane beschéftigt ist, bereits die erste Nostalgisierung der
Prostitution statt. In den Hauseingédngen der Ramblas Nr. 22
und 24 standen jahrelang hochhackige Damen, um Freier ins
meublé, ins Bordell, zu lotsen. lhr Auftritt hat auf den alten
steinernen  Tdrschwellen  ovale, sohlengroRe  Ldcher
hinterlassen. Diese Schwellen sind nun unverhofft zu Kulturgut
geworden. Im Sammelband »Petits Paisatges de Barcelona«
(Kleine Barceloneser Landschaften) des Instituts flr
Stadtlandschaft ist ihnen ein eigenes, melancholisches
Kapitelchen gewidmet. Und die neuen Hausbesitzer, die ein
ordentliches Hotel in den ehemaligen Durchlauf-Herbergen
einrichten wollen, versuchen das Museum fiir Katalanische
Geschichte fir die Ubernahme der historischen Abtritte zu
gewinnen. So &ndert sich auf den Ramblas der Umgang mit
dem Gewerbe. Die heutigen Huren hatte man gerne weg von
der  VorzeigestraBe. Die  steinernen  Zeugen ihrer
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Vorgangerinnen werden dagegen zu Ausstellungsstiicken
erklart.

Die Ramblas waren Barcelonas erste Flaniermeile. Als der
Stadt 1854 endlich erlaubt wurde, die Mauern einzureif3en, die
sie schon lange furchtbar eingeschnirt hatten, und man
daranging, auferhalb der Altstadt eine neue Gitterstruktur
anzulegen, da entwickelte sich der ehemalige Lehmweg ins
nachstgelegene Dorf Gracia Stiick fur Stick zu einer breiten
Allee mit sechs Reihen Bdumen (auch hier Platanen) und
machtigen Birgerpaldsten rechts und links. Der Passeig de
Gracia wurde zum ersten und einzigen Prachtboulevard der
Stadt. Die Ramblas nehmen sich im Vergleich dazu fast wie
ein intimes Stralchen aus. Deshalb galt lange Zeit: Im Bauch
der Stadt, rund um die Ramblas, geht es volkstimlich zu;
oberhalb der Placa de Catalunya aber herrscht burgerliche
Etikette. Huren haben sich jedenfalls nie dorthin getraut. Die
Bourgeoisie dagegen unterwarf sich dem Spaziergang uber den
Passeig de Gracia mit fast religiosem Feuereifer. Und nach
dessen Abkihlen flanierte sie eben aus Pflichterfillung weiter.
Mochte man des Rituals auch irgendwann mude sein, man
muBte ihm doch treu bleiben. Wer nicht mitzog, dessen
Notierung an der Society-Borse konnte erhebliche Einbriiche
erleiden. Es war ein Hutziehen ohne Ende — und eines mit
vielen feinen Abstufungen, die auf raffinierte Weise
Wertschdtzung und Hierarchie zum Ausdruck brachten. Unter
allerlei  GruBformeln konnten leicht zwanzig Minuten
vergehen, bis man einen Hauserblock weitergekommen war.

In den prachtigsten Jahren der Barceloneser Bourgeoisie,
rund um die vorletzte Jahrhundertwende, blihte rechts und
links des Passeig de Gracia der Modernisme auf, Kataloniens
Sonderform des Jugendstils. Die stattlichsten Gebaude der
Stralle stammen aus jener Zeit. Und das damalige Schaulaufen
der Neureichen spiegelt sich heute noch in mancher
aufgetakelten Fassade wider. Der beriihmteste Abschnitt, auf
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der Siidseite des Passeig zwischen den Straen Conseil de Cent
und Arag0 gelegen, tragt seitdem den Spitznamen Manzana de
la Discordia, »Block der Zwietracht«, weil die bekanntesten
Architekten der Zeit — Gaudi, Doménech i Montaner und Puig i
Cadafalch — fast direkt nebeneinander ihre neuesten Héauser in
Stellung brachten. Und kaum war Gaudi mit den Arbeiten an
der dortigen Casa Batll6 fertig, ersuchte ihn ein anderer
GroRburger, drei Querstrallen weiter, auf der anderen Seite des
Boulevards, bitte gleich noch einmal und noch einmal
spektakuldrer zu bauen. So entstand die berihmte Pedrera, der
»Steinbruch«.

Dem Passeig de Gréacia ist spater von der Moderne hérter
mitgespielt worden als den Ramblas, schon des Autoverkehrs
wegen. Auf acht Spuren geht es heute rauf und runter,
Parkstreifen nicht mitgerechnet. Da féllt das entspannte
Stromern nicht mehr ganz so leicht wie auf den Ramblas, wo
links und rechts vom breiten FuBBgangerstreifen der Verkehr
nur in je einer Spur flie3t. Dem Passeig ist zwar auch reichlich
Birgersteig geblieben. Doch mit der statusbedingten
Flaniererei von friher ist’s vorbei. Heute herrscht die
kreditkartengestitzte Flaniererei. Die Blicke gelten den
Schaufenstern statt den Nuancen der Hutabnahme. Nach
langer, bleierner Zeit, in der vor allem Banken ausladende
Filialen auf dem Passeig unterhielten, wollen nun auch
Modefirmen wieder mit einer ordentlichen Repréasentanz
vertreten sein. Die britische Marke Burberry betreibt schrég
gegenlber der Casa Batllé ihren einzigen Laden in ganz
Spanien.

Der Trubel auf dem Passeig de Gracia fihlt sich anders an als
der auf den Ramblas, etwas angespitzter, arbeitsamer,
ungeduldiger. Der jingere Boulevard ist schneller auf die
Betriebsgeschwindigkeit des 21. Jahrhunderts umgestellt
worden. Die Ramblas dagegen halten noch eine dltere Form
von MiRiggang lebendig. Deshalb fihle ich mich, wenn ich
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schon ins Flanieren gerate, unterhalb der Plaga de Catalunya
immer besser aufgehoben als oberhalb. Es sei denn, es ist
SchluBverkauf.
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Nestwarme frei Haus

Im Sommer 2005 begegnete ich in einer schmalen Gasse der
Altstadt einem Rentnerehepaar aus Kalifornien. Ich erklarte
den beiden, wie sie von der Kirche Santa Maria del Mar zu den
Ramblas zurlckfanden. Und sie erzahlten mir, wie froh sie
seien, am Ende doch noch den Abstecher in die Altstadt riskiert
zu haben. Wieso riskiert? fragte ich, gab es ein Risiko? Nein,
nein, sagten sie. Aber der Portier ihres Hotels, am oberen Ende
des Passeig de Gracia gelegen, habe sie ausdriicklich vor einer
Tour durch die Unterstadt gewarnt — gefahrliches Pflaster!

Die Warnung war natlrlich volliger Blédsinn. Ein Hinweis
auf verstreute Taschendiebe rund um die Kathedrale oder die
Boqueria hatte gereicht. Aber dem Portier war es anscheinend
gelungen, ein Bindel alter Vorurteile gegen das
schmutziggraue Gotische Viertel aus vorolympischer Epoche
ohne Nachkontrolle in die Jetztzeit zu retten. Womaoglich hatte
er die Gegend seitdem nicht mehr betreten — im Glauben, er
halte sich so vom Pdbel fern.

Vielleicht geht diese Mutmallung auch zu weit. Jedenfalls
hatte sich der Portier dem Wandel offenbar konsequent
verschlossen. Und das ist in einer Stadt wie Barcelona
erstaunlich genug. Denn manche Stadtteile haben sich wahrend
der letzten zehn oder zwanzig Jahre auRerordentlich veréndert.
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Manchmal paft sich ihr Ruf dabei nur langsam den neuen
Gegebenheiten an. In anderen Fallen andert sich der Ruf
schneller als der Stadtteil. Und in wieder anderen Fallen
bleiben Ruf und Stadtteil im Grunde wie gehabt, nur daf
irgendwann eine nostalgische Politur dartibergelegt wird. Die
Altstadt ist ein klares Beispiel fir den ersten Fall. Noch in den
achtziger Jahren lag sie danieder und galt als abgewrackt. Das
Nachtleben fand anderswo statt, etwa in den hibschen
Strélchen des biirgerlichen Viertels Sarria weit oberhalb der
Innenstadt. Viele Bewohner der hdhergelegenen Zonen kamen
damals nur ausnahmsweise ins Zentrum herunter, und wenn,
dann womdglich der Exotik wegen: zum Anglotzen der Huren
und zum Absturz in den Hafenkneipen. Die elegante Plaga
Reial unweit der Ramblas, heute ldngst wieder ein
Vorzeigeplatz, wurde seinerzeit bevorzugt von Dealern und
Drogenabhangigen frequentiert. Es gibt bis heute dubiose
Winkel in der Altstadt. Aber insgesamt ist das Make-over des
Barri Gotic in grofiem Stil gelungen.

Doch ich will hier nicht ausschlieBlich von der Alt-Stadt
schwarmen, sondern eher einen Blick rundum werfen, auf ein
paar Viertel, die im Selbstverstandnis Barcelonas eine wichtige
Rolle spielen (ohne Anspruch auf Vollstandigkeit!). So viele
sind das gar nicht. Das Gassengewirr des Barri Gotic und das
gleichméRige Raster des Eixample; das alte Industriegebiet am
Meer (Poble Nou), das ehemalige Dorf jenseits der Felder
(Gracia) oder das  multikulturelle  Experimentierfeld
(El Raval) — erst zusammen wird eine ordentliche Stadt daraus.
Und nicht nur das Gesicht des Barri Gotic hat sich gewandelt.

Zweifellos hat alles im alten Kern angefangen. Und
Barcelona, eine Stadt, die fast besessen ist von ihrer
Geschichte, huldigt den Anfangen wo immer moglich. Wenn
irgendwo Fundamente aus vorvergangener Zeit auftauchen, ist
die Versuchung groB, alles fein freizulegen, auszuleuchten und
hinter Glas zu konservieren. Denn jeder tausendjahrige Stein
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verburgt schlieBflich das historische Gewicht der verhinderten
Hauptstadt. Das schonste Uberbleibsel aus Barcelonas
Urgeschichte — unter rémischem Regime — findet sich in einem
versteckten Patio der StralRe Paradis nahe der Kathedrale. Dort
ragen, inmitten einer alten gotischen Hofanlage, plotzlich drei
riesige korinthische Sdulen auf- die Reste des -einstigen
Augustustempels. Sie fallen vollig aus dem Rahmen. Wahrend
die katalanische Gotik meist den Eindruck vermittelt, als sei sie
vor allem um breite Bodenhaftung bemiiht und als drénge sich
die enorme Baumasse schltzend Uber den Menschen
zusammen, streben die rémischen S&ulen scheinbar
unbekiimmert himmelwarts. Sie sind ein wunderbarer Kontrast
zur Wucht des Barri Gotic.

Nach Kontrasten braucht man allerdings nicht lange zu
suchen. Denn alles Massive und Strenge der Altstadt beif3t sich
im Grunde stdndig mit dem Bunten, Flatterhaften und Schicken
der aktuellen Szenewelt. Die hat zur Zeit im Born ihre Netze
ausgelegt, in unmittelbarer Nahe von Santa Maria del Mar und
der gotischen Prachtgasse Montcada. Die engen Strélichen
maodgen nun etwas von der, sagen wir: magischen Dusternis
friherer Jahrzehnte verloren haben; dafir haben sie viel an
Farbe gewonnen. Und das dirften hdochstens Mittelalter-
Puristen beklagen (und vielleicht der eine oder andere
larmempfindliche Nachbar). Einen Steinwurf weiter, unter dem
guBeisernen Dach der groflen Markthalle des Born, befindet
sich Ubrigens Barcelonas jingstes und durchaus umstrittenes
Ausgrabungsprojekt. Eigentlich sollte die Markthalle zur
Bezirksbibliothek umgebaut werden. Doch als man dafir die
Fundamente herrichten wollte, stieB man auf Reste des
Strallen- und Gebdudenetzes von 1714. Das ist im kollektiven
Gedachtnis Kataloniens eine hochsymbolische Jahreszahl.
Denn damals wurde die Stadt von den Truppen des
Bourbonenkonigs Felipe V. niedergebombt. Katalonien verlor
seine traditionelle Eigenstandigkeit und mufte sich von nun an
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dem Madrider Diktat beugen. Kein Wunder also, dal die
heutigen Stadtverwalter, allesamt katalanische Patrioten, das
steinerne Ruinenfeld als historisches Schaufenster auf die Jahre
des ungebrochenen Stolzes nutzen méchten.

Auch die anderen groRartigen Markthallen der Altstadt
wurden im 19. Jahrhundert nicht auf jungfraulichem Grund
errichtet — oder hochstens im (bertragenen Sinne. Sie stehen
auf ehemaligem Kirchenland. Das Geldnde der Boqueria
hielten zuvor zwei Ordensbriderschaften besetzt. Auf der
Flache des Mercat de Santa Caterina — gerade mit einem
phantastischen neuen Dach versehen — hatte die drittgroRte
Kirche der Stadt gestanden. Und nicht nur die Markte nutzen
friheres Kirchengebiet. Auf dem Platz des Opernhauses Liceu
an den Ramblas befand sich ein Kloster der Barfliigen
Trinitarier. Die Placa Reial wurde Uber den Ruinen eines
Kapuzinerklosters angelegt. Und so weiter. Alle diese
Umwidmungen waren plotzlich im Jahr 1837 mdglich
geworden. Damals wurden in ganz Spanien Kkirchliche
Besitzungen enteignet, um dem nationalen Immobilienmarkt
auf die Beine zu helfen. Die Uberaus radikale Malinahme
(zumal in einem katholischen Land) verschaffte dem fast zum
Ersticken 0berflllten Barcelona endlich ein wenig Luft.
Aulerdem pafte sie zur antiklerikalen Volksstimmung in der
Stadt. Schon zwei Jahre zuvor waren bei sozialen Revolten
viele Kloster in Flammen aufgegangen.

Die Stadtmauern hielten indessen einstweilen stand. Dariiber
wachten die Truppen der Madrider Monarchie von zwei
hohergelegenen Festungen aus. Erst 1854 durften die Blrger
den steinernen Wirgering schleifen.

Seinerzeit lag Gracia weit auBerhalb und war ein Kleines,
unabhéngiges Dorf. Heute klebt das Viertel an der Innenstadt.
Denn die hat sich langst ums gerasterte Eixample vergrofRert.
Und Gracia ist nicht nur eingemeindet, sondern sogar
weitrdumig von anderen Stadtteilen umzingelt. Trotzdem hat
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sich das Dorfliche bewahrt. Besonders wer aus dem Eixample
nach Gracia eintritt, merkt den Unterschied. Pl6tzlich ziehen
sich die StraBen wieder zu Gassen zusammen, und bald fihlt
man sich merkwirdig geborgen. Wahrscheinlich ist das Gefihl
auch deshalb so angenehm, weil man ja weil3, dal3 der Trubel
noch nahe ist. Man hat sich nicht wirklich aus dem Staub
gemacht, sondern ist nur mitten in der Stadt irgendwie
weggetaucht. Die Hauser sind kleiner, schmaler, die Menschen
leben ndher beieinander. Und zum Aufatmen gibt es die
passenden Dorfplatze, auf denen man besonders lauschig die
Zeit vergessen kann. In den lauen und heilen Ndachten des
Jahres sitzen hier so viele Leute auf den Caféterrassen
zusammen, dal rundherum Plakate von den Balkonen hangen:
A Gracia no facis soroll! — Mach in Gracia keinen Larm! Der
leicht kumpelhafte Ton palt zum Geist des Viertels. Hier
appelliert man weiterhin an die Dorfgemeinschaft. Und auch
wenn der Larmpegel nicht wirklich sinkt: Der Glaube an den
guten Willen des Né&chsten ist nicht kleinzukriegen. Denn der
Alltag im barri verlduft vor allem auf Tante-Emma-Basis. Hier
gibt es noch nachbarschaftliche Nestwéarme frei Haus. Deshalb
ist Gracia auch zum Rickzugsgebiet der Alternativkultur
geworden. Autonome und Neohippies finden hier die richtige
Stimmung zum Beschworen der alten Indianerweisheit: Nur
Stdmme werden Uberleben.

Wie anders atmet man dagegen inmitten des groRen Gitters,
im Eixample, dessen Raster sich breit uber dem Stadtzentrum
ausspannt. Wer hier ein Plakat aus dem Fenster hangte, um
gegen den L&rm der Stralle zu protestieren, der machte sich
geradezu lacherlich. Die Autos haben einfach zuviel Platz zum
satten Durchrauschen. Nachbarschaftliche N&he fallt einem im
Eixample nicht so umstandslos zu wie in Gracia, sondern muf
im Zweifelsfall erst gegen die Zugigkeit des Viertels errungen
werden. Aber das Eixample ist schlechte Presse gewohnt —
trotz all der blumigen, modernistischen Grol3birgerhduser.
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Generationen von Barcelonesern haben sich bereits Uber die
monotone Struktur des Entwurfs aufgeregt. Und doch geniel3t
der Architekt des Masterplans von 1859, lldefons Cerda,
hochstes Ansehen in der Stadt. Denn seine Vorstellung vom
Eixample war zutiefst humanistisch und hatte wenig zu tun mit
dem, was Spekulanten und Bauherren spater mit den einzelnen
Planquadraten anstellten. Innerhalb jedes Blocks sollte Platz
fiir einen offen zugéanglichen Park sein, die Hauser waren nicht
so tief und langst nicht so hoch gedacht, wie sie schlieBlich
gebaut wurden. Cerda wirde wahrscheinlich
zusammenbrechen, wenn er heute den irren Werkstétten-,
Terrassen- und Lagerhallen-Wildwuchs eines gewohnlichen
Hinterhofs im Eixample zu sehen bek&me. Manche H&user,
denen besonders frech und geschmacklos einfach noch eine
(und noch eine) Etage aufs Dach gesetzt wurde, haben Eingang
gefunden in den Liebhaber-Fotoband »La Barcelona lletja«
(Das haRliche Barcelona) des Stadthistorikers Lluis Permanyer.
Es ist vieles aus dem Ruder gelaufen. Und dann kamen auch
noch die Autos hinzu. Deren Kur ist jetzt das Freistilparken vor
den gekappten Ecken der einzelnen Blocks. Weil mit soviel
zusétzlichen Pferdestarken anfangs niemand rechnen konnte,
gibt es heute Uberlegungen, das Viertel nachtraglich neu
anzupassen. Man mifte GroRblocks aus drei mal drei
Einheiten schaffen und den Autoverkehr aus ihrem Innern
verbannen, sagen fortschrittliche Stadtplaner. Aber dazu ist der
sogenannte »politische Wille« wohl auf lange Zeit nicht stark
genug.

Dieser Wille hat sich vorerst auf einen anderen Stadtteil
eingeschossen, auf das alte meernahe Industrieviertel Poble
Nou. Das war jahrzehntelang ein Motor von Barcelonas
Wirtschaftskraft und  zugleich eine  Hochburg  der
anarchistischen Arbeiterbewegung. Nun gibt es reichlich
Manovriermasse. Viele traditionelle Fabriken haben langst
dichtgemacht oder sind ins Umland gezogen. Die Brachen
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locken Bauherren an, die sich noch einmal den ewigen
Barceloneser Traum vom grofRen Immobiliengeschéft erflllen
wollen. Seit der nahe Kustenstreifen appetitlich aufbereitet
wurde, macht die Beute einen noch saftigeren Eindruck. Aber
ganz so einfach sollen es die Spekulanten dann doch nicht
haben. Die Stadt hat einen Masterplan entwickelt und einen
Gutteil des Viertels zur Zone »22@« erklart, fir deren Nutzung
sie selbst die Regeln festlegt. Hier sollen sich allerlei
hochmoderne Firmen und Institute sammeln und fir eine
brillante Mischung aus Zukunftstechnologie, Kreativitidt und
Dynamik sorgen. Dazwischen gibt es etwas sozialen
Wohnungsbau und Reservate fiirs traditionelle Gewerbe — das
nétige Grin nicht zu vergessen. So weit, so rechtschaffen.
Allerdings hat der Gesamtplan 22@ trotzdem schon die Tarife
verdorben. Wéhrend sich das High-Tech-Quartier nur ganz
langsam und stockend entwickelt, klettern die Wohnungspreise
ringsum in Windeseile. So macht das Poble Nou einen
merkwirdig gespaltenen Eindruck. Manche Teile sind ein
wenig schmuddelig und liegen da wie im Dornréschenschlaf,
im Grunde ein ideales Einfallgebiet fur die rastlose Szene auf
der Suche nach neuen Jagdgriinden. In anderen kreisen Kran
und Abribirne, und nebendran stehen schon die neuen,
glanzenden  Buroriegel.  Zwischendrin  ragen  einsame
Schornsteine in den Himmel, als Grabstelen der industriellen
Revolution. Die Fabriken dazu sind abgerissen, nur ganz
wenige wurden rechtzeitig umgewidmet — wie Palo Alto, ein
fast verwunschener Komplex abseits des 22@. Dort hat sich
der berihmte Designer Javier Mariscal (einst verantwortlich
fir Barcelonas Olympia-Maskottchen) mit seinem Studio
eingenistet, nebst anderen Graphik- und Videofirmen. Es gibt
viel Efeu, alte Steine und sogar einen niedlichen Werksgarten
mit Salatbeeten, Tomatenstauden und quakenden Frdschen.
Was fehlt, ist das kleine Feld mit Cannabis-Pflanzen. Es ist
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einer Razzia zum Opfer gefallen. Und Mariscal hat der Polizei
versprochen, nicht wieder nachzupflanzen.

»En construccién« (Im Bau) heit ein emblematischer
Barcelona-Film der letzten Jahre, eine ironische, intelligente
und landesweit gefeierte Dokumentation tber den Umbau eines
Stadtviertels. Sie gilt allerdings nicht dem Poble Nou, sondern
dem Raval. Das Raval ist so etwas wie die arme Seite der alten
Stadt. Das Viertel liegt auf der anderen Seite der Ramblas und
gehdrt nicht zum Barri Gotic, weil es zu Zeiten der Gotik noch
kaum bebaut war. Erst gegen Anfang des 20. Jahrhunderts
wurde es berlihmt, besser gesagt: bertichtigt. Denn sein
hafennahes Ende, das Barri Xinés, galt damals als anziehend
abstoRendes Tummelbecken von Huren und Matrosen,
Gaunern und Lumpenproletariern. Auf dem angrenzenden
Boulevard, dem Parallel, reihten sich die passenden
Etablissements fir deftige Volksbelustigung aneinander. Jean
Genet hat hier eine Weile schamlos vor sich hin gelebt, »in
diesem grofRen dreckigen Chaos, mitten in einem Viertel, das
nach Ol, Urin und Scheife stank«. Spater setzte er ihm mit dem
»Tagebuch eines Diebes« eine Art literarisches Denkmal.
Hundert Jahre danach ist vom einstigen Zauber der Halbwelt
nur noch ein wenig Halbwelt geblieben; den Zauber verwalten
die Dichter. Auch die populdare Skandalmeile des Parallel
gehort der Vergangenheit an. Als einziges ordentliches Sex-
Cabaret hilt sich das Café Bagdad — mit mehr Freiheiten denn
je. In ihrer kleinen Epochengeschichte »Barcelona modernista«
haben Eduardo und Cristina Mendoza sehr schén geschrieben:
»Heute ist schwer festzustellen, was fir Auffihrungen
eigentlich genau stattfanden in jenen Etablissements, von
denen damals alle nur voller Entristung sprachen, wahrend
man spater, als sie schon unwiderruflich der Vergangenheit
angehdrten, nur voller Nostalgie an sie zuriickdachte.«

Das Raval bleibt »im Bau« und in Bewegung. Die Armut ist
noch nicht aus dem Viertel verschwunden, der StralRenstrich
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genausowenig. Viele Einwanderer aus Pakistan, dem Maghreb
oder Osteuropa sind zugezogen und haben ihre Kulturen
mitgebracht. Zugleich dréngt der Avant-Chic bis tief in die
Gassen vor. Coole Bars und islamische Metzgereien liegen Tur
an Tur.

Im oberen Teil des Raval steht seit 1995 das MACBA,
Barcelonas Museum fir zeitgendssische Kunst, als ewiger
Vorbote einer sozialen Umwalzung, die weiter auf sich warten
lakt. Inzwischen ist es interessierten Kreisen wenigstens
gelungen, ein paar teure Hotels im Viertel zu positionieren.

Vielleicht sollte man den ewiggestrigen Portier vom Passeig
de Gracia hierher zwangsversetzen. Wenn (berhaupt, dann
hatte er im Raval noch etwas Grund fir seine Warnungen.
Aber was sagte er dann seinen Gasten? »Besser, Sie treten gar
nicht erst vor die Tir.«?
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Wir sind eine Nation

Ich mdchte an einen aulRerordentlichen Barceloneser Festakt
erinnern. Er fand Anfang September 2003 im Palau de la
Generalitat statt, dem Sitz der katalanischen Landesregierung,
und trug das Motto »Anschlufl an Katalonien«. Der regionale
Regierungschef hatte dazu Einwanderer verschiedenster
Kulturen eingeladen. Im GrufBwort hob Kataloniens
Generalsekretér fur Einwanderungsfragen hervor, sie alle seien
ins »beste Land der Welt« emigriert. Eine Kolumbianerin und
ein Marokkaner verlasen daraufhin einen Text mit dem Titel:
»Auch wir wollen Katalanisch sprechen«, in dem sie unter
anderem ihre Bereitschaft zur vollen Integration erklarten.
Dann traten einzelne Einwanderer vor den Regierungschef und
nahmen aus seiner Hand je eine katalanische Nationalflagge,
eine CD mit der Aufnahme der katalanischen Nationalhymne
sowie eine Broschiire Uber die Bedeutung des katalanischen
Nationalfeiertages entgegen. Auch der Regierungschef forderte
seine Gaste noch einmal zur vollen Integration auf. Schlieflich
trug ein Chor die Nationalhymne vor, wahrend zwei Dutzend
bunt gemischte Einwandererkinder in den Festsaal stromten,
eine riesige katalanische Flagge zwischen sich ausgespannt.
Damit endete die Veranstaltung.
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Das ist nun schon ein paar Jahre her. Aber ich denke immer
noch fasziniert an den Festakt zuriick. Damals fragte ich mich,
was die Immigranten nun wohl mit ihrer Nationalflagge
anstellten, ob sie die CD mit der Hymne je auspacken wirden
und ob die Kinder eigentlich begriffen hatten, was es bedeuten
sollte, daR sie sich alle an der groRen Fahne festhielten. Es war
eine Show voller Symbole gewesen, in Wort und Tat, und jeder
hatte seine Rolle ordentlich Uber die Blihne gebracht. Alle
schienen zufrieden. Mir dagegen war etwas unwohl bei der
Sache. Das hatte wohl mit dieser merkwiirdigen Mischung aus
Multikultur und Nationalismus zu tun. Vor allem nattrlich mit
dem Nationalismus. Als Deutscher tragt man da schlieflich
gewisse Empfindlichkeiten mit sich herum.

Den Katalanen sind diese Empfindlichkeiten in der Regel
fremd. Unter Kataloniens Politikern gilt Nationalismus als
Ehrensache, nicht als Makel. Das Land hatte allerdings auch
noch nie eine Chance, im Namen der Nation ernstlich Schaden
anzurichten. Im Gegenteil, sagen die Katalanisten: Immer sei
Katalonien von anderen ubel mitgespielt worden; deshalb
werde es Zeit, dal} die katalanische Nation zu ihrem Recht
komme; sie verliere sonst ihre Identitat. »Wenn ich Dane ware
oder Deutscher wie Sie«, hat mir einmal ein Historiker aus
Barcelona gesagt, »dann brauchte ich kein Nationalist zu sein.
Dann ware ja das Uberleben meiner Kultur sichergestellt. Aber
wir Katalanen haben nun einmal keinen eigenen Staat.«

Wie es aussieht, werden sie den auch so schnell nicht
bekommen — falls je. Es gibt zwar ein bestandiges Gezerre mit
der Madrider Zentralregierung um mehr Kompetenzen flr die
autonome Region. Doch die komplette Unabhéangigkeit wird
dabei nie ins Auge gefalst. Und wenn sie plotzlich erreichbar
wére, dann wollte die grofle Mehrheit der Katalanen sie
womdglich nicht einmal.

In der Zwischenzeit besteht allerdings die groRe Mehrheit auf
groRtem Respekt gegeniber der katalanischen ldentitdt. Som
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una naci6 — »wir sind eine Nation« lautete eine der
Kernformeln des Jahres 2005, als erneut Uber das
Autonomiestatut verhandelt wurde. Und zwei Jahre zuvor,
beim regionalen Wahlkampf, war catalanitat eines der
magischen Worte. Keinem Kandidaten durfte es daran
mangeln; jeder Kandidat multe statt dessen fir die catalanitat
des gesamten Landes kampfen und sich um deren Erhalt
gehdrig Sorgen machen.

Nur: was ist diese catalanitat eigentlich? Wovon genau ist
die Rede, wenn von der katalanischen Nation die Rede ist?
Und wie identisch muf3 die Identitat eines vollwertigen
Katalanen tber die Jahre hin wohl mindestens sein? Sie sehen
schon, ich neige in dieser Hinsicht zu kritischen Einwanden.
Meine Reflexe funktionieren — es sind die eines typischen
patriotismuskritischen  Nachkriegsdeutschen.  Und  diese
Reflexe werden ordentlich gefordert im regelmaRigen Kontakt
mit dem Katalanismus. Ich mdchte sie jetzt, in diesem Kapitel,
eigentlich ein wenig im Zaum halten. Lassen Sie mich deshalb
kurz bremsen und die Spur wechseln: Statt vom catalanisme
reden wir erst einmal vom catala, der Sprache. Die ist
greifbarer als die katalanische Identitat. Bestimmt ist sie deren
wichtigstes Element. AuBerdem leuchtet ihre Verteidigung
unmittelbar ein.

Noch immer schwachelt das catala unter den Nachwirkungen
von 37 Jahren Franco-Diktatur. Franco hatte den 6ffentlichen
Gebrauch des Katalanischen verboten. Die Sprache stand
seiner Idee einer homogenisierten spanischen Nation nach
kastilischem Vorbild entgegen; und die Katalanen hatten,
aufgrund ihrer traditionellen Widerstandigkeit, sowieso eine
harte Hand verdient. Es kam dem Diktator gelegen, dal} die
katalanische Wirtschaft standig neue Arbeitskréafte brauchte.
Die zogen vor allem aus Spaniens armem Siden zu und
bildeten so eine Art zweite Flanke der Kastilianisierung. Die
geplante Erstickung des catala war zwar zum Zeitpunkt von
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Francos Tod 1975 langst nicht gelungen, aber doch deutlich
vorangetrieben. Also hatte die Wiederbelebung der Sprache
nun allererste Prioritat. Sie galt als zentraler Baustein einer
umfassenden Re-Katalanisierung der Region. Dal dabei auch
die linken Parteien mit nationalistischem Eifer vorgingen, war
eine weitere Folge der Franco-Zeit. Denn gegen dessen
Diktatur hatte sich der Katalanismus, im Kern konservativ, ein
progressives Image zulegen kénnen.

Seitdem sind viele Katalanen das Gefliihl nicht mehr
losgeworden, zu einer gefahrdeten Art zu gehdren. Geféhrdete
Arten mu3 man schitzen, sonst sterben sie aus. Diese Angst ist
es, die den Katalanismus so stark macht. Und die geschwéchte
Sprache liefert ihm das beste Argument.

Schon lange wird in der Schule ausschlieflich auf catala
unterrichtet. Das schafft eine gute Grundlage. Darlber hinaus
gibt es die sogenannte normalitzacié linguistica. Deren Kern
sind Sprachkurse fir Neuankdmmlinge und Alteingesessene. In
den hoheren Stufen finden sich noch immer viele Katalanen,
die ihre Muttersprache zwar flieRend sprechen, aber kaum
schreiben kdnnen. In den unteren Stufen mischen sich Spanier
aus anderen Teilen des Landes mit Ausléandern von tberall her.

Auch ich lasse mich »normalisieren«, zweimal wochentlich
fur zwei Stunden. Wenn ich so weitermache wie bisher, dann
erreiche ich das bertichtigte »Niveau C«, das allerhdchste, im
Sommer 2008. Erst mit dem entsprechenden Stempel kdme ich
dann rein theoretisch fir eine Stelle in der 6ffentlichen Verwal-
tung in Frage. Da sind die Katalanen ganz strikt — selbst wenn
sie damit auch viele ihrer eigenen Landsleute vor eine harte
Prifung stellen. In meinem Fall hat es eine Weile gedauert, bis
ich Uberhaupt in die normalitzaci6 eingetreten bin. Denn als ich
nach Barcelona kam, war nicht einmal mein Spanisch wirklich
vorzeigbar. Dem habe ich zundchst den Vortritt gelassen, auch
seiner ungleich grofReren Reichweite wegen. Denn schliellich
gab es keinerlei Verstandigungsschwierigkeiten: Jeder Katala-
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ne, insbesondere in Barcelona, spricht ja Spanisch. Und fast
alle schalten automatisch und ohne Murren auf castella um,
wenn sie es mit einem Spanisch sprechenden Ausléander zu tun
haben. Das ist sehr freundlich von ihnen. Aber es ist natlirlich
auch ein Problem — namlich fiir das catala.

Je hdaufiger sich die Katalanen auf das Spanisch ihres
Gegenlbers einlassen, desto seltener sprechen sie ihre eigene
Sprache. Laut Statistik werden in der katalanischen Hauptstadt
inzwischen nur noch 49 Prozent aller Gesprache auf catala
gefuhrt, Tendenz fallend. Zwar wird die Sprache angeblich von
95 Prozent der Einwohner verstanden und von gut 75 Prozent
gesprochen. Nur ist es eben immer noch ein Unterschied, ob
jemand eine Sprache sprechen kann oder ob er sie auch
tatséchlich spricht. Viele Einwanderer bleiben auf Dauer eben
doch bei Spanisch hangen (und die Katalanen reden dann
einfach mit). Das gilt insbesondere fir Spanier und Latinos,
aber auch fiir Pakistanis, Marokkaner oder Deutsche. Es gibt
Radio- und Fernsehkanale auf spanisch, die wichtigsten
Tageszeitungen erscheinen auf spanisch, und (berhaupt ist
Spanisch ja immer noch die zweite offizielle Sprache
Kataloniens, weshalb ¢ffentliche Aushange und Ansagen in der
Regel zweisprachig sein mussen.

Das macht die vollmundige Erklarung der Einwanderer bei
dem eingangs beschriebenen Festakt so wertvoll: »Auch wir
wollen Katalanisch sprechenl« Das wirkt unter den gegebenen
Umstanden fast schon wie ein glihendes Bekenntnis zur
gesamten katalanischen Kultur. Und wenn etwa eine
Afrikanerin oder ein Chinese, ein offensichtlicher Exot also,
tatséchlich ein gewandtes catala an den Tag legt, dann kénnen
Katalanen leicht leuchtende Augen bekommen. Schon mein
pakistanischer Gemisehéandler ruft Begeisterung hervor,
obwohl er bisher noch in der Phase des heilRen Bemiihens
steckt. Ihm blieb allerdings gar keine Alternative zum
Sprachkurs. Denn seit 2003 gibt es eine Richtlinie, derzufolge
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jeder Betrieb in der Lage sein muR3, Kunden nach Wunsch auch
auf katalanisch zu bedienen.

Das ist eine weitere Manahme der normalitzacio. Sie kommt
dem entgegen, was zum Beispiel die Burgerinitiative
Plataforma per la Llengua seit mehr als zehn Jahren fordert:
Volem viure plenament en catala — wir wollen komplett auf
katalanisch leben. Das ist heute leichter geworden, aber es gibt
immer noch Lécher im Netz. Die Barceloneser Filialen der
deutschen Supermarktkette Lidl zum Beispiel flhren nach wie
vor Produkte ohne katalanische Etikettierung. Das konnte
ihnen Aufkleber eintragen mit dem Slogan: »Diese Firma
diskriminiert die katalanische Sprachel« In Faltblattern fordert
die Plataforma alle Birger auf, konsequent catala zu sprechen
und nur in Notfallen Zugestdndnisse an die mangelnden
Kenntnisse des Gegenubers zu machen. Ich habe gelegentlich
Katalanen getroffen, deren soziale Praxis sich streng an diesen
Ratschlagen zu orientieren schien. Bei meinem momentanen
Niveau an katalanischer »Normalisierung« bin ich mir nicht
sicher, ob ich das nun flr verbohrt halten soll — oder fiir den
heldenhaften Versuch, Zugezogene konsequent an die neue
Heimat heranzufuhren. Eine dieser Bekanntschaften, erfuhr ich
spater, verweigert grundsatzlich den Besuch von Restaurants,
deren Karte nur auf spanisch verfalt ist. Da schlagt die
katalanische Widerstandigkeit dann doch in katalanistischen
Trotz um.

Womit wir wieder beim Nationalismus waren. Allerdings:
Auch den gibt es in verschiedenen Dosierungen zwischen Light
und Classic. Meist wird es um so problematischer, je weiter der
Blick zuriick in die Geschichte fallt, je mehr von historischen
Privilegien und ewigen katalanischen Werten die Rede ist.
Dem fortschrittlichen Katalanisten geht es vor allem um ein
paar regionale Rechte mehr und um eine vorteilhaftere Position
in jenem Spiel, das die Deutschen »Landerfinanzausgleich«
nennen. Katalonien ist, neben dem Baskenland, der reichste
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spanische »Bundesstaat« und finanziert, wie Bayern oder
Baden-Wirttemberg, uber sein Steueraufkommen
strukturschwache  Regionen  mit. Darf man  zu
»strukturschwach« auch »faul« sagen? Und beutet die
Zentralregierung die fleiigen Katalanen nicht schon deshalb
aus, weil sie es immer so gemacht hat?

In diesen Verdacht mischt sich wieder eine historische Note.
Aber das ist eben gang und gébe in Katalonien: Weil ihnen der
eigene Staat fehlt, missen die Katalanen zur Identitatsstiftung
stets an die eigene Geschichte erinnern. Je bruchloser das Land
im spanischen Staat aufzugehen scheint, desto mehr beharren
die Katalanisten auf den Graben, die die Jahrhunderte gezogen,
und den Wunden, die die Feinde geschlagen haben.
Kataloniens goldene Epoche war das Mittelalter, insbesondere
das 13. und das 14. Jahrhundert, als die Herrscher des
»Konigreiches von Aragon und Katalonien« sich von
Barcelona aus sogar ein kleines Mittelmeerimperium
zusammeneroberten, mit Handelsvertretungen an 126 Orten
(Beirut, Tripolis, Konstantinopel!). In dieser Zeit wurde ein
Gutteil von Barcelonas berihmter Gotik hochgezogen, und
nebenbei entstanden ein paar erstaunlich demokratische
Organe. Ironischerweise geht Kataloniens Nationalfeiertag aber
nicht auf diese Jahre der GroRe zurlck, sondern auf die
schmerzlichste Niederlage des katalanischen Volkes. Am 11.
September 1714 fiel Barcelona nach langer Belagerung und
wahrhaft heroischem Widerstand an die Truppen des
Bourbonenkonigs Felipe V., und es begann eine lange Zeit
rigider Fremdherrschaft. So seltsam es klingt: Alljghrlich feiern
die Katalanen den Tag ihrer eigenen Kapitulation. Die bisher
sympathischste Erklarung flr diesen Umstand gab mir der
Barceloneser Schriftsteller Alfred Bosch. »Der katalanische
Nationalismus«, sagte er, »ist vor allem die Rebellion gegen
das Unrecht, das uns immer wieder angetan wurde.« So
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gesehen scheint der 11. September als Feiertag sehr gut
gewahlt.

Natiirlich funktioniert dieses Datum nur bei »echten«
Katalanen. Neuankdmmlinge lassen sich mit Geschichten tber
Kémpfe aus vergangenen Jahrhunderten nur schwer fir einen
Beitritt zur katalanischen Kultur gewinnen. Weil das auch die
Politiker wissen, haben sie nach Francos Tod eine neue,
gewissermalien posthistorische Form von Integration etabliert:
Um Katalane zu werden, muf? man es nur aufrichtig wollen! So
lautet in etwa die giltige Formel. Wobei der aufrichtige Wille
selbstverstdndlich am besten durch die Teilnahme an der
normalitzacié linglistica bewiesen wird. Deshalb lautete das
Sesam-0ffne-dich, die entscheidende Formel der Anschlul3-
Feier vom Kapitelanfang: Nosaltres també volem parlar en
catala!

Manchmal allerdings verraten die Politiker ihre eigene
liberale Botschaft und verfallen doch wieder aufs Ewige,
Gestrige. Mein liebstes fieses Zitat dazu stammt von Jordi
Pujol, der 23 Jahre lang Kataloniens Prasident war. Kurz vor
seiner Abwahl 2003 wurde er von einer oppositionellen
Kandidatin namens Manuela de Madre kritisiert. De Madre ist
Tochter andalusischer Einwanderer. Pujol wollte vor diesem
Hintergrund seine eigene regionale Autoritdt noch einmal
herausstreichen und kommentierte die Kritik mit den Worten:
»Der Unterschied zwischen Manuela de Madre und mir ist, da
sie erst seit funfzig Jahren hier ist, ich aber schon seit
funfhundert.«
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Salsa statt Sardana

Die néachsten Seiten sind einmal ganz unkatalanisch. Mit
Absicht. Denn nach der Breitseite Katalanismus im letzten
Kapitel mdchte ich ein wenig gegensteuern, weil Barcelona
durchaus auch als internationale Stadt durchgehen kann. Man
braucht nur das Denkmal des katalanistischen Helden von
1714, Rafael Casanova, zu besuchen. Jeden 11. September
legen ihm die Nationalisten einen Kranz vor die Flfe. 365
Tage im Jahr aber ist der Verteidiger Barcelonas von
chinesischen  TextilgroBhandlern umgeben. Die haben
mittlerweile fast ein ganzes Viertel in Beschlag genommen,
den oberen Teil der Ribera. In Laden mit so klangvollen
Namen wie Moda Quingting oder Ramani hangt ferndstlicher
FlieBband-Chic aus. DrauBen steht Casanova, in Bronze
gehauen, mit der Leidensmiene des Verlierers. Seine Stadt hat
sich der Multikultur ge6ffnet. Glucklicherweise.

Ein »Chinesenviertel« gibt es in Barcelona schon lange: das
Barri Xines, wir streiften es bereits. Dort haben allerdings nie
Chinesen gelebt, jedenfalls nicht in nennenswerter Zahl. Den
Namen erhielt das Viertel eher wegen all der exotischen
Vergnugungen, die es bot, und wegen all der exotischen
Schiffsbesatzungen, die von diesen Vergnigungen Gebrauch
machten. Zu jenen Zeiten hatte Barcelona schon begonnen,
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sich an Einwanderer zu gewohnen. Doch diese Einwanderer
kamen, relativ gesehen, noch nicht von weit her, sondern nur
aus armeren Regionen Spaniens. Und fast alle Regionen waren
armer. Der Bus, der regelméafiig mit frischen Arbeitskraften aus
Murcia eintraf, trug sogar den Beinamen transmiseriano,
Trans-Elends-Express.

In den vergangenen zehn Jahren hat sich die
Einwandererszene gewaltig internationalisiert. VVor allem aus
den ehemaligen lateinamerikanischen Kolonien sind viele
Menschen gekommen, Argentinier, Ecuadorianer,
Kolumbianer, alle mit ihrer je eigenen spanischen
Sprachmelodie. Dann gibt es eine grofe marokkanische
Gemeinde, und inzwischen sind auch die Pakistanis stark
vertreten. Keine dieser Gruppen hat bisher einem einzigen
Viertel so sehr den Stempel aufgedriickt, dal man etwa von
Little Marokko oder Pakistown sprechen koénnte. Es gibt
allerdings einen Stadtteil mitten im Zentrum, in dem die
Einwanderer besonders stark vertreten sind. Das ist das Raval,
stidostlich der Rambla gelegen. In seinen engen Gassen fanden
friiher schon die Spanier aus dem Suiden eine erste und oft auch
dauerhafte Bleibe. Viele sind inzwischen in etwas
komfortablere ~ Wohnungen  weggezogen, also riicken
Neuankdmmlinge nach.

In den letzten Jahren ist in Barcelona ein Bandprojekt mit
dem Namen 08001 sehr bekannt geworden. 08001 ist die
Postleitzahl des Raval. Dort besall die Familie des jungen
Barceloneser DJ Julian Urigoitia Beitran einen leerstehenden
Lagerraum. Aus dem machte Urigoitia ein Aufnahmestudio
und lud sich im Jahr 2002 lauter Musiker aus dem Viertel zur
Improvisation ein. Als 2003 die CD »Raval ta Joie« (Raval,
deine Freude) erschien, hatten sich zwei Dutzend Musiker aus
einem knappen Dutzend Lander dem Projekt angeschlossen. In
der Musik mischten sich Rai, Flamenco, Dub, Rock, Soul und
noch ein paar andere Stile, die Bandmitglieder stammten aus
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Guinea-Bissau, Algerien, Marokko, Argentinien, Frankreich
oder den USA und traten auf der Buhne in immer neuen
Konstellationen zusammen. Bei dem Konzert, das ich selbst
gesehen habe, fehlte der algerische Sanger Adlen Kloufi, die
wichtigste Stimme von 08001. Man sah ihn zwar auf Video
und horte auch die entsprechenden Gesangsamples; er selbst
aber hatte, aufgrund von Visumsproblemen, zuriick in seine
Heimat reisen missen.

Es gibt, jeder weil3 das, Einwanderer erster und zweiter
Klasse. Ich gehoére in die erste Klasse, weil ich aus einem EU-
Land stamme. Ich kann kommen, ohne mich mit Papierkram
herumschlagen zu missen, und ich kann bleiben, solange ich
will. Den meisten werden die ersten Schritte nicht so leicht
gemacht. Und selbst wenn sie endlich das Aufenthaltsrecht und
die Arbeitserlaubnis erstritten haben, bleiben sie doch oft
»deplaziert«. Jeder Katalanischkurs der normalitzacio
linguistica ist voll mit Historikerinnen, die nun in einer
Boutique, Informatikern, die gerade in einem Callcenter oder
Chemikern, die auf dem Bau arbeiten. Unter den
lateinamerikanischen Immigranten hat sich dafur der Begriff
reciclaje profesional eingebiirgert. Insbesondere Leute mit
Uni-AbschluR gebrauchen den Ausdruck mit zartbitterer
Suffisanz. Denn sie muissen in der Regel absurde Hirden
uberwinden, um ihren auslandischen Titel in Spanien
anerkennen zu lassen. Das jedoch gilt fur Italiener oder
Kanadier genauso wie fir Mexikaner oder Chilenen. Viele
lassen es also bleiben. Denn Aussicht auf eine bezahlte
Beschaftigung im akademischen Bereich besteht ja ohnehin
nicht.

Am allerbesten haben es wahrscheinlich jene handverlesenen
Einwanderer, die gleich mit einem Vertrag des FC Barcelona in
die Stadt kommen, etwa jener Brasilianer, der weltweit unter
dem Namen Ronaldinho bekannt ist. Wie viele berihmte
FuRballclubs, so darf auch »Barcax als multikulturelle
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Spielvereinigung gelten. Da der FC Barcelona aber in allen
Ligen gewissermalRen stellvertretend fur Katalonien antritt,
kann man den Verein genausogut als seltenes Beispiel einer
multikulturellen  Nationalmannschaft betrachten.  Manuel
Vazquez Montalban hat Barca einmal die heroische Streitkraft
eines Landes ohne Staat und Armee genannt. Und so zieht das
Team in den Augen der Fans tatsachlich in den Kampf —
wenigstens gegen den Erzfeind, die »monarchistische«
Mannschaft Real Madrid aus der konkurrierenden Hauptstadt.
Ich bin selber kein FuBballfan. Deshalb amdsiert es mich
immer wieder, daR die patriotischen Stimmungsschwankungen
der Katalanen tatsdchlich davon abhéngen konnen, ob ein
Brasilianer oder ein Kameruner den Ball ins gegnerische Tor
bekommt.

Viele Barceloneser haben ein gespaltenes Verhéltnis zu den
Einwanderern in ihrer Stadt. Untergrindig firchten sie, die
Fremden kdénnten den regionalistischen Konsens schwachen.
Aber zugleich sind sie stolz, dal’ andere ihre kleine Heimat als
gelobtes Land ansehen. Exemplarische Exoten werden gern ins
Rampenlicht gerlickt — wie Asha Mir0, eine gebirtige Inderin,
die als Kind von Barcelonesern adoptiert wurde und heute,
unter anderem mit Hilfe autobiographischer Biicher, zu einer
gluhenden und attraktiven  Botschafterin  Kataloniens
herangereift ist.

Vollintegrierte Einwanderer [43t man gern einmal die
Ansprachen zur Eréffnung von Stadtfesten halten. Und
apropos: 2005 wurde fir Barcelonas groRes viertégiges
Stadtfest, die Merce, mit einem Plakat geworben, das nur das
Gesicht einer jungen Mulattin zeigte. Angeblich handelte es
sich um ein Jugendfoto der kubanischen Dichterin Celia Merce
Aymerich, die auf der Suche nach familidren Wurzeln
jahrelang in der Stadt lebte. Das Plakat zitierte auch einen Satz
aus Aymerichs Reisetagebuchern: »... die Erinnerungen
meines Vaters und meine eigene Phantasie verschmolzen mit
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der Wirklichkeit ...« Allerdings war die Figur frei erfunden: Es
gab keine Celia Mercé Aymerich. Der Plakatkinstler hatte
einfach dem Sehnsuchtsort Barcelona ein neues und
interessantes Antlitz gegeben.

Dabei sollte man sich nicht tduschen: Die Sehnsuchtsorte der
meisten Einwanderer liegen weiterhin in ihrer Heimat. Man
spurt etwas davon, wenn man jene Clubs und Kneipen besucht,
die nicht nur von Immigranten gefhrt, sondern auch von ihnen
frequentiert werden, etwa das Sabor Cubano in Gracia, das
kolumbianische Cafetdl oder die Salsa-Disco Antilla im
Eixample. Manchmal habe ich das Gefiihl, die Géaste dort
konnen sich in eine ganz besondere kollektive Nestwéarme
hineinsteigern: als wirden sie ganz bewulit das Heimweh
beschworen — um dann gleich anschlieBend darauf
herumzutanzen. Naturlich kreuzen auch Katalanen in der Salsa-
Disco auf. Viele versuchen sogar, Salsa zu lernen. Die
Nachfrage danach drfte inzwischen wohl gréRer sein als nach
der sardana, jenem klassischen katalanischen Volkstanz, der
eher wie ein Reigen zum hoheren Lob der Disziplin wirkt als
wie ein Ausbruch von Lebensfreude. Ich erinnere mich in
diesem Zusammenhang an ein Schulfest, auf dem Viert- bis
Sechstklasslerinnen munter vor sich hin tanzten. Ich begleitete
eine kubanische Freundin, deren Tochter den Schulfreundinnen
gerade karibischen Huftschwung und &hnliche Tricks
beibrachte — mit erstaunlichem Erfolg. Meine Freundin war zu
jener Zeit leicht frustriert von der Sprodigkeit all ihrer
katalanischen Bekanntschaften. Als sie aber sah, wie den
Kleinen die Salsa in die Beine fuhr, sagte sie plétzlich: »Ich bin
dabei, mich mit Barcelona zu verséhnen. Die Stadt geht einer
besseren Zukunft entgegen.«

Natlrlich kann man nicht bruchlos von der Partystimmung
auf die Alltagslaune schliefen. Auch das laRt sich im Raval
beobachten. Dort liegt zum Beispiel die immerjunge
Traditionsdisco La Paloma. Der Laden Offnete vor (ber
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hundert Jahren als Tanzpalast. Der Plisch von damals ist
geblieben, und noch immer finden Schwofabende mit
Orchesterbegleitung statt, nur dalR diese jetzt flieRend in
House-Nachte Ubergehen. Eine Weile beschnuppern sich beide
Sorten Publikum, schlielich bleiben die Jungen mit dem
frihen Morgen allein. Das La Paloma veranstaltet auch
regelméBig die sogenannte »Raval Launch«, eine Art
Multikulti-Ambient-Nacht, die direkt vom Flair des Viertels
inspiriert scheint. Das Publikum, vornehmlich Neo-Hippies,
lungert auf orientalischen Teppichen herum, DJs treten
gemeinsam mit Sitarspielern auf, zwischendurch fihren
Banghra-Tanzerinnen Bollywood-Choreografien vor, im Saal
werden Massagen angeboten, Yoga, Kartenlegen und exotische
Héppchen. Das ist, wenn man so will, eine animierte
Schaufensterversion des ravalistischen Miteinanders. Wer tags
durch die StraBen zieht, erlebt das Viertel etwas anders,
allerdings immer noch bunt, mit seiner Mischung aus
arabischen Imbissen, indischen Videotheken, chinesischen
Ramschhandlungen, pakistanischen Spatkaufladen, russischen
Call-Shops und einigen coolen Bars und Boutiquen. Bei
diesem Rundumblick habe ich nur die alten spanischen Lokale
und Laden vergessen — und deren alternde Kunden. Denen
gefallt das grofRe Tohuwabohu nicht. Ihnen brockelt namlich
langsam die angestammte Nachbarschaft weg, und die
Pakistanis mdgen sie bis auf weiteres nicht als gleichwertigen
Ersatz akzeptieren.

Sie sind in einer eigenartigen Lage. Fruher hackten die
Katalanen oft auf ihnen, den spanischen Einwanderern, herum
und nannten sie abfallig xarnegos, was so etwas ahnliches wie
»zugewanderter Bastard« heilst. Diese Erfahrung sollte sie
eigentlich davon abhalten, nun ihrerseits auf die neuesten
Fremden herabzusehen. Doch manchmal ist der Weg zu
Multikulti weit. Und die Botschafter von Barca reichen noch
nicht flr die grol3e Volkerverstandigung.
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Die Bourgeoisie im Blumenmeer

Beginnen wir mit einer Schuldzuweisung: Der Modernisme ist
schuld, dafl Josep Pla, der bedeutendste katalanisch
schreibende Autor des 20. Jahrhunderts, kaum musikalische
Bildung besal3. Zu Plas Studienzeit in den 1910er Jahren war
Barcelonas entscheidende Konzerthalle der frisch ertffnete
Palau de la Musica Catalana. Hier fanden die interessanten und
wichtigen Aufflhrungen statt. Pla hatte gern regelmaRig
zugehort. Doch es gelang ihm nicht. »Wenn der Konzertsaal
des Palau einen anderen Anblick geboten hatte, etwas
schlichter, weniger graBlich, nicht so himmelschreiend
furchtbar, dann hatte ich sicher mehr Musik gehdrt. Aus mir
wére womaoglich sogar ein musikalisch kultivierter Mensch
geworden. Aber ich konnte den Palau einfach nicht ertragen.
Es war starker als mein Wille.«

Der Palau liegt in einem halbtoten Winkel der Alt-Stadt,
etwas eingeklemmt zwischen den Nachbarhdusern. Das
schmale Grundstick wird weder dem einstigen Rang des
Gebdaudes noch seinem schmetternden Auftritt gerecht. Und der
Palau ist noch immer ein starkes Stuck, eine architektonische
Generalmobilmachung in Sachen Kitsch. Heute nimmt man
davor allerdings nicht mehr Reif3aus. Heute staunt man in aller
Ruhe, schittelt gelassen den Kopf oder lachelt still in sich
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hinein: Was haben die damals auf die Kacke gehauen! Das
Proszenium ist mit gewaltigen Skulpturen in Bimsstein
ausgekleidet, unter anderem mit fliegenden Rossen, einem
ausladenden Weidenbaum, anmutigen Musen und einer Buste
von Beethoven. Aus der Bihnenrickwand treten achtzehn
holde Maiden im Relief hervor, in bunten Kleidern und mit
allerlei Instrumenten im Arm. VVon der Decke héngt ein riesiges
glasernes Sonnenmosaik herab, rundherum breiten sich rosa
und weilBe Keramikrosen aus, die wiederum von monstrosen
goldenen Pfauenfedern abgelost werden. Um es kurz zu
machen: Dicker kann man kaum auftragen. Und dabei haben
wir die AuRRenansicht noch gar nicht erwahnt.

Der Palau war so etwas wie der bombastische SchluRakkord
des Modernisme, einer Bewegung, die etwa zwanzig Jahre lang
in Barcelona den Ton angab, von 1890 bis 1910. Zwanzig
Jahre sind eigentlich keine furchtbar lange Zeit. Sie reichten
allerdings, um der Stadt den Stil dauerhaft aufzuprégen. Heute,
knapp hundert Jahre nach seinem Dahinscheiden, ist der
Modernisme zu Barcelonas eigentlichem Markenzeichen
geworden. Man darf auf deutsch natiirlich auch katalanischer
Jugendstil dazu sagen. Aber hier vor Ort hat sich eben der
Begriff Modernisme eingebirgert, weil die Gesellschaft damals
einen enormen Modernisierungsschub erlebte. Da galten die
protzigen neuen Gebdude als Ausweis eines blihenden
Gemeinwesens. Der Protzigkeit verdanken sie auch, dal3 sie
noch heute eine so zentrale Rolle im Image der Stadt spielen.
Die gotischen Fassaden der Altstadt mégen zwar schon ein
paar hundert Jahre mehr auf dem Buckel haben. Aber die
opulenten Birgerpalaste des Eixample treten doch mit einer
ganz anderen Wucht auf. Ein gewisser Exhibitionismus scheint
ihnen angeboren. AuRerdem fallt ihre schiere Zahl ins Gewicht.
Das Institut fur Stadtlandschaft stellte 2005 eine Ruta del
Modernisme vor, die 111 Stationen in ganz Barcelona umfafit.
Damit allein lieBe sich wohl leicht ein dreiwdchiger Urlaub
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fullen. Und dann gehdrt eben auch Antoni Gaudi, Barcelonas
Weltstar der Architektur, zum Modernisme. Im Grunde hat erst
sein Revival flr die Rehabilitation der ganzen Epoche gesorgt.
Aber Gaudi ist ein Fall fur sich — auch der Sagrada Familia
wegen. Deshalb bekommen er und sein immer noch unfertiger
Tempel im AnschluB ein eigenes Kapitel.

Der Modernisme ist also wieder gesellschaftsfahig. Trotzdem
bleibt er gewdhnungsbedrftig. Ich brauchte selbst eine Weile,
bis ich mich Ober die blumige Ornamentik an den Fassaden,
das neogotische Gedrechsel, die bunten Keramiken und die
aufwallenden Gesimse und Friese freuen konnte. Meine
Geschmacksnerven reagierten zundchst eher gereizt. Zuviel
Schwulst, zuviel Effekthascherei, zuviel Zuckerbéacker-
Architektur.

Das Aufdringliche und das Aufbrausende setzten mir zu.
Aber die anfanglichen Allergien klangen langsam ab. Und
irgendwann konnte ich ganz friedlich mit dem Modernisme
zusammenleben. Er wiirde nie zu meinem Lieblingsstil werden.
Aber darum ging es ja auch gar nicht.

Mittlerweile gefallt mir der Modernisme. Und ein paarmal
bin ich schon an Hausern vorbeigegangen und habe mich,
wahrend mein Blick noch wohlgeféllig an ihnen entlangstreifte,
gefragt: Fandest du das nicht seinerzeit kitschig und tberladen?
Ja, so war es gewesen. Und jetzt? Bin ich eingeknickt und
weich geworden? Habe ich den ondulierten StRigkeiten aus der
grolRen Pralinenschachtel auf Dauer einfach nicht widerstehen
kdnnen?

Vielleicht ist auch etwas anderes passiert. Mein heutiger, sehr
verganglicher Geschmack spielt sich nicht mehr zum Richter
Uber eine Mode auf, deren Zeit lange vor seiner lag. Und das ist
gut so. Denn jetzt kann ich mich viel besser mit dem
Modernisme amdasieren, ich kann seine Kunstfertigkeit
schatzen und mich in Details verlieben — das Wirbelsaulen-
Treppengelander der Casa Batlld, die Alien-artigen
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Schlingbdgen in der Casa Miquel Sayrach, die putzigen
Drachen am Tor des Palau Ramon Montaner, den submarinen
Speisesaal mit Nymphen und Quallen im Hotel Espaiia ... gut,
ich hdre schon auf.

Manchmal scheint das groRe Auftrumpfen des Modernisme
wie eine Art Freiheitsrausch, in dem die Architekten sich mal
so richtig austoben konnten, in dem kein Ornament zu
Uberzogen und kein Beutezug durch frihere Epochen wie ein
Abkupfern wirkte. Nein, es war Jonglage und Fusion, ein
entfesseltes Potpourri, ein frihes anything goes.

Dieser Eindruck von Freiheit und Abenteuer verflichtigt sich
allerdings schnell, wenn man nicht nur die Hauser vor Augen
hat, sondern auch die Mgbel — wie im Pis de La Pedrera, dem
stilecht eingerichteten Appartement, das in Gaudis Casa Mila
zu besichtigen ist. Pl6tzlich schrumpft alle spriihende Phantasie
wieder auf eine Schachtel bourgeoisen Biedersinns zusammen,
parfimiert von Priderie und Anstand. Ein merkwirdiger
Kontrast. Aber das war eben auch der Kontrast der ganzen
Zeit: An den vier Wanden herrschte heftiger Spieltrieb. In den
vier Wanden galt dagegen strenge Etikette. Vielleicht treffen
wir hier wieder auf die alten Kameraden seny und rauxa, in
einer ihrer vielen Verkleidungen. Das Barceloneser
GroRburgertum bestand zu einem Gutteil aus Neureichen, die
im  Zuge der industriellen Revolution oder als
Kolonialunternehmer zu Geld gekommen waren. Sie pochten
auf gute Sitten und traditionelle Werte, Gberwdlbt vom Geist
des Katholizismus. Zugleich muR es ihnen unter den N&geln
gebrannt haben, mit dem frischen Geld auch mal fett Gber die
Strange zu schlagen, den Reichtum hinauszutrompeten, einmal
ohne Skrupel vor Stolz zu platzen. Aber die Kragen blieben
zugeknopft. Am Ende durften sich eben nur die Architekten
gehenlassen, stellvertretend und natdrlich zum héheren Ruhm
der zahlenden Bourgeois. Ich kann mir nicht helfen, aber ich
sehe hinter jedem zarten Blumenmotiv, hinter jedem sinnlichen
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Schnorkel am modernistischen Bau immer auch den steifen
Besitzer des Hauses, der sich im eigenen Leben keinerlei
extravagante Blutentradume gestattete. Mich Gberkommen dann
gelegentlich wirre Mitleidsphantasien, in denen ich auf einen
dieser moralisch versiegelten Blrger von damals zutrete, ihm
eine Hand auf die Schulter lege und freundlich lachelnd sage:
Mach dich mal locker! Denn das war einfach nicht drin. Es
galt, sich am Riemen zu reillen, und tatsdchlich lautete das
erste Gebot des sittsamen Alltags: Mal3halten! Sicher wurde es
nicht aufs Geldverdienen angewandt. Aber auf den Sex zum
Beispiel. Ein entsprechender ehehygienischer Ratgeber, zu
Beginn des 20. Jahrhunderts in Barcelona verlegt, empfiehlt,
hdchstens zweimal im Monat Geschlechtsverkehr zu pflegen.
Alles darlber hinaus bedeute einen  UbermaRigen
Energieverlust.

Es gab allerdings einen Ort in der Stadt, wo alle
Zurickhaltung ihr Ende hatte, eine gleifende Kultstéitte des
Luxus und der Leidenschaft. Das war das Gran Teatre del
Liceu, die Oper. Zwar liest man heute noch im prunkvollen
Spiegelsaal den leutseligen Spruch: »Musik ist die einzige
Sinnenfreude, die sich vom Laster nicht milbrauchen [&Rt.«
Doch von diesem kleinen moralischen Zeigefinger abgesehen,
war der néchtliche Auftrieb im Liceu eigentlich ein
unmoralisches Zurschaustellen von Schmuck und anderen
Statussymbolen. Die Logen waren lange Zeit sogar wahrend
der gesamten Vorstellung beleuchtet. Erst 1901 erstritt ein
Regisseur fir seine Wagner-Inszenierung das Ldschen der
Lampen im Saal — gegen den heftigen Protest der
Logenbesitzer.

Die multen sich fugen, dabei hatte der Regisseur im Grunde
unrecht. Denn letztlich waren die Auffiihrungen im Liceu nur
Nebensache. Das hat Josep Pla sehr schén beschrieben, der den
Trubel ein paar Jahre spater aus dem oberen Rang beobachtete:
»Vom flnften Stock aus bot der Saal das Panorama eines
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Ozeans der Bourgeoisie. Spater kam mir dieses Panorama
immer museumshafter vor. Genauer gesagt nahm es eine
typisch museale Form an, die der Vitrine. Eine faszinierende,
herrliche, lebendige Vitrine, die auf purem Exhibitionismus
fuldte. Abgesehen von den Musikliebhabern des flinften Stocks
und vereinzelten Kennern anderswo im Saal, war alles am
Liceu jener Jahre Exhibitionismus. Das machte das Theater zu
einem so bedeutenden und interessanten Ort. ES war eine so
fabelhafte Vitrine, daR von einem Herrn aus Barcelona die
Rede ging, der angeblich eine Freundin besal?, die er gerne
prasentierte und zur Schau stellte. Er geleitete sie ins Liceu —er
selbst blieb nicht gern —, voll behangen mit blendendem und
sundhaft teurem Schmuck. Am Ende der Vorstellung erwartete
er sie in seinem Wagen, wo er ihr sofort alle Edelsteine
abnahm und sie nach minutiéser Durchsicht zurlck in eine
eigene Schatulle tat. Vitrinen helfen bei vorlbergehenden
Anféllen von Exhibitionismus, und genau dazu diente das
Liceu.«

Barcelona hatte, anders als Madrid, keinen Hof. Das Liceu
ubernahm ersatzweise einige von dessen Aufgaben. Es ist noch
heute ein prachtiges Opernhaus. Aber in der Zwischenzeit hat
das Understatement Karriere gemacht, und die Exklusivitat hat
nachgelassen. Jetzt schreit einen der Reichtum nicht mehr aus
jeder Loge an. Die feinen Unterschiede werden nur noch im
Cercle del Liceu richtig gepflegt, einem versnobten Privatclub,
der seit 1847 in den Seitengemé&chern des Hauses residiert. Bis
2001 waren Frauen im Cercle nicht als ordentliche Mitglieder
zugelassen. Sie durften, als Gattin oder Gespielin, hochstens
von eingeschriebenen Herren mitgebracht werden (ein
Damenbad mit Bidet ist vorhanden). Kataloniens beriihmte
Sopranistin Montserrat Caballé bat schlieBlich gemeinsam mit
neun bekannten Geschéftsfrauen um Aufnahme — und wurde
abgelehnt. Das sorgte in der Stadt dann doch flir einigen Arger
und mobilisierte die fortschrittlichen Mitglieder des Clubs. Sie
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gewannen den Machtkampf. Und so sind heute, neben rund
tausend Mannern, auch etwa dreilig Frauen im Cercle del
Liceu eingeschrieben.

Zugangsbeschrankungen gelten natdrlich auch flr viele
modernistische Gebaude. Es ist ja noch nicht alles musealisiert.
Wer zum Beispiel einen Blick ins Treppenhaus von Gaudis
Casa Calvet werfen will, muB eine rote Kordel im Hauseingang
umgehen. Der Besitzer verbittet sich namlich jeglichen Zutritt
Unbefugter. Und der Portier komplimentiert all jene, die nur
kurz staunen wollen, in noch kirzerer Zeit wieder hinaus. Mein
Bekannter Gonzalo, ein groRer Fan des Modernisme, hat
mittlerweile eine Art Sport daraus gemacht, den Widerstand
von Portiers zu brechen, wo er es fur nétig halt. In der Casa
Comalat war er einmal bis tief in den Korridor vorgedrungen,
als ihn der Concierge mit den Worten stellte: »Anschauen
verboten!« Worauf Gonzalo einfach stehenblieb und sich die
Hénde vor die Augen hielt. Das reizte den Portier erst zur
WeilRglut — und schlieBlich zum Lachen. Gonzalo sammelt
Zutritte fast wie Trophéen. Er weil} in der Regel, wem welches
Gebdaude seit wann gehort, und kennt die Geriichte drumherum
(»Bellesguard soll zu Francos Zeiten eine Abtreibungsklinik
gewesen seinl«). Irgendwann sollte er eine Geheimgeschichte
schreiben, unter dem Arbeitstitel: »Hinter den Mauern des
Modernisme«.

Es gab Ubrigens, neben all den hochmdgenden und steifen
Bourgeois, auch eine kleine modernistische Bohéme. Darin
spielten weniger die Architekten eine Hauptrolle als die Maler,
vor allem zwei, Ramon Casas und Santiago Rusinyol. Beide
stammten aus reichem Hause, hatten eine Zeitlang in Paris
gelebt und waren dann beseelt nach Barcelona
zurtickgekommen, wo sie mit ihren stimmungsvollen StralRen-
und Cafészenen ziemliches Aufsehen erregten. Die Bilder
waren zwar hdchstens zart angehaucht vom Impressionismus,
aber doch freier im Zugriff auf Thema und Gegenstand, als
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man es bisher in Barcelona gewohnt gewesen war. Die Maler
und andere Sympathisanten genossen ihr leicht rebellisches
Image. Auf einer festa modernista proklamierte Rusinyol 1894
im Namen aller Anwesenden, da er lieber »unvernlnftig,
verriickt und dekadent« sei als »kraftlos und zahm; daR die
Besonnenheit uns erstickt; daf unser Land an zuviel Umsicht
leidet ...«. Im selben Jahr malte er »Die Morphiumsiichtige,
das sehr suggestive Bild einer im Bett sich windenden Frau,
das eher wie eine Einladung zu einem Probeschul® wirkt als wie
ein moralisch inspiriertes Werk. Auch Casas’ Werbeplakat flr
eine Syphilisklinik, mit einer weiteren lasziven Dame als
Motiv, scheint starker an stindigen Erinnerungen orientiert als
an medizinischen Ricksichten. Bald machten Rusinyol und
Casas mit einem gemeinsamen Freund in der Altstadt eine
Kneipe auf, das legendédre Lokal Els Quatre Gats, und schufen
so eine zusatzliche Bihne fir den kontrollierten Sittenverfall.

Zartbesaitete Gemiiter lieBen sich seinerzeit leicht
skandalisieren. Auf einem Maskenball des Kinstlerclubs kam
es einmal, so heillt es, zu gotteslasterlichen Ausfallen.
Jedenfalls verlieRen die Brider Josep und Joan Llimona, der
eine Bildhauer der andere Maler, empoért den Ball und den
Club, um einen streng katholischen Gegenverein ins Leben zu
rufen, den Cercle Artistic de Sant Lluc. Auch Antoni Gaudi
gehorte zu den Grindungsmitgliedern.

Das Quatre Gats schloR nach sechs Jahren und wurde erst 85
Jahre spater, als Touristenattraktion, wiederbelebt. Den Cercle
Acrtistic gibt es heute noch. Er hat gut 800 Mitglieder, die vor
allem Stilleben, Landschaften und Akte malen. Die moralische
Rigiditat hat allerdings nachgelassen. Zum hundertsten
Geburtstag 1993 behauptete zwar Enric LIimona, ein Nachfahr
der Griindervéter, der Verein bestlinde weiterhin aus sittsamen
Christenmenschen. Aber das war wohl schon damals nur mehr
Wunschdenken. Schlielich wurde 2005 noch eine alte
Vereinstradition aufgehoben. Es gibt nun keine Messe mehr am
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Tag des Namenspatrons Lukas. Seit Jahren war niemand mehr
gekommen.
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Der Schrat

Im Jahr 2008 soll es letzten Schétzungen zufolge endlich
soweit sein. Bis dahin, sagen die Bauherren, ist das Dach dicht.
Und dann liele sich, nach mehr als einhundert Jahren Bauzeit,
im Hauptschiff der Sagrada Familia zum ersten Mal eine
offentliche Messe halten. Schwer zu sagen, ob die Glaubigen
im ndheren Umkreis der Kirche dem Ereignis schon
entgegenfiebern. Oder ob sie es spéter eher als ein kurioses
Event sehen werden, das sie selbst (iberhaupt nicht betrifft. In
all den letzten Jahren gehdrte die Sagrada Familia schlielich
vor allem den Touristen, die mit ihrem Eintritt (und manchmal
einer Spende darliber hinaus) den Weiterbau garantierten.
Inzwischen wirkt das Planquadrat, auf dem die Kirche steht,
fast wie eine extraterritoriale Zone. Es liegt mitten im
Eixample und hat doch irgendwie nichts damit zu tun. Zu lange
ist die Baustelle bereits vom Leben des Stadtviertels
abgetrennt. Im Grunde steht die Inbesitznahme von Barcelonas
berihmtestem Bauwerk durch die Barceloneser immer noch
bevor. Und daran wird wohl auch die erste Messe wenig
andern. Es wird ja anschlieBend weitergebaut. Mit der
endgultigen Fertigstellung der Kirche ist allerfrihestens im
Jahr 2025 zu rechnen. Besser, man legt noch einmal gute zehn
Jahre drauf. Die optimistischen Prognosen lassen sich ndmlich
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nur einhalten, wenn der Besucherstrom auch Kkiinftig nicht
abrei8t und also weiterhin rund 150 Bauarbeiter beschéftigt
werden koénnen.

Nehmen wir einmal an, der letzte Schutt wirde im Jahr 2032
weggeschafft. Dann hatte die Bauzeit der Sagrada Familia
genau 150 Jahre betragen. Das ist fir einen Kirchenbau dieser
Dimension eigentlich keine skandal6s lange Spanne. Zwei von
Barcelonas drei monumentalen Kirchen aus fritheren Epochen
brauchten bis zu ihrer Fertigstellung langer. Die Hauptfassade
der Kathedrale wurde sogar erst knapp 600 Jahre nach der
Grundsteinlegung angebracht. Aber irgendwie hilft es wenig,
heute diese Zahlen zu vergleichen und zu sagen: Kathedralen
brauchen halt ihre Zeit. Denn die Sagrada Familia wéachst nun
in eine Welt hinein, die von ihrer »Botschaft« kaum noch
etwas hélt.

Die Idee zum Bau der Kirche kam in der zweiten Hélfte des
19. Jahrhunderts auf, als sich die radikal konservative
Glaubensgemeinschaft ~ der  Josephiner  vornahm,  der
Stndhaftigkeit des modernen Menschen etwas
entgegenzusetzen. Der »Bufitempel« — im Original Temple
Expiatori de la Sagrada Familia — sollte zur Mahnung und zur
Abbitte dienen, ein Bollwerk sein gegen frevelhafte
Freigeisterei jeglicher Art. Wirden die Grindervéter sehen
kdénnen, Uber welches Sortiment an Freigeisterei die
Menschheit mittlerweile verfugt, sie wiirden sich womdglich
gebrochenen Herzens daranmachen, die Kirche wieder
einzureil3en, damit nicht noch mehr fidele Touristentruppen mit
gezlckter Digitalkamera und ohne Glaubensbekenntnis die
Tirme hoch- und runterdackeln. Klar, dafl die aktuellen
Sachwalter des Projekts flexibler denken. lhnen gilt jeder
zahlende Besucher als Forderer, und jeder Besuch konnte — das
ist nie auszuschlieBen — in eine Bekehrung minden. Ein
eindeutiger Fall von Zweckoptimismus. Welche Zukunft aber
die Sagrada Familia auch haben wird: Fur ein unfertiges
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Bauwerk hat sie schon eine ordentliche Geschichte, mit einer
ersten Phase, in der das Projekt als heroisch galt, und einer
zweiten, in der es als lacherlich, kitschig und antiquiert abgetan
wurde. Mittlerweile ist die Sagrada Familia langst Teil der
Popkultur, die meisten besichtigen sie als den schrillen Traum
eines seltsamen Schrats von Architekt. Sie wird bestaunt, sie
wird bewundert, aber kaum jemand wird sie wohl je wieder so
ernst nehmen konnen, wie es sich einst die Josephiner und ihr
Baumeister Gaudi winschten.

Dabei spielt der heilige Ernst durchaus noch eine Rolle. Erst
2003 reichte das Erzbistum Barcelona beim Vatikan eine mehr
als tausendseitige Akte ein mit dem Gesuch, Antoni Gaudi bitte
beizeiten seligzusprechen. Eine begleitende
Unterschriftenkampagne der Initiative E-Christians wurde von
der katalanischen Landesregierung mit gut 100000 Euro
bezuschullt. Auf die Schnelle ist mit keinem endgultigen
Bescheid zu rechnen. In der Zwischenzeit hat ein langwieriges
Prifungsverfahren begonnen, in dessen Verlauf wenigstens ein
Wunder von Gaudis Hand nachgewiesen werden muf. Im
Gutachten von 2003 war dieser Nachweis noch nicht erbracht.
Aber der damalige Erzbischof von Barcelona Ricard Maria
Carles sah das als geringeres Problem an. Bei der ¢ffentlichen
Vorstellung der Akte erklarte er, nach etwaigen Wundern
befragt: »Das laRt sich spéter noch beweisen. Es gibt so viele
Menschen, die Gaudi kennen, dal? wir es mit Wundern von hier
bis nach Japan zu tun haben werden.« Tatsdachlich gehen bei
der Associacié Pro Beatificacid regelmaliig Bekenntnisse von
Glaubigen ein, die bereits zu Gaudi beten oder seine Hilfe
erflehen bei der Heilung von Krankheiten oder der Suche nach
einer neuen Anstellung. »Wir gehen davon aus, dafl Gaudi in
die Geschicke eingreifen kann«, hat José Manuel Almuzara
gesagt, der Président der Vereinigung, »das ist es schlieBlich,
was man von einem Heiligen erwartet.« In den tausend nach
Rom Ubersandten Seiten ist bisher nur von Menschen die Rede,
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die versichern, sie seien durch eine Anndherung an Gaudis
Werk zum Katholizismus konvertiert. Einer davon ist der
japanische Bildhauer Etsuro Sotoo, der nun an der Sagrada
Familia mitbauen darf und der selbst aktiv fur Gaudis
Seligsprechung eintritt. Ob sich ein solcher Glaubensakt der
personlichen Magie des Architekten verdankt, bliebe ebenfalls
zu prufen.

Allerdings steht schon ganz am Anfang von Gaudis Arbeit an
der Sagrada Familia eine kuriose Geschichte, die gut zur
Legendenbildung taugt. Man hat sich lange gefragt, wie damals
ausgerechnet der relativ junge und unerfahrene Gaudi mit dem
Bau des Bufitempels betraut werden konnte. 1884, als er das
Projekt in die Hande bekam, war Gaudi erst 31 Jahre alt und
hatte noch kaum etwas vorzuweisen. Angeblich soll er den
obersten  Josephiner, Josep  Bocabella, bei einem
Architektenkollegen kennengelernt haben. Bocabella sah Gaudi
fasziniert in die stechendblauen Augen und sagte schlielich:
»Dieser junge Mann wird der Architekt der Sagrada Familia
sein.« Denn kurz zuvor hatte ein Mitglied von Bocabellas
strengglaubiger Familie eben diese Vision gehabt — dal} der
Baumeister des neuen Tempels blaudugig sein werde. Diese
Version der Geschichte stammt nicht etwa aus den Reihen der
Josephiner, sondern von Josep Pijoan, einem bedeutenden
katalanischen Kunsthistoriker, dem selbst leicht mulmig war
bei dem Gedanken, sich auf Ubernatirliche Grinde beziehen zu
mussen.

Zwischen Gaudis Verpflichtung als Architekt der Sagrada
Familia und seinem Tod 1926 vergingen mehr als vierzig
Jahre. Anfangs gab es den sogenannten Modernisme noch gar
nicht, als dessen Aushéngeschild Gaudi heute gilt. Am Ende
war der Stil langst in Ungnade gefallen. Man hatte es jetzt
lieber wieder etwas klassischer. In einer frih erschienenen
Biographie stellte der Autor, Ubrigens ein Verehrer des
Architekten, Klipp und klar fest: »Das ewige Problem mit
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Gaudi war, daB niemandem seine Bauten gefielen. Nur traute
sich keiner, ihm das ins Gesicht zu sagen, denn er hatte
zugleich eine sehr gebieterische Art an sich. Und die gefiel
natlrlich auch niemandem.« Mittlerweile ist das Gesamtwerk
in einem Male rehabilitiert, dal3 sich das Problem mit dem
Gefallen eher umgedreht hat: Heute kriegen Touristen ein
schlechtes Gewissen, wenn es ihnen vor Gaudis Bauten an
Begeisterung mangelt. Bei meinem letzten Besuch der Sagrada
Familia sagte neben mir eine Deutsche zu ihrem Mann: »Aber
irgendwie mag ich das Ding doch nicht.« Und ihrer Stimme
war deutlich anzumerken, daB ihr das Gestandnis nicht leicht
fiel. Die Sagrada Familia gehdrt immerhin neben dem Prado in
Madrid und der Alhambra in Granada zu den Top drei der
spanischen Touristen-Magneten, und auch Gaudis andere
Meilensteine, die Casa Mila, die Casa Batll6 oder der Parc
Guell, werden fast (bereifrig besucht. Diese massive
Nachfrage 16st ohne Zweifel einen leichten Geschmacksdruck
aus. Dabei wére das Fremdeln angesichts all der Schnorkel,
Schwinge und Wellen, der Blumen-, Baum- oder
Tierornamentik doch durchaus verstandlich. Sicher wiirden die
meisten von uns vor einem ausgewachsenen Jugendstil-Revival
entschieden zurtickschrecken. Aber vor Gaudi soll nun
plétzlich Ehrfurcht herrschen.

Er hat alle Ehrfurcht verdient. Nur braucht es vielleicht eine
Weile, bis man den eigenen 21.-Jahrhundert-Geschmack erst
einmal beiseite geparkt hat und der Blick ganz frei geworden
ist fur Gaudis Genie. Das steckt weniger im dekorativen Detail
(darin aber auch) als in der strukturellen Phantasie. Zwel
zentrale Begriffe lauten dabei hyperboloid und paraboloid.
Daran ist leicht zu erkennen, dall man zur Erklarung der
architektonischen Finessen nun etwas weiter ausholen mifte.
Das lasse ich hier. Am besten schaut man direkt vor Ort nach.
Im DachgeschoR der Casa Mila wird vieles anhand von
Modellen erldutert. Und auch im UntergeschoR der Sagrada
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Familia ist reichlich Material ausgebreitet. Dort kann man
nebenbei den weitverbreiteten Eindruck korrigieren, die Kirche
stinde in ihrer Grundstruktur bereits. Die zwei mal vier
aufragenden Turme, von Postkarten her weltweit bekannt,
markieren nicht etwa die Haupt- und die Ruckfront, sondern
nur die Seiteneingange. Das Mittelschiff liegt quer dazu und
wird spater von einem Turm gekront sein, der die schon
gebauten um einiges Uberragt. Der schlanke, trotz allen
keramischen Schnickschnacks angenehm spréde Eindruck der
bisher errichteten Turme wird sich damit stark relativieren,
denn der mittlere Turm ist wesentlich volumindser gedacht, ein
fettes Teil im Vergleich zu den eleganten Zahnstochern von
heute. Verlauft alles nach Plan, wird er 170 Meter hoch
aufragen und die Sagrada Familia damit sofort an den
Spitzenplatz unter den hochsten Kirchen der Welt
katapultieren.

Gaudi setzte ganz bewult auf den grofien Effekt. Gott hatte
schlielich nichts Geringeres verdient. Wer den Architekten
damals auf die unabsehbare Bauzeit ansprach, dem entgegnete
er gelassen: »Mein Auftraggeber hat keine Eile.« Gaudi war
Megalomane — und zugleich ein bescheidenes Haufchen
Mensch. Es ist bis heute niemandem gelungen, ihm auch nur
eine einzige Liebesgeschichte nachzuweisen. MutmaBlich warb
er wahrend seines ersten Bauprojekts, einer Fabrikhalle fir
eine Arbeitergenossenschaft, um eine junge Frau, wurde
abgewiesen und lieR derlei Leidenschaften daraufhin fir immer
bleiben. In einer halbdokumentarischen Filmbiographie von
1988 hat Manuel Huerga Szenen aus Gaudis Leben wie einen
Stummfilm nachinszeniert. Da sieht man den scheuen,
vollbartigen jungen Gaudi an die Tir der Verehrten klopfen. Er
Uberrascht sie beim Tee mit einem anderen. Gebrochenen
Herzens zieht er von dannen. Der folgende Zwischentitel
lautet: »In der Verzweiflung wird ihm klar, wie leer das
irdische Dasein ist.« Tatsachlich fuhrte Gaudi mit der Zeit ein
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immer monchischeres Leben. Wenn man vor dem schmalen,
schmucklosen Bett steht, das heute noch in seinem ehemaligen
Wohnhaus im Parc Guell zu besichtigen ist, dann will das
einfach nicht zusammenpassen: die Farben- und Formenpracht
von Gaudis Arbeit — und das unscheinbare, festgezurrte Leben
dahinter. Als Architekt dachte er grenzenlos und ging weit tber
die Tradition hinaus. Als Mensch unterwarf er sich gnadenlos
dem konservativen Katholizismus. 1894 brachte ihn eine
Fastenkur sogar in Lebensgefahr. Zu dem Zeitpunkt hatte er
seine brillanten Bauten fur Barcelonas GrolRbourgeoisie noch
vor sich. Spater, als er nur mehr an der Sagrada Familia
werkelte, wurde die Spannung zwischen dem gewaltigen Geist
des Architekten und seiner verschrumpelnden Existenz immer
eklatanter. Gebeugten Schrittes, in abgewetzter Kleidung und
mit schlohweillem Bart trottete er tdglich zum Kirchgang in die
Altstadt. Auf dem Weg ging er regelmaRig Leute um eine
Spende fir die Kathedrale der Zukunft an. Nebenbei knabberte
er an einem Stick Brot oder etwas Obst. Einem damaligen
Bekannten erschien er wie ein »Snob der Demut und des
Elends«. Denn bei aller Bescheidenheit blieb er doch seinen
hochfliegenden Uberzeugungen treu. Es gibt eine Erinnerung
des deutschen Architekten Paul Linder, der 1920 als Student
nach Barcelona kam und Gaudi kennenlernen wollte. Zuféllig
ergab sich die Gelegenheit. Ein gemeinsamer Freund stellte
Linder en passant dem alten Baumeister vor, und zwar als
jungen deutschen Architekten. Gaudi sagte gleich zur
BegrifRung: »Die meisten Deutschen sind anstandige
Menschen. Aber sie sollten sich nicht mit Kunst befassen. Sie
verstehen viel von Technik und Mathematik, aber Kunst ist
nicht ihre starke Seite. Und Architektur schon gar nicht.«
Gaudi glaubte, daB der Mittelmeerraum die eigentliche Heimat
der Kunst sei. Schon 300 Kilometer landeinwérts erlahme
dagegen alle kreative Kraft.
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1926 wurde Gaudi von einer Tram erfa3t und schwer verletzt.
Keiner der Umstehenden erkannte ihn. Erst im Krankenhaus
stellte man seine Identitdt fest. Kurz darauf starb er, als
einsamer Verfechter eines langst aus der Mode gekommenen
Wahnsinnsprojekts. Sein Revival hat er nicht mehr erlebt. Aber
vielleicht ist das auch besser so. Denn zuerst groovten sich in
den siebziger Jahren die Hippies auf seine scheinbar
halluzinogene Architektur ein. Und schlieBlich verfiel kein
Volk so sehr seinem magischen Werk wie die Japaner (siehe
Etsuro Sotoo). Von bekifften Blumenkindern und Asiaten,
deren Kultur Tausende Meilen vom Mittelmeerraum entfernt
liegt, hatte sich Antoni Gaudi wahrscheinlich nur ungern
wiederentdecken lassen.

75



Das D-Wort

Auf einem Streifzug durch Barcelonas Designkaufhaus Vingon
am Passeig de Gracia lernte ich im Sommer 2005 Maria
kennen. Sie lag vor mir im Regal, dezent von hinten beleuchtet.
Das machte sie allerdings nicht attraktiver. Maria war ein
grauer Gummiflatschen von der GroRze einer Miesmuschel. Sie
hatte gekrakelte Gesichtsziige und zwei Samenkorner als
Augen. »lch bin Mariax, sagte die Sprechblase auf der
Bedienungsanleitung. Dort stand auch, dal Maria ein Plant-
Me-Pet ist, ein Pflanzmich-Tier. Wenn man sie eingraben
wirde, statt mit ihr herumzuspielen, dann machten sich die
Samen irgendwann selbstéandig, und es wichse vielleicht eine
Marihuanapflanze aus der Erde (in Spanien zértlich Maria
genannt). Eine bizarre Idee: knapp zwanzig Euro fir ein Stiick
Gummi auszugeben, um es anschlielend zu vergraben — nur
weil zwei Samenkorner draufgeklebt sind.

Man versteht den Gimmick eher, wenn man weil3, dall Marias
»Erfinder« Marti Guixé ist, einer von Barcelonas bekanntesten
Designern. Das macht den Flatschen zwar noch nicht schoner.
Aber es hilft, sich einen Reim darauf zu machen. Man muf3
Maria wahrscheinlich als kleinen Anschlag des Designers auf
das eigene Handwerk verstehen, als ein Stick Sabotage. Was
wie ein bldéder Scherz aussieht, ist in Wahrheit, nun ja, ein

76



kluger Scherz, ndmlich ein frecher Fall von Anti-Design. Statt
etwas Bewundernswertes zu entwerfen, hat Guixé etwas
Begrabenswertes entworfen. Und hat damit die Idee des
»Designs« im Grunde gleich doppelt ad absurdum gefiihrt: Erst
bringt er das Objekt einfach zum Verschwinden; und dann 1&3t
er auch noch die Natur Uber die Kultur triumphieren. Im besten
Fall kann man sich spéater bekiffen. Der Designgedanke
dagegen ist verraten und verpufft.

So lange héngt Barcelona nun schon der Ruf an, ein Hotspot
des Designs zu sein, dafl manchen Designern dabei unwohl
geworden ist. Marti Guixé zum Beispiel nennt sich seit Jahren
nur noch »Ex-Designer«. Er hat sogar T-Shirts, Strimpfe,
Kaffeebecher und Anstecknadeln mit diesem Titel auf den
Markt gebracht. Naturlich designt er trotz des »Ex-« munter
weiter, etwa Laden fur die politisch korrekte Schuhmarke
Camper. Unter anderem geht der smarte Ethnolook von
Campers erstem OkoimbiR Foodball in Barcelona auf seine
Kappe. Letztlich will Guixé auch gar nicht aus seiner Haut,
sondern lieber weiter vom hervorragenden Ruf der Stadt als
kleine Designmetropole am Mittelmeer profitieren. Nur wiirde
er dabei gern, wenn’s ginge, in Zukunft auf das verflixte D-
Wort verzichten.

Und mit dieser Abneigung ist er nicht allein. Wer etwas auf
sich halt unter Barcelonas »Gestaltern«, der pflegt heutzutage
eine gewisse Distanz zum Begriff disefio beziehungsweise, auf
katalanisch, disseny. Denn zuviel Schindluder wurde angeblich
im Namen des Wortes getrieben; zu viele Trittbrettfahrer hatten
nach dem Boom der achtziger Jahre mittelmaRiges Zeug
produziert und schlieBlich die Euphorie empfindlich gedampft;
und noch immer gebe es keine Industrie, die sich ernsthaft fir
die Entwirfe aus Barcelona engagierte. Aber die Klagen
werden natirlich flexibel der Situation angepaflt. Unter
Eingeweihten leistet man sich ein paar standesgemalie
Empfindlichkeiten. Offiziell dagegen preist man Barcelona
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durchaus als »Hauptstadt des Designs« in europdischem
MaRstab. So sehen es jedenfalls die berufenen Strategen vom
Foment de les Arts Decoratives, dem FAD, der angesehenen
Standesorganisation  von  Designern und  verwandten
Kunsthandwerkern.

Die professionelle Positionierung Barcelonas (neben oder
hinter London und Amsterdam? Vor oder neben Berlin und
Mailand?) ist die eine Seite, der alltagliche Eindruck eine
andere. Und da gilt unbedingt: Barcelona ist eine hochgradig
gestylte Stadt und besitzt sogar eine Reihe von Restaurants, die
man eigentlich gar nicht betreten mdchte, damit der makellos
formschone Gesamteindruck keinen Schaden nimmt. Wéhrend
ich diesen letzten Satz hinschreibe, fallt mir auf, dafl er
eigentlich nur eine Variation auf eine Karikatur ist, die ich
irgendwann in einem schicken Barceloneser Magazin gesehen
habe. Da wies ein Tursteher Géaste mit den Worten ab: In
diesen Club lassen wir niemanden Uber vierzig, weil er sich
schlecht in die Dekoration einfligen wiirde. Wobei ich nicht
ungerecht sein will: Die sogenannte Tirpolitik ist in Barcelona
sehr liberal, und Altersschranken sind undeutlicher als
anderswo. Die Frage des Gaéstedesigns wird also
erfreulicherweise noch immer eher lax angegangen.

Und ich mdchte gleich noch ein Stlick zuriickrudern. Wenn
ich »hochgradig gestylt« sage, dann heiflt das nicht, dal nun
wirklich alles in der Stadt adrett angelegt, auf Hochglanz
gebracht und erstickend durchdesignt ist. Man findet auch
weiterhin Gberall L&den und Kneipen mit einer extrem
nachlassigen  Haltung  gegeniber  Einrichtungsfragen.
Uberhaupt sind ja die ganz gewdhnlichen spanischen Café-Bar-
Mischungen wahre Hochburgen der Designverweigerung. Und
nicht etwa, weil alle fliichtigen Gaste dort ihre Zuckertiitchen
umstandslos auf den Boden fallen lassen. Eher, weil im
Rahmen der nachbarschaftlichen Basisversorgung mit Kaffee,
Bier, Wein und anderen Grundnahrungsmitteln eine spezielle
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Ausstattung einfach nicht vorgesehen ist. Davon abgesehen
gibt es natirlich ganze Produktbereiche, die ihre traditionelle
Design-Resistenz nach wie vor aufrechterhalten, etwa die
Souvenirindustrie. Niemand wird also bis auf weiteres
befurchten mdissen, dal3 er sich in Barcelona nur noch als
Statist in einer nicht enden wollenden »Wallpaper«-
Trendreportage fiihlt.

Allerdings: Wem diese Rolle gefallt, der braucht sich nur
eine Tour mit den entsprechenden Hotels, Clubs und Shops
zusammenzustellen. Denn es gibt von allem reichlich.

Also sagen wir es folgendermafRen: Die Stadt ist nicht von
vorne bis hinten durchgestylt. Es herrscht aber doch eine
erhohte Sensibilitat fur Designfragen. Die Geschmacksnerven
vieler Barceloneser sind besonders geschult. Damit mussen alle
Einrichter und Designer rechnen, und so schaukelt sich das
Niveau mit der Zeit eben wie von selber hoch. Es ist nicht ganz
klar, woher dieser sechste Sinn kommt. Aber der Modernisme
und, auf einer anderen Ebene, das dynamische Birgertum mit
seinem Drang zur Selbstbehauptung gegenuber der verstockten
Madrider Monarchie waren an seiner Herausbildung sicher
nicht unschuldig. Wahrend des Modernisme fackelte jedenfalls
bereits eine ganze Generation von Kunsthandwerkern wahre
Feuerwerke gestalterischer Extravaganzen ab. Und Gaudi kann,
auch seiner Mobel wegen, getrost als Spaniens Proto-Designer
gelten. Die damalige Mode war zwar nur kurzlebig. Doch auch
in der spateren Abneigung gegen alles modernistische
Ornament steckt ja noch ein ordentliches Geschmacksurteil.

Das Fundament war also gelegt, und die Kreativitat
katalanischer Designer brach auch wahrend der Diktatur nicht
ab. Aber erst als Franco starb und die Jungen endlich einmal
richtig modern sein durften, da brach der groRe
Gestaltungswille wieder neu hervor. In Madrid ging es damals
wilder, in Barcelona schicker zu. Oder um es mit einem
Barceloneser Architekten zu sagen, der damals reges
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Stadtehopping betrieb: »In den Madrider Bars hatte man in der
Regel mehr SpaR. Aber ums Design machte sich dort niemand
Gedanken.« Das war in Barcelona anders. Und als auslandische
Reporter begannen, regelmélig Reportagen tber Spaniens neue
Szenekultur zu verdffentlichen, da tauchten im Bildteil eben
immer wieder Barcelonas neueste Clubs mit ihren
extravaganten Einrichtungen auf: das Nick Havanna mit
seinem dréhnenden metallischen Postmodernismus; das Velvet
mit seiner Mischung aus Industrial Chic und Funfziger-Jahre-
Glamour; das Torres de Avila mit seinem verspielten und
verglasten Neo-Medievalismus.

Die L&den von damals, so es sie noch gibt, gelten heute
natlrlich als voll unhip. Fir ein Revival braucht’s noch seine
Zeit. Fraglich, ob sie es Gberhaupt erleben werden. Im Grunde
miBRte man zwei oder drei von ihnen rechtzeitig unter
Denkmalschutz stellen. Das Velvet zum Beispiel. Es
konserviert auf fast gespenstische Weise den gelackten Charme
einer Achtziger-Jahre-Disco. Bei meinem Zufallsbesuch hatte
ich das Gluck, der erste Gast zu sein. So storten keine
Gestalten aus dem 21. Jahrhundert den Gesamteindruck. Es lief
sogar der passende Syntheziser-Pop von vorgestern. Schaurig.
Aber als Instant-Zeitreise wirklich bezaubernd.

Wenn heute alle Welt den vagen Eindruck hat, da man in
Barcelona eine Menge von Design versteht, dann hat das
wahrscheinlich weniger mit gediegenen Designer-GroRen der
letzten Jahrzehnte wie Oscar Tusquets oder Jorge Pensi und
ihren stilvollen Mobeln zu tun als mit mancher bizarren
Discothekengestaltung. Noch heute kdnnen gestandene
Katalanen (ber der Erinnerung an verriickte Toilettenentwirfe
der achtziger Jahre ins Schwérmen geraten. Und ich mdchte zu
ihren Gunsten annehmen, dal} sich diese Begeisterung nicht
hauptséchlich dem damaligen Kokaingenul3 verdankt.

Als seinerzeit die Euphorie hatte abklingen kdnnen, stand
plotzlich Olympia ins Haus, und Barcelonas Gestalter nahmen
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sich das Monsterevent bis in die feinsten Verzweigungen
hinein vor. Jeder Fackelstab und jeder Ballkorb wurde rigoros
Uberdacht, und es gab sogar ein frisch designtes Brot in
Hockeyschlager-Optik (das auf Nichteingeweihte freilich nur
wie ein Phallus wirkte). Mittlerweile wufte man ja, was
auslandische Reporter fiir das Image einer Stadt und ihrer
Kunsthandwerker tun konnten. Und sie taten es. Noch einmal.
Denn Barcelona machte einfach immer eine gute Figur:
tagsiiber im Stadion ebenso wie nachts an der Theke.

Der Kater kam erst spater, als haufenweise junge Talente aus
den eilends gegriindeten Design-Akademien strémten, aber nur
wenige mehr zu bieten hatten als neue Versionen veralteter
Verspieltheiten. Man nannte das seinerzeit mariscalismo, in
Anspielung auf die Vorbildfigur, den extrem verspielten
Stardesigner Javier Mariscal. Und man fing langsam an, das
ehemalige Edelpradikat de disefio nur mehr ironisch und etwas
abschatzig zu benutzen. Parallel dazu begannen die Touristen
zu stromen. Viele brachten ein Auge flirs Design mit. Andere
wollten mit diesem Auge sogar Arbeit finden. So sind
schlieflich neue Studios entstanden, in denen Kreative aus
verschiedenen Léandern sitzen und von Barcelonas brillantem
Ruf profitieren. In diesen Studios werden nun zum Beispiel
schwedische Autos, japanische Fernseher oder amerikanische
Corporate ldentities entworfen. Bizarr ist davon nicht mehr
viel. Dafur bringt es viel mehr Geld als jedes schrége
Einzelstlick fiirs coole Clubklo.

Am Ende hat das Design nicht nur Gegenstéande neu geformt,
sondern auch Gedanken. Jedenfalls in Barcelona. Als das FAD
2003 seinen hundertsten Geburtstag beging, wurde gleich ein
ganzes Designjahr abgefeiert. Auf Plakaten hieR es im
Untertitel »das Jahr von fast allem«. Denn irgendwie, sagten
die FAD-Leute, ist doch fast alles, von der Buroklammer bis
zum Bordstein, von der Fahrkarte bis  zum
Fahrkartenautomaten, irgendwann einmal so oder so gestaltet
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worden. Und jede Gestaltung macht unser Leben entweder
schoner, besser, leichter — oder eben nicht. So erlebt das
Design mittlerweile eine Art zweiten Boom. Weniger durch
neue Objekte als durch ein immer offeneres Designverstandnis.
Man konnte allerdings auch sagen: Der Barceloneser bonisme,
die lokale Neigung zum Gutmenschentum, ist nun sogar bis ins
FormbewuRtsein vorgedrungen. Denn in den letzten Jahren war
viel von der »ethischen Dimension« des Designs die Rede.
Ganz in diesem Sinne widmete das FAD eine seiner
Jubildumsausstellungen dem Design von Notunterkiinften. Und
als 2005 die Amtszeit des Uberaus erfolgreichen FAD-
Direktors Juli Capeila endete, rief er dazu auf, »mit gutem
Design die Welt zu verandern«. Ein Mammutprojekt in diesem
Geiste ist womdglich das »WeiBbuch der StraBe«, ein
finfbandiges Werk, das das FAD jungst far die
Stadtverwaltung erarbeitete. Darin wird der ¢ffentliche Raum
unter Design-Aspekten gehdrig durchanalysiert: wohin mit den
Papierkorben, den Parkbuchten, den Verkehrszeichen, der
Werbung? Wie soll das alles kiinftig aussehen? Und womit ist
dem Mann auf der Stralle wirklich gedient?

Wenn nicht nur genug Geld fiir das Buch, sondern auch fiir
alle Verbesserungsvorschldage da waére, dann dirfte sich
Barcelona bestimmt bald zu den durchdesigntesten Stadten der
Welt zdhlen — und héatte sich ein Siegel fur besonderen
Birgersinn verdient. Aber bis dahin wird bestimmt noch
manche edel gestaltete Lounge mit experimenteller Toilette
Europas Hipsterherzen schneller schlagen lassen.

Im Windschatten des Highlife-Designs buddeln inzwischen
auch die Maulwirfe weiter, Barcelonas »Ex-« und »Para-«
Designer, deren Werke zwar selten in Serie gehen, deren Ruf
als subversive Elemente aber auch viel gilt. Zu dieser pandilla
basura, dieser »Mull-Clique«, wie Juli Capella sie liebevoll
nennt, gehdren neben Marti Guixé auch Ana Mir & Emili
Padrds, zusammen als Emiliana am Markt. Ana Mir hat so
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lustige Dinge wie Kekse mit Brustwarzenkringeln oder
Tampons in  Fingerform entworfen. Als ihr »Anti«-
Meisterwerk kann wohl eine Kollektion weiller Badkacheln
durchgehen, auf die jeweils irgendwo mit feinstem Strich ein
verstreutes Schamhaar gezeichnet war. Fies und raffiniert
zugleich.  Enttduschend allerdings, dal man Spaniens
kiinftigem Konigspaar bei seinem FAD-Besuch 2004 keinen
dieser sinnlichen Gimmicks zum Geschenk machte. Statt
dessen bekamen Felipe und Letizia aus dem Emiliana-
Sortiment je ein Paar Hausschuhe Uberreicht. Soviel zu den
Grenzen des Barceloneser (Anti-)Designs.
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Wohnen mit Mehrwert

Eines Tages hatte das Fieber auch meinen Freund Peter
erwischt. Dabei war er mir immer besonders widerstandsfahig
erschienen. Seine Mitbewohnerin ziehe aus, sagte er. Und er
habe nachgedacht: Statt mit dem né&chsten Mitbewohner wie
bisher die Miete zu teilen, werde er wohl den Preis des freien
Zimmers etwas anheben. Wenn er sehe, was sonst so gangig
sei, dann halte er 350 Euro statt 320 fur ein durchaus korrektes
Angebot. Selbst 380 l&gen noch im Rahmen. Er habe allerdings
auch andere Maglichkeiten einmal durchgespielt. Wenn er sein
Arbeitszimmer mit dem Schlafzimmer zusammenlege, dann
kénne er womdoglich gleich zwei Zimmer vermieten. Ins
bisherige Arbeitszimmer passe zwar nur ein Singlebett, aber er
wolle sich ja ohnehin keine sex- und partyorientierten
Bummelstudenten ins Haus holen. Studenten aus dem Ausland,
die fur einen Intensivkurs an eine der Wirtschaftshochschulen
kamen, seien ihm lieber. Die brachten in der Regel auch das
notige Geld mit. Und apropos Ausland: Er kénne das freie
Zimmer natdrlich auch Touristen anbieten, ndchteweise. Schon
ab zehn belegten Tagen im Monat rechne sich das Konzept. Er
musse dann nur den gréBten Teil der Wohnung wegschlieRen.
Den Touristen blieben Vorflur, Bad und Zimmer — aber das
reiche doch, oder?
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Wie gesagt: es hatte ihn erwischt. Es bedurfte nur eines
winzigen Stucks disponiblen Wohnraums, und schon
entziindete sich daran eine ausgewachsene Phantasie Uber
maogliche Gewinnchancen. Peter beklagte zwar regelméafig die
Unsitten des Kapitalismus und insbesondere die unverschamte
Profitgier seiner Barceloneser Handlanger, denn zu solchen
Klagen gab es immer wieder AnlaB. Nur stand er plétzlich
einen Fulbreit auf der anderen Seite. Und wie fast alle
versuchte er gleich, das Beste daraus zu machen. Er nahm
ubrigens schlieBlich einen Mitbewohner aus den USA auf,
einen Jurastudenten. Den lieR er 400 Euro zahlen, wodurch
sein eigener Mietanteil auf 240 Euro sank. Einen Rest
schlechten Gewissens konnte er freilich nicht abschitteln.
Deshalb bekréaftigte er allen eingeweihten Freunden gegenuber
ungefragt, er wolle im Gegenzug fir die Mehreinnahmen aber
auch die gesamten Strom- und Wasserkosten der Wohnung
allein Gbernehmen.

Es wird niemanden wundern, wenn ich sage, daR die
Wohnungsfrage in Barcelona eine zentrale Frage ist. Gilt das
nicht fir alle grofReren Stadte? Und doch kommt es mir
manchmal so vor, als stiegen aus dem Barceloneser Sumpf
ganz besonders fette Spekulationsblasen auf. Vielleicht héngt
das auch damit zusammen, daf mich Eduardo Mendoza
sensibilisiert  hat. Mendozas  groRer  Barceloneser
Entwicklungsroman »La ciudad de los prodigios« (den es auch
auf deutsch gibt: »Die Stadt der Wunder«) gehdrte zu den
ersten Blchern, die ich nach meiner Ankunft las. Darin findet
sich unter anderem eine groRartige Schilderung der
spekulativen Raserei, die nach dem Schleifen der
einschniirenden Stadtmauern ums neuerschlossene Eixample
tobte — um das Bauland, die Hauser, die Parzellen, die
Wohnungen, um die letzten Locher. »Wer dieses Phdnomen,
dieses Fieber verstehen will, schreibt Mendoza in einem
dramatischen Abril3 der Ereignisse, »muB sich daran erinnern,

85



dalR die Barceloneser zu einer sehr handelsfixierten Rasse
gehdrten und daR sie seit Jahrhunderten daran gewohnt waren,
wie Fl6he auf kleinstem Raum zu hausen. An sich galt ihnen
das eigene Zuhause ganz und gar nichts. Selbst fir den
Komfort eines Harems hatten sie keinen Finger geruhrt. Doch
die Aussicht, mit Hilfe eines von ihnen erworbenen
Wohnraums binnen kurzer Zeit einiges Geld verdienen zu
konnen, die erregte sie. Diese Aussicht war ihr
Sirenengesang.« Jeder spekulierte, so gut es ging. Die
industrielle Revolution war dafiir eine gute Zeit. Und weil
Barcelona danach noch manches Mal und immer wieder
ausdauernd boomte, blieb vielen Birgern ihr spekulatives
Talent erhalten. Das Nachsehen hatten meist die
Neuankommlinge. Sie machten den schlechtesten Schnitt, und
manchmal gar keinen. Bis in die 1970er Jahre hinein gab es in
Barcelona ausgedehnte Barackensiedlungen. Da hausten
diejenigen in selbstgezimmerten Hutten, die sich nicht einmal
eine kleine Mietwohnung leisten konnten. Und selbst hier
herrschten gelegentlich halboffizielle Immobilienmafias, die
willkirlich abkassierten fur das Nutzungsrecht eines eigenen
Verschlags. Nach dem Abri der Siedlungen wurden die
Bewohner auf schlampig hochgezogene Neubaugebiete wie
Bellvitge oder La Mina verteilt, an deren Instant-Aufbau sich
wiederum die Spekulanten rlcksichtslos bereicherten. Einer
von Manuel Vézquez Montalbdns Romanen um den
Barceloneser Detektiv Pepe Carvalho, »Die Meere des
Sldens«, handelt davon, daR ein reuiger Immobiliengewinnler
aus Barcelonas Oberstadt ein neues Leben in einer der von ihm
schébig und halb verbrecherisch geplanten Trabantenstédte
anfangen will. Er kommt dabei um — selbstverstandlich. So will
es jedenfalls der Plot. Im wirklichen Leben ware es natiirlich
nicht einmal zur Reue gekommen.

Von 1994 bis 2004 haben sich die Immobilienpreise in
Barcelona verdoppelt (bei Erstbezug) und verdreifacht (bei
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Altbestand). Die Katalanen mieten wie alle Spanier eher
ungern, sie kaufen in der Regel. Bisher hat sich an dieser
Mentalitdt auch nur wenig geédndert, obwohl die Hypotheken
mittlerweile fur viele zu einer furchtbaren Last geworden sind.
Fast 40 Prozent der jungen Leute zwischen 25 und 34 leben
nach wie vor bei den Eltern, die meisten vermutlich, weil
weder sie noch die Familie eine akzeptable Bleibe
vorfinanzieren konnen. In jedem Bekanntenkreis kursieren
Geschichten (ber die Glickskaufe der anderen, friher
(»Eugenias Wohnung ist jetzt schon doppelt soviel wert wie
vor sechs Jahren. Hatte doch auch ich damals gleich
zugeschlagen!«); Kollegen rechnen vor (»Wenn ich und meine
Frau die neunzig Quadratmeter kaufen wirden, mafiten wir bis
2040 abzahlen«); Freunde rechnen nach (»Noch weiter kénnen
die Preise eigentlich nicht steigen. Aber das sage ich ja schon
seit funf Jahren ...«).

Wer wie ich zur Miete wohnt, der kommt um manchen
kapitalen Bauchschmerz herum. Es sei denn, er trdumt auf
Dauer vom Kauf und empfindet in der Zwischenzeit die Miete
nur als rausgeschmissenes Geld. So empfinden viele Spanier.
Deshalb gilt, wer eine Mietwohnung sucht, oft tendenziell als
verdéchtig: als unsicherer Kandidat, der bei Erreichen der
Solvenzgrenze das Weite sucht und die geliehene Wohnung bis
dahin schlecht behandelt. Mehrfach haben Makler mir gesagt:
»Hier wird auf Mietwohnungen nicht so achtgegeben wie in
Deutschland. Sie sollten die Saustélle sehen, die wir manchmal
betreten miissen.«

Als Deutscher hat man in Barcelona einen Kkleinen
Standortvorteil. Die geistige Nadhe der Katalanen zu den
deutschen Tugenden sorgt flir etwas mehr Vertrauen. Das hat
mir bei meinem ersten Hauptmietvertrag tatsachlich geholfen.
Fur den konnte meine Frau gar keine und ich lediglich eine
gefalschte Verdienstbescheinigung vorlegen; aulerdem ware
mein deutsches Konto im Ernstfall der spanischen
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Gerichtsbarkeit nur schwer zugénglich gewesen. Der Vermieter
war trotzdem felsenfest davon Uberzeugt, daB ich die Miete
stets punktlich uUberweisen wirde. Klar, dal die wenigsten
Ausléander so zuvorkommend behandelt werden. Manchen
Vermietern ist schon ein sudamerikanischer Akzent am
Telefon Grund genug, den Anrufer abzuwimmeln. Meine
kubanische Freundin Sabina hat sich darliber einmal so sehr
aufgeregt, daB sie Genugtuung wollte. Sie liel eine
katalanische Freundin auf die gleiche Anzeige hin anrufen und
sich als Hausangestellte der Grafin Almendares ausgeben. Die
Grafin, so wurde dem Makler bedeutet, sei an einer kleinen
Stadtresidenz interessiert. Der Makler verabredete gleich einen
Termin, zu dem Sabina in einem ihrer aufregenden klassischen
Kostime und mitsamt ihrer »Hausangestellten« erschien. Die
Gréafin wurde ihrem Stande entsprechend behandelt und erhielt
eine Uberaus detaillierte Fihrung. Der Deal kam dennoch nicht
zustande. Sabina bemdangelte am Ende, der Wohnung fehle
offenbar ein separater Dienstboteneingang; so komme sie
leider fur ihre Bedirfnisse nicht in Frage.

Ich habe keine Ahnung, was ein echter Adelstitel im
Augenblick der Vertragsunterzeichnung wert sein kann.
Verdienstbescheinigungen allein jedenfalls machen nicht mehr
allzuviel her. Mittlerweile ist der aval in Mode gekommen,
eine Bankbirgschaft Uber den Betrag von bis zu zwolf
Monatsmieten. Das Geld mul man festlegen, und fur den Fall,
dalR man sich in einen Vandalen verwandelt, hat dann einzig
der Vermieter Zugriff darauf. Das Argerliche ist, daR diese
aufgeblahte Mietsicherheit nur in Ausnahmeféallen Zinsen
abwirft. Im Gegenteil: Viele Banken berechnen fur die
Einrichtung eines aval vierteljahrliche Verwaltungsgebihren,
und einige schlagen dann gleich noch eine véllig rétselhafte
»Sicherheitsgeblhr« obendrauf. Mit anderen Worten: Man
liefert der Bank Tausende von Euro aus, und wéhrend sie damit
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herumspielt, muR man noch regelméRig draufzahlen. Das ist
wahrhaftig zum Zahneknirschen.

Der Markt hat sich in mancherlei Hinsicht verschérft. Bis
1985 waren  kraftige  Mieterhdhungen  nur  schwer
durchzusetzen; danach wurden die Gesetze geédndert. Heute
schlielen Vermieter nur noch Fiinfjahresvertrage ab. Innerhalb
dieser Zeit steigt die Miete gemal der offiziellen
Lebenshaltungskosten. Danach wird neu verhandelt. Gegen
einen Vermieter, der nun plétzlich 40 oder 50 Prozent mehr
verlangte, ware man machtlos. Nur an die Alten, die noch
einen der fruheren, unkindbaren Vertrage zum Billigtarif
besitzen, ist kein Herankommen, jedenfalls nicht auf legalem
Weg. Immer héaufiger werden sie deshalb gewaltig unter Druck
gesetzt. Seit ein paar Jahren gibt es daftir im Katalanischen den
Begriff mobbing immobiliari. Die Stadtverwaltung nimmt in
ihren Burgerbiros entsprechende Klagen entgegen.

Fast jede Bevolkerungsschicht, mdchte man annehmen, hat es
mit einer eigenen Form von Ausbeutung zu tun. Und kaum
jemand scheint den Krallen der Wohnungsspekulation zu
entkommen. Wahrend sich die frisch Eingewanderten aus der
Dritten Welt mitunter in illegalen Pensionen sogenannte camas
calientes teilen, »warme Betten«, die im Schichtbetrieb belegt
und vermietet werden, konnen sich Zugezogene aus
wohlhabenderen Léndern in der Regel bequemer positionieren.
In die Ciutat Erasmus zieht es nicht nur massenweise
Gaststudenten, sondern auch viele andere Youngster aus der
EU, den USA oder Japan. Viele davon suchen nach pisos
compartidos, nach WGs. So ging es mir anfangs auch, obwohl
ich schon gut Uber dem Altersdurchschnitt des gewohnlichen
WGlers lag. Damals wunderte ich mich, dal sich die
potentiellen Mitbewohner manchmal kaum fir die Bewerber
interessierten. Bis ich bemerkte, dal Uber die Neubelegung
eines freien Zimmers oft nicht demokratisch entschieden
wurde, sondern von einer Art WG-Agent. Das konnte der

89



Hauptmieter oder der Besitzer sein, der inzwischen ausgezogen
war und die Wohnung nur noch »arbeiten« lie. Oder auch ein
alternativer Kleinhai, der gleich mehrere Wohnungen betreute
und von der Gewinnspanne zwischen den tatsachlichen Mieten
und der Summe der Zimmereinnahmen lebte.

Ich zog gemeinsam mit einem italienischen Jura-Referendar
bei einem arbeitslosen katalanischen Schauspieler im Eixample
ein. Der Katalane bewohnte den einen Fliigel der Wohnung,
die beiden Auslédnder den anderen. Mittlerweile bin ich mir
sicher, daR der Katalane die Gesamtmiete von jenen zweimal
280 Euro bestritt, die der Italiener und ich ihm »beisteuerten«.
Funf Monate spater zog ich nach Gracia, zu einer britischen
Inderin beziehungsweise in die von ihr gemietete Wohnung.
Sie selbst hatte nun einen Job in London, mochte aber den
Stltzpunkt in Barcelona nicht aufgeben und vermietete also die
drei kleinen Zimmer ihres Appartements. Irgendwann bekam
eine meiner beiden Mitbewohnerinnen Streit mit ihr, worauf
sie mit nachtlichen Visiten ihrer Barceloneser Freunde drohte.
Daraufhin ermittelten wir, wem die Wohnung tatséchlich
gehorte, und baten die Besitzer, das Schlof3 auswechseln zu
dirfen. Die Besitzer waren bald auf unserer Seite. Nebenbei
erfuhren wir, dal3 unsere Untervermieterin monatlich 450 Euro
Miete zahlte. Wir erzahlten, dal® wir drei dagegen insgesamt
1000 Euro an sie weiterreichten. Was fir eine Bereicherung!
Eine Frechheit, nicht wahr? Da waren die Barceloneser
Eheleute nun aber anderer Meinung. »Sie verdient eben ein
bikchen Geld mit der Wohnung. Das ist doch ganz normal.«

Vielleicht sollte ich mir also die neue Mietkalkulation meines
Freundes Peter nicht so zu Herzen nehmen. Er ist letztlich nur
ein ganz kleiner Fisch. Und noch hat er sein Arbeitszimmer
nicht gegen die vermietbare Singlematratze eingetauscht. Er
widersteht der Versuchung im Grunde sogar mit einiger
Wirde. Jetzt warte ich, dal? es irgendwann auch mich erwischt.
Auf Dauer, glaube ich, kommt man gegen den Virus nicht an.
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Irgendwann wird er die Moralreserven aufgezehrt haben. Dann
kann es endlich ans Geldverdienen gehen. Ich mu3 mich
allerdings mit meiner Frau einigen, ob wir aufs Arbeitszimmer
verzichten — oder lieber ein ernstes Wort mit unserer Tochter
reden und das Kinderzimmer leerrdumen.
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Das dekonstruierte Tomatenbrot

Meine erste Begegnung mit der katalanischen Kiiche verlief
unglucklich. Ich war gerade aus Granada nach Barcelona
gekommen. In Andalusien hatte ich jeden Morgen gerostetes
Brot mit frisch darauf verriebener Tomate, viel Olivendl und
etwas Salz gegessen. Das konnte man in jedem Café und in
jeder Bar bestellen, und es war in der Regel wunderbar. Bei
diesem Fruhstlicksbrauch sollte es bleiben. Wie gut, dal’ eine
von Barcelonas zentralen Spezialititen genau zu diesem
Wunsch pafte: Pa amb tomaquet ist schlielich nichts anderes
als »Brot mit Tomate«. Als ich das in einem Café nahe der
Markthalle Santa Caterina bestellte, fragte der Wirt: »Gut, Brot
mit Tomate. Und mit was?« — Ich kam ins Stocken. »Mit
Olivendl natirlich.« — »Natirlich«, sagte er, »aber mit was
noch?« Jetzt stutzte ich wirklich. »Reicht das nicht?« Er schlug
vor, zusatzlich Schinken, Kése oder ein paar Anchovis zu
ordern. Ganz allein sei das Brot doch etwas karglich. Ich muf3te
ihm schlielflich recht geben. Denn die Schnitten, die kurz
darauf vor mir lagen, machten wirklich einen eher armseligen
Eindruck. Im Vergleich zu ihrer andalusischen Version
mangelte es ihnen eindeutig an Substanz: Statt des roten
Fruchtfleisches war von der Tomate nur ein bichen blalroter
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Saft bis aufs Brot gelangt. Ich bestellte rasch Schinken nach
und beschloR, kinftig zu Hause zu frihstiicken.

Pa amb tomaquet st eine Art katalanisches
Nationalheiligtum. Womdglich erfullt also der erste Absatz
dieses Kapitels bereits den Tatbestand der Ublen Nachrede.
Insofern mochte ich einlenken. Auch wenn ich nach wie vor
der Meinung bin, dal sich das andalusische Tomatenbrot
besser zum Frihstick eignet, so erkenne ich doch inzwischen
die eigene Grolke des pa amb tomaquet an. Das verdankt sich
unter anderem dem Besitzer einer kleinen Pension im
mittelalterlichen St&dtchen Montblanc sudlich von Barcelona.
Der stellte sich beim Abendessen an meinen Tisch und wollte
den Gast aus der Fremde partout initiieren: hier das gerdstete
Brot; als erstes reiben Sie mal mit einer halben Knoblauchzehe
dariiber; jetzt die Tomate — bitte folgendermafen halbieren und
dann den Saft aufs Brot reiben; nicht die Rinde vergessen! Nun
ein wenig Salz; und schlieRlich das Ol, nehmen Sie reichlich,
es ist eine milde Sorte. Und fertig! Der Wirt stand immer noch
am Tisch, jetzt leicht zurtickgelehnt, in Erwartung meiner
Reaktion. Und wirklich, mit dem richtigen Brot, den richtigen
Tomaten, dem passenden Ol und etwas Knoblauch:
hervorragend. Der Wirt lachelte dem frisch Eingeweihten
zufrieden zu und schickte gleich hinterher: »In Deutschland ef3t
ihr, um zu leben; hier leben wir, um zu essen.« Dann
schwenkte er (bergangslos von den Vorzigen der
katalanischen Kiiche auf die Vorziuge des katalanischen Volkes
um, beschwor kurz dessen hartes Schicksal und war bereits
dabei, auf den Madrider Zentralismus zu schimpfen, als seine
Frau aus der Kuche heriberrief: »Carles, haltst du wieder
Vortréage ...?7«

Ich hatte immerhin das pa amb tomaquet von seiner besten
Seite kennengelernt. Besser gesagt: von einer seiner besten
Seiten. Denn bei den Feinheiten gehen die Ansichten
auseinander: das Brot gerdstet oder nicht? Knoblauch — Fluch
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oder Segen? Tomate auf beide Brotseiten auftragen? Es gibt
sogar ein Buch (von Leopoldo Pomés) zur »Theorie und Praxis
des pa amb tomaquet«. Ohne sich darin zu verlieren, kann man
festhalten: Auf Barcelonas Stralen laft die Praxis einiges zu
winschen Gbrig und hat mit der reinen Lehre, welcher auch
immer, meist nur wenig zu tun. Dazu tragt natdrlich bei, dafl
Tomaten mit der wiinschenswerten Saftigkeit heute kaum noch
erhaltlich sind.

Vielleicht spielt das pa amb tomaquet in der Mythologie der
katalanischen Kiiche deshalb eine so wichtige Rolle (Manuel
Vazquez Montalban hat es einmal ihr »Flaggschiff« genannt),
weil es deren Stolz und Bescheidenheit zugleich verkorpert.
Zeugt es nicht von Demut, ein so schlichtes Gericht zum
Aushéngeschild einer ganzen Region zu machen? Aber ist es
nicht auch eitel, zu meinen, daf hierzulande schon Brot und
Tomate fir ein kleines Festmahl reichen!? Beides hat wohl mit
dem sogenannten culto al producto zu tun, der Verehrung flr
das einzelne, das gute Lebensmittel an sich. Diese Verehrung
ist in Spanien Uberhaupt weit verbreitet und wird dort, wo die
spanische Kiiche am besten ist, in Katalonien und im
Baskenland, natirlich am intensivsten gepflegt. Das junge
Barceloneser Forschungszentrum Alicia — der Name verbindet
alimentaciéo und ciencia, Erndhrung und Wissenschaft -
arbeitet sogar an einer groRangelegten Inventur sédmtlicher
katalanischer Arten und versucht dabei unter anderem ein paar
einheimische Tomatensorten vor dem Aussterben zu bewahren.
Das ist zweifellos ein schdnes Projekt. Und in Barcelona ist es
noch einmal mehr wert. Denn es tritt fir ein schmackhaftes
Stiick katalanischer Identitat ein, das inmitten all des
grof3stadtischen world und fusion food leicht verlorengehen
konnte.

Von der Artenverknappung einmal abgesehen gibt es
allerdings kaum Grund zur Klage. Die katalanische Kiiche
steht derzeit in hochstem Ansehen, ihrer neuen Avantgarde,
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aber auch einer Renaissance der alten Schule wegen. Die
begann kurz nach Francos Tod, und zwar mit einem Buch von
Manuel Vazquez Montalban tber »Die Kunst des Essens in
Katalonien«. Das versprach im gewichtigen Untertitel eine
»Chronik Uber die Widerstandskraft von Kataloniens
gastronomischer Identitat«. Und weil das Volk ja ohnehin
gerade wieder zu sich fand, hatten viele das Gefihl, eine
Rickbesinnung am Herd gehore einfach mit dazu: Der Mensch
ist, was er iRt — auch der Katalane. Die kulinarische
Mobilisierung hatte Erfolg. Das heimische Festmahl oder der
Restaurantbesuch konnten nun zugleich als Akt praktizierten
Patriotismus’ begriffen werden. Das machte auch den Klasse-
Kdchen Mut. Sie l6sten sich von der Fixierung auf Frankreich,
wandten sich dem lokalen Erbe zu und stellten damit
schlieBlich immer aufregendere Dinge an. So wurde geboren,
was Insider heute elegant mit »CCC« abkiirzen: die cuina
catalana contemporania, eine sehr raffinierte und oft furchtbar
teure Angelegenheit.

Bei alldem habe ich noch gar nichts Genaueres zur
klassischen katalanischen Kuche gesagt. Um nicht vom
Hundertsten ins Tausendste zu kommen: Im Grunde handelt es
sich um die Kombination aus einer leichteren mediterranen
Kiche (auf Olivenél-Basis und zum Fisch hin orientiert) und
einer schwereren, bauerlichen Inlandskiiche (auf Fettbasis und
zum Schwein hin orientiert). Das Rind kommt dabei eigentlich
kaum vor, eher schon Lamm und Hase. Vom Schwein dagegen
sind die verschiedenen Wiurste, die botifarras, so prominent,
dal sie sogar das katalanenfeindliche Schimpfwort botifarrista
inspiriert haben. Dabei ware es ungerecht, den Katalanen einen
geschmacklichen Horizont zu unterstellen, der Gber die
traditionelle  Hausschlachtung  kaum  hinausreicht.  Im
Gegenteil: Zu den Standards der Landeskiiche gehort das
Prinzip mar i muntanya, Meer und Berg. Das heift, Fisch und
Fleisch finden auf dem gleichen Teller zusammen. Das kann zu
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Uberraschenden Begegnungen fuhren, etwa von Huhn und
Languste, SchweinsfuRen und Garnelen oder Wildschwein und
Lachs. Ich finde solche Paarungen immer hochgradig
anziehend. Aber manchmal bleibt der Geschmack eben doch
hinter der Originalitdt zurick. Dann wiinschte man sich die
Languste lieber wieder alleine, im Vollbesitz ihres eigenen
Saftes.

Auf jeden Fall sind die Katalanen durch das Wechselspiel mit
mar i muntanya bestens auf die erweiterten
Kombinationskiinste der neuen Kiche vorbereitet worden.
Vielleicht hat das dazu gefuhrt, dal nun selbst die
Spitzenkdche Anleihen bei der Volkskiche machen. Ich
erinnere mich zum Beispiel an ein edles Mousse aus botifarra
negra (Blutwurst) mit Apfel und Kartoffelschaum. Oder an ein
Tintenfisch-Sautée mit Blutwurstscheiben. Das stammte von
Paco Guzman, einem meiner Lieblingskdche. Guzméan habe ich
mal in einer Gesprachsrunde zum Boom der CCC, der neuen
katalanischen Kiche, reden horen. Nachdem seine Kollegen
einmal mehr die Treue zu den regionalen Zutaten beschworen
hatten, sagte er: »Diese Treue ist ja schon und gut. Aber viele
unserer >regionalen< Zutaten missen wir mittlerweile von weit
her holen — die Pilze aus Osteuropa, die Garnelen aus
Schottland ...« Und gleich noch eine kleine Erinnerung zum
Thema: Als ich einmal mit Toni Massanés, dem Direktor von
Alicia (die mit der Inventur aller katalanischen Sorten) zum
Mittagessen zusammensal, sagte er: »Unsere Inventur ist
wichtig. Aber die Treue zur Zutat hat mit der Kochkunst nichts
zu tun. Kochen bedeutet grundsatzlich, Zutaten zu
manipulieren und alles mdgliche mit ihnen anzustellen.« Er
hatte recht und wurde gleichzeitig widerlegt. Denn unsere
Speisenfolge begann mit nichts anderem als etwas Brot und
einem Schalchen besten katalanischen Olivendls zum Tunken.
Das war der culto al producto in Reinform.
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Beim Kult ums Produkt muR ich auRerdem die »Kathedrale der
Sinne« erwahnen. So hat Vazquez Montalbdn Barcelonas
berihmte Markthalle Boqueria an den Ramblas genannt. Dort
gibt es das beste Rohmaterial zu kaufen, und das Angebot ist
tatsachlich  verehrungswurdig breit. Dabei werden so
unaufféllige katalanische Spezialitaten wie weille Bohnen aus
Santa Pau oder Kalbfleisch aus den Pyren&en natdrlich spielend
in den Schatten gestellt von exotischem Obst aus aller Welt,
von galizischen  Meeresfriichten  oder  extravaganten
Insektenlutschern. Unter Barcelonas schonen Markthallen ist
die Boqueria sicher die glamourdseste. Trotz ihres Ruhms und
ihrer privilegierten Lage am groRen Boulevard kann man dort
immer noch gulnstig einkaufen (jenseits der Mittelallee
jedenfalls). Man muB nur eine Grundregel im Kopf behalten:
Finger weg von der Ware! In Katalonien sind nur die
Marktfrauen selbst autorisiert, direkt Hand anzulegen.
Ausnahmen werden selbstverstandlich gemacht, aber der
Kunde greift besser erst nach entsprechendem Blickkontakt mit
der Handlerin zu.

In ihrem multikulturellen Reichtum an Obst und Gemiise ist
die Boqueria gewissermalien ein Spiegel ganz Barcelonas.
Auch dort verschwinden die katalanischen
Traditionsgaststatten  inzwischen in  einem Meer von
Alternativangeboten. Einerseits gibt es ein katalanisch-
japanisches  fusion-Restaurant;  andererseits hat mein
néchstgelegener hundertprozentiger Katalane mittlerweile
einem hundertprozentigen Japaner Platz gemacht. Man wird
nur wenige Restaurants finden, die ihre Kéche ganz streng auf
den regionalen Kanon verpflichten. Dazu haben sich einfach in
den letzten Jahrzehnten die verschiedenen Landeskiichen zu
sehr beeinfluBt. Das stort im Grunde auch niemanden. Nur in
einer Hinsicht ist den Katalanen die gegenseitige
»Befruchtung« doch etwas zu weit gegangen: bei den Tapas.
Die gehoren nun einmal nicht zum Set Kkatalanischer
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ERgewohnheiten, werden aber offenbar von den Touristen
hartndckig fir eine gesamtspanische Institution gehalten.
Mittlerweile gibt es reichlich Tapas-Bars, die von diesem
Vorurteil leben. Den Traditionalisten und den Erneuerern der
katalanischen Kiche ist das gelegentlich einen StoRseufzer
wert. Aber was soll’s: Sie mussen schlieBlich auch die Filialen
von McDonald’s, Kentucky Fried Chicken und Starbucks
ertragen.

Ungeschlagen sind die Einheimischen dagegen an der
Suflanke. Desserts, Schokolade, Pralinen — da macht den
Katalanen, wenigstens innerhalb von Spanien, keiner was vor.
Und neben den feinen Kleinigkeiten gibt es auRerdem eine
Unmenge von coques, flachen Hefeteigkuchen, die zu
verschiedenen Festtagen unterschiedlich belegt oder zubereitet
werden. Der katalanische Feiertagskalender weil} insgesamt
funfzig Anlésse mit speziellen StiBwaren zu verknipfen. Dabei
setzt sich der regionale Hang zum Schwein sogar bis in diese
Branche fort. Eine der coca-Varianten zur Sonnenwende wird
mit ausgelassenen  Speckgrieben gebacken. Wem das
merkwirdig vorkommt, der sollte wissen, dal es auch eine
botifarra dolca gibt, eine gesiRte Bratwurst mit Zucker und
Zimt. Der Extremkatalane Salvador Dali zéhlte zu ihren
besonderen Verehrern.

Vor wenigen Jahren haben schlieBlich die Barceloneser
Dessertkultur und die cuina catalana contemporania auf
weltweit einzigartige Weise zusammengefunden: in Jordi
Butréns Restaurant Espai Sucre, dessen Drei- und Funf-Génge-
Menis ausschlielich aus Nachspeisen bestehen. Kreationen
wie die Melonen-Ingwer-Suppe mit Karottenrdlichen und
Kokosmousse oder die Vanillecreme mit Kaffeesorbet-Ziegeln
und karamelisierter Banane sind nicht nur geschmacklich,
sondern auch architektonisch anspruchsvolle Kompositionen.

Und wenn ich schon dabei bin, Formulierungen wie
»weltweit einzigartig« zu entsichern, dann ist wohl auch der
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Augenblick gekommen, endlich von Ferran Adria zu sprechen,
dem besten Koch der Welt. Mit meinen eigenen, global
gesehen sehr beschrankten kulinarischen Kenntnissen wirde
ich mir das Urteil selbst nicht zutrauen. Aber es gab in den
letzten Jahren genligend (auch internationale) Spezialisten, die
durchaus dieser Meinung waren. Also erlaube ich mir den
Superlativ. Adrias Restaurant EI Bulli liegt zwar gute hundert
Kilometer nordlich von Barcelona, in einer kleinen Bucht der
Costa Brava. Doch Adrias Werkstatt-Labor, EI Bulli Taller,
befindet sich in einem der gotischen Birgerpaldste von
Barcelonas Altstadt. Dort, zwischen Regalwénden voller
exotischer Substanzen, umgeben von einer kulinarischen
Bibliothek, die auch Abteilungen zu »Essen und Religion«
oder »Essen und Erotik« besitzt, briten der Meister und sein
Team im Winter jeweils ein neues Dreilig-bis-vierzig-Gange-
Mend fur die n&chste Saison aus.

Barcelonas Kdche nennen Adria zum Beispiel den »Atompilz«
der neuen katalanischen Kiche oder ihren »Geysir«. Seine
revolutiondre Energie und Kreativitidt hat sie alle ein Stiick
vorangebracht. Auch wenn Adrias Kiche eher galaktisch als
katalanisch ist und mit einer Reihe von Techniken arbeitet, die
keine Hausfrau im Lande imitieren wollte. Seine
»Dekonstruktionen« klassischer Gerichte oder Zutaten, seine
»Schaume« und »LUfte«, seine Gelatinen und Eisvariationen,
seine »Imitationen« und »Sphéaren« sind eine faszinierende
Welt fur sich, die womdoglich mehr mit moderner Kunst als mit
klassischer Nahrungsaufnahme zu tun hat. Wie ein mad
scientist programmiert Adria Farben, Formen und Texturen
von Lebensmitteln neu und jongliert dabei mit den
Assoziationen und Erwartungen seiner Géaste. Das Publikum im
Restaurant ist begrenzt. Nur 8000 Gedecke bietet EI Bulli in
jeder Saison an. Mehrere hunderttausend Anfragen pro Jahr
muissen abschldgig beschieden werden. Und selbst gute
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Kollegen des Meisters kénnen sich nicht darauf verlassen,
einmal im Jahr einen Platz zu bekommen.

Bei alledem lebt Adria nicht vom Restaurant (das deckt
gerade die Kosten), sondern von diversen Berater- und
Konzessionsvertragen. Da st er ein guter Kkatalanischer
Geschaftsmann. Deshalb lachelt er selbst von einer schlichten
Tite Kartoffelchips herunter. Bei seinen Chips-Lizenz-
Rezepten mit gerdstetem Knoblauch oder Rosmarin werden die
Kartoffeln ausschlieBlich in Olivendl fritiert und schmecken —
bei gleichem Preis! — tatsachlich besser als die Schnitze von
der Konkurrenz. So beteiligt sich auch Adria, ganz traditionell,
am culto al producto.

Am Ende kurz ein Schwenk zurlick zum pa amb tomaquet.
Auch das mufite nattrlich einmal zur Dekonstruktion antreten.
In der Version von Ferran Adria steht vor dem Gast ein
Likorglas mit Tomatensorbet. Obenauf liegt ein winziges
Ballonbrot. Dem wurde zuvor mit Hilfe einer Spritze eine
Ration Olivendl injiziert. Und Gber dem Einstichloch ist nun,
zur Vervollstandigung, ein extragroRes Salzkristall plaziert.
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Mit dem Schwert und durch die
Blume

Gegen Ende der achtziger Jahre stiel} ich in der Hamburger
Kampnagelfabrik erstmals und recht unsanft mit einem Stiick
katalanischer Kultur zusammen. Es handelte sich um eine
Auffihrung der Extremtheatergruppe La Fura dels Baus. Das
Publikum und die Darsteller teilten sich eine leere Halle, das
Stlick sprang standig von einer Ecke des Saals in eine andere,
die Darsteller rasten durch den Raum, zum Teil mit
aberwitzigen  Schrottmaschinen, die Zuschauer muliten
regelmaRig fliichten und konnten sich nirgendwo sicher fiihlen.
Insgesamt war es ein grolartiges, beunruhigendes
Rundumspektakel voller Larm, Feuerwerk, Wasser, Dreck und
rohem Fleisch. Das Stiick sollte eine Parabel auf die Abgrinde
der Macht sein und nahm also auf Katalonien keinen direkten
Bezug. Fur mich war La Fura dels Baus ohnehin eine Truppe
aus Spanien, weiter nichts.

Neulich wurde ich wieder an die damalige Inszenierung
erinnert. Barcelona feierte, wie jedes Jahr, sein berbordendes
Stadtfest La Merce, benannt nach der Schutzheiligen der Ciutat
Vella. Die drei Festtage Ende September sind nicht nur jedes
Mal vollgestopft mit Unmengen von Open-Air-Konzerten,
sondern es wird auch alles an traditioneller Kultur aufgefahren,
was die Region so hergibt. Das spannendste Stiick VVolkskultur
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ist der Correfoc, der Feuerlauf. Das ist ein riesiger Umzug mit
viel Publikum rechts und links der Route und dem Teufel in
der Hauptrolle. Er tritt gleich dutzend- und aberdutzendfach
auf. Denn jeder Stadtteil schickt seinen eigenen Teufelsverein
auf Tour. Dessen Mitglieder tragen fast alle diabolische
Kostlime zu geschwaérzten Gesichtern, werden von heftigem
Getrommel begleitet und haben auf ihren Forken und Stocken
Feuerwerkskorper befestigt, die erst in weitem Bogen Funken
spriihen und dann mit einem infernalischen Knall explodieren.
Aulerdem ziehen Drachen und dhnliche Ungeheuer des Wegs,
mit noch mehr Feuerkraft im Maul. Deren Steuerleute treiben
die Biester durchaus mit einiger Riucksichtslosigkeit in
Richtung der schaulustigen Massen. Die Zuschauer stieben
immer wieder auseinander, wéhrend einige besser vorbereitete
Besucher gleich mit auf die Strale gehen: In
widerstandsfahigen Klamotten (und mit Kapuze!) stellen sie
sich mutig den Drachen entgegen und bestehen im
Funkenregen die Feuerprobe.

Zwischen zwei kleinen Fluchten fiel mir der Hamburger
Abend wieder ein. Jetzt wullte ich, wovon sich La Fura dels
Baus hatten inspirieren lassen. Die Mischung aus leichter Panik
und schwerer Faszination war damals die gleiche gewesen.
Und bei den Hollenmaschinen der Fura sowie bei ihrem Sturm
auf das Publikum war der Einfluf} des klassischen Correfoc
unverkennbar. Die Gruppe hatte einfach ein Stlick Volkskultur
neu angespitzt und es fit gemacht firs internationale
Avantgardetheater. Das war ein geschickter Schachzug. Und
mehr als das. Im Grunde durfte diese Aktualisierung genau
dem Wunschtraum vieler katalanischer  Kulturpolitiker
entsprochen haben. Denn zeigt ein solches Beispiel nicht aufs
beste, dal} erstens Kataloniens Kultur ganz vorne mitmischen
kann und daB zweitens dies nur deshalb mdglich ist, weil sie
dabei nie ihre regionalen Wurzeln vergif3t?
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So weit eine mogliche »politische« Auslegung. Sie muR mit
den Absichten der Gruppe selbst gar nichts zu tun haben. Ich
halte sie nur fest, weil Kataloniens Kultur eben selten dem
politischen Augenmerk entkommt. Sie wird einfach, genau wie
die katalanische Sprache und die Kkatalanische Identitat,
regelmaRig politisiert. Solange es eine katalanische Nation
gibt, die um ihr Selbstverstdndnis und ihre Anerkennung ringt,
solange soll auch die Kultur ihren Teil beitragen, um dieses
Selbstverstandnis und diese Anerkennung zu beférdern. Das
steht so in keinem Parteiprogramm. Aber irgendwie ist es eine
Art ewiger, ungeschriebener Aufruf an alle Beteiligten. Viele
fihlen sich davon nicht angesprochen. Doch kaum jemand
wirde leugnen, dafll die Kultur, wo immer es mdglich ist, gern
zur Starkung des lokalen Patriotismus herangezogen wird.
Einige von Barcelonas reprasentativen H&usern tragen zudem
die entsprechenden Titel: Teatre Nacional de Catalunya,
Orquestra Simfonica de Barcelona i Nacional de Catalunya,
Museu Nacional d’Art de Catalunya. Und diese Titel tragen sie
noch keine zwanzig Jahre. Das Opernhaus Liceu kam bei der
nationalen Neubenennungswelle noch einmal davon, der
Tradition wegen. Aber als das spanische Kulturministerium
Anfang der achtziger Jahre Eintritt ins Konsortium des Liceu
begehrte, um sich dauerhaft an dessen Finanzierung beteiligen
zu konnen, wurde ihm das verwehrt, weil dem beriihmten Haus
dadurch angeblich ein Verlust an catalanitat drohte.

Woran die catalanitat eines Hauses oder eines Werkes nun
genau zu ersehen ware, daftr fehlen natirlich prazise Kriterien.
Doch ein Kriterium hilft schon mal: die Sprache. Was auf
catala organisiert, aufgefiihrt oder geschrieben wird, tragt die
catalanitat ja bereits in sich. Aber féllt damit alles
Spanischsprachige automatisch aus der katalanischen Kultur
heraus? Um diese Frage wird in Barcelona gestritten, seit die
Frankfurter Buchmesse die »katalanische Kultur« als
offiziellen Ehrengast fir das Jahr 2007 eingeladen hat. GroRe
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Freude zunachst. Bald allerdings ging das Gefeilsche darum
los, wem die Einladung eigentlich gelte und wem nicht. Das
Parlament verabschiedete Anfang 2005 mit breiter Mehrheit
eine EntschlieBung, derzufolge die katalanische Sprache
»unverzichtbares  Wesensmerkmal« aller  katalanischen
Literatur sei. Das scheint auf den ersten Blick logisch. Was
wird aber dann aus beriihmten Autoren wie Eduardo Mendoza
oder Juan Marsé, zwei Barcelonesern, deren Romane das
Selbstbild der Stadt entscheidend gepréagt haben? Und Manuel
Vazquez Montalban? Nach seinem Tod 2003 flhrten die
stadtischen Bibliotheken sogar Stadtrundginge auf den Spuren
seines legenddren Detektivs Pepe Carvalho ein. Kein
Schriftsteller war in Barcelona so beliebt wie er; und
womdoglich hat niemand mehr Wahrheiten (ber die Stadt
geschrieben. Nur tat er das, wie die meisten Autoren seiner
Generation, wie Marsé und Mendoza, eben auf spanisch.
Rechtfertigt das allein schon den Ausschlu aus der
»katalanischen Kultur«, fur die die Frankfurter Einladung gilt?

Andererseits wird auch den katalanisch schreibenden
Schriftstellern Ubel mitgespielt. 2004 war die katalanische
Kultur Ehrengast der groBen Buchmesse im mexikanischen
Guadalajara — und dort standen dann die spanisch schreibenden
Autoren im Mittelpunkt, ihrer besseren Verkauflichkeit wegen.
So wird eine ohnehin schon randstandige Literatur noch weiter
an den Rand gedrangt. Trotzdem halten viele Autoren dem
catala die Treue. Das wiederum verstehen viele Spanier nicht.
Sie  vermuten hinter der Sprachwahl automatisch
katalanistische Renitenz. Dabei liegt den entsprechenden
Autoren einfach das regionale Idiom néher, schlielRlich sind sie
Katalanen. Und das gilt naturlich selbst dann, wenn sie tber
ganz unkatalanische Dinge schreiben wie zum Beispiel Albert
Sanchez Pifiol, Kataloniens junger Bestseller. Sein Roman »La
pell freda« (auf deutsch »Im Rausch der Stille«) handelt von
einem Iren, einem Osterreicher und einer Horde von
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Ungeheuern auf einer einsamen Insel nahe der Antarktis. Von
Katalanismus keine Spur. Manche Journalisten stellten dem
Autor deshalb die Frage: Warum haben Sie das Buch auf
katalanisch  geschrieben? Séanchez Pifiol pflegt darauf
klugerweise zu antworten: »Sie sollten besser andere
katalanische Autoren fragen, warum sie nicht auf katalanisch
schreiben.«

Wenn hier schon von Literatur die Rede ist, darf ich eine
katalanische Merkwaurdigkeit nicht unerwahnt lassen. Es geht
um Sant Jordi, den Tag des Heiligen Georg, Kataloniens
Schutzpatron. In der aktuellen Form feiert man Sant Jordi seit
1931, als der frisch etablierte »Tag des Buches« mit dem
Festtag zu Jordis Ehren fusioniert wurde. Alle Méanner sind
nach wie vor aufgerufen, dem Beispiel des Ritters zu folgen
und einen Drachen zu toten, nein, besser gesagt: der Dame
ihres Herzens eine Rose zu schenken. Die Frauen sollen sich
nicht blof3 artig bedanken, sondern — und jetzt kommt der
Trick — dem Angebeteten ihrerseits, jawohl, ein Buch
schenken. Und sie tun es wirklich, und in Massen! Die
zentralen Straflen in Barcelonas Innenstadt sind zu Sant Jordi
gesdaumt von Buchertischen. Jeder Laden, der eine Lizenz zum
Buchhandel hat, karrt die gedruckte Ware auf den Biirgersteig.
Dazwischen stehen Hé&ndler mit Kiibeln voller Rosen, von
denen jede ein kleines Schleifchen mit der katalanischen
Flagge um den Stengel gebunden hat. Allein an diesem Tag,
dem 23. April, werden in Katalonien etwa eineinhalb Millionen
Biicher verkauft. Sant Jordi ist ein groRes Fest der Literatur,
kitschig zwar, aber zugleich phantastisch, selbst wenn der
meistverkaufte Titel 2005 womdglich ein Sexratgeber fur
Jugendliche war.

Dabei feiert der Katalanismus immer frohlich mit. An
zahlreichen  Tapeziertischen fordern diverse Initiativen
Unabhéngigkeit von Spanien, die endgiltige Hegemonie des
catala auf katalanischer Erde oder gleich die Vereinigung der
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Paisos Catalans (zu den »Katalanischen Landern« gehoren
neben Katalonien noch die Balearen, die Region Valencia
sowie ein Stick Sddfrankreich). Flankierend werden die
entsprechenden Anstecker, Aufkleber, T-Shirts und Broschiiren
angeboten. Die Georgslegende gilt ndmlich als ewige Metapher
fiir die Region. Die Stadt, die vom Drachen ausgeblutet wird,
das ist Katalonien im Wurgegriff der spanischen GroRmacht.
Nur fehlt im wahren Leben bisher der legendére Retter mit dem
Schwert. Dafiir fehlt es in Barcelona nicht an Sant-Jordi-
Statuen. Er ist eben ein heil3geliebter Lokalheld. Josep Puig i
Cadafalch, einer der berihmtesten Architekten des
Modernisme, hat viele seiner Bauten mit Figuren des Heiligen
verziert; der Sant Jordi an der Casa de les Punxes tragt sogar
den Schriftzug: »Schutzheiliger Kataloniens, gib uns die
Freiheit zuriick!«

Diese extreme Form marchenhafter Heimatliebe verdankt
sich vor allem einer kulturellen Bewegung des 19.
Jahrhunderts, der sogenannten Renaixenga. Dabei ging es, nach
langer Fernsteuerung aus Madrid (seit dem beriihmten 11.
September 1714), um eine erste groe Renaissance der
katalanischen Kultur. Allerorten wurde ein goldenes Mittelalter
beschworen, die Schonheit des Vaterlandes, die SiiRe der
Muttersprache, die Welt der Ahnen mit ihren tiefempfundenen
Werten. Es wurde sogar ein mittelalterlicher Poesie-
Wettbewerb neu belebt, die Jocs Florals, bei denen der
siegreiche Barde einst zum Lohn eine Blume erhalten hatte.
Das blieb auch in der Barceloneser Neuauflage so. Nur dienten
die Dichter diesmal nicht nur der holden Minne, sondern
zugleich einer hoheren patriotischen Sendung. An  der
Renaixenga richtete sich langsam auch der moderne
katalanische Nationalismus auf. Und in dessen Kielwasser
entstanden zwei Massenorganisationen, die noch heute, trotz
Nachwuchssorgen, (ber eine breite Basis verfiigen: die Cors de
Clavé, ein Netz von popularen Choren, und das Centre
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Excursionista de Catalunya. Die Chore probten heimisches
Liedgut, die Exkursionisten schwarmten aus, um die
vielbesungene Heimat wahrhaftig unter dem Stiefel zu spiren.
Bald gewannen noch weitere Spielarten der Volkskultur an
Zulauf. Insbesondere die castells, menschliche Pyramiden mit
bis zu acht Stockwerken, und der Volkstanz sardana zéhlen
nach wie vor zum Kernbestand katalanistischer Folklore. Ihr
patriotischer Mehrwert verdankt sich unter anderem den Jahren
des Franco-Regimes. Innerhalb der folkloristischen Zirkel war
es namlich erlaubt, katalanisch zu sprechen. Kein Wunder also,
dal? die Volkskultur im Herzen vieler Barceloneser so fest
verankert ist.

Dummerweise fuhrte das in der Nach-Franco-Zeit zu einem
nationalistischen Kurzschluf: katalanische Kultur gleich
volkstiimliche Kultur. Und im Grunde ist diese Orientierung
noch immer nicht aufgegeben. Kataloniens Kulturradio etwa
berichtet eher Uber Wettbewerbe von castellers oder uber eine
neue Initiative zur notwendigen Katalanisierung der
Stimmungsmusik auf Volksfesten, als sich Uber kulturelle
Tendenzen jenseits der regionalen Grenzen Gedanken zu
machen. Aufregend ist es dagegen, wenn Auslander der
heimischen Kultur huldigen. Als Bruce Springsteen kurzlich
auf seinem Konzert im nahen Badalona einen einzigen Satz auf
catala herausbrachte, da wurde der betreffende Soundfetzen
anschlieBend einen ganzen Tag lang in den Barceloneser
Nachrichten wiederholt.

Manche Sparten haben es naturgemal? schwerer mit der
catalanitat als andere. Ein heikler Fall ist das Kino, denn das
kostet eine Stange Geld, und dieses Geld 1&Bt sich nicht einfach
so auf regionalem Territorium wieder einspielen. Deshalb
werden Filme aus Barcelona eher auf spanisch gedreht, mit ein
paar Alibiszenen auf catala. Das macht sie noch nicht
unglaubwiirdig, schlieRlich wird in der Stadt ja genug Spanisch
gesprochen. Nur wurmt es natdrlich die ortlichen Filmférderer.
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Die ziehen dann gerne (ber das Madrider Publikum her, das
einfach kein Katalanisch im Kino ertragen wolle. Vielleicht
stimmt das sogar. Allerdings richtete sich der Widerstand dann
eher gegen die Untertitel als gegen das Idiom. Denn die
Spanier sind Synchronfassungen gewohnt. Den Madridern
deswegen Vorhaltungen zu machen steht den Katalanen
wiederum nicht an. Die sind ndmlich keinen Deut besser. Statt
im Geiste der Mehrsprachigkeit auf die katalanische
Untertitelung auslandischer Filme zu setzen, fordern sie
staatliches Geld fir mehr katalanische Synchronisationen.
Dieser Aufwand lohnt bisher glucklicherweise nur fir
Blockbuster a la »Harry Potter«; das (brige Programm lauft
weiterhin in spanischer Fassung. (Fairerweise mull man aber
sagen, daB Barcelona Uber eine stolze Zahl von
Originalfassungskinos verfigt — Hamburg und Miinchen
muRten daflr wahrscheinlich zusammenlegen.)

Zuletzt noch eine kleine Originalfassungs-Anekdote. Sie
stammt vom Barceloneser Regisseur Jaime Rosales. Fir die
Dreharbeiten seines ersten Spielfilms erhielt er 2001 regionale
Fordergelder. Damit war er verpflichtet, die katalanische
Originalfassung seines Films in einem Kkatalanischen Kino
uraufzufiihren. Nur drehte er »Las horas del dia« (Die Stunden
des Tages) dann trotzdem auf spanisch, denn das war nun
einmal seine Umgangssprache. Am Ende fertigte er zusétzlich
eine katalanische Synchronisation an. Und die erkléarte er
kurzerhand zur Originalfassung. Sie lief, den Statuten gemaR,
eine Woche lang in einem Barceloneser Kino und wurde
anschlieRend aus dem Verkehr gezogen. Die spanische Version
dagegen Uberlebte.
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Die Feuerrose

Wie Sie sehen, sehen Sie nichts, lautet ein deutscher Spruch. Er
fiel mir wieder ein, als ich im Herbst 2004 auf einer Art
alternativer Stadtrundfahrt durch Barcelona unterwegs war. Sie
dauerte vier Stunden. Der Bus steuerte eine Menge Stationen
an. Es wurde viel erzahlt. Nur gab es fast nichts zu sehen. Und
darauf hatten es die Veranstalter gerade abgesehen. Sie fuhren
einem Phantom von friher hinterher, das offenbar so gut wie
keine Spuren hinterlassen hatte.

Die Geisterbeschwoérung war eine Idee der Kiinstlergruppe
»Taktischer Tourismus«. Ich befand mich auf der »Route des
Anarchismus«. Die Tour wurde nur eine Saison lang
regelmaRig angeboten. Dann war das Geld alle. Ohne
Subventionen liel3 sich die Rundfahrt nicht aufrechterhalten,
der laufenden Kosten wegen. Und man kdénne doch schlecht,
sagten die Initiatoren, fir eine Route des Anarchismus zwanzig
Euro pro Karte verlangen. Da hatten sie wohl recht.

Die letzte Station der Tour flhrte hinauf zum Friedhof des
Montjuic. Dort liegen nebeneinander die Grabplatten dreier
anarchistischer Helden: Buenaventura Durruti, Francisco
Ascaso und Francesc Ferrer 1 Guardia. Durruti fiel im
Birgerkrieg, Ascaso im StraBenkampf, Ferrer wurde
hingerichtet. In den Grabern fehlt die Asche, man weif3 nicht,
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wo sie sich befindet. Auf Durrutis Stein steht der Satz: »Wir
tragen eine neue Welt in unseren Herzen.« Diese neue,
herrschaftslose Welt ohne Staatsgewalt und Privatkapital hat es
nie bis in die Wirklichkeit geschafft. Aber nirgendwo auf der
Welt sind die Anarchisten, mit Herzblut und Waffengewalt,
ihrem Traum nahergekommen als in Barcelona. Daflir haben
sie sich dieses Kapitel verdient.

Ihre Sternstunde erlebten sie 1936, bei Ausbruch des
Spanischen Burgerkriegs. In der Nacht zum 19. Juli waren in
vielen Teilen des Landes Francos Generale mit ihren Truppen
zum Staatsstreich ausgeriickt. In Barcelona stielen sie vor
allem auf den erbitterten Widerstand der anarchistischen
Arbeiterschaft. Binnen eines Tages wurden die Putschisten
zurlickgeschlagen. Dann lag die Stadt in den Handen ihrer
gluhendsten Verteidiger. Es gab zwar noch eine gewaéhlte
Regionalregierung in Katalonien. Aber faktisch wurde
Barcelona nun von den Anarchisten und ihrer Gewerkschaft
CNT (Confederacion Nacional de Trabajo) kontrolliert. Es
begann »der kurze Sommer der Anarchie.

Dieser Ausdruck stammt von Hans Magnus Enzensberger. Es
ist der Titel eines leicht melancholischen Montageromans aus
Zeitzeugenberichten, den Enzensberger in den siebziger Jahren
veroffentlicht hat. Er galt der anarchistischen Lichtgestalt
Buenaventura Durruti, einem der selbst- und furchtlosesten
Kampfer. Durruti starb bereits im November 1936 an der
Front, als Fihrer seiner eigenen Kolonne. Das Begrébnis in
Barcelona brachte Hunderttausende auf die Beine. Die Via
Laietana wurde anschlielend in Via Durruti umbenannt — und
so hieB sie bis zu Francos Einmarsch 1939.

In den dreiRiger Jahren konnte der Anarchismus in Barcelona
allerdings schon auf eine bewegte Geschichte zuriickblicken.
Sie hatte offiziell 1869 mit der Ankunft des Italieners Giuseppe
Fanelli begonnen. Fanelli war von der Internationalen
Arbeiterassoziation entsandt worden, um Bakunins Lehre unter
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die Spanier zu bringen. Er sprach zwar gar kein Spanisch,
agitierte aber derart leidenschaftlich, dal} seine Lehre von den
Arbeitern in kiirzester Zeit aufgegriffen wurde. Sie fiel
allerdings auch auf fruchtbaren Boden. Viele Arbeiter waren
eingespielt. Seit 1835 hatte es bereits mehrfach Aufstande
gegeben, diverse Brandschatzungen von Kirchenbesitz und
auch schon einen ersten Generalstreik. Denn die
Arbeitsbedingungen in Kataloniens blihender Textilindustrie
waren so ricksichtslos ausbeuterisch, dafl? jedes Ventil genutzt
wurde und jeder Traum vom Umsturz gerechtfertigt erschien.
Kataloniens Unternehmer verteidigten zur gleichen Zeit noch
die Sklaverei in den letzten spanischen Kolonien. Das laRt auf
den Umgang mit den eigenen Arbeitern schlielRen.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war nicht nur der
Modernisme gro3 in Mode, sondern auch der Anarchismus —
natlrlich an unterschiedlichen Enden der Klassengesellschaft.
Friedrich  Engels hatte  Barcelona inzwischen  zur
Welthauptstadt des Barrikadenbaus erkléart. Und bald gewann
die Stadt einen weiteren Beinamen, »La Rosa de Foc«, die
Feuerrose, der anarchistischen Bombenattentate wegen. Der
spektakularste Anschlag traf Ende 1893 das Opernhaus Liceu,
den Luxustempel des GroRburgertums. Der junge Anarchist
Santiago Salvador warf zwei Bomben vom obersten Rang
hinab. Die erste totete 22 Menschen und verletzte weitere
dreiBig. Die zweite fiel auf einen der Toten, landete deshalb
weich und explodierte nicht. Sie ist heute im Museum fir
Stadtgeschichte ausgestellt.

Der nachste GroRanschlag galt einer Osterprozession. Die
Bombe totete zwolf Menschen, alles Arbeiter, und war
wahrscheinlich von der Geheimpolizei gelegt. Denn im
Anschlull wurde die Stadt brutal von Anarchisten und anderen
Kirchenfeinden gesdubert. Viele wurden gefoltert, um
vermeintliche Gestandnisse zu erpressen. Manche starben unter
der Folter, andere starben durch den Henker, und weitere 61
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wurden auf eine Dberiichtigte Geféangnisinsel verschifft.
Bakunins »Propaganda der Tat« hatte sich vorerst erledigt.

Im 20. Jahrhundert gingen die Anarchisten kliger vor. Sie
grindeten 1910 die Gewerkschaft CNT. Bereits acht Jahre
spater waren achtzig Prozent der katalanischen Arbeiter dem
revolutiondren Verband beigetreten. Bis zum Burgerkrieg blieb
die CNT eine einmalig schlagkraftige und im ubrigen véllig
unbirokratische Vereinigung: In den dreilliger Jahren leisteten
sich die eine Million Mitglieder genau einen bezahlten
Funktionar.

Und plétzlich, am 19. Juli 1936, provoziert von Francos
Truppen, gehorte den Anarchisten die Macht in der Stadt. Was
fingen sie damit an? Lluis Companys, Kataloniens gewahlter
Regierungschef, bat die anarchistischen Fuhrer zu sich und
sagte unter anderem: »lhr habt gewonnen. Alles liegt in eurer
Hand. Wenn ihr mich als Prasidenten von Katalonien nicht
mehr braucht oder wenn ihr mich nicht haben wollt, dann sagt
es jetzt.« Doch statt dessen grindeten die Anarchisten mit
Vertretern anderer Parteien das »Zentralkomitee der
Antifaschistischen Milizen«, damit die Ordnung in der Stadt
wiederhergestellt werden konnte, und lieRen die Regierung im
Amt. Am 21. Juli beschloR ein Plenum der anarchistischen
Bezirkskomitees einstimmig, die Frage des »freien
Kommunismus« bis zum Sieg Uber die Faschisten zu vertagen.
Kurz darauf zog Durruti an die Front.

Ganz grob gesagt: Die Anarchisten haben nie wirklich die
Macht ergriffen, sondern ihr eher weiterhin entgegengetrdumt.
Sie hatten reichlich revolutiondren Willen, aber keinen
ausreichenden revolutiondaren Plan. Durrutis langjéhriger
Mitstreiter Juan Garcia Oliver wurde zum Chef der Milizen
ernannt. Er sagte in einem Interview: »Wenn ich den
Anarchismus in einem Satz zusammenfassen sollte, wirde ich
sagen: Er verkorpert das Ideal, dem Menschen das Bose
auszutreiben.« Tatsachlich mussen viele der damaligen
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Kampfer erstaunliche Mischungen aus Entschlossenheit und
Idealismus gewesen sein. Die ewige Knechtschaft hatte sie hart
gemacht — und weich zugleich. Sie drohten mit ErschieSungen
und glaubten dabei ernsthaft ans friedlich-befreit-solidarische
Miteinander der gutwilligen Massen.

Diesem Ideal sind sie im halben Jahr ihrer regionalen
»Herrschaft« nicht sehr nahe gerickt. Wie auch, in
Kriegszeiten? Trotzdem machte Barcelona damals einen
uberwaltigenden Eindruck auf all jene, deren Sympathie bei
den befreiten Arbeitern lag. Viele Berichte von Zeitzeugen
klingen elektrisiert, euphorisiert, durchdrungen von der
aufregend neuen Atmosphare. Auf den Strallen flanierten die
Arbeiter, viele mit geschulterten Gewehren, und genossen die
eigene Stadt auf bisher unerhorte Weise. Es gibt ein beriihmtes
Foto aus jenen Tagen, von Robert Capa, dem Magnum-
Fotografen. Es zeigt ein Paar in Arbeitsuniform lachelnd auf
Caféhausstiihlen in der Sonne lehnen, zwischen sich einen
Karabiner. Darin sind Freiheit, Gliick und Stolz der siegreichen
Klasse phantastisch konzentriert. Betriebe wurden kollektiviert,
einen Moment lang schien alles moglich. Das Hotel Ritz an der
Gran Via wurde zum Gastronomischen Hotel Nr. 1
umgewidmet, sein Restaurant zu einer Art Volkskiiche. In der
Lobby hing ein riesiges Lenin-Plakat, wenige Schritte weiter
war die Warnung angeschlagen, dal? jeder Raub von Mobiliar
mit harter revolutionarer Disziplin bestraft wirde.

Solche Warnungen waren notig. Denn im Schatten des
Machtwechsels war es zu zahlreichen Plinderungen und
willkirlichen  ErschieBungen gekommen. Im  Hausblatt
»Solidaridad Obrera« stellte die CNT schon am 30. Juli klar:
»Wir sind Gegner jeder Gewalt- und Willklrherrschaft. Jedes
BlutvergieRen, das nicht von der Entschlossenheit des Volkes
herriihrt, sich Gerechtigkeit zu verschaffen, finden wir
abstolRend. Wir erkldren jedoch kalten Blutes, in schrecklicher
Heiterkeit und unbeugsam entschlossen, das zu tun, was wir
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hier ankiindigen: Wenn die unverantwortlichen Handlungen
nicht aufhéren, die ganz Barcelona in Schrecken versetzen,
werden wir jeden ohne Ausnahme niederschielen, von dem
erwiesen ist, da er Verbrechen gegen die Menschlichkeit
begangen hat.«

Die Euphorie verflog schnell. Nur Neuankémmlinge waren
noch langer dafir empfanglich, wie George Orwell, der im
Dezember 1936 nach Barcelona reiste, um in die Miliz der
trotzkistischen POUM einzutreten. Der Brite war spontan
begeistert von der klassenlosen Gesellschaft. Er ging drei
Monate an die Front und bemerkte dann bei der Riickkehr:
»Die Atmosphére der Revolution war verschwunden.« Die
Anarchisten lieRen sich wenig spéter entmachten. Die von
Moskau gesteuerten Kommunisten der PSUC wurden starker.
Sie lehnten die Revolution ab und wollten, Seite an Seite mit
dem Burgertum, nur den Krieg gewinnen. 1939 marschierte
Franco ein. Der Anarchismus war als Massenbewegung
erledigt. Er operierte weiter im Untergrund, auf zum Teil
heroische Weise. Aber nach knapp vierzig Jahren Diktatur
hatte er seine Basis verloren. Barcelonas Arbeiter wollten nun
keine Revolution mehr, sondern ein Auto, ein Eigenheim,
etwas mehr Lohn. Der glorreiche Moment, in dem eine
gewaltige Utopie in der Stadt FuR zu fassen schien, gehorte
nach Francos Tod einer Vorgeschichte an, die man lieber
vergal.

Die »Route des Anarchismus« des Jahres 2004 fuhr einem
Gespenst nach, einem Stiick verschitteter Vergangenheit, von
dem keine Denkmaler geblieben sind. Nur leere Graber,
EinschuRBlocher, eine einsame Plakette an einer Hauswand.
Dabei kann dieser Versuch, sich die Geschichte zu
vergegenwartigen, zu einer merkwdirdigen Form von
Phantomschmerz fiihren. Im Ruckblick kommt unwillkirlich
Bedauern auf, der vielen vergeblichen Kdmpfe und der ganzen
verlorenen Illusionen wegen. Heute, inmitten eines
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ungemiditlich sich globalisierenden Kapitalismus, gedenkt man
eher der groRartig egalitdren Phantasien des Anarchismus als
seines oft weltfremden Abenteurertums. Die Anarchisten,
einmal Opfer und Téter zugleich, sind jetzt nur noch Opfer.

Der Tourbus hielt auch im von Gaudi entworfenen Parc
Guell. Dort fanden im Juli 1977 die Jornades Llibertaries statt,
eine Art letztes anarchistisches Massenevent. Hier verbriiderten
sich das neue Hippietum und der alte Kampfgeist. Ein Hauch
von Woodstock lag in der Luft. Es gab viele Konzerte und
noch mehr Debatten, tber »Sexologie« zum Beispiel und mit
Daniel Cohn-Bendit. Spater beklagte sich mancher reife
Genosse (ber die ungewohnte Ziigellosigkeit der Jugend:
Deren superextravagancias hatten nichts mit revolutionarer
Moral zu tun. Binnen Jahresfrist lag der aufgefrischte
anarchistische Elan erneut am Boden. In der Zeitschrift
»Ajoblanco«, dem Zentralorgan der libertaren Szene, war 1978
ein Ruckblick auf das Vorjahresfestival mit dem Zitat eines
Kampfers von 1937 Uberschrieben: »Wieviel Zeit ist seit dem
Juli vergangen? Im Kalender meines Herzens sind es zwei
Jahrhunderte.«

Solche sentimentalen Bilanzen liegen heute neben
flammenden Aufrufen aus anderer Zeit in staubigen Stapeln auf
den Regalbrettern des Ateneu Enciclopedic Popular. Das
Ateneu, 1902 gegrundet, war einmal als Arbeiter-Abendschule
gedacht. Die anarchistische Bewegung betrieb bis zum
Biirgerkrieg viele derartige Volksbildungszentren. Das Ateneu
konnte 1980 wieder aufmachen und hat bis heute als
Dokumentationszentrum tberlebt, mehr schlecht als recht.
Sechs Stunden in der Woche ist es gedffnet, alle Arbeit wird
ehrenamtlich erledigt. Ich habe mich hier einmal mit dem
ergrauten Aktivisten Manuel Aisa unterhalten, der neben dem
Ateneu auch seinen eigenen Lebensmut zusammenzuhalten
versucht. Er dachte gerne an die ersten Jahre nach Francos Tod
zuriick, als auf den Ramblas jeden Tag eine Demo stattfand
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und Opernbesucher vor dem Liceu Eier- und Tomatenbewrfe
firchten muRten. Danach begann die Depression. Wahrend
Manuel Aisa auf verschiedene Dinge im Andenkenregal des
Ateneu zeigte, muBte er mehrfach seufzen. Ich sah das
Ladenschild einer »volkseigenen Bartschererei« von 1936; eine
Bombe aus der Schlacht am Ebro zwei Jahre spater; ein CNT-
Plakat fur die Jugend mit dem Slogan: »Lies anarchistische
Bucher — und du wirst ein Mann seinl«

Auch die anarchistische Gewerkschaft CNT gibt es noch
immer. Sogar doppelt — geteilt in zwei verfeindete Lager. In
der StraBe Joaquin Costa, einer der schmalen Gassen des
Raval, betreibt sie einen Buchladen. Dahinter liegt ein
Versammlungsraum fir die letzten Versprengten und ihre
gelegentlichen Infoabende. Auch dort bin ich gewesen, um
mich nach dem momentanen Befinden des Anarchismus zu
erkundigen. Es war eine bewegende, aber auch etwas bittere
Begegnung. Mir salen zwei alte Manner gegenuber, die
umstandslos eingestanden, daR der gewerkschaftliche Kampf
gescheitert sei. »Die sozialen Elemente fur eine
Massenbewegung sind weiterhin vorhanden«, sagte der eine,
»aber uns fehlt bisher die richtige Strategie fir die
Mobilisierung.«

Unter den jungen Globalisierungsgegnern finden die alten
Anarchisten Alliierte, doch deren Initiativen wirken ihnen zu
zerstreut und ungeordnet. »Trotzdem bin ich optimistisch,
sagte der andere. »Viele unserer Traume sind doch schon
Wirklichkeit geworden. Es gibt heute gemischte Schulen ohne
kirchlichen EinfluRR. Die Frauen haben ihre Gleichberechtigung
erstritten. Und denken Sie an unsere Ideen von freier Liebe.
Mit manchem ist die Welt weiter, als wir es uns damals
trdumen lieBen.«
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Grol3e Taten, grol3e Worte

Es ist noch nicht lange her, da ging von Barcelona eine groRe
Weltverbesserung aus. 141 Tage lang, im Rahmen einer
einzigartigen, noch nie  dagewesenen  Veranstaltung
planetarischen Anspruchs. Ich spreche vom Forum Universal
de les Cultures, einem gigantischen Viereinhalb-Monate-
Festival auf einem eigens zurechtbetonierten DreiRig-Hektar-
Geldnde und mit einem nicht enden wollenden Reigen
verschiedenster ~ Aktivititen um die drei zentralen
Monsterthemen »Frieden, Nachhaltigkeit, kulturelle Vielfalt«
herum. Sie haben wahrscheinlich von diesem Ereignis, das laut
Slogan »die Welt bewegen« sollte, gar nichts mitbekommen.
Da geht es lhnen wie fast jedem Erdenbirger auf3erhalb
Spaniens. Die internationale Breitenwirkung des Events blieb
aus, obwohl die katalanischen Organisatoren unbedingt in
globalem Malistab gedacht hatten. Das Forum ist ndmlich als
Mammutveranstaltung zum Weiterreichen konzipiert und
wandert nun tatsachlich — zunédchst ins mexikanische
Monterrey, spater nach Asien — alle drei bis vier Jahre
woanders hin. Eine »Expo der Werte« hatte sie der
Generaldirektor Jordi Oliveras vollmundig genannt. Man hétte
auch Olympiade des Gutmenschentums dazu sagen kdnnen.
Damit waren jedenfalls die beiden Referenzereignisse genannt:
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Expo und Olympia, Weltausstellung und Weltfestspiele.
Barcelona wollte — wieder einmal — in dieser Liga mitmischen.
Und weil das auf absehbare Zeit nicht drin war, erfand man
sich eben mit unverschdmtem Selbstvertrauen ein eigenes
Mega-Event.

Ich bin dabeigewesen — und kdnnte immer noch den Kopf
schutteln Uber das ganze gutgemeinte Brimborium zwischen
Dauerkongrel? und Dauerjahrmarkt, die vielen warmen Worte,
die viele heile Luft. Aber als man das multikulturelle
Langzeitfeuerwerk im September 2004 endlich komplett
abgefackelt hatte, da war doch auch einiges Ubriggeblieben:
Barcelona besall plotzlich eines der grofiten européischen
KongrelRzentren und einen neuen Yachthafen, hatte eine
heruntergekommene Strandzone gehdrig aufgemobelt und zwei
Wahrzeichen hinzugewonnen - ein riesiges
Sonnenenergiesegel und ein  spektakuldres dreieckiges
Gebdaude der Schweizer Stararchitekten Herzog & de Meuron.
Vielleicht wére diese stadtebauliche Anstrengung ohne das
ganze Aufgepluster wegen des Forums gar nicht zu stemmen
gewesen. Vielleicht war aber das Forum sowieso nur ein
Vorwand, um im Zuge einer groflen Mobilmachung alles
notige Geld aus der Madrider Staatskasse und von Dutzenden
Sponsoren loseisen zu kdnnen — zur Pflege der Stadt und als
Kick fir ihr SelbstbewuRtsein. Und so gesehen héatten sich
womdglich alle Pauken und Trompeten doch gelohnt.

Einem weitverbreiteten Glauben zufolge braucht Barcelona
Grolereignisse fur den Sprung nach vorn. Nur so kann die
Stadt angeblich immer wieder einen entscheidenden Schritt
weiterkommen: indem sie sich zuviel zumutet und die Prifung
dann doch besteht. Es werden in diesem Zusammenhang
immer drei Wendepunkte beschworen: die Weltausstellung
1888, die Weltausstellung 1929 und die Olympischen Spiele
1992, drei Kraftakte, die tatsachlich eine gewaltige
Nachwirkung hatten und deren Hinterlassenschaft noch immer
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unubersehbar ist. Die grofle Kolumbusstatue am Ende der
Ramblas etwa gehorte zu den gefeierten Monumenten von
1888. Dal’ der ausgestreckte Zeigefinger des Entdeckers eher
in Richtung Nahost zeigt als gen Kolumbien, hat zweierlei
Grund. Von Barcelona aus gesehen liegt das Meer nun einmal
im Osten; im Westen dagegen liegt zunachst Kastilien, und
dessen Herrscher hatten die Katalanen vom Handel mit
Amerika jahrhundertelang so gut wie ausgeschlossen.
Eigentlich erstaunlich, daB man »Colom«, wie Kolumbus auf
catala heifst, Uberhaupt mit einem Denkmal ehrte. Doch
seinerzeit glaubte man, wenigstens in Barcelona, dal der
Genueser Entdecker in Wirklichkeit ein Katalane war.

Das beeindruckendste Bauwerk, das sich Barcelona fir seine
erste Weltausstellung leistete, war vielleicht das Hotel
Internacional am frisch verbreiterten Passeig Colom. So recht
14t sich das heute allerdings nicht mehr beurteilen, denn das
enorme, frihmodernistische Haus mit 1600 Zimmern wurde
gleich nach der Expo wieder abgerissen. Damals gab es einfach
noch zuwenig Fremdenverkehr fiir ein Hotel dieser Ausmalie.

Die 1888er Show fand im Parc de la Ciutadella statt. Fir die
192%er Ausgabe wurden groBe Teile des Montjuic
umgemodelt. Auch diesmal gab es einen Monumentalbau mit
eingebautem Verfallsdatum: den Palau Nacional, einen
manieristischen Protzklotz ersten Ranges. Nur brachte es
diesmal niemand (ber sich, dem Palast auch wirklich die
Abril3birne zu geben. Und so thront er heute noch, in all seiner
fragwurdigen Pracht, hoch oben auf dem Berg und beherbergt
inzwischen das Museu Nacional d’Art de Catalunya. Der Blick
aus dem Museumsrestaurant ist phantastisch. Aber der riesige
kitschige Kuppelsaal im Innern sollte vielleicht doch besser als
Eislaufbahn dienen oder fir gepflegte Gladiatorenkampfe. Es
ist verruckt, dall der Palau Uberlebte, wahrend das wahrhaft
moderne Geb&ude von 1929, Mies van der Rohes deutscher
Pavillon, geschleift wurde (erst Mitte der achtziger Jahre liell
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man ihn rekonstruieren). Und noch ein Kuriosum hat
durchgehalten, eine Bergflanke weiter: das Poble Espanyol, ein
kinstliches Kkleines Dorf fiir Touristen, in dem alle spanischen
Architekturstile dicht zusammengedrangt sind. Auch das ist
nattrlich konzentrierter Kitsch, aber zugleich ist es ein
beeindruckender Cocktail. In diesem Fall bin ich einmal
versucht, vollig ohne Ironie zu sagen: ganz allerliebst!

Was von den Olympischen Spielen 1992 geblieben ist,
maochte ich nicht im einzelnen aufzéhlen. Es wurde viel getan,
Klar. Aber vielleicht war etwas anderes noch wichtiger. Aus
Anlall der Olympiade gelang Barcelona ein Freudenfest der
Selbstvermarktung, wie es vorher kaum vorstellbar gewesen
war. Seitdem ist die Stadt in der Hitparade der Hip Cities
notiert, seitdem stromen die Touristen. Doch auch die Burger
fiihlten sich angesprochen und sahen die Stadt auf einmal mit
neuen Augen. Barcelonas Selbstbewuf3tsein machte in der Tat
einen ordentlichen Satz nach vorn. Flnfzehn Jahre nach
Francos Tod, nach der Zeit des groRBen Freiheitstaumels,
brachte die Olympiade eine Art zweite Euphorie mit sich.
Zwischendurch hatte die Stadt eine erste Depression erwischt.
Jetzt frischte die Stimmung wieder auf. Barcelona stand im
Scheinwerferlicht, Barcelona krempelte die Armel hoch,
Barcelona machte sich schon. Und die Strategen im Rathaus
schienen zu begreifen, wozu Imagepolitik in der Lage war.

Mittlerweile hat die stadtische Public-Relations-Arbeit
wahrhaft erstaunliche Ausmalle angenommen. Zahlreiche
Veroffentlichungen stimulieren den Stolz der Barceloneser;
zahlreiche Kampagnen reden ihnen ins mitblrgerliche
Gewissen. Die zwei Seiten der Botschaft lauten in etwa: Eure
Stadt ist super — seid so super wie eure Stadt! Die Bandbreite
an aufwendigen Werken der Autopromotion ist beeindruckend.
Es gibt bei weitem nicht nur den Kklassischen Bildband
»Barcelona« — der ja vor allem den Durchreisenden dient.
Dariiber hinaus zeigt zum Beispiel »Barcelona 365«, wie bunt
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und bewegt in der Stadt ein ganzes Jahr vergeht; »Barcelona 24
h« zeigt, wie bunt und bewegt ein ganzer Tag vergeht;
»Barcelona colors« zeigt, unter Zuhilfenahme der Pantone-
Farbpalette, wie bunt die Stadt Oberhaupt ist; »Barcelona
diversa« zeigt, wie unterschiedlich die Menschen in der Stadt
sind; »Barcelonins« zeigt das gleiche noch einmal, aber nun in
Schwarzweil3; »Barcelona silencis« zeigt, wie still und
verlassen die Stadt auch einmal sein kann; »Barcelona
comunica« zeigt, wie die Stadt von 2000 bis 2003 fur sich
selbst geworben hat. Und das ist nur ein kleiner Ausschnitt aus
der kommunalen Veroffentlichungsliste.

Ein weiterer interessanter und sicherlich hochgradig
unverkauflicher Band heilt »Barcelona, per servir-vos«
(Barcelona, zu Diensten) und bildet die fleiBigen Mitarbeiter
des offentlichen Dienstes bei ihrer verantwortungsvollen Arbeit
ab. Man sieht frohliche Klempner in der Kanalisation, Beamte,
die dynamisch auf den Computerbildschirm blicken oder
Aktenordner bewegen, stadtische Bestatter beim Abschleifen
von Sérgen, Abschleppdienstleister beim Wegkarren falsch
geparkter Autos, schliellich auch den Burgermeister Joan Clos,
Erster unter Gleichen, im Sitzungssaal. Er schreibt in einem
GrulRwort an die Seinen: »Ich ermutige Sie, so weiterzumachen
wie bisher, damit unser gemeinsames Projekt Stadt
Wirklichkeit wird.«

Man weil3 ja, wie Werbung funktioniert, und a6t sich deshalb
nicht gleich alles andrehen. Aber irgendwie wird man doch
weichgekocht. Nachdem ich ein paar dieser sehr
ansprechenden Bildbande durchgeblattert hatte, wollte ich auch
unbedingt an das »gemeinsame Projekt« Barcelona glauben, an
dem alle Einwohner tagtdglich mit vereintem Willen arbeiten.
Ich flihlte mich als Teil einer groRRen, gutwilligen Gemeinschaft
und war bereit, mit meinen Nachbarn, und auch mit dem
Burgermeister, am gleichen Strang zu ziehen. Ich fuhlte mich
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als Mitblrger geschétzt und schien unverzichtbar fur die Seele
der Stadt. Und das war durchaus ein gutes Gefiihl.

In Barcelona spielen Stadtteil-Initiativen und Nachbar-
schaftsvereine eine groRe Rolle. Sie haben mit ihren Kédémpfen
zur Erosion des Franco-Staats beigetragen und spéter den
demokratischen Umbau entscheidend geprdagt. Noch immer
fallt es ihnen leicht, die ortliche Klientel zu mobilisieren. Alle
naselang sieht man irgendwo in konzertierter Aktion Transpa-
rente von den Balkonen hangen. Es geht gegen néachtlichen
Larm, gegen die kinftige Streckenfuhrung des Schnellzugs,
gegen die Wohnungsspekulation, gegen die Verkehrsberuhi-
gung eines Viertels. Nicht jede Kampagne kann man
nachvollziehen, aber der verbreitete Aktivismus zeigt doch,
dal Mitburger sich in Barcelona oft zusammentun und gemein-
same Sache machen.

Diesen traditionellen Teamgeist scheinen die stadtischen
Strategen beerben zu wollen. Er soll zu einem zentralen
Element von Barcelonas Corporate Identity werden. Jedenfalls
appellieren die kommunalen Kampagnen im Grunde an genau
denselben Burgersinn, den die engagierten Initiativen und
Vereine bestdndig an den Tag legen. Nur klingt mancher
gutgemeinte Ratschlag aus dem Mund der Stadtverwaltung
nattrlich immer etwas strenger und leicht véterlich im Abgang.
Ich erinnere mich an eine Kampagne flir neue Béanke im
Offentlichen Raum. Die waren aufgestellt worden, es hatte
Unmut gegeben, und nun schickte man Anzeigen und Plakate
zur Sensibilisierung hinterher. Darauf hieR es: »Friiher hast du
dich auf eine Bank gesetzt und angefangen, mit dem Nachbarn
zu plaudern. Bei den neuen Bénken machst du’s genauso, nur
kannst du deinem Nachbarn jetzt sogar ins Gesicht sehen. Also,
wo ist das Problem mit den Einzelbanken? — Anfangs féllt es
uns oft nicht leicht, innovative ldeen anzunehmen. Aber durch
sie wird Barcelona zu einer immer lebenswerteren Stadt.«

Fir diese Art sanfter Einrede steht offenbar reichlich Geld
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zur Verfugung. Denn irgendeine Kampagne lauft immer.
Macht bitte nicht soviel L&rm mit dem Motorroller! Steckt bitte
den Mull immer in die richtige Tonne! Parkt bitte nicht auf
dem Burgersteig! Zwischen zwei Sensibilisierungswellen
werden auch einfach mal Plakate rausgehé&ngt, auf denen neben
dem stadtischen Logo nur ein Wort prangt: civisme!,
Burgersinn. Denn eigentlich ist damit ja alles gesagt. In einer
der bizarrsten Kampagnen versuchte eine Wiesenblume
monatelang, einen Haufen Hundekot zur Vernunft zu bringen.
Der recht unappetitliche Haufen wurde auf stadtischen Bussen
spazierengefahren, in monstrésem Format. Er war auf einem
Stick Rasen abgebildet, daneben neigte sich ihm das
Blumchen mit der Sprechblase zu: »Was macht eine Kacke wie
du an einem Ort wie diesem?« Das Blimchen sprach eine
deutliche Sprache.

Manchmal weil3 ich nicht recht, ob ich all die netten, im
Grunde ja kameradschaftlichen Appelle aus dem Rathaus eher
fir das neueste und gestylteste Gesicht des Barceloneser
bonisme halten soll oder eher flr ein souveran orchestriertes
Langzeitprojekt zum Aufbau eines echten Burgerbewul3tseins.
Es gibt allerdings Leute, denen geht die Politik der sanften
Hand eindeutig zu weit beziehungsweise nicht weit genug. Im
Regionalteil von »El Pais« regte sich neulich ein Kolumnist
Uber das modelo ciudadano, das Burgermodell der Stadt, auf:
»Wenn gewisse Verkehrsteilnehmer aus rein sadistischer
Freude die Nacht volldréhnen, dann werden nicht etwa
Strafzettel ausgestellt und Wagen einkassiert, sondern es wird
ein Fernsehspot geschaltet; und wenn Nachtschwarmer auf die
Stralle pinkeln, werden sie weder bestraft noch werden
Klokabinen aufgestellt, sondern es werden Aufkleber verteilt.
Statt auf Autoritat setzt man auf Werbung.« Tatsachlich, law
and order hat keinen guten Ruf in der Stadt.

Barcelona hat es weit gebracht. Das mag am guten
Fundament aus sturem katalanischen Aufbauwillen liegen.
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Aber es liegt auch an einigen grof3en Ereignissen und an vielen
grofRen Worten. Die Stadt hat sich mit dem Forum ihre eigenen
Weltfestspiele des Gutmenschentums zugemutet. Und sie
scheint ihren Einwohnern insgesamt einen gewaltigen
Lernwillen zu unterstellen. Dieses allseitige Zutrauen ist
natlrlich furchtbar naiv. Aber es ist zugleich eine wunderbare
Voraussetzung, um wirklich noch mal einen Schritt vorwarts
zu kommen. In welche Richtung? Ich weil es nicht. Ich stelle
mir vor, da der Bilrgermeister davon trdumt, aus seinen
Barcelonesern eine Art Indianerstamm zu machen, einen
verschworenen, stolzen Haufen, dessen Mitglieder einander
achten und in Frieden und Freiheit die multikulturelle
Blutsbruderschaft pflegen. Dann stelle ich mir vor, daB er
daran wohl selbst nicht glauben kann.

Und dann stelle ich mir vor, daB es trotzdem klappt.
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